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UDGIVET " AF" JOHN MARTIN 
Oktober 1905. 


Nr. 1 . Retten til at benytte do i dette Hefte indeholdte Bidrag fans kun ved Henvendelse til Udgiveren. 


Ryk i ham, da Svogeren rakte ham Bind- 

rullerne — ,men hvor skal jeg lægge dem?" 

Han saa”, med sine Øjne der ligesom ikke 
mere kunde opfatte, hen over Bordet der stod 
lige foran ham. 

Men Dr. Ilja Ssumichin svarede ikke, for 
han havde allerede bøjet sig igen ned over den 
store Forbindingskasse. 

»Naalf — Svarrer maalte klemme begge Hæn- 
der ind mod Brystet for ikke at tabe Bindene — 
n»Saa lægger jeg dem her — —" |, 

Men i samme Øjeblik gik der en rullende 
Stønnen igennem Skibet, og det sang ind til 
Bunden af hans Knogler, som stod han under 
en Sværm Telegraftraade i Storm. 

Han følte det, som sugede hans Hjærte alt 
Blodet bort fra Ansigtet —: ,Det ramte nok, 
det Skud!" — sagde han, ubevidst, og prøvede 
paa at le lidt — ,der blev vi nok ramt, hvad!" 

Staalloftet over hans Hovede klirrede, og 
saa gik der det tunge og skraalende Skælv fra 
en af de store Kanoner igennem Rummets Vægge. 

Egetræsdøren blev revet op med et Smæk 
og en Matros kom ind. | ok 

Dr. Ssumichin rejste sig op fra Forbindings- 
kassen; hans blaa Øjne saa” hastigt hen over 
Marinesoldaten —: 


BE — sagde Dr. Svarrer, og det gav et 
” 


DYBEFS ORM 


EN BEGIVENHED FRA PETROPAVLOVSK'S UNDERGANG 


mr ASER GEDE 


TEGNINGER AF R. CHRISTIANSEN 


Ved Bedømmelsen af de til Hjemmets Novellers Forfatterkonkurrence ind- 
sendte Bidrag tilkendtes denne Fortælling 1ste Præmie. Forfatteren, Hr. A. 
Kohl, vil blandt andet være Publikum bekendt fra sin Bog ,De røde Navne". 


»Er dernoget i Vejenmed Dem? — spurgtehan. 

Men den menige gik de fire Skridt frem 
igennem den lille Gang, der førte fra Mellem- 
dækket ind til Forbindingsrummet,' og gjorde 
Honnør. Over hans Hovede hang de tre elek- 
triske Blus i en Klynge. Fra hans Pande løb 
der store Draaber af Sved — de laa som smalle 
Glasstænger, eller sad som Glasvorter paa Huden. 

»Reservelæge til Kommandobroen!" — sagde 
Matrosen, mens hans Øjne hoppede — som to 
skræmte Hundehvalpe — fra SER ene af de to 
Læger til den anden, og vidste ikke hvem af 
dem Ordren galdt. 

»Naalf — sagde Svarrer og hans Ansigt blev 
blegere end før — ,Kommandobroen!? Det er 
altsaa mig — — —! Han greb den lille For- 
bindingstaske der laa paa den smalle Hylde ved. 
Bagvæggen —: 

. »Kom saa.Rask!" — raabte han til Matrosen og 
gik hastigt ud igennem Gangen og fik Døren 
revet op. 

Nogle Marinesoldater kon7 løbende forbi ham, 
og han maatte springe tilSiden og lade dem pas- 
sere, Dækket gispede under Brageffra en Kanon 
der blev affyrettæt vedham;han følteSkibet duve 
under Rekylen, og straks efter hørte han den si- 
vendeLyd af AffutagensStempler, dergikigennem 
Oljen og bragte Kanonen tilbage i Skydestilling. 
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3 ang Uvilkaarligt 
2745 SÅ drejede han Ho- 
— SER vedet om efter 


Matrosen der havde bragt Ordren —: 

»Naa. Kom nu, kom nu, kom nu!" — raabte 
han og følte det som en Lettelse at have den 
anden med sig. 

Saa var han ved Kommandobroen. 

Langt ude tilvenstre gik de japanske Skibe, 
som en Skare af store, graa. stejlsnudede Hva- 
ler; og fjærnt bag dem var der som en Række 
Hlrrbuske af en ny Eskadre, der kom til fra 
Nor 

Svarrer greb med højre Haand om det graa 
Rækværk og løb op ad Trappen, hvor hver af 
Staaltrinene gav en spinkel og spids Klang 
imod hans Hæle. . 

Kaptain Muravieff sad paa en lille Felttaburet, 
helt tilvenstre paa Broen. Hans store, firkantede 
Hageskæg laa som en bred, brun Silkepude ned 
over hans Vest. De blanke Knapper saa's som 
Guldbroderier igennem. 

»Naa — Gudskelov!" — sagde han og lo halv- 
højt, da ren kom frem fra Trappen. Svarrer 
blev staaende og stirrede, med sine Øjne der 
var paagaaende af Nervøsitet, fra den ene til 
den anden for at finde den saarede. En bred- 
skuldret Mand med et hvidt Staalskæg stod lige 
-foran ham. Tre fire Officerer vendte Ryggen 
til; den ene pegede ud med en Haand der havde 
en snehvid Handske paa — ,Javel. Se dér! — 
sagde han — ,Det er Togo's. De kan kende 
den paa Skorstenene!" 

»Ja — dér, Derés Højhed! Det er Togo!" — 
sagde en anden; han havde højre Haand i Bukse- 
lommen og hans Albu stak bagud og spærrede 
Vejen for Svarrer — ,0g nu vender vi altsaa 
og gaar ind tilbavns igen!” , 

»Naa — kom saa herhen, Doktor!" — raabte 
Kaptain Muravieff og vinkede med begge Hæn- 


— Reservelæge til [<0xoinando brod 


der,. som om han viftede sig — ,det 
er her, der er noget paa Færde! 

Mit højre Ben!" 

Svarrer gjorde sig tynd i Maven 
og kom forbi Albuen, og saa gik han 
udenom en høj, ung Officer, der havde 
et smalt Drengeansigt med et ganske 
lille Overskæg, der sad som en Paran- 
tes i begge hans Mundvige —: 

»Undskyld, Deres Højhed!" — sagde 
Svarrer, mekanisk, og bukkede i Læn- 
derne — ,,Undskyld, Deres Højhed!" — 
og igen bøjede han sig for Storfyr- 
sten, der skød en lang Kikkert sam- 
men til den blev tilingenting, og vendte 
sig om imod den civilklædte Mand —: 

»Ja!f — sagde Prinsen — ,De har 
Ret, Wereschtschagin! Togo gaar Syd- 
Sydvest! 

Og saa er det fuldkommen rigtigt, 
at vi søger til Havnen igen!« 

Svarrer knælede ned ved Siden af 
Kaptajn Muravieff, der sad og trak en 
Mængde røde Tøjflige ud af Saaret, 
der gik som et bredt Hul ind i Kødet 
over det højre Knæ —: 

»Sikke noget forbandet Skidt, hvad?” 
— sagde han — ,,saadanetnederdrægtigt 
Uheld! Eet eneste Skud faar vi — og 
saa skal det netop blive mig det ram- 
mer. Hvad!" — Han Bliakede med Øj- 
nene og lo —: 

»De ryster nok endnu paa Hæn- 
derne, en Smule, hvad Doktor? 

Det er Ilddaaben!f — sagde han, 
lidt efter, og lo igen, mens der løb 
Ryk af Smerte over hans tykke Underlæbe. 

De andre Officerer talte pludselig højt og i 
Munden paa hinanden, allesammen. Storfyr- 
sten stod lænet frem i et Knæk over Broens 
Rækværk, og hans tynde Stemme blev paa een 
cang skingrende og lang —: 

»Jo — det gaar brillant! Det gaar udmær- 
ket!f — raabte han og.lo pludselig, et Sekund 
— som en Hund der gøer af Glæde — ,nu er 
vi udenfor Skudvidde! ik, 

Ogsaahaler vi Togoligeind under Fæstningen ! 

Hahaha!" 

Kaptain Muravieff løftede Hovedet; af og til 
gav det et Snup i Knæet paå det saarede Ben, 
som vilde det — egenmægtigt — rive sig bort 
fra Lægens Hænder —: ,Hvad er der paa 
Færde, Wereschtschagin?'" — raabte han og 
prøvede paa atnaa Malerens Jakke, for at vække 

ans Opmærksomhed. 

Svarrer havde faaet Saaret renset for de 
røde Tøjstumper, der var som Snoge at tage 
paa, og havde vasket det en Smule ud —: 

»Vi maa nedenunder, hvis der skal gøres 
noget ordentligt, Kaptain!" — sagde han saa og 
løftede Ansigtet. 

Men Kaptainen slog. ham paa Skulderen —: 

»Nej, min Før!f — og han lo igen, med sin 
store Barnelatter der ramlede som en Omnibus 
— »i Lazarettet faar De aldrig Kaptain Mura- 
vieff at sel« 

Saa puffede han blidt til Lægen og stak sin 
mde egefinger spøgefuldt imod hans Tin- 
ing —; 

RE De bare et Par Klude rundt om — 
saa gaar det saamænd nok!« — og han rejste 
sig op med det samme, saa at der gik en Buket 
af rødduggede Kødtrevler frem igennem Hullet, 
som Svarrer havde klippet i Benklæderne. 

»Tak, brillant!f — sagde Kaptainen og smi- 
lede, mens hans Kinder blev gustent brune og 


rem 


Smilehullerne låa som io sorte Fordybninger — 
»Nu gaar det jo godt igen!- 

Svarrer laa endnu paa Knæ ved Siden af 
Stolen. Han samlede sine Ting Lil sig, og ka- 
stede dem bunkevis ned i Tasken. Saa rejste 
han sig op, og gik langsomt henimod Trappen 
der førte ned til Dækket. 

nJa — saa bliver der altsaa ikke mere ud af 
den Historie! — hørte han Een sige — og uden 
at han bevidst kunde forstaa Aarsagen, følte han 
det med eet, som havde hans Bryst først i dette 
Øjeblik faaet Evne og Tid til at drage Vejret, 

Han blev staaende med .den venstre Fod paa 
det næstøverste Trin af Trappen, og saa” sig om. 

Ja — der maalte være sket noget, forstod han. 
Nu laa Japanerne jo til højre Side af Skibet. 
Og lige fremme, langt forude, saa's de takkede og 
kuplede Toppe af Fjældene omkring Port Arthur. 

Wereschtschagin havde altsaa Ret: Kampen 
var forbi. Ja — nu havde han altsaa faaet sin 
Ilddaab — for første Gang i sit Liv havde han 
været under Ild! 

Han løftede Hovedet og saa” pludselig at 
Vejret var saa lyst. Han smilede, saa at der 
blev en lille Spids paa hver Kind, og gav sig 
til at nynne: 

Langsomt gik han ned ad Trinene. Javel, 
tænkte han —: det var jo ganske vist kun en 
meget lille Kamp! Det var jo bare det ene 
Skud, der havde naaet dem. Men, paa den an- 
den Side —: cet Skud, naar man var paa et 
Skib, det var dog mindst lig med hundrede 
paa Landjorden! : 

Ikke sandt —: man maatte jo huske, at det 
er altid en forbandet Følelse at vide, at man 
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har saa og saa mange hundrede Favne Afgrund 
under Benene paa sig! 

Ja — han havde været lidt nervøs! 

Muravieff havde nok ogsaa sagt, at han ry- 
stede en Smule paa Hænderne! 

Men ellers havde han vist været nøjagtig 


ligesom alle andre —: ikke sandt, lidt nervøs, 
ja, javel, men.— — — 

Paa Mellemdækket stod Mandskabet stadig 
ved Kanonerne. De var opstillede i smaa Halv- 
kredse om hver Affulage og havde Hænderne 
paa Ryggen. Da Svarrer gik forbi, drejede de 
Hovederne og saa” efter ham, med deres uvil- 
kaarlige Soldaternysgerrighed. Deres skæggede 
Barneansigter smilede allesammen. 

Svarrer lo til dem og slog Baadsmand Er- 
ritsch paa Skulderen —: 

nHvordan gaar det, Baadsmand?” — spurgte 
han og lod sin Arm staa stift paa Erritsch's 
Skulderstrop. 

Underoliceren samlede Hælene, og der gik 
et stort Smil over hans Mund, der var nøgen 
som en Fersken —: 

rJa, Deres Velbaarenhed — Konen kommer 
altsaa ikke til at græde denne Gang!" — og han 
hvinede og lo; for det var en kendt Sag at Er- 
ritsch var slet ikke gift — nej, ikke Spor, han 
var ovenikøbet en stor Hader af alt Kvinde- 
køn; og han roste sig altid af dét. 

Men Svarrer lo ikke af Baadsmandens gamle 
Vitlighed idag — for der gik, med eet, en dir- 
rende og sød Rystelse igennem ham, og han 
saa” for sig — hastigt og 1 et tindrende Lys — 
Anna Pavloyna's store og glade og altid hede Øjne. 

Saa slog han igen Baadsmanden paa Skul- 
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deren og lo uden at vide hvorfor, og gik hen- 
imod den svære Dør der førte ind til Forbin- 
dingsrummet. 

»Naa!""— sagde Ssumichin og havde begge 
Hænderne fulde af Bindruller. Han lagde dem, 
Række ved Række, ned igen i den store Blik- 
æske der lyste som Sølv — ,Nu er den Bataille 
altsaa forbi!= 

Svarrer lo og gik helt ind —: 

»Ja!f — sagde han, mens han lukkede Døren 
efter sig; og han følte igen denne stille Kaad- 
hed der kom allerdybest inde fra ham; han 
stillede sig op foran Svogeren og gned Hæn- 
derne hastigt og kort imod hinanden — ,Nu 
har vi da endelig noget rigtigt at skrive til 
Anna Pavlovna om, hvad!" 

Han salte sig op paa Bordkanten og dinglede 
med Benene; hans Øjne fulgte interesseret med 
Ssumichins Arbejde. Saa lagde han med et 
Smæk begge de flade Hænder paa Knæene, saa' 
ivrigt ned paa dem, og strøg dem op og ned 
langs sine Laar —: : 

»Hør!"€ — sagde han og lo igen, med denne 
pludselige Latter der var kommet over ham, 
siden Wereschtschagin sagde at nu var Kampen 
forbi — ,Hør, sig mig en Gang, du, Ilja, gamle 
Ven, Sig mig, skulde vi ikke gaa op paa Dæk- 
ket, en Svip, for at se lidt paa Slagets Gang. 

Der er jo ikke noget at gøre her — hvad? 

Hahaha!" 

Ssumichin rettede sig op fra Blikæsken og 
tog sine Lorgnetter af —: 

»Jo!" — sagde han og trak et Lommetør- 
klæde frem fra sit Ærme og gav sig til at 

udse Glassene; han kneb Øjnene sammen 
imens, saa de kun var to sorte, frynsede Stre- 
ger — ,det kan vi jo godt!" 

Svarrer sprang ned fra Bordet og stillede sig 
op foran det, med Benene lidt fra hinanden og 
begge Hænderne i Lommen —: 

»Naa — ja. Jeg skulde jo rigtignok ogsaa 
skrive-til Anna Pavlovna, din Søster!" — sagde 
han, og følte ustandseligt en intim og hemmelig 
Glæde ved at tale, og ved at nævne sin Kære- 
stes Navn, og ved at bestemme hvad han skulde 
gøre, og hvad han vilde gøre, og hvad han havde 
i Sinde at gøre. Han følte sig overlegen overfor 
Svogeren, der tog det hele saa fjolletligetil - : 
»Men et Par Minutter kan vi jo nok give væk!" 

Saa gav han sig til at fløjte ganske svagt og 
slentrede hen imod den lille Gang —: 

»Skal vi saa gaa op?" — han drejede Hovedet 
i al Magelighed om imod Ssumichin og var be- 
gyndt at fløjte igen, straks efter Ordene. 

Men i samme Nu stod der et milehøjt Staal- 
skrald som en Mur op igennem Skibet. Det 
knaldede hans Høresans fladt til Jorden med et 
Hyl, og sprættede alle hans Nerver op paa 
langs, som med en Glassplint. Tænderne sang 
i Munden paa ham, og hans Læber blev staa- 
ende og truitede ud i Fløjtestillingen. Hæn- 
derne stod som Haandtag ud fra Livet paa ham. 
Han blinkede med Øjnene og følte Staal-Gulvet 
gaa som et Hav i Storm under Fødderne paa sig. 

Ude fra Skibet kom der eet eneste, lynkort 
Vræl fra de syvhundrede Mennesker der gav 
deres Liv fra sig i den eene Lyd; og hans 
Blod stod med eet — islagt af Skriget — ret op 
og ned som et rødt Koralskelet inde i Aarerne 
paa ham. 

Saa kom det næste Drøn. Nærmere ved, og dy- 
bere. Som blev Bjærge pulveriserede i en Morter 
af Afgrunde. En Rullen, der traadte som med 
Kæmpe-Træsko henover hans Nerver, og fik 
dem til at springe op med et Hvin af Smerte. 

Saa saa” han Svogeren staa henne ved Døren 


i en skraa Stilling, som forsøgte han med al 
sin Kraft at aabne den. 

»Hvad er der!" — skreg Svarrer og løb frem. 
Det foer igennem ham: at hvad var der dog 
sket? Og hvorfor brændte det elektriske Lys 
endnu? Og hvorfor styrtede Vandet ikke ind? 
Og hvad bestilte Ssumichin? Hvad var der 
sket — hvad var der sket — hvad var — — 

Saa vendte Ssumichin sig om. Fra hans 
Næse laa der en Skygge-Tip ned over Hagen —: 

»Ja!f — sagde han og saa” hen over -den an- 
dens Skulder — ,;det er Trappen der er faldet 
ned over Døren!" 

Svarrer aabnede Munden; med eet var der 
gaaet en Lettelse igennem ham: naa-aah, ikke 
andet? Ikke andet end at Døren var spærret!? 

Men saa forstod han det hele. Forstaaelsen 
gik som en Nervekimen igennem ham fra Ho- 
vede til Fod — som en hastig, hed, tør Stikken 
i hver eneste Fiber hele hans Legeme over. 

Og lynsnart, uden Ord, i et Spring, kastede 
han sig frem mod Døren med al sin Vægt. 

»Luk op!f — skreg han, og vidste godt at 
der var iugen at raabe til. Ingen, var der. 
Ingensomhelst. Døde, sprængte, druknede, knuste, 
flængede allesammen, ingensomhelst at kalde paa. 

Og Døren rørte sig ikke. 

Svarrer rettede sig op og følte at hans Øjne 
var blevne blodskudte. Han drejede sig lang- 
somt om mod Ilja, der stod med Ryggen til. 

»Luk op! — sagde han igen, dumpt og tungt, 
og hans Blikke foer, paa een Gang vilde o 
stive, henover den graa, rejste Ryg der sto 
dér foran ham — .Luk op!" — Han blev staa- 
ende, paa samme Plet, og hans Øjne gik ustand- 
seligt rundt i det lille Rum: fra de hvidmalede 
Staalvægge til de tre gule Lys der hang i en 
Klynge; fra det svære Gulv der var dækket af 
brunt Linoleum, til Loftet der stod hvælvet 
som i Staals Aandedræt. 

Saa gled der paa cen Gang en lettende Tvivl 
igennem ham. Han gik et Par Skridt frem og 
lo ganske lidt —: Eg 5 : 

»Ja!" -— sagde han og saa” erxdnu en Gang 
henover det altsammen — ,det er jo altsaa 
umuligt, ikke sandt. Det maa -jo være noget 
Vrøvl. Ikke sandt. Det er jo utænkeligt. Ikke 
sandt!?" — Han løftede Hænderne og pegede 
op paa de tre Blus, i en rund Bevægelse —: 

»Der er jo dog ikke elektrisk Lys dernede. 
Vel? Ikke sandt? 

Hahaha!" — og han vovede, alligevel, ikke 
at søge Svogerens Blik. e 

Ssumichin løftede Skuldrene en Smule, og 
Svarrer forstod ham. Han gik et Par Skridt 
frem igen og vidste, først da han følte Træet 
under sig, at han havde sat sig ned. 

»Skibet er altsaa sunket!" — sagde han, gan- 
ske lavt, og undrede sig over at han havde 
Kraft til at sige disse Ord. Han talte i en Tone 
der var saa spag, som ventede den kun paa een 
eneste Indvending for saa at skynde sig at sige 
det modsatte af før — ,Skibet er altsaa sunket. 
— Men — —: hvorfor er vi to saa ikke — —?" 

Han gned Hænderne og saa” pludselig sne- 
digt op paa. Ilja: Værsgod, vilde den snilde 
Herr Ssumichin maaske være saa elskværdig 
at svare ham paa dette her simple Spørgsmaal: 
naar Skibet var stødt paa en Mine Sk sprængt 
og sunket, hvorfor var de to saa ikke — alt- 
saa — — AE 

»Kan du sige mig dét?" — spurgte han igen. 

Ssumichin svarede ikke. e3 varrer følte 
med eet Aandedrættet sidde som en Byld i 
Halsen paa sig, da han saa” det langsomme og 
besværlige Blik i Iljas Øjne. 


Saa løftede han sin højre Haand og vinkede 
afværgende —: 

»Ja —javel. Jeg ved det jo ligesaa godt som du! 

Det har de jo allesammen hylet op om, evig 
og altid: At vi var skam i Sikkerhed her i dette 
Rum! Fordi det oprindelig var bygget til Am- 
munitionsmagasin —: Staal, det hele! 

Og med Akkumulatorer til Lyset! 

Javel. Ja. Javel. Det ved jeg jo nok!" — 
han lo bittert og haanligt, og undrede sig igen 
over sin Ro. 

Svogeren stod ved Siden af ham og havde 
lagt sin Haand-paa hans Skulder —: 

»Jajalf — sagde han og havde en stille 
Stemme, der pludselig fik et eller andet til 
ligesom at syde og boble inde i Svarrer — 
»Naa, du — engang skulde vi jo alligevel dø, 
begge to. Før eller senere, ikke sandt? 

Ingen kan leve evigt — vel?" 

Vrøvl, tænkte Svarrer og tog sine Øjne til 
sig —: han vidste ikke hvorfor han følte det 
saa magtpaaliggende, at skjule denne kogende 
Fornemmelse for Svogeren. 

Vrøvl —: ikke leve evigt!!? Hvem forlangte 
dét? Men her — ikke sandt —: i saadan et 
Staalbur, saadan en Jærnkasse! Og saa: alt dét 
bare fordi Ssumichin altsaa havde faaet- den 
fjollede Idé dengang, at de skulde gaa med i 
Krigen som Læger! He! Hvorfor var Ilja saa 
ikke rejst alene herover, siden han var saa 
ivrig eflter at komme i Krig? Hvorfor skulde 
han absolut slæbe andre med sig? Javel — 
Ssumichin kunde jo gøre hvad han selv vilde; 
hvem brød sig for saa vidt om at hån levede 
eller døde? Men Svarrer havde sin Kæreste, 
og han havde sine gamle, stakkels Forældre 
— — og han havde sin Fremtid som Læge, og 
som Videnskabsmand! — 

Der gik med eet en Plan gennem Svarrers 
Hovede. Han rejste sig op og gik hen til In- 
strumentkassen, der endnu stod aaben nede 
paa Gulvet. Han fandt et Par svære Knive frem 
og: gik henimod den smalle Gang, hvor Døren 
sad for Enden. 

Han følte en Haand paa sin Skulder og vendte 
sig uvilligt om —: 

»Hvad er der?" — spurgte han og hans 
Stemme lød, som var det en Geværhane der 
blev spændt. . . 

»Det hjælper ikke noget!" — sagde Ssumichin 
og pegede ned paa Knivene. 

»Hvorfor ikke?" — Svarrer vejede de to 
Klinger i sin Haand og søgte at regne ud, hvad 
der kunde ligge bagved Svogerens Ord. 

»Fordi Vandet straks vil trænge ind, og fylde 
hele Rummet, saasnart der bare bliver det mind- 


ste Hul i Døren!" — Ssumichin havde igen denne " 


rolige Røst — Svarrer syntes, at der var næsten 
en Slags Tilfredshed bag den. Men han for- 
stod; at den anden havde forøvrigt Ret i dette 
her med Døren —: 

»Javel!f — sagde han saa, og maatte gøre 
Vold paa sin Stemme — ,men hvem har tænkt 
paa at lave et Hul? 

Jeg vil ganske simpelt skære en Fure, for- 
staar du. Javel, en Fure langs hele Fyldingen. 
Og saa gøre den dybere og dybere, til jeg kan 
trykke det hele ud med Skulderen!" 

Han gik ind i den lille Gang, der akkurat 
var Bred nok til at han kunde staa derinde; 
den ene Kuiv lagde han som Reserve i sin 
Lomme — med den anden begyndte han at 
skære i det haarde Træ. Han forstod straks at 
det vilde blive flere Timers Arbejde, førend 
han var kommen saa vidt, at han kunde sprænge 


Fyldingen. 
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»Sig mig!« — sagde Ssumichin, langsomt — 
»og hvorlænge tror du saa, at der er Luft nok 
til to Mennesker, i dette her Værelse, siden at 
Døren er lukket?” 

Svarrer holdt op med at arbejde og vendte 
sig med et Sæt om imod Svogeren: ja, Ssumi- 
chin havde Ret —: de havde jo regnet det ud, 
forleden, at hvis Døren blev lukket, saa havde 
denne Kasse til Værelse ikke Luft til mere end 
et Par Timer, for to Mennesker. Det var Føl- 
gen af at lave et Ammunitionsmagasin om til 
Forbindingsstue! — Og de kunde kun arbejde 
een og een inde i den smalle Gang! Og det 
var meningsløst at tro, at det vilde naaes paa 
mindre end tre-fire Timer! 

Han syntes allerede at Luften var bleven 
tungere i de Sekunder, der var gaaede siden 
Iljas Ord. 

Saa lo han lidt, og puttede Kniven langsomt 
i Lommen, uden at lukke Bladet i. 

»Ja!f — sagde han og lo hvast — ,Du har 
Ret. Færdig. Javel. Forbi. Haha!" 

Han gik ind i Rummet igen og kastede sig 
paa en Stol. Med venstre Haand trommede han 
gemytligt paa Bordpladen. Han havde trukket 
Brynene tæt ned over Øjnene og ustandseligt 
rugede, hans Tanker — der laa blødende og 
skælvende som under et Nævetag i hans Hjærne 
— ustandseligt famlede hans Tanker rundt om 
denne Sætning som Svogeren havde sagt: og 
hvorlænge tror du at der er Luft nok til to 
Mennesker, i dette her Værelse — og hvorlænge 
tror du at der er Luft nok til to Mennesker — 
til to Mennesker — til TO — 

Saa løftede han Hovedet. Ssumichin stod 
igen ved Siden af ham og havde lagt sin Haand 
paa hans Skulder. Det gav et ganske svagt 
Ryk i Svarrer, som vilde han flytte sig bort, men 
den anden lod sin Haand blive hvor den var —: 

»Ja, du!” — sagde han saa, ganske langsomt — 
»Ser du —: enten maa vi altsaa begge to dø — 
eller ogsaa — —" — Han tøvede et Øjeblik, og 
hans Haand blev ligesom tungere. 

Svarrer sprang op —: 

n»nHvad mener du? Hvad mener Du? Sig det 
rent ud bare ikke. disse her Omsvøb: enten 
maa vi begge to — eller ogsaa — —!?" — Han 
var sig bevidst, at hans Iver var kun hyklet, 
og hemmeligt skottede han over til Svogeren, 
der ufravigeligt havde dette underlige, rolige 
Ansigt. Svarrer stak Haanden i Lommen og følte 
med eet, at Kniven laa aaben dernede —: 

»Hvad mener du saa?" — spurgte han, lidt 
roligere, og tog sine Øjne bort fra den anden. 

»Vi kunde jo trække Lod!" — sagde Ssumi- 
chin og drog Vejret dybere end ellers; hans 
Blik var gledet en Gang hen over Svarrers An- 
Hz og saa lukkede han Øjnene et Sekund — 
v»ikke sandt —: hvorfor skal vi absolut være 
saa heroiske? 

Vi kan jo trække Lod —: naar vi ikke er 
mere end een hernede, saa er der jo dog Haab 
om at kunne faa Tid til at sprænge den Dør! 

Ikke sandt?" 

Svarrer slap Kniven og trak Haanden op af 
Lommen: 

»Som-du vil!" — sagde han og satte et gnavent 
Ansigt op: han vidste ikke hvorfor, men han 
vilde ikke lade Ilja se den Glæde, der med eet 
var staaet op i ham —: ,Jeg kunde jo tage et 
Par Tændstikker, ikke sandt. Hvis du da synes?” 

Ssumichin lo ganske sagte, med en lille og 
hvislende Latter, der gjorde Svarrer underligt 
harmfuld og forvirret —: ,Ja!f sagde han og 
blev ved med at le — ,tag du bare et Par 
Tændstikker! 
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Vi kan jo sige, at den der trækker een uden 
Hovede, han skal væk!f — Og dermed stak 
Ssumichin begge Hænder i sine Jakkelommer 
og gjorde omkring, saa han stod med Ryggen til. 


Svarrer fik en Æske Tændstikker frem. Han 
raslede længe med den, inden han naaede at 
faa de to Stikker op. Men der var ikke et Se- 
kunds Tøven eller Gtæned i hans Hjærne —: 
straks i samme Nu, hvor Ssumichin havde fore- 
slaaet dette her med Lodtrækningen, var der 
dukket en Plan op i hans Hovede. Hvorfra den 
kom, vidste han ikke rigtig. Det forekom ham 
bare, at det var, som laa der — enten her nede, 
hundrede Favne under Dagen, eller ogsaa dy- 
best inde i hans Hjærne — en eller anden selv- 
virkende Mekanisme, .der baade havde givet 
ham denne Plan og Viljen til at udføre den. 
Og saa knækkede Svarrer, hastigt og sagte, 
Hovederne af begge de to smaa Træstykker, og 
saa gemte han de afbrudte Ender i sin venstre 
Haand. 

»Værsgod. Klar!" — sagde han og kunde selv 
høre en vag Triumf i sin Stemme — , Alt klar!" 


Ssumichin vendte sig om. Hans Ansigt var 
saa roligt, atdet gavet Gispi BrystetpaaSvarrer—: 

»Nu gælder det rigtignok om, hvem der er 
den heldige!f — sagde han og søgte at gøre 
sin Stemme feberhed som af Spænding. 


Ssumichin lo igen med denne sagte og lige- 
som viljefødte og sikre Latter —: 

rJa!f sagde han saa, og hans Mund blev 
pludselig ganske rolig — ,der afhænger rigtig- 
nok meget af dette Øjeblik!" 


Et Sekund tøvede han endnu, uden at løfte 
sine Øjne imod Svarrer — og det var som om 
der gik en Frysning gennem hele hans Skikkelse. 
Saa strakte han Haanden op imod de io hvide 
Spidser, der sad som ganske smaa, blottede 
Tænder imellem Svarrers Fingre, 

Han tog fat i een af dem og trak til —: 

»Naa!f€ — sagde han — og det stod klart for 
Svarrer, at Ssumichin havde sagt denne Sæt- 
ning, endnu inden han havde faaet draget sin 
Tændstik helt frem — ,Saa var jeg altsaa den 
uheldige!" 

Svarrer stod uden at røre sig —: ja, tænkte 
han, det var jo i Grunden dumt, at han havde 
knækket begge Hovederne af. Det havde slet 
ikke været nødvendigt —: ja, Svogeren havde 
virkelig Ret: han havde saamænd altid været 
uheldig, denne Ilja, ligegyldig hvad han saa tog 
sig for! Om der saa havde været ni Tænd- 
stikker med Hovede, og bare een eneste uden, 
saa havde Ssumichin ganske bestemt faaet fat 
i denne ene! 

Svarrer lod den Tændstik, der var tilbage i 
hans Haand, falde ned paa Gulvet, uden at 
tænke over det førend det var sket — og saa 

-gav det et Krampesting igennem hans Bryst; 
og han stirrede forvildet, maabende, harmfuld 
mod sig selv ned paa den lille hvide Pind, der 
ligesom blev større paa det brune Gulv. 

Men Ssumichin stod allerede med Ryggen 
til, bøjet over Instrumentkassen, og rodede i 
den med begge Hænder. Det gav smaa Klirr og 
Smæld. 

»Brug nu Tiden godt!" — sagde han, uden 
at vende sig om, og Svarrer hørte det lille 
Knæk, da han aabnede en Kniv — ,0g hils dem 
allesammen derhjemme. Og hils Anna Pavlovna 
og sig, at hende tænkte jeg allermest paa! 

Hører du! . 

Svarrer syntes, at Ssumichins Stemme var 
bleven saa tyk —: 

»Naa — ja. Naturligvis!f — sagde han, og 


det var som om Navnet Anna Pavlovna sad som 
en flængende og blødende Byld ved hans Hjerte. 
Og derfor ventede han utaalmodigt paa at den 
anden skulde besørge Resten: der var virkelig 
ingen Tid at give væk —, Naturligvis hilser jeg 
dem fra dig! Det behøver du ikke — —" 

Men det var som om Ssumichin slet ikke 
hørte hans Ord. Han havde rettet sig op — 
stadig med Ryggen til — og stod og stirrede 
frem —: 

»Ja!"€ — sagde han, og Svarrer syntes at han 
var en halv Time om at sige den Sætning — 
»hils især Anna Pavlov "1 ; 

Hun holder meget af dig!f — og han drej- 
ede, en Hundrededel af et Sekund, sit Ansigt 
om imod den anden, og det var graaligt hvidt. 

Saa nikkede han, en eneste Gang, og straks 
efter hørte Svarrer en dyrisk, rallende og kval- 
mende Lyd. Ssumichin satte den venstre Fod 
et lille Skridt frem, og saa faldt han, næsegrus, 
med to dumpe Brag, først ned paa Hjørnet af 
Instrumentkassen og saa paa Gulvet. 

Paa Væggen, lige udfor det Sted hvor hans 
Hals; havde været, var der en stor, ligesom 
sprængt Plet — som havde en spøgefuld Maler- 
svend, med en tyk Pensel, tjattet en Klat rød 
Farve ud dér. 

Svarrer maatte gribe fat i Bordkanten, og et 
Øjeblik stod han, med ravende Sanser, og havde 
Øjnene klæbede fast til den graa Skikkelse der 
laa og flimrede i Krampe derhenne. 

Ssumichins venstre Haand ligesom haltede 
en Gang henover Gulvet, saa laa han stille. 

»Jal" — sagde Svarrer, halvt højt, og blev 
ved at staa bøjet frem og stirre derhen — ,han 
er død!" 

Men i samme Nu havde Havbundens Åar- 
tusindstilhed, som med en svampet Haand, 
BESDBT ham i Struben bagfra. Lydene fra hans 

lod rejste sig som Klipper op over den mile- 
store Tavshed. Og gennem Rummets Staal- 
vægge sivede der, usigeligt uden Lyd, en slimet 
og nubrende Kulde ind over hans Hud. i 

Han hørte sit Hjærte slaa og mærkede de 
skarpe og tunge Pulsslag i sine Tindinger, som, 
stod han i et Kirketaarn hvor Klokkerne klem- 
Lee: Og saa skreg han, det samme Raab som 
ør —: 

»Luk op!" — hans Stémme rejste sig og sank 
sammen i de.to Ord, som var den en Hund der 
bliver slaaet for Panden. 

Men saa krummedes han ned: for han saa” 
for sig, hvordan hans Skrig væltede sig afsted 
til alle Sider igennem Vandet, der blev ved at 
Vieg bort under Lyden og ikke nogensinde vilde 
lade den standse. FEST 

Og han blev staaende, knækket fremover i 
Hofterne, og med lang Hals og følte det, som 


,havde Lyden. slaaet sine Negle i hans Hjærne 


og halede den ud med sig i lange Taver, for 
ikke at blive alene. 

Han mærkede, hvordan Fibrene blev spændte, 
indtil de klang i Vandets Kulde — og saa 
sprængtes de, een efter een. Og da den sidste 
var bleven revet over — ligesom med et Klinger 


- af en Knivsegg — var der, med eet, ganske lyd- 


løst rundt om ham. 

Saa rettede han sig op med et Ryk — drevet 
uden at ane det, af en eller anden Drift der 
sad i ham — og gik hen til Døren med Kniven 
i sin Haand. Hans Ansigt hang, som en kalket 
Klud, nedenunder hans sorte Haar. 

Med begge Hænder tog han fat om Kniv- 
skæftet, og begyndte at føre klages idsen ind 
HOP. Træet, der gav en spragende Lyd under 

taalet. 


Luften var tyk og betændt, og der var en 
oversød Smag af Blod om ham. Igennem den 
flade Dunst kunde han skelne den bitre Syre- 
aande fra Akkumulatorerne, der stod inde under 
Bænken og holdt Lyset vedlige. 

Han stod, med Fødderne. langt fra hinanden, 
bøjet ind imod Døren, og hans Skygge laa i en 
urolig Klynge — som en Hund under onde 
Drømme — nede paa Gulvet. 

Træfliserne spræsede af og faldt ned, eller 
de sad som brunlige og blanke Modhager ned 
langs Rillen som han gravede. 

Han kom til at skære sig i den venstre 
Haand, men følte det ikke. Først længe efter 
saa” han, tilfældigt, at Splinterne var røde Saa 
standsede han i sit Arbejde, og stirrede maa- 
bende ned paa Gulvet. Med eet rettede han 
sig op, der røg et Hyl igennem hans Nerver —: 
og saa skottede han hen til den store, røde 
Plet paa Væggen bag ham. 

., Der gik lang Tid inden hans Hænder gav sig 

til Arbejdet igen og paany sprang op og ned 
langs Døren. Han støttede Panden imod Fyl- 
dingen, der var kold som en Isplade, af Vandet 
derudenfor. Aandedrættet gik som en Skrabe- 
ske i hans Hals. Og Minutterne silede, eet efter 
eet, som Syrepletter ind i Hjærnen paa ham. 

Saa standsede han, tilsidst, og rettede sig 
langsomt op. Lidt efter lidt følte han det som 
kom hans Liv — milelangt borte fra — ad 
smertefulde og skærende Veje listende ind i 
ham igen. Han prøvede paa at dreje Halsen 
og se sig om —: Ja/'han var færdig. Rillen i 
Døren var klar. Hele Vejen rundt langs Fyl- 
dingens Kant var der gravet en Rende ind i 
Træet, saa at der kun behøvedes et Skuldertryk 
for at sprænge Vejen fri. 

Han følte i sine Lunger, at Luften var som 
Blystænger at suge ind. Arbejdet sad som en 
Staalspids i hans Ryg, ovenover Lænderne. 

Han vendte sig ind imod Rummet og saa” 
hen mod det Hjørne, hvor Ssumichin laa; og 
paa een Gang opstod der en hed og sød Rørelse 
inde i ham: .ja, der laa hans Svoger 'henne! 
Og han var død. Han havde selv dræbt sig! 
Men —: jo, han skulde nok huske at hilse Anna 
Pavlovna. Ssumichin kunde være ganske rolig. 
Det skulde være det allerførste han. gjorde. Ja 
det allerførste! — naar han kom hjem, 
altsaa! 

n»Alting er klart!" — sagde Svarrer, og kunde 
selv høre sin Stemme,' den var ganske stilfær- 
dig, ok tikes om saa blød — ,alting er klart. 
Der behøves ikke andet end et Skuldertryk, saa 
er Døren aaben. Bare at kaste sig, med al Kraft, 
lige ind imod Døren, saa er Vejen klar. 

Og saa hilse Anna Pavlovna!" 

Svarrer saa' ned og iagttog, at han havde 
taget sit Lommetørklæde frem og var ved at 
gnide sine Hænder rene. Han løftede den højre 
op imod Lyset for at se bedre. Et Øjeblik kom 


han til at smile over sin Tankeløshed, og saa + 


gik han hen til Forbindingskassen, 
hvor der var Borvand og Karbol. 
Undervejs støttede han sig til Bor- 
det og følte sine Ben som om de sov. 
Ja, tænkte han, det var jo heller ikke 
saa underligt, oven paa dette her 
Arbejde. Men nu var alting jo og- 
saa klart —: der manglede bare det, 
at en eller anden satie Skulderen 
til og smækkede Døren ind. Saa 
var Vejen beredt. Saa kunde han 
gaa hen og hilse Anna Pavlovna! 
Han satte sig ned paa Kanten af 
Instrumentkassen og strakte sine 


i 


- Hjærne. 
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Ben ud fra sig. Det var, som var hans Knogler 
lumskeligt betændte, eller som havde Blodet 
sivet sig ind i Benvævene og gjort dem til 
Brusk. Det var egentlig en rar Følelse, oven 
paa Trætheden saadan en fløjelsagtig 
eller grødlignende Fornemmelse, syntes han. 
Og Arbejdet var jo forbi —: alting var i Orden! 
der manglede bare at Anna Pavlovna skulde 
sætte Skulderen til den Dør! 

Svarrer strøg sig engang over Øjnene og 
vidste ikke rigtig, om det var Laagene eller 
Fingrene der var saa tykke. En af Delene vej- 
ede for meget — og det gjorde saa godt at lukke 
Laagene til. Og der var jo Tid nok. Anna kunde 
ikke være her med det samme, det kunde ingen 
forlange — — og ellers var alting klart! 

Der gled en langsom og lunken Vægt ned 
over ham — først over Ansigtet og saa over 
Brystet; noget der gjorde ham det vanskeligere 
at trække Vejret paa rette Maade. Han be- 
stemte sig til at løfte den højre Haand for at 
skubbe dette her bort. Men saa saa” han, at 
det var jo Anna Pavlovna. Han tænkte et Se- 
kund paa at rejse sig op og sige til hende, at 
Ssumichin havde jo bedt ham saa meget om at 
hilse hende fra ham. Men hans Ben laa saa 
godt, og saa nænnede han ikke at forstyrre 
dem. Han nøjedes med at slaa en Smule ud 
med Haanden — og derved gled han ned fra 
Kassen som han sad paa. 


»Ja!f€ — sagde han, og undrede sig vagt 
over denne Bevægelse — ,Alting er klart. Hil- 
sen fra Ilja!f£ — og saa tog han hendes Haand 


ind imellem sine og gav sig til at stryge sagte 
henover den. 

Men det var som raslede der en ganske 
langsom Kulde ud fra hendes Fingre. Først 
følte han den i sin Haand, og saa bugtede den 
sig, som en Vandslange, op langs med hans 
Årm og naaede gennem Halsen ind til hans 
Han blev ganske kold paa Indersiden 
af sine Øjne, og saa lukkede hans Laag sig op 
med eet. Idetsamme vidste han igen hvor han 
var. Han rettede sig op i Sædet og 
saa”, at det var Ssumichins Haand 
han sad med. Der var 
en tynd Guldring paa 
den lille Finger — det 


—— 
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Han rettede sig op i Sædet og saa, at det var Ssumichins Haand han sad med. 


HJEMMETS NOVELLER 


var som Ringen paa et Dørhængsel, syntes 
han. 

Saa gik Livsviljen som en Fakkel igennem 
ham, og hans Blod brusede op, indtil det sur- 
rede som en Mølle i Ørene paa ham. Han 
rejste sig op i et Spring og løb hen til Bordet. 
Hastigt — følgende den Plan som et eller andet 
inde i ham havde lagt allerede for Timer siden 
— hurtigt tog han med begge Hænder fat om 
Blikkassen, hvor de steriliserede Bind laa. Han 
rev Laaget op og rodede Indholdet ud, hulter 
til bulter. Saa lod han Fingrene glide hen over 
de røde Gummilister — der sad som Læber om 
Kassens Aabning — for at føle, om de sad fast, 
saa at de kunde lukke hermetisk som de skulde. 
Han klemte Laaget til igen og spændte Rem- 
men, der gik ind i Haandtagene, fast til sine 
Skuldre, saa at Kassen hang som et stort 
Svømmetornyster paa hans Ryg. 

Han stillede sik. op mod Rummets Bagvæg, 
stemte den højre Fod derimod, følte sine Lun- 
pe suge Vejret dybt til sig, og i to Sprin 

astede han sig, med højre Skulder forrest, in 
imod Døren. 

Stødet ligesom slog hans Hjærte fladt, og 
der bulnede en knagende Smerte ud i Skul- 
deren paa ham. Men Døren rørte sig ikke. 

Igen løb han hen til Bagvæggen og vilde 
forsøge en Gang til. Men i samme Nu sprængte 
Trykket derudefra 'Fyldingen ind. Det gav en 
bragende Fræsen. Selve Staalrummet gjorde et 
Hop opad, som for al give Luften fra sig. Et 
lille Klinger af Glødelamperne der sprang. Saa 
havde Vandet fyldt det hele, og rev alt hvad 
der var derinde, med sig ud i en kogende 
Hvirvel. 

Et Sekund stødte han sammen med et eller 
andet og slog til alle Sider. Han mærkede Op- 
driften som en Luftboble under sit Hjærte. Saa 
gik der som en Istap af frisk Luft igennem 
hans Lunger, og han forstod, at nu var han 
kommen op til Overfladen. Han pjaskede med 
Årmene Basa at det var lys Dag endnu. Stum- 
per af et Bord flød paa Vandet tæt ved ham. 

Han blev omspændt af en stor og salig Træt- 
hed, og saa lukkede hans Øjne sig til, uden at 
han vidste det. — — — 


Dr. Svarrer — min fordums Skolekammerat 
— har selv fortalt mig alt hvad der var hændet 
ham ombord paa .Petropavlovsk". Men det er 
først gennem et Par Maaneders Arbejde, at det 
er lykkedes mig at faa skelnet imellem de Be- 
givenheder der virkelig havde fundet Sted — 
og dem er det, jeg har gengivet ovenfor — og 
de der kun eksisterede i hans Hjærnes Feber. 

Og jeg har kaldt denne Beretning for .Dybets 
Orm". Fordi jeg forstod: at Bevidstheden om 
dét han havde begaaet dernede paa Havbunden 
udenfor Port Arthur, den blev ved at leve som 
en uudryddelig Gift, eller som en Øgle, inde i 
hans Hjærne. Og den drev ham tilsidst — 
netop selve den Nat, hvor han fortalte mig det 
altsammen — til at udføre en ny, ganske lig- 
nende Handling. — 

Det er idag omtrent et Fjerdingaar siden, at 
jeg en Aften var gaaet ind i den store Hotel- 
restaurant paa Raadhuspladsen. Jeg var lige 
kommen indenfor Døren, saa var der een der 
greb mig i Ærmet. Jeg drejede Hovedet og 
saa” at det var Svarrer. 

I sin Tid havde vi været en hel Del sam- 
men, han og jeg. Men saa gik jeg paa Officers- 
skolen, og han studerede til Læge, og vi traf 
ikke mere hinanden. Ifjor Foraar hørte jeg, 
at han var bleven forlovet med Frøken Anna 


Pavlovna Ssumichin, der var Datter af den tid- 
ligere, russiske Gesandt her i Byen. Og det 
blev sagt mig, at Svarrer og hans Svoger — 
gennem Familieforbindelser i St. Petersborg — 
havde faaet Tilladelse til at gøre et halvt Aars 
Lægetjeneste i Manchuriet. Naar han kom hjem 
skulde Bryllupet staa. — 

»Hør! Hermanns!" — sagde han, da jeg 
vendte mit Hovede imod ham; han havde rejst 
sig op fra det lille Bord han sad ved, og lod 
sin Haand blive liggende paa min Skulder — 
»Goddag. Det var morsomt at se dig. 

Det er min Kone! 

Og min Ven Hermanns — du véd! 

Sæt dig nu ned hos os. Der er ingen andre 
Pladser at faa. Her er altfor mange Menne- 
sker!” — Han vendte sig om og fik fat i en 
Stol, imens jeg bøjede mig for at hilse paa 
hans Hustru. 

Fru Svarrer nikkede, og der gik, et Sekund, 
et ganske lille Smil over hendes Mund, der var 
stor og fuld og rød i hendes blege Ansigt, hvor 
det sorte Haar sad i en Frisure langt ned over 
Panden —: 

»Jeg kender saa godt Deres Navn, Herr Her- 
manns. Min Mand har talt om Dem. Jeg har 
ogsaa læst et Par af Deres Bøger. 

Værsgod, vil De ikke sætte Dem ned!" — 
Hun talte hastigt og ujævnt, og hendes Øjne 
blev ved at. glide bort fra mig — som kunde 
de ikke engang et Sekund undvære, Synet af 
hendes Mand. ; 

Svarrer hjalp mig Frakken af —: 

»Jeg er jo kommen hjem for et halvt Aars- 
tid siden!" — sagde han og hængte mit Tøj op 
paa Knagen bag Bordet — ,jeg var ovre i Man- 
SOME — og har en lang Historie at fortælle 

ig! : 

Sæt dig ned og sig mig, hvad du vil have 
at drikke — — og om en Timestid gaar jeg 
med dig hjem. Jeg har altsaa noget at for- 
tælle. 


»Jalf — sagde han og lo igen — ,du kommer 
til at sen alene hjem, i Aften. Saa skynder du 
dig i Seng og lægger dig til at sove. Og drøm- 
mer om din Mand. 

Ikke sandt, er det ikke saadan man siger?!" 
— han drejede sit Ansigt mod mig, og blinkede 
hastigt med det højre Øje, som vendte bort fra 
hende. 

Der' gik en vag Følelse af Ubehag igennem 


g —: 

»Jeg kender Dem meget godt fra Gaden, 
Frue!" — sagde jeg og bøjede mig smilende 
frem imod hende — ,jeg har set Dem tit. De 


- 


kom saa ofte paa Kunstmusæet, sidste Vinter?” 
— Jeg huskede, at jeg mange Gange havde 
maattet betvinge mig for ikke at vende mig om, 
naar jeg mødte hende, for at se længe efter 
hendes slanke og rejste Skikkelse, hvor den 
korte og ganske løse, sorte Kaabe gjorde hendes 
Hofters og Bens Linie saa stærk og fuld. 

»Det var inden vi blev gift. Nu studerer 
hun Renæssancen —: og Borgia'erne!« — sagde 
Svarrer og sendte hende et hastigt og ligesom 
pludseligt Blik; først nu lagde jeg Mærke til 
at han havde Lorgnetter paa— og det forekom 
mig, at hans Øjne var blevne mindre end før: 
det var, som kunde de ikke taale Lyset her- 
inde — nu har vi boet paa Landet i nogle 
Maaneder. Det morede min Kone — men ikke 
mig. Saa vi er flyttet her til Byen igen! — 

Jalf — han lænede sig frem og talte igen 
sagte og indtrængende, som var det en Sag af 
yderste Vigtighed han fortalte — ,jeg gaar jo 
med dig, saa skal du høre om det altsammen. 
(kann Hustru gaar alene hjem og skynder sig 
i Seng!- K 

Fru Svarrer lo ganske lidt — en underlig, 
ligesom hjælpeløs Latter —: . 

»Åa, ved du hvad!" — 
sagde hun — ,du kan da 
ikke saadan uden videre invi- ii 
iere dig selv i; " PER 1 
hjem til Herr : a 
Hermanns. Gaa i" AED ts 
du hellere med VSSE (TSA TO er 
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ligvis. Ikke sandt?” — Og igen blinkede |han 
til mig. ; 

Der gik den samme Ubehagsfølelse igennem 
mig som før, og jeg kunde selv mærke at mine 
Øjne blev kolde, mens jeg saa” paa ham —: 

»Ja!"" — sagde jeg med en kort og før 
Stemme — ,ganske oprigtigt, du maa ikke blive 
vred: men jeg er nemlig meget træt i Aften, 
saa jeg havde tænkt mig at gaa tidligt i Seng!" 

Der gik en Herre forbi vores Bord, og lod 
sine Øjne blive hæftende ved Fru Svarrers 
hvide Ansigt, der saa” saa fremmed ud, under 
det lave og sorte Haar. I samme Nu bøjede 
Svarrer sig tæt hen til mig, og satle sin Mund 
helt op mod mit Øre —: ,Stille!f — hviskede 
han og greb om min Arm og knugede den 
imens han talte — ,sig ikke mere om den Ting. 
Jeg kan ikke gaa hjem med min Hustru i Aften. 
Det er 
ganske 
umuligt. 
x Jeg skal 

fortælle 
> Dig hvor- 
gl for — bag- 

; efter!= 

Saa rettede 
han sig op, nik- 

kede betyd- 
ningsfuldt og 
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==." afgørende til 


VENN | mig, og vendte 
og Ansigtet om 
| imod sin Hu- 
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bÅ 


U 


stru —: ,Saa' 
du den Herre 
der gik forbi 
og stirrede paa 
dig? Jeg hvi- 
skede lige til 
min Ven, at det 
er den be- 
kendte Forfat- 
ter, som har 
giftet sig i disse 
Dage. Én gam- 
mel Mand, med 
en ung Kone! 
De elsker hin- 
anden. Det er 
henrivende. — 
Jeg kenderham 
ikke nøjere! 
Gør du?" — 
med etRyk dre- 
jede han sig om 
til mig. Og 
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der var som først i dette 
en Bøn ik GS AGRE SEE SS ESKE. SER Øjeblik forstod 
an drejede sit Ansigt mod mig, o nkede hastigt d det højre Øje, jeg: 
hendes ganske 5 ” som vendte SOE fra hende. SEE SA I DEN JEg dE-der 


sorte Øjne. El- 
ler maaske var 
det den røde Skærm 
Bordet foran hende, 
fugtigt. 
Svarrer lo igen —: 
Læg Mærke til det!" — sagde han og ryn- 
kede sine Br n, imens han blev ved at le højt 
med sin usikre og famlende Latter — ,læg 
Mærke til, hvor ivrig min Hustru er efter at 
faa mig med hjem, hører du. Skulde man ikke 
tro, at hun havde en eller anden ganske be- 
stemt Hensigt?" — Det gav et Ryk i Fruen, og 
han skyndte sig at tale videre —: ,,Viser det 
ikke, at jeg er en god Æglemand — hvad? 
Eller ogsaa, at hun er en god Hustru, natur- 


aa Lampen, der stod paa 
er gjorde hendes Blik saa 


maatte være et 
eller andet — 
noget ubegribeligt, noget ufatteligt — som tvang 
ham til at spille denne Komedie overfor hende. 
Jeg ved ikke selv mere, om det var en urolig, 
smertefuld Medlidenhed — eller om det maaske 
kun var Nysgærrighed og Træthed tilsammen—: 
men jeg følte, at jeg havde ikke mere Styrke 
nok til at nægte ham Lov til at gaa med mig 
hjem. Ganske vist, tænkte jeg: hans Hustru 
vilde aabenbart helst ikke have det. Men, 
aa den anden Side: han "skjulte jo ogsaa 
or hende. at det var mere end en løs og 
tilfældig Idé hos ham. Maaske var det 
rigtigst imod dem begge to, at han gik med 
mig! — 


HJEMMETS NOVELLER 


Et Øjeblik efter skød han sin Stol bort og 
rejste sig op —: 

«»Naa, min Ven!=€ — sagde han og stødte let 
til mig under Bordet med sin Fod — ,skal vi 
saa gaa? Vi sætter min Hustru op i en Spor- 
vogn. Hun kan køre lige til sin Dør. Ikke 
sandt? Det regner, Stormen hyler, Vejret er 
slemt!= 

Jeg rejste mg op, tog Fru Svarrers Kaabe 
og hjalp hende den paa —: 

»Lad ham ikke gaa med Dem!" — hviskede 
hun i det samme, hastigt og sagte. Men Svar- 
rer havde alligevel hørt det. Han strakte sin 
Haand ud og klappede hende paa Ærmet — 
ligesom før — med de yderste Spidser af sine 
Fingre —: 

»Læg Mærke til det!" — sagde han til mig, 
og jeg følte at der laa en feberkogende Alvor 
bag hans Stemme — ,læg vel Mærke til, hvor 
gærne hun vil have mig med hjem! — 

Ja — saadan er det at være gift!"f — Og han 
løftede spøgefuldt Hænderne i Vejret. 

Der gik et Ryk igennem hendes Skuldre, der 
var smalle og skraa og styrkeløse som et Barns, 
og saa bøjede hun Nakken bagover og drejede 
Hovedet, saa at jeg saa”, at hendes lille Ansigt 
var bleven ganske hvidt —: 

»Ved De hvad jeg tror, Frue!” — sagde je 
smilende, mens jeg forsøgte at vise hende, me 
mit Blik, at jeg mente mine Ord alvorligt — 
rJeg tror virkelig, at det er klogt at lade Deres 
Mand gaa med mig hjem. Jeg selv er forfær- 
delig nysgerrig efter at høre, hvad han har at 
fortælle. Jeg ryster helt af Spænding — og jeg 
synes virkelig, at Svarrer er ligesaa ivrig! 

De skal se: hvis vi ikke faar Lov til at ud- 
lade os, saa bliver vi begge to helt daarlige!" 

Hun nikkede til mig og jeg kunde se, at hun 
havde forstaaet mig —: 

r»Aalf — sagde hun, og forsøgte af al Magt 
at smile — Ja, naar det er saa slemt, saa nyt- 
ter det naturligvis ikke at sige imod! 

Men kom nu ikke for sent hjem!" — hun 
saa” et, Øjeblik hen til Svarrer og drejede sig 
saa om imod mig igen. — ,Lad ham nu ikke 
lre Home altfor længe hos Dem! 

e »é 

Vi gik ud af Kaféen og maatte løbe for at naa 
Vognen, der allerede holdt paa Stoppestedet: 

»Javel. Javel!" sagde han og nikkede til 
hende; hun stod — som frøs hun — og klemte 
sine Arme ind til Kroppen og bøjede sig ned 
over Kanten af Platformens Rækværk — ,,Skynd 
dig bare at gaa i Seng og læg dig til at sove. 

Jeg skal nok ikke komme for sent! " 

Det lover jeg dig!" — og jeg saa” — og 
følte, at ogsaa Fruen havde lagt Mærke der- 
til — jeg saa': at han fnisede ganske sagte, 
mens han sagde de sidste Ord. , 

Klokken foran gav sin flade Lyd, det ruskede 
i Vognen, og saa kørte den afsted.- Jeg blev 
ved at se efter Fru Svarrers hvide Ansigt, ind- 
til Sporet drejede om — saa vendte jeg mig om 
fond ham. an havde taget sin Hat af. o 
tørrede sin Pande med Lommetørklædet. 
Skæret fra Lygten var hans Ansigt bleggult, og 
alle Trækkene ligesom forvildede —: 

»Gud være lovet!f — sagde han og greb 
voldsomt rundt om min Arm. —,Det lykkedes! 
Gud være lovet! 

Spørg mig ikke om mere. Jeg skal fortælle 
det altsammen. Forstyr mig ikke —: jeg maa 
samle mine Tanker. 

Naar vi kommer hjem til dig, skal du faa 
DE. Historien. Fra Ende til anden. Kom 
saalf — — 


Et Par Gange undervejs prøvede jeg paa at 
tale til ham, men han virrede blot med Hove- 
det og svarede ikke. Og ganske langsomt følte 
jeg det, som blev mine Nerver smiltede af hans 
Færd: det var i Grunden dumt, det var dumt, 
det var ufornufltigt af mig at tage ham med mig 
hjem, tænkte jeg. Hvad var der i Vejen med 
ham? Var han syg, var han drukken — —? 

Og en Tid kom jeg til at mindes, at jeg 
havde jo læst flere Beretninger om, at Menne- 
sker der havde været med i denne Krig, de 
havde faaet deres Nerver og Tanker ligesom 
sprængte eller knuste under Larmen og Feberen 
derovre, Jeg mærkede en dump og tung Uro 
spænde sig ind over mig og ligesom ruske i alle 
mine Fibre. 

Saa var vi ved min Gadedør —: 

»Hør! — ganske oprigtigt!" — sagde jeg og 
blev staaende paa Stentrinet — .sig mig — 
synes du ikke, at det alligevel er for sent nu! 

Oprigtig talt: jeg er meget træt. Og nervøs!" 

Men han slog ud med sin Haand, og jeg 
vendte mig ind imod Gadedøren og lukkede op. 

Han hængte sit Tøj fra sig i den lille Entré, 
og vi gik ind i min Stue. Jeg pegede paa Di- 
vanen der staar bag mit Skrivebord, rakte ham 
Cigaretter, tændte selv een og gav mig til at 
gaa op og ned —: 

»Hvad vil du mig saa? —- spurgte jeg til- 
sidst — og følte selv, hvordan Smitten fra hans 
Nerver greb dybere og dybere ind i mig. Jeg 
skelnede det som en vag og grundløs Harme 
imod ham — ,hvad er altsaa Meningen med 
delte her?" 

Han stod henne ved Vinduet, med Ryggen 
imod mig. Saa drejede han sig langsomt om 
til mig — og det var som gik der et Skud 
igennem mig, da jeg saa” hans lange og farve- 
løse Ansigt hænge som en Fosforplet midt i de 
mørke, svære Gardiner. 

Saa begyndte han at fortælle — alt det som 
jeg har skrevet ovenfor, om ham og Dr. Ilja 
Ssumichin. Jeg sad sunket sammen i en Stol, 
og kunde selv mærke at mine Øjne, maaske i 
et Par Timer uden Afbrydelse, uafladeligt havde 
været rettede paa hans hvide Ansigt. Nu 'og 
da løb der som en lang og besværlig Rysten 
igennem mine Nerver. Og jeg ved nu — bag- 
efter — at der var Øjeblikke, hvor min Hjerne 
var Saa lammet af det han fortalte mig, at jeg 
tilsidst ikke vidste, om det var ham der talie 
i Feber, eller om jeg selv var syg. 

Og da han endte med at sige, hvordan den 
salige Træthed fyldte ham, da han var kom- 
met op til Havfladen — saa vilde jeg have Vis- 
hed, og jeg bøjede mig med eet frem imod 
ham, strakte en Haand ud og sagde —: 

»Javel! Men — Ssumichin! Hvad han?!" -- 
og jeg huggede, som med et Stød, mine Blikke 
ind i hans Øjne. 

Han nikkede ganske svagt —: 

»Ja!" svarede han saa — — og jeg forstod 
af hans Ord, at hans Hjærne kande ikke mere 
skelne mellem Sandhed og Feber: — ,Ja — 
naturligvis. Vandet rev ham med ud, sammen 
med mig. Vi fulgtes ad op. Det var første 
Gang jeg saa” ham, — 

Anden Gang, det var altsaa da Japanerne 
fandt os begge to. Dagen efter. Eller hvor- 
naar det nu var. 

Den første de saa”, det var mig. Saa halede 
de mig op og salte mig i Baaden og lagde et 
gult Tæppe over Skuldrene paa mig. Det var 
godt varmt. ; 

Saa gav de sig paa een Gang til at raabe 
noget, allesammen, og pegede ud. 


ig Eee 


Jeg forstod godt, hvad der var paa Færde. 
Jeg rystede paa Hovedet ad dem —: Nej, sagde 
jeg til dem — det hjælper ikke noget. Det er 
min Svoger. Han hedder Ssumichin. Han var 
Læge — og han er stendød. Han har selv 
skaaret Halsen over paa sig! 

Det hjælper ikke noget! 

Lad ham ligge! — 

Men der var ingen af dem der brød sig om, 
hvad jeg sagde. Og saa fik de fat i ham og 
lagde ham nedenfor mine Fødder. Han laa 
med Ansigtet nedad, hele Tiden. Hvorfor, det 
ved jeg ikke!" 

Jeg lænede mig tilbage i Stolen, og følte som 
en Frostknude gaa igennem mine ÅAarer —: 

»Godt!f — sagde jeg, uden at vide mine 
egne Ord — ,det var første Gang og anden Gang! 

Men saa tredje?" 

Svarrer stod og rokkede. Han lukkede sine 
Øjne langsomt til. Og jeg saa” at der gik som 
en hoppende Krampe henover hans Mund —: 

»Tredje Gang!f — sagde han saa, og hans 
Stemme var paa een Gang bleven en anden: 
han talte ganske sagte og i en Tone, som var 
der et sygt Menneske der ikke maatte forstyr- 
res —: ,Ja. Jeg ved ikke hvorfor. 

Tredje Gang har han ikke vist sig for mig. 
Men for Anna Pavlovna! 

Hører du: han har vist sig for Anna Pav- 
lovna. Han har taget hende fra mig. — Hvor- 
naar han har talt med hende, det ved jeg ikke. 
Men efter at vi var bleven gift, naturligvis. 

En Nat, altsaa — antager jeg! 

Og han har fortalt hende dette her med 
Tændstikkerne, begriber du. For at hævne sig 
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Det var som om al Vilje til Livet var veget fra hendes Øjne. 
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aa mig!€ — Han standsede med et Ryk, og 
liked sine Øjne ganske langsomt. Hans 
Stemme blev ved at være hæs og blød —: ,Ser 
du!” sagde han, og igen dansede der derne 
Skælven om hans Mund — ,i gamle Dage holdt 
hun af ly, Hører du: jeg vil sige det til dig, 
rent ud! Hun elskede mig. Der var ikke den 
Ting hun ikke gjorde for min Skyld. Hun blev 
et helt andet Menneske, dengang vi blev for- 
lovede —: i alle mulige Ting mente hun saa- 
dan og gjorde saadan, som hun vidste, at jeg 
ønskede det! 

Forstaar du altsaa: der er slet ingen Tvivl 
om, at hun elskede mig. Aa, sagde hendes 
Broder: vi har slet ingen Søster mere, fordi vi 
har faaet en Svoger! 

Ikke sandt?!" 

Jeg havde rejst mig op og stod ved Siden af 
ham. Jeg løftede min Haand op paa hans 
Skulder og forsøgte — nervøst, ophidset, rystet 
som af en Ild i mig — at sige til ham, at han 
tog fejl, hun elskede ham jo endnu, det var jo 
kun en meningsløs Idé af ham, dette her med 
at Ssumichin havde talt med hende. 

Men saa blev hans Ansigt lidt efter lidt 
anderledes — og der kom det samme halvt 
forvildede og halvt triumferende Smil, som der 
havde været inde i Kaféen. 

»Naa!f — sagde han og klappede min Arm med 
to smaa Slag — ,du skal ikke være ked af det. 
Alting er lykkedes for mig. Jeg er klogere end 
hende. Nu skal du høre. 

Jeg kom jo hjem, og vi blev gift. Og jeg 
fortalte Anna Pavlovna hele Historien — und- 
tagen dette her, med at jeg havde knækket 
begge Hovederne af Tændstikkerne. 

avel, vi blev gift, og jeg havde faaet et Kald 
ude paa Landet. Det var rigtig godt, et ud- 
mærket Kald. Jeg tjente brillant. 

Men der var én Ting: ser du: der var meget 
langt til By, og derfor maatte jeg ogsaa være 
Apotheker selv. Er du saa med: jeg havde et 
helt Værelse fuldt af Gift! 

Dengang var det at jeg opdagede, at Anna 
Pavlovna havde talt med Ilja. an havde sat 
hende op mod mig. Hun prøvede at stjæle af 
Giften. Jeg er ganske sikker paa det. Jeg kunde 
se det paa hendes Øjne, hvordan de fulgte mig 
allevegne. Evig og altid. Hvor jeg saa gik, 
stirrede hun efler mig. 

Hvad ser du efter, spurgte jeg. Ingenting, 
svarede hun, og jeg saa”, at hun blev hvid 
i Ansigtet. Men forstaar du: ,ingenting," sagde 
hun — javel, men vi Læger véd, at 
Mennesker ser aldrig efter ,ingenting". 
Der er altid et eller andet ganske 
bestemt vi ser efter! 

Og hendes Øjne veg ikke fra mig. 
Naar Jeg kørte ud paa Besøg, saa løb 
hun ned igennem Fercen og stod henne 
ved Hjørnet, oppe paa den store Sten, 
og vinkede efter mig, for at minde 
mig om, at hun vilde blive ved at se 
mig. Naar jeg kom hjem igen, saa 
stod hun allerede ude paa Bakken og 
stirrede efter mig, og holdt Haanden 
for Øjnene, for at jeg ikke skulde se, 
hvordan hun saa” lige igennem mig. 

Han havde sat hende op imod mig. 
Han forlangte, at hun skulde hævne 
man paa mig. Ikke sandt, begriber du 
det ?= 

Han tav et Øjeblik og lænede sin 
Pande mod Kanten af min Reol. 
Saa smilede han igen og talte 
videre: 
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»Men jeg var jo altsaa klogere end hun, kan 
du nok tænke dig! 

Godt, sagde jeg en Dag til hende: det er 
meget kedeligt, men jeg overanstrænger mig 
herude. Jeg maa sælge det hele og flytte ind 
til Byen. Der er ikke noget at gøre ved dét! 

Hun græd jo, forstaar du: Aa, sagde hun, 
og her er saa smukt, herude, Og vi boer saa 
godl. Og vi har jo hinanden —! 

Hører du: vi har jo hinanden, sagde hun! 
Og saa prøvede hun hver Dag paa at stjæle af 
Giften! Jeg kunde se det paa hende!” — Han 
blev staaende et Øjeblik, som var han stivnet 
i den Stilling, hvori han havde sagt sine sidste 
Ord. Saa gik han et Par Skridt frem, satte si 
paa min Sofa og løftede sit Hovede op imo 
mit Ansigt, som jeg selv kunde føle var ganske 
blegt og uden Herredømme over Trækkene —: 

»Naa!= — sagde han — ,sSaa flyttede vi alt- 
saa.: Det er en Ugestid siden og nu er vi hér!" 

Jeg havde rejst mig op, som pisket af hans 
Blik, og gik rundt i Stuen: og under Vægten af 
alt åer han havde fortalt mig, søgte min Hjerne 
forvildet at finde, hvad jeg skulde sige til dette 
Menneske —: 

»Ja!= — sagde jeg, og slog ud med Hænderne, 
Gang paa Gang — ,du maa jo — — det er jo 
— Tænk dig dog om! 

Forstaar du da ikke, at det er jo Sygdom, 
dette her. Fortæl det altsammen til din Hustru 
Gaa til en Læge — —" 

»Nu boer vi altsaa hér!” — sagde han og jeg 
forstod, at han hørte slet ikke mine Ord, følte 
dem ikke, kendte dem ikke, — ,men alligevel 
tænker hun hele Tiden kun paa det samme. 
Hun slipper mig aldrig af Syne! Aldrig! 

Men nu, omsider, i Aften, har jeg fanget 
hende! 

Nu, forstaar du: i dette Øjeblik!" — Han lo 
sagte og trak sit Uhr op af Lommen. Jeg havde 
vendt mig med et Ryk om imod ham, og jeg 
følte det, som var mit Blod med eet standset og 
laa som Bly i mine Aarer —: 


»Hvad mener du?" — spurgte jeg, og min 
Stemme var ganeløs og tør. 
»Jolf€ — sagde han og saa” endnu en Gang 


paa Uhret, inden han stak det i Lommen igen: 
— »Vi har hver sit Sovekammer. Det er jeg 
nødt til at have, forstaar du nok! I Eftermid- 
dags saa” jeg, at der var lagt i, i Kakkelovnen, 
i mit. Hvorfor det, spurgte jeg hende — men 
jeg vidste meget godt, inderst inde, hvad Hen- 
sigt hun havde. Jeg har længe ventet paa det! 

Jo, sagde hun, det er saa koldt idag! 

Forstaar du: hun vilde altsaa kvæle mig 
med Kulos. Det er jo bare at dreje Spjældet 
om! Ikke sandt: hvorfor skulde hun ellers 
pludselig finde paa at lægge i? YE ; 

Og jeg klappede hende jo, og lo indvendigt, 
og sag e, at saa skulde der virkelig ogsaa lægges 
i hos hende. Og jeg har selv passet paa at det 
blev gjort og sørget for, at det var næsten 
brændt ud, inden vi gik!" j 

Jeg strakte min Haand ud imod ham, og mit 
Aandedræt snoede sig, som en Næve, rundt om 
mit Hjærte —: 

»Og hvad saa?" — spurgte jeg. 

Han løftede Hovedet. trak sit Uhr frem og 
prikkede med Fingeren paa det runde Glas —: 


»Nu forstaar du nok ogsaa, hvorfor hun ab- 
solut vilde have mig med sig hjem i Aften — 
ikke sandt! 

Men nu har vi vendt op og ned paa det alt- 
sammen — og i Stedet for, er det os to, der 
har fanget hende!" — Han gik et Skridt nær- 
mere hen til mig, og satte sin venstre Haands 
Pegefinger paa min Hage — det var, som gik 
der en Rysten af Klamhed igennem mig —: 

»Forstaar du!f — sagde han — ,Ilden var 
næsten brændt ud, da vi gik hjemmefra. Saa 
drejede jeg Spjældet om inde i hendes Væ- 
relse —: hun kan ingenting lugte, fordi Ilden 
omtrent var ude. Hun aner ikke det mindste. 
Hun lægger sig til at sove. Og saa vaagner 
hun ikke mere. — 

Kom, nu er Klokken saa mange, nu maa det 
alisammen være i Orden. Der behøves kun et 
Skuldertryk, saa sprænger vi Døren. Og saa 
skal vi huske at hilse hende fra Ssumichin! 

Kom!" — Han tog fat i min Haand og gik 
hurtigt ud i Entréen og trak sit Overtøj paa. 

Jeg ved ikke selv mere, hvordan vi sa af- 
sted, eller om vi har talt sammen undervejs. 
Det første jeg husker er, at han vækkede Pigen 
derhjemme, mens jeg blev staaende i hans 
Entré. 

»Hvorfor!f — spurgte jeg, og famlede efter 
hans Arm. Han stod med Ryggen til mig og 
tændte det elektriske Lys — ,hvorfor vil du 
have Pigen med. Det behøves jo ikke. Det 
haster jo. Lad os skynde os — —" 

Men han løftede sin højre Haand og tyssede 
paa mig. Saa kom Pigen. Hun var graa i An- 
sigtet og hendes Hænder rystede —: 

»Åa, hvad er der sket. Hvad er der sket!" — 
sagde hun og stirrede fra ham og til mig. Men 
Svarrer vinkede til hende, at hun skulde tie 
stille, og saa gik han toran os ind gennem 
Stuerne. 

»Her!f — sagde han alvorligt, og standsede 
ved en Dør og nikkede til mig — ,herinde er 
det, at min Hustlru sover!" 

Han smækkede Døren op og blev staaende 
et Sekund. 

»Kom saa!" — han løb frem igennem Væ- 
relset — ,nu lukker jeg et Vindue op, saa kan 
du selv se!” — 

Fru Svarrer laa, med Overkroppen halvt 
udenfor Sengen og Hovedet vendt henimod 
Kakkelovnen — som havde hun selv søgt nær- 
mere hen til den. Hendes Ansigt, der havde 
været saa hvidt da jeg saa” hende om Aftenen, 
havde faaet blaalige Striber og Pletter. Hendes 
Øjne stod vidaabne, og det var, som om al 
Vilje til Livet var veget fra dem, endnu inden 
hun var død. 

Tjenestepigen sank sammen henne paa Dør- 
tærskelen og laa, med Hænderne klemt imod 
Ansigtet, og hulkede med ganske korte, smaa 
Skrig. Men Dr. Svarrer støttede den vensire 
Haand til Sengens Fodstykke. Han satte den 
ene Fod lidt frem, tog sit Uhr op af Lommen 
og pegede med det hen paa sin Hustru — og 
imens blinkede han, ligesom henne i Kaféen, 
hemmeligt og betydningsfuldt til mig —: 

»Self — sagde han, og det var, ,som vilde 
hans Mund paa een Gang skrige og le — ,jeg 
sagde dig jo, at jeg var klogere end hun!" — — 
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ille Hanne har en Bedstefar, der 

E er akkurat lige saa god, som 

Bedstefædre plejer at være. 
Lille Hanne selv er heller ikke paa 
nogen Maade værre, end smaa Piger 
ellers er. : 

Men hun holder ikke af at sige 
Godmorgen til Bedstefar. 

Maaske keder det hende, at det 
skal gøres paa saadan en højtidelig 
Maade. Maaske finder hun det me- 
ningsløst, fordi Bedstefar al Tid viser 
sig saa sent, at Morgenen forlængst 
er væk, naar han kommer. Maaske 
er der andre Grunde. Hanne selv 
udtaler sig ikke. Hun gør bare 
Vrøvl, og en Dag gør hun lige rent 
ud Strejke. 

»Lille- Hanne sige pænt Godmor- 
gen til Bedstefar." 

»Stakkels Bedstefar bliver saa be- 
drøvet, naar lille Hanne ikke vil sige 
Godmorgen til ham.” 

»Hanne er en rigtig styg Pige, 
at hun ikke vil sige Godmorgen til 
den rare gamle Bedstefar.” 

Hanne kniber Munden sammen. 
Hendes Øjne er kolde som Is. 

Mor kan ikke. mere. Far bliver 
tilkaldt og anvender de Midler, der staar 
til hans Raadighed, men uden mindste Held. 
Bedstefar begynder at blive ked af det. 
Der er stiltiende Enighed om, at dette 
ikke kan gaa an. Situationen er uholdbar, 
og der maa findes en Løs- 

ning, saa Hanne 

ikke vedblivende 

er dens 
Herre. 

Bedste- 
far tridser 
ind i sin 


Stue og kommer tilbage med en lækker 
Kage. 

»Hvis Hanne nu vil være en sød Pige 
og sige pænt Godmorgen til gamle Bedste- 
far, skal hun faa denne dejlige Kage." 

De holder Vejret i aandeløs Spænding. 
Hanne med. Hun stirrer paa Kagen. Detglim- 
ter i hendes Øjne og bæver om hendes Mund.;: 

Det er en dejlig Kage . 

Da klarer hun Sagen som en udlært 
Diplomat. Hun rækker Haanden ud og 
siger fuldkommen rolig og venlig: 

»God Morgen, Kage." 

Carl Emald. 
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aggondørene blev smækket i. En tril- 
V rende Fløjtetone lød. Stationsforstan- 
deren slog et sidste Slag paa Klokken. 
Lokomotivet svarede med et hæst Brøl, og som 
en Slange, der skyder sig ud i Solskinnet, gled 
Toget med stærkere og stærkere Fart forbi Sø- 
erne, der skinnede som purt Sølv, under Broer, 
der et Øjeblik opslugtes af hvid Damp, over 
Gader, hvor Færdselen i nogle Minuter bunkede 
sig sammen i forvirrede 
Dynger bag hoppende 
Bomme, der lignede 
æventyrligt forstørrede 
Redekamme, mellem 
grønne Haver med Va- 
sketøj til Tørring over 
Buskene,udgennem For- 
stadens yderste Kvarte- 
rer, hvor enlige Leje- 
kaserner med tomme, 
sorte Ruder stod som 
Runestene paa enorme 
Kæmpers Grave. 

Hen over det aabne 
Land, der rullede sit 
Skaktavl op af sorte og 
grønne Felter og hvor 
der hist og her paa Bane- 
skrænten græssede en 
patriarkskægget  Ged, 
klapprede og stampede 
Toget. I en af Kupé- 
erne sad en ung Danse, 
endnu med Taarer i 
Øjnene og det hvide ny- 

strøgede Lommetør- 
klæde, hun havde viftet 
ud ad Vinduet med, i Haanden. 

Det var den lille Fru Folmer, kaldet,,Hyænen”". 

Hun havde aldeles ikke noget hyæneagtigt 
ved sig. Hendes Kinder var runde med et 
skælmsk Smilehul i hver. Hun havde smaa 
Øren og en barnlig Pande. Men der var et 
energisk Træk om hendes smukt formede Mund, 
og den glatte faste Hage vidnede om Karakter. 

Der fortaltes, at hun passede paa sin ikke 
altfor paalidelige Ægtefælle, der ikke ganske 
kunde glemme et muntert Ungdomsliv og nu 
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og da fik et Tilbagefald til de gamle Vaner. 
Det var da kun den unge Frues Ret og Pligt 
at holde Øje med ham, men dette kunde hen- 
des Mands Venner ikke tilgive hende. De var, 
som det er Venners Sædvane, mere nidkære 
for hans ægteskabelige Værdighed end han selv, 
Han havde ikke anet, at han var under Tøffelen, 
førend de fortalte ham det. I Begyndelsen lo 
han af dem, men efterhaanden fik de ham over- 
bevist, ikke om, at han 
var en Per Tot — det 
er det sidste, man faar 
en ung Ægtemand, der 
kun har været gift et 
godt Aars Tid, til at ind- 
rømme — men om, at 
hun, som man siger, 
strikkede paa en Nathue 
til ham, Han blev en 
Times Tid eller to, stun- 
dom mere, længere ude 
om Aftenen end han 
havde Lyst til, blot for 
at vise Vennerne, at han 
var Karl for sin 'Hat. 
Naar han kom hjem, 
iagttog han mistroisk sin 
Hustru for at fange 
hende i Færd med selv 
kun den mindste Maske 
i Nathuen. Han smi- 
lede skummelt til hen- 
des deltagende Spørgs- 
maal, om han havde haft 
travlt i Forretningen. 
Han rynkede Brynene, 
naar hun spøgende be- 
brejdede ham, at han vist arbejdede alt for 
meget. Han vinkede afværgende med Haanden, 
naar hun, halvt i fortrolig Nysgerrighed, halvt 
med et vagtsomt Blink i Øjnene, vilde have at 
vide, hvem han havde mødt og talt med i Da- 


gens Løb. 
En Morgen, da han vaagnede med en ube- 


hagelig sød Smag i Munden efter en sen L'hom- 
bre hos sin gode Ven Postfuldmægtigen, sad 
Ordet ,Hyænen" i hans Hjærne. Han tænkte 
sig om. Jo, for Fanden! det var hans Kone, de 
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havde kaldt saadan, ganske vist i Spøg, men 
— —! Hyænen! det var jo nydeligt! det var 
kønt! Han skulde dog alvorligt spørge dem, 
hvad de mente dermed. 

Døren blev forsigtigt aabnet. 
Øjnene og tænkte: 

Det er Hyænen! 

Da hun trak sig tilbage, lettede han det ene 
Øjenlaag saa meget, at han kunde skimte hen- 
des blege, forvaagede Ansigt. 

Jeg tror s'gu, at Hyænen har grædt! mum- 
lede han. 

Efter den Dag kaldte han hende i Vennernes 
Lag ,Hyænen". Han skammede sig i Begyn- 
delsen derover, men lod som han fandt det 
morsomt. Lidt efter lidt vænnede han sig til det. 

Jeg maa s'gu gaa nu! Jeg skal med Hyænen 
i Teatret. 

Hils Hyænen! lød det fra de af Vennerne, 
der kendte den unge Frue personligt. 

En Dag, da han mødte sin Svigermoder paa 
Gaden, fik han den statelige Dame til at stejle 
ved at spørge: 

Har Hyænen været hjemme hos Dem i Dag? 

Dette fordrede en Forklaring, som Sviger- 
moderen paahørte i ildespaaende Tavshed. 

Selvfølgelig kun en Spøg! Maaske dog bedst 
ikke at tale til Emilie derom! 

Næste Dag blev han ringet op i Telefonen 
paa sit Kontor. ” 

Hallo! det er Hyænen. 

Hvad er det? Hvem? 

Hyænen! Mo'er er her. 
fra hende. 

Tak! — hm! — vil Du hilse igen. 

En Time senere afleverede Budet fra en 
Blomsterforretning en pragtfuld Buket i Ægte- 
parret Folmers Hjem. 

Til Hyænen stod der paa et Kort, som fulgte 
med Buketten. 

Efter at Folmer havde afsendt den, fik han 
Tvivl i Sindet. Var det ikke et Tegn paa, at 
han var under Tøffelen, at han havde skyndt 
sig at formilde hende med Blomster? 

Han gik hen paa sin Stamkafé for at foragte 
sig selv-ved en Whisky. Vennerne kom til en 
efter en anden og det blev over Midnat inden 
han stod ved sin Gadedør. ,Hyænen" var for- 
længst gaaet i Seng og lod som hun sov. 

Dag for Dag voksede den Tanke sig fastere 
hos ham, at hans ægteskabelige Selvstændighed 
var i Fare. Han saa i Aanden Nathuen blive 
større og større. Det var med et bittert Smil, 
at han nu sagde til Vennerne: 

Jeg har lovet Hyænen at komme tidlig hjem 
i Aften. 

Vennerne rystede, som de deltagende Venner, 
de var, paa Hovedet. og svarede: 

Ja, saa gaar det vel ikke an, at du bliver her 


længere! 
Naturligvis blev han. Han skulde vise dem, 


Han lukkede 


Jeg kan hilse Dig 
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at Ingen havde noget over ham at sige. Men 
han var adspredt og saa hvert andet Minut paa 
Uret. Vennerne lagde Mærke dertil og morede 
sig i deres stille Sind. Venner er ikke onde 
af Naturen, men de kan godt lide at gøre 
Smaaulykker. Det er saaledes en af deres 
bedste Fornøjelser at drikke hverandre fulde. 
Den Mand, der paa sit Dødsleje kan sige: Jeg 
efterlader mig, Gud være lovet, ikke en eneste 
Ven! har Krav paa vor største Medfølelse, fordi 
der ikke forundes ham en halv eller hel Snes 
Aar mere at leve i. 

Dog, ret betænkt, vi bør ikke beklage ham. 
Maaske vilde det vedblivende ikke være lykke- 
des ham at holde sig Vennerne fra Livet. 

En Dag blev der stukket et Reklamebrev fra 
en Tobaksfabrik ind ad Brevaabningen i Døren. 
Der stod paa det: ,Til Husets Herre!« 

I et Anfald af Galgenhumor overrakte Fol- 
mer det til sin Hustru. 

Det er altsaa til Dig! 

Hun saa forundret paa ham. Da hun havde 
opfattet Spydigheden, fik hun Taarer i Øjnene. 
Han slog Armene om hende og kyssede hende. 

Kan Du ikke forstaa Spøg, Du lille Fæ? 

Saa var hun formildet. Men ,Husets Herre" 
gik ind i sit Værelse, hvor han haanleende og 
med et Ansigt saa mørkt som en Tordensky 
kaldte sig selv en Pjalt, der lod sig kujonere af 
hendes Taarer. 

Og han tilføjede tænderskærende, medens 
han slog sig med knyttet Næve for Brystet, saa 
det sang: 

Jeg er altsaa alligevel under Tøffelen! 
vidt har hun bragt det med mig! 

Der gik som et Sus i Tragediens Klædebon 
gennem Stuen, da han mumlede: 

Den,, der har sin Frihed kær, skulde aldrig 
— aldrig — aldrig gifte sig! 


+ 


Saa 


Da den sidste Vaggon i Toget, der førte hans 
Hustru med sig, fløj forbi ham, drejede Folmer 
sig med et Suk rundt paa Fodballen og gik ud 
gennem Ventesalen. 

So en skinnede og Himlen var blaa. Dér 
laa København for ham, den var hans i otte 
Dage! Nu havde han altsaa sin Frihed. Han 
var sin egen Herre og kunde gøre og lade, som 
han vilde. 

Var han egentlig videre henrykt over Fri- 
heden? Nød han den rigtigt? Han svarede sig 
selv, at det endnu var for tidligt at udtale sig 
herom. Han maatte først vænne sig til den. 
Det er med Friheden, som naar man tager et 
Par nye Støvler paa. Man er noget nervøs den 
første Tid. i 

Skulde han til at begynde med gaa over i 
Tivoli og spise Frokost? Alene! nej, Tak! 
Havde Emilie endda været med. Hun tog sig 
ud i det Grønne en Sommer Formiddag, naar 
Solstrejfene forgyldte hendes Haar og gled ned 
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over Halsen og de runde Skuldre i den hvide 
Kjole. Ingen havde saa sød en lille Kone som 
han! Han var en Idiot, at han havde ladet 
hende rejse, næsten tvunget hende dertil, Selv 
var hun helst bleven hjemme, men det var de 
otte Dages Frihed, der fristede ham. 

Fanden i Vold med Friheden! Hvad var 
der ved den? Nu, da han havde faaet sin 
Vilje, forekom de otte Dage ham som en trist 
uendelig Ørken, han havde at gennemvandre. 
De var som en tom Skuffe, man trækker ud. 
Mennesket er ikke skabt til Friheden, naar det 
en Gang har mærket Aaget over Skuldrene. 
Hvis en Løve slipper ud af Buret, er den selv 
mest elendig derover. Den genfinder først sit 
stolte Brøl, naar den atter er bag Laas og 
Stænger. Hvad Pokker skulde han bruge den 
forbandede Frihed til? Otte Dage! Og endnu 
var der neppe gaaet en halv Time. 

Han drev ind mod Byen. Foreløbig vilde 
han gaa op paa Kontoret og se, hvordan det 
stod til der. Godt, at han havde sit Arbejde! 
Egentlig var han ikke oplagt til at bestille 
noget, men han kunde da i al Fald læse Avis- 
erne og, om det skulde være, skrive et Par 
Ord til hende paa et Brevkort. Tusinde Hil- 
sener! Din trofaste Otto! 

Han smilede rørt hen for sig, men rynkede 
straks efter Brynene og lo barsk. 

Ja, det kunde være net! Lægge sig selv 
Grimen endnu fastere om Halsen! Ha! Ha! 
Byde Hovedet frem for at hun rigtigt kunde 
tage Maal af Nathuen. Ho! Ho! Ellers Tak! 
I Morgen vilde han skrive, ikke et Minut før. 
Strængt taget burde han vente dermed til i Over- 
morgen. Det tilkom hende at skrive først og 
fortælle, hvorledes Rejsen var gaaet. Naa, men 
det var nu ikke værd at tage den Ting saa 
nøje! Selvfølgelig vilde han faa Brev fra hende 
i Morgen. Og naturligvis længtes hun ogsaa 
efter at høre fra ham. — ,,Ogsaa!f — Ho! Ho! 
Ha! Ha! — Naa, lige meget! — Ja, i Morgen 
kunde det gaa an. Saa kunde han uden at til- 
sætte noget af sin Værdighed skrive et langt 
Brev til hende. 

Ti Minuter senere traadte han ind ad Døren 
til sin Stamkafé. To af Vennerne gik og spil- 
lede Billard. Da de saa ham, udbrød de i høje 
Jubelraab : 

Naa, er Hyænen rejst? 

Det slødte ham, at de saa aabenlyst gav 
deres Glæde Luft. Han svarede meget alvorligt: 

Ja, min Kone er rejst med Toget 11%, 

Saa har Du altsaa Ferie nu! 

Han svarede ikke, men vinkede ad Opvar- 
teren og bestilte Frokost. Lidt efter traadte 
Postfuldmægtigen ind ad Døren. 

Jeg saa, at Du var ude at aflevere Hyænen, 
bemærkede han og satte sig ved Folmers Bord. 

Folmer nikkede stift. 

Vi talte i Gaar Aftes om, hvor gammel 


Hyænen egentlig er, sagde den ene af Spillerne 
og kridtede sin Kø. 

Tre og tyve Aar, svarede Folmer vredt. 

Er det Hyænen, I taler om? spurgte den 
anden Spiller, der havde , forløbet" og med en 
gnaven Mine belastede sin Konto paa Tavlen. 

Kunde jeg ikke en Gang for alle blive fri 
for dette ,Hyænen" til hvert andet Ord? sagde 
Folmer opirret. 

Vennerne saa forbavset paa ham. 

Maa vi ikke sige ,Hyænen"? spurgte han, 
der sidst havde talt. 

Nej, I maa ikke! Det er et dumt Øgénavn. 

Jamen, Du bruger det jo selv! 

Det er noget andet med mig, svarede Fol- 
mer majestætisk. - Forøvrigt vil jeg ogsaa vænne 
mig af med det. — Giv mig noget Salt, Op- 
varter! — Det er en skrækkelig Servering! — 
Og en Pilsner til! raabte han efter Opvarteren, 
der fjærnede sig med Servietten hængende ned 
bag til som en krænket Hale. 

Alle Kvarterets Fabriksfløjter havde forlængst 
skraalet, brølet og tudet Middagstimen ind, da 
Folmer den næste Dag vaagnede. Hans Øjne 
var stramme og Baghovedet som fyldt med 
Flintestene. Han saa over i sin Hustrus Seng. 
Hun var allerede staaet op. Sengen var endog 
redt. Mærkeligt! Saa maatte Klokken være 
mange. Gud ved, hvor naar han var kommen 
hjem! Han kunde Intet huske derom. Gid han 
var død! Nu skulde han se paa Hyænens blege, 
bebrejdende Ansigt! 

Pludselig var det, som der blev trukket et 
Forhæng til Side i hans Hjærne. Hun var jo 
slet ikke hjemme. Hun var langt borte. Gud 
ske Lov! Saa havde hun ikke set noget. Sik- 
ket Held, at hun ikke var hjemme! Endskøndt! 
hvis hun havde været hjemme, var han maaske 
ikke kommen ud med Vennerne. De havde 
været paa Morgenbeværtning. Nu dukkede der 
frem i hans Erindring nogle store, hvide An- 
sigter med malede Øjenbryn og uhyre Hatte 
over den lave Pande. Uf! disse modbydelige 
Tøse, der havde slaaet sig ned hos dem! Det 
var gaaet saa vidt, at hele Selskabet i Kor havde 
sunget: 

Og dette skal være Hyænens Skaal! 

Hvor han foragtede sig selv! Vejret var 

graat og der drev Regndraaber ned ad Ruderne. 


- Han satte sig over Ende og saa paa den urørte 


Seng ved Siden af sig. Hvilken Usling han dog 
var! Og hvor det dunkede i hans Hoved! 
Kunde han blot lægge sig ned og sove og al- 
drig vaagne mere! Men han maatte op. Hvor 
Verden var graa og trøstesløs! Havde han 
endda haft en Bajer! 

Han smagte paa Teen, der stod paa Nat- 
bordet ved Siden af ham. Den var iskold. Hans 
Ur hang paa Stativet med Bagsiden ud ad. Det 
var ikke trukket op og dikkede hendøende. Og 
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disse Regndraaber ned ad Ruderne, der lignede 
Taarer! Han havde selv den største Lyst til 
at græde, men det gjorde nederdrægtig ondt i 
Hovedet, naar han forsøgte derpaa. Endogsaa 
denne sørgelige Trøst var ham nægtet! 

Ingen, som ikke har prøvet det, ved, hvor 
en regnfuld Morgen efter en Svir moralsk kan 
sætte sin Mand i Knæ. Man har ingen Ønsker, 
intet Haab. Man misunder sin Hund, der lop- 
per sig neden for Sengen. Man lytter vemodig 
til en Drengs Fløjten paa Gaden. Maaske har 
han ingen Ende i Bukserne, men hvor gerne 
byttede man ikke med ham alligevel! Man 
strejfer med Blikket den tomme Lampekrog i 
Loftet og smiler melankolsk ved Tanken om, 
hvad Folk vilde sige. Man staar op og lægger 
sig hen paa en Sofa eller gaar ad afsides Gader 
til sin Dagsgærning. Jeg er vis paa, at-en stor 
Procentdel af Selvmord finder Sted paa regn- 
fulde Morgener efter en gennemsviret Nat. Hvis 
Solen skinner, har det ingen Fare. Man hænger 
sig ikke, naar Solen forgylder Vindueskarmen 
eller blaaner Genbohusets Ruder. Derfor er 
der forholdsvis faa Selvmordere i sydligeLande. 
Solen er den store Trøster. 

Folmer stod op og klædte sig paa. Han va- 
skede sig og saa, at han var slemt ubarberet. 
Han tørrede sig med Haandklædet og sukkede 
dybt. Han fik Taarer i Øjnene af Medynk med 
sig selv. "Pludselig, med vaadt, strittende Haar 
og Selerne hængende ned bag til, knælede han 
foran sin Hu- 
strus Seng og || 
kyssede den. Og 

i det samme 
ringede Entre- 
klokken. Det 
var Postbudet 
med et Brev 
fra hende. 

Han læste 
med blinkende 

Øjne hendes 
kærlige, læng- 
selsfulde Ord. 
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rørt og be- 
væget, et Par Sandkorn mellem Tænderne. 
Han kaldte paa Piger? og sagde: Jeg rejser 
maaske! Han stak et Par Flipper i en lille City- 
taske og gik hen til Barberen. Med blank 
og glat Hage traadte han ind ad Restaura- 
tionens Dør og satte sig til at studere Tog- 
listen i en Avis. Han spiste Frokost med 
"god Appetit og tændte sig en Cigar. Solen var 
imidlertid kommen frem og skinnede lystigt 
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paa den endnu vaade Asfalt, paa Menneskene 
og de grønne Trær, Han drak Kaffe i det Frie, 
hvor Luften var sval og frisk. Spurvene fløj 
op paa Bordet og saa paa ham med smaa, kloge 
Øjne. Han strøede Krummer for dem og mo- 
rede sig over at se dem slaas om Byttet. Fra 
Cigaren, som han holdt mellem Fingrene, steg 
en tynd blaa Røgsøjle op. Han saa paa sit Ur. 
Der var kun tyve Minuter til Toget gik. 

Skulde han tage af Sted? Var det ikke dumt 
at gøre det? Vilde det ikke svække hans Av- 
toritet, hvis han kom farende som en længsels- 
fuld Seladon? Kunde hun taale det? Var' det 
ikke ligefrem hans Pligt mod dem begge at 
lade være med at rejse? 

Kort at fortælle: Han rejste ikke. Han gik 
op paa Kontoret og skrev et venligt Brev til 
hende, ønskede hende god Fornøjelse og for- 
talte hende, at han havde det godt. Han nød 
sin Frihed en Dag til i Vennernes Selskab. 
Næste Dags Formiddag, da han vaagnede, reg- 
nede det. Han begik ikke Selvmord, men han 
klædte sig paa under talrige dybe Sukke og 
sagde til Pigen! 

I Dag rejser jeg! 

Ud paa Eftermiddagen kom han vandrende 
op mod Badehotellet, hvor ,Hyænen" sad paa 
Verandaen og lod Tankerne svæve til Køben- 
havn. Da hun fik Øje paa ham, udstødte hun 
et Jubelskrig og havde nær væltet en graa- 
haaret Englænder, der sad og røg Shag af en 

z lille, brun Pibe. 
| Folmer mødte 
ll hende i Hotel- 
lets Vestibule. 
Hun saa frisk 
og sød udisin 
lyse Kjole med 
denstoreStraa- 
hat paa Hove- 
det. Portier'en 
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hun i sin Ægte- 
mands Årme 
og lo og græd 
paa én Gang. 

Jeg vidste 
det! Du kunde 
ikke undvære 
mig saa længe! 

Folmer nikkede og klappede hendes Kind. 
Han skuede over hendes Hoved gennem Vesti- 
bulens aabne Dør vemodigt imod Syd. Der nede 
laa Friheden. Han havde svigtet den. Nu vendte 
den ham Ryggen for bestandig. Det fore- 
kom ham, at han mærkéde Nathuen sagte og 
læmpeligt blive trukket ned over Ørene paa 
sig. 

n»Hyænen" havde sejret. 
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tilfreds, da han stod foran Firmaet 

Goldi & Co.s Lokale i Florentz. Han 
havde vel ikke truffet Chefen, men Kasse- 
reren havde givet ham en Check paa Banca 
di Firenze stor 3000 Lire; nu kunde han 
blot gaa hen og hæve Pengene. Det var en 
Sten, der faldt fra hans Hjærte. Han havde 
kun været etableret i Minchen i et halvt 
Aar, var alene om det uden Bekendte, han 
stammede fra Posen og var oplært hos en rig 
Forretningsmand af mosaisk Tro, der ved 
sm Død havde efterladt ham en Sum Penge. 
Saa var han begyndt for sig selv i Min- 
chen med en Specialitet. Han handlede sær- 
lig med Huse i Norditalien, men var slet 
ikke indarbejdet. Goldi & Co. havde givet 
ham en stor Ordre, det saa ud, som om 
der var Vanskeligheder med Betalingen — 
saa var det han selv svippede ned til Flo- 
rentz. 

Og det havde lønnet sig. Det var altid 
godt, naar man kom selv. 

Anselm Meyer gik ned i Banken for at 
hæve Pengene. Der var en Del Mennesker. 
Rent uvilkaarlig fangedes hans Blik af en 
lille, bred Mand med sort Overskæg og et 
Par stikkende sorte Øjne. Han lignede ikke 
en Italiener, mere en Jøde fra Posen eller 
Polen, ja han kunde for den Sags Skyld 
siges at ligne Meyer selv. Højden var den 


(Gis: Anselm Meyer var ret vel- 


Tegninger 


ar Nb. Fuersen . 


samme, Haaret, Skikkelsen. Blot havde den 
anden ikke Fuldskæg som Meyer. 

Det var ham næsten ubehageligt, hvor 
denne Mand mønstrede ham. Han hævede 
Pengene og forlod Lokalet, idet han lige- 
som følte den andens Blik efter sig. 

Først tænkte han paa at sende Pengene 
hjem pr. Post eller træffe et Arrangement 
med Banken. Det var saa usikkert mellem 
disse Røvere syd for Alperne. Det opgav 
han. Bankerne stolede han ikke paa, han 
havde ikke været rolig før Checken var ho- 
noreret. Posten var bedre, men Ulykken 
var, at han hellér ikke stolede paa sin ene- 
ste Medhjælper. Han gik netop med et Brev 
i Lommen til en Forbindelse, der klagede 
over uredelig Afregning. Han havde svaret, 
at Sagen skulde blive undersøgt og den 
paagældende draget til Ansvar. 

Han var overbevist om, at Schultz — 
det hed Medhjælperen — stjal. Brevet havde 
han glemt at sende afsted, inden han rejste. 
Han havde ikke en Gang villet fortælle 
Schultz, at han rejste til Italien, blot sagt, 
at han blev et Par Dage borte. Saa havde 
han fortrudt det og skrevet et aabent Post- 
kort, men det havde han ikke sendt af 
Sted, det laa i hans Tegnebog med det an- 
det Brev. Nu kunde han jo være hjemme 
lige saa tidlig som Posten. ; 

Berlinereksprestoget over Pistorja—Bo- 
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logna— Verona gik Kl. 7. Klokken var fire. 
Der var Tid til at faa lidt Mad inden Af- 
rejsen. 

Meyer gik ud af Banklokalet, han skot- 
tede over Ryggen for at se, om den frem- 
mede var efter ham. Han var bleven borte 
i Trængslen, og Meyer slog ham ud af 
Hovedet. Hans Skæg generede ham, det 
var slemt til at krølle og irritere, naar der 
var gaaet nogle Dage over. 

Det var for tidligt at spise — Meyer 
gik ind paa en Frisørstue. Han talte lidt 
italiensk — forstod det ret godt — men 
talte det ikke flydende. Frisørsvenden for- 
stod aabenbart ikke hans Anvisninger, for 
da han efter endt Arbejde præsenterede 
Meyer et Haandspejl, opdagede Grossereren, 
at han saa frygtelig ud. Han havde fra sin 
Ungdom et År paa den venstre Kind, som 
Skægget delvis skulde skjule. Det ligefrem 
gloede frem; desuden var Spidsen skæv og 
hele den højre Kind forhakket. 

Livlig af Temperament, som Meyer var, 
blev han rasende. Han skældte og smældte 
paa tre Sprog, og Enden blev, at Stuens 
Indehaver foreslog at barbere ham glat 
uden at tage noget for det. 

Det tiltalte Meyer at blive gratis behand- 
let, og han slog til. Overskæget beholdt 
han. 

Glatraget og endnu lidt arrig stod han 
paa Fliserne udenfor Barberen. Han havde 
talt stærkt og slugt en Del Luft. Det var 
Vinter, og der er koldt i Florentz. Hans 
Kindtænder begyndte at værke. Det vilde 
altsaa sige, at han skulde sidde hele Nat- 
ten i Toget med Tandpine. 

Tak Skæbne! 

Det eneste Middel, der hjalp ham, var 
Kloroform, men uden Recept kunde (han 
ikke faa det. Han prøvede hos en Mate- 
rialist eller Apotheker — Nej! Det var 
altsaa en Udgift til Læge, men Tandpine 
i Toget var frygteligt. Altsaa han gik til 
Lægen, tilbage til Apotheket og fik Kloro- 
formen. Imidlertid var Tandpinen gaaet 
over, men den kunde jo komme igen. 

Nu var det Middagsmaden. Meyer var 
ikke taget ind paa noget Hotel. Det var 
Udgifter til Værelse og Drikkepenge, han 
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var kommet om Morgenen og havde stillet 
sin Haandkuffert i Jernbanegarderoben. 
Han vilde ikke blive, hvis det kunde und- 
gaas. Nu kunde det undgaas. 

Han udsøgte en Restaurant nær ved 
Banegaarden og bestilte et Maaltid. Imens 
han spiste, læste han Aviserne. VItalies 
Pariserudgave laa der. Meyer kunde godt 
fransk, han tyggede den omhyggelig igennem 
og standsede ved følgende Linier, der inter- 
esserede ham særligt, netop nu. 

Jernbanerøverens Spor fundne. Politiet 
i Bologna har nu fundet et Spor, der nok 
vil kunne lede til Paagribelse af den dri- 
stige Forbryder, der i forrige Maaned over- 
faldt og bedøvede Englænderen i Itoget 
fra Venedig og stjal hans Tegnebog. Det 
er sikkert den samme, der har været paa 
Spil mellem Ravenna og Brindisi i August. 
Han skal have logeret paa Métropol i Mi- 
lano under Navnet Arthur Minkewiz, er 
lillé, sortsmudset, med Overskæg, stikkende 
Øjne og År paa venstre Kind, vistnok en 
polsk Jøde, men Navnet formenes at være 
paataget. Der er udlovet en Dusør for 
hans Paagribelse af 100 Lst., hvad enten 
Beløbet skaffes tilveje eller ikke. 

Det slog Meyer, at det kunde være hans 
Ven fra Banken: lille, sort, polsk Jøde med 
stikkende Øjne. 

Jo længere han tænkte over Sagen, des 
sikrere blev han derpaa. Han blev helt 
uhyggelig ved at sidde alene i den frem- 
mede By, hvor han ikke kendte et Menne- 
ske. Saa gav han sig til at konversere Kel- 
neren, der var Schweizer og talte baade 
tysk og fransk. 

Han viste ham Notitsen i PItalie. 

»Ikke sandt", sagde han, ,nu maa de da 
kunne fange den Karl, de har jo Signale- 
mentet.” 

Kelneren trak paa Skulderen: ,Signale- 
1nentet.” , 

»Ja", sagde Meyer, ,se her: lille, sort- 
smudset, med stikkende Øjne, et År paa 
Kinden, vistnok en polsk Jøde.” 

Kelneren lo. 

»Hvorfor ler De?" spurgte Meyer. 

n»nÅa — jeg syntes — Monsieur maa ikke 
blive vred, men det Signalement kunde da 
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f. Ex. passe paa Monsieur, og Monsieur er 
sikkert ikke Jernbanerøver.” 

»Gott bewahre", sagde Meyer paa tysk, 

Det kom saa ærligt, at Kelneren lo. 

Tiden gik. Meyer betalte og gik over 
paa Banegaarden. Der var god Tid, han 
tog Billet og gik op og ned ad Perronen 
ventende paa Eksprestoget fra Rom. Det 
førte direkte Vaggon til Berlin, de tyske 
Vogne var langt behageligere end de itali- 
enske, blot nu Toget ikke var overfyldt. 

Det kom, en af de gennemgaaende Ku- 
péer var ved et Under tom. Meyer tog 
Plads i den og satte sig til Rette. 

Der var 10 Minuters Ophold, Toget var 
lidt forsinket 
af Sne i Bjær- 
gene. 

Detlodikke 
til, at der var 

mange Rej- 
sende paa an- 
den Klasse. 
Afgangstiden 
nærmede sig; 
da skete det, 
at en Herre 
steg op i Mey- 
ers Kupé og 
tog Plads i 
det andet 
Hjørne. 

Haarenerej- 
ste sig paa 
Meyers Ho- 
ved. Det var 
Manden fra 
Banken: lille, 

sortsmudset, 
med de stikkende Øjne. 

Hvis det nu var Jernbanerøveren ? 

Modig var Anselm Meyer ikke, han 
havde tilbragt hele sit Liv bag en Disk 
med at forhandle yderst fredelige Varer. 
Med et Sæt var han ude af Vaggonen, og 
langt borte smuttede han ind i en ækel, 
italiensk Vaggon med Hestehaarsbetræk. 

Der forskandsede han sig. Blot nu Toget 
vilde gaa. Der blev billetteret paa Sta- 
tionen: 


Hvorfor ler De? spurgte Meyer.] 


»E pronto", lød det. ,,Partenzaf, svarede 
Togføreren, og Meyer ventede paa Togfø- 
rerens Trut i Trompeten. Det lød, og i det 
samme blev Kupédøren revet op, en Rej- 
sende med en brun Haandkuffert puffet 
ind, Døren slaaet i, og Toget rullede afsted, 
medens Konduktøren gennem Vinduet efter- 
saa Billetten. 

Toget gled hen langs Perronen, Lysene 
gled bort, og da Meyer ved det sidste straa- 
lende Blus kastede et Blik paa sim Med- 
rejsende, sank han atter tilbage stiv og 
kold af Skræk. 

»Jernbanerøveren!” 

Hans første Tanke var at standse Toget 
ved ,at be- 
væge det i Lof- 
tet anbragte 

Nødbremse- 

træk i Pilret- 
ningen". Men 
ak, det var en 
italiensk Vag- 
gon med en 
Togline uden 
for Vinduet. 
Udenfor det 
lukkede Vin- 
due, ved hvil- 
ket Jernbane- 
røveren sad. 

Det varede 

noget, før 
Meyer kom til 
sig selv. 

Den frem- 
mede gjorde 
sig det beha- 

geligt, an- 
bragte sim Haandkuffert i Nettet over 
Sædet, bredte Tæppet ud over sine Knæ, 
tændte en Cigar, lænede sig tilbage, 
og Meyer syntes hans Øjne lyste i Halv- 
mørket omkap med Cigaren. +,Har De 
noget imod, jeg lukker for Lyset", sagde 
han paa italiensk, med tysk Akcent 
syntes Meyer. — ,Det skær mig i Øj- 
nene." 

»Ikke for alt i Verden", tænkte Meyer. 
»Saa myrder han mig i Mørke". 
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»Saa bliver her jo helt mørkt", sagde 
han paa tysk. 

»Wie Sie wiinschen”f — svarede den anden 
og saa endnu hæsligere ud, 

Toget rullede gennem det mørke Land- 
skab over mod Bjærgene. Meyer sad og 
rystede som et Espeløv, hjælpeløs gled han 
sin Skæbne imøde. Havde der været et 
lille Anneks til Kupéen som i de tyske 
Vogne, havde han taget sin Tilflugt til det 
og laaset Døren efter sig for at blive der 
hele Natten. Toget holdt ikke før Bo- 
logna. 

Den fremmede var velvillig og konver- 
sabel. Det er saadanne Forbrydere som 
bekendt altid. De luller deres Offer i Ro, 
bedøver dem saa, udplyndrer eller myrder 
dem. 

Meyer gøs, men han maatte fremfor alt 
ikke lade sig mærke med noget. 

Han talte meget og hurtigt, tysk. Detgjaldt 
om at lade den anden vide, at han var 
fattig som en Kirkerotte. 

»De er Tysker," sagde han. 

»Tvertimod," sagde den anden. ,Jeg er 
Russer. Købmand fra Kiew, skal hjem. 
De er Tysker, ikkesandt?" 

»Jo," sagde Meyer, ,jeg er fra Minchen", 

»Forretningsmand ?” 

»Ja, Kommis hos en Manufakturhandler. 
Jeg har været nede med nogle Prøver fra 
min Chef. Nu rejser jeg tomhændet hjem. 
Det var lige, jeg havde nok til Billetten. 
Det er forskrækkelig dyrt at rejse, og min 
Chef er saa kneben". 

en fremmede brummede. 

Meyer laante ham et Øjekast. , Mon ikke 
det havde hjulpet?" 

Den fremmede smilede. +,Var det Be- 
talingen for Prøverne, De hævede i Banca 
di Firenze. Jeg er sikker paa, jeg saa Dem 
derinde, da jeg var inde. at hæve paa mit 
Kreditiv. De har et Ansigt, man lægger 
Mærke til, selv om De bliver barberet.” 

Der var aldeles ingen Tvivl mere. Man- 
den havde fulgt ham og udspejdet ham. 
Det gjaldt hans Liv. Men Toglinen sad 
derude foran Vinduet. å 
. Aa, du milde Vorherre! hvorledes. skulde 
dette ende? 
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Den fremmede lo venligt til ham. , Tror 
De virkelig, det er nødvendigt at sidde og 
fortælle mig Røverhistorier. Jeg har sat 
mig herind til Dem, fordi jeg var uhygge- 
lig tilmode i den Kupé, hvor vi først traf 
hinanden. Der kom en forbandet Italiener 
ind, der saa ud til allehaande. De har vel 
læst om disse Jernbanetyverier i den se- 
nere Tid. Jeg har Penge hos mig, ikke 
saa faa. Derfor vil jeg gerne rejse med 
en Mand, der som De har mange Penge 
paa sig. Det er det hele.f 

Den fremmede lo tørt. 
Forklaringen.” 

Han løj. Men Meyer beherskede sig. 
»De tager fejl, min Herre. Jeg har ganske 
rigtig hævet Pengene i Banken, men jeg 
har ikke en Skilling hos mig." 

»Hør nu, højstærede," sagde den Frem- 
mede, ,denne Konversation er for dum. 
Man skulde næsten tro, De ansaa mig for 
en professionel Jernbanetyv. Gør De det?” 

»Gott bewahre,”" sagde Meyer. 

»Hvorfor sidder De saa og laver saadan 
nogle Historier. Jeg kender Dem godt. 
De er Grosserer Anselm Meyer fra Minchen, 
ikke sandt?" , 

Han kendte ham oven i Kjøbet. 

»Og Deres ærede Navn er?" 

»Årthur Minkewiz," sagde den anden, 
»Købmand fra Kiew". 

Du store forbarmende Gud — det var 
Jernbanerøveren, det var Jernbanerøveren, 
det var Jernbanerøveren. Meyer var ved 
at sluge sin egen Tunge. 

Den fordømte Togline — den hængte 
derude slap og slimet. Hvis han nu — men 
hvis Røveren mærkede det. O, du store 
skærmende:' Forsyn, hvad havde han dog 
gjort, at han skulde dø saa rædsom en 
Død. 

Meyer sad tavs, den anden foldede en 
Avis ud. 

»Siden De ikke vil sidde i Mørke, faar 
jeg se om jeg kan faa læst Avisen ved den 
elendige Belysning." 

Han rykkede nærmere til Midten af 
Kupéen. 

Himmel — det var PiItalie!! 

Om lidt vilde han læse om Jernbane- 


n»Her har De 
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røveren, lille, sortsmudset med stikkende 
Øjne, Arret paa Kinden, polsk Jøde, Arthur 
Minkewiz. Han vilde se, at han var røbet 
og faa Minutter efter vilde han vove det 


»De ser ikke rask ud,” sagde den frem- 
mede venligt. ,En lille Cognac maaske?" 
En Dvaledrik — Gud Fader bevares! 
Meyer stammede, at han havde Tandpine. 


sidste Kup, »Og saa vil 
myrde Meyer og i UA LE) W De have Vin- 
forsvinde, naar RYES duerne ned," 
Toget holdt i sagde den an- 
Bologna! den. ,Lidt Klo- 

Han læste ro- roform paa Tan- 
ligt — Meyer den er godt,” 
stirrede paa ham. fortsatte han, 
Ikke en Mine »jeg har tilfæl- 
fortrak han. Nu digvis en Flaske 
er han paa den hos mig, mine 
Side, hvor det Tænder er ogsaa 
stod. " idt slemme.” 

Endnu ikke en Kloroform — 
Mine fortrak han. Bedøvelse. 


Han læste hele 
Åvisen. 

Meyers Tand- 
pine voksede, det 
sled i hans Kind- 
tænder som Ild, 
men = Sindsbe- 
vægelsen dæm- 
pede Smerten. 

Den anden var 
færdig med Avi- 


Meyer var lige 
ved at skrige. 


»Tak,"  støn- 
nede han, ,jeg 
har selv." Saa 


pillede han Flas- 

ken frem, be- 
gyndte at løse 
den op. Den 
sødlige Duft steg 
op i hans Næse. 


sen. , Vil De læ- »Skal jeg 
se,” sagde han 5 1NS hjælpe Dem,” 
venligt. Den anden stod nu foran bam' — det gjaldtfLivet. sagde hans Med- 
»Nej Tak," rejsende. Meyer 
sagde Meyer. trykkede sig op i Krogen. Den anden stod 
»De har maaske læst den — det er nu foran ham — detgjaldt Livet. Han bøjede 
PItalie.” sig sammen for at glide forbi ham hen til 
»Ja Tak." Vinduet, hvor Nødlinen hængte. Den anden 


»De har læst den,” 
rede paa Meyer. 

»Jo — nej, det vil sige." Hvor rædsels- 
fuldt, nu vidste han jo, hvad der stod om 
Jernbanerøveren, og at Meyer havde læst det. 

»Er De syg?" spurgte den fremmede. 

»Nej" sagde Meyer, ,men her er saa 
varmt. Vil De ikke lukke Vinduet ned ovre 
hos Dem? 

»Det er Vindsiden," sagde den fremmede 
»og desuden er her jo hundekoldt.” 

Meyer sad lidt og tænkte. 


den fremmede stir- 


stillede sig i Vejen for ham. 

»Men De er 'jo gal Mand, hvordan er det 
De teer Dem." 

Tandpinen forsvandt, Meyer samlede sig 
sammen i al sin Energi og hvæsede ud 
mod den anden: ,Jeg ved, hvem De er. 
De er Årthur Minkewiz." 

»Det har jeg selv fortalt Dem,” sagde 
den anden rolig, ,derfor behøver De da 
ikke at skrige op, De maa være syg." 

»Nej," hvæsede Meyer, ,syg er jeg ikke, 
jeg er stærk, meget stærk, tæt bygget, og 


De, Jernbanerøver, som De er, skal ikke 
faa Bugt med mig." 

Den anden rystede let paa Hovedet. ,Jeg 
forstaar kun, at jeg er kommen i Kupé med 
en gal Mand. Hvis De ikke falder til Ro, 
trækker jeg i Toglinen, forstaar De." 

»Træk," skreg Meyer, ,træk, men De 
gør det ikke. Har De ikke selv læst i 
PItalie, at De er opdaget, at Deres Spor 
er fundet, at Politiet er Dem i Hælene og 
Deres Signalement telegraferet ud over 
hele Europa, træk i Toglinen. Træk!” 

Meyer var ikke tilregnelig mere. 

Den fremmede blev ganske stum, saa 
holdt han Avisen frem til Meyer. , Hvor 
staar mit Navn i dette Blad?" 

Meyer greb 

Avisen, fol- 
dede den "om, 
der stod in- 

tet — det 
maatte være 

Numret for 
den foregaa- 
ende Dag. 

Hans  Tin- 
dinger  ban- 

kede, som 

skulde de 
sprænges. — 

Den frem- 
mede stod nu 
midt 1 Ku- 
péen, tæt slut- 
tet og rolig. 
»Vil De være 
saa god at gen- 
tage det, De 
sagde," sagde 
hån, ,enten er De forrykt, eller ogsaa er 
Bladene forrykte!" 

Meyer gentog Notitsen med rystende 
Stemme. Naar Manden var kendt, vilde 
han vel vogte sig for at begaa en Forbry- 
delse paany, eller han vilde — han vilde — 

»Det Signalement skulde altsaa passe 
paa mig," sagåe han. ,Nej min Ven, der 
tager De fejl. Deres Komediespil hjælper 
Dem ikke, min gode Minkewiz. Jeg har 
ogsaa læst PItalie. Jeg har passet paa 


Ligeoverfor ham sad en Konduktør med en Revolver 
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Dem. De hedder aldeles ikke Anselm Meyer, 
som De opgav i Banken. De hedder Arthur 
Minkewiz, det er Deres Signalement, der 
staar i Bladet, lille, sortsmudset, smaa stik- 
kende Øjne og et Ar paa venstre Kind. 
De gaar med Kloroform i Lommen for 
Tandpine — Nu stopper jeg Toget og ud- 
leverer Dem, forstaar De det.” 

Meyer forstod ikke et Ord. 

Men som en Kat røg han hen forbi den 
fremmede, rev Vinduet ned og trak i Tog- 
linen. 

Lokomotivets Hvinen lød igennem Luften, 
et Par Sekunder, Toget sagtnede Farten. 
Meyer hængte ud af Vinduet. Nu bremse- 
des der voldsomt, Stød paa Stød, Lokomo- 

tivet peb, 
Haandbremse 

eg Vacuum- 
bremse sku- 
rede omkap. 
Meyer skreg 
ud af Vinduet: 

»Her! her! 
Hjælp! Mor- 
dere! 

I det sam- 
me Toget 
holdt, blev han 
reven tilbage, 
slynget ned 
mod Gulvet 
af den anden, 
der holdt et 
Jerntag i hans 


Bryst. 
Det klemte 
sammen om 


hans Strube, 
han rallede og tabte Bevidstheden. Da han 
kom til sig selv, laa han paa Kupéens Gulv 
med Haandjærn om Hænderne. Kupéen var 
opfyldt af Togpersonalet og enkelte Rej- 
sende fra Nabokupéen. Den fremmede holdt 
en flydende Tale paa italiensk. Meyer følte 
sig løftet op og baaren til en Bremsekupé, 
og inden han helt sansede, gled Toget 
videre ud i Natten. 
Ligeoverfor ham paa Sædet sad en Kon- 
duktør med en Revolver, og hver Gang 
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han forsøgte at tale, blev han afbrudt med 
et miserabile — ladro — brigante. 

Stakkels Anselm Meyer, hans Lidelses- 
historie var begyndt. 


I. 

Toget holdt ved Pistorja, Meyer blev 
modtaget af to Municipalister og ført til 
et Fængsel. Hans Tegnebog, Uhr, Ringe 
blev taget fra ham, og stadig lænket med 
Haandjærn blev han ført til en klam, fug- 
tig Celle, hvor han tilbragte frygtelige 
Timer. 

Langt hen paa Dagen blev han ført op 
i en tom Sal, hvor en yngre Mand sad bag 
et grønmalet Bord under en Statue af 
Kongen, bag ham stod to fuldtbevæbnede 
Gendarmer med trekantede Hatte og Kara- 
biner. Han var saa fortumlet, at han næppe 
kunde sanse. En lang Rapport blev oplæst 
for ham, han forstod ikke det halve deraf. 
Blot forekom Ordene: Arthur Minkewiz 
meget hyppigt deri, og han beskyldtes for 
røverisk Overfald i Kupéen. Da han fik 
Ordet, forsøgte han at forklare sig. Dom- 
meren troede ikke et Ord af det, han sagde. 
Han henviste til sim Tegnebog, der laa i 
en Pakke paa Bordet. tillige med hans 
Uhbr. 

Dommeren tog den frem og udtog dens 
Indhold. 

Meyer blegnede; det var ikke hans Teg- 
nebog, det var en andens, der kun indeholdt 
4 Lire i Sedler og nogle Breve, adresserede 
til Arthur Minkewiz. Hans Tegnebog var 
borte, stjaalen, forbyttet, de 3000 Lire 
stjaalne, og han selv stod i Stikken med 
Tyvens Papirer. 

Han nikkede med Hovedet og pegede 
paa Kufferten, der stod ved Bordet. Den 
blev lukket op. Det var ikke hans, noget 
Linned, nogle Klude og Papirer, ligeledes 
mærkede Arthur Minkewiz, var dens Ind- 
hold. 

Han rodede i sine Lommer, intet — intet. 
Jo i Brystlommen et Visitkort med Navnet 
Arthur Minkewiz. 


Saa bøjede han Hovedet og tav. 

Dette var for meget, Tyven var undslup- 
pen, Pengene var tabt; men Opklaringen 
maatte jo komme. 

Han forklarede roligt Sagens Sammen- 
hæng. Der blev ikke skrevet en Linje, 
ingen troede ham. 

»Jeg maa da forlange, at den Herre, 
der beskylder mig for Overfald, træder 
frem og vidner imod mig. 

»nDet er Deres Ret," sagde Dommeren, 
»bed Signor Årrezzi om at træde ind." 

Døren gik op og ind traadte en lille, 
mørkhaaret Italiener med Lorgnet og stærkt 
bøjet Hoved. 

Meyer gabede paa ham. 

»Er det den Mand, jeg skal have over- 
faldet? Jeg har aldrig set ham før." 

Dommeren forfærdedes øjensynlig. over 
den Tiltaltes Frækhed. 

Hr. Årrezzi gav til Protokollen en lang 
Forklaring om, hvorledes han var kommen 
i sidste Øjeblik til Toget og saa bleven 
lukket ind til Jernbanerøveren, der først 
havde siddet i en andeu Kupé, men forlod 
denne. Midtvejs mellem Florentz og Pistorja 
havde Røveren overfaldet ham og prøvet 
at bedøve ham med Kloroform, saa havde 
han tilkaldt Hjælp ved at trække i Nød- 
bremsen. 

Alt dette blev tegnet op. Kloroformflas- 
ken blev forevist Meyer, og Dommeren viste 
ham tillige, hvor hans Vestelomme var gen- 
nemtrukken af Giften. Han kunde lige saa 
godt tilstaa. 

Meyer blev ved sit og blev ført tilbage 
til Arresten, for at Togpersonalet, der skulde 
skifte i Bologna, kunde komme tilstede og 
vidne. 

Det varede noget, inden Meyer kunde 
besinde sig. Saa forsøgte han at konstru- 
ere en Forklaring, den eneste tænkelige. 
Manden i Kupéen maatte have været Min- 
kewiz, Røveren. Da han saa sig opdaget, 
havde han grebet det sidste "Middel, Kel- 
neren havde jo allerede paavist den fatale 
Lighed mellem Røverens og Meyers Signa- 
lementer. Under Kampen havde den øve- 
de Lommetyv røvet Meyers Tegnebog, 
senere havde han bemægtiget sig hans 
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Kuffert og Nøgler, og saa maatte han have 
haft en Medskyldig i Toget, der nu op- 
traadte som Signor Årrezzi. I Skyndingen 
havde Personalet næppe kunnet se Forskel 
paa de to Herrer. Røveren var nu i Sik- 
kerhed, og Signor Arrezzi vilde snart følge 
ham. 

Meyer havde mistet sine Penge; han 
græd ved Tanken om Tabet, men hans Liv 
var reddet, og han maatte takke Forsynet 
for det. 

Dagen gik, og han kom i nyt Forhør. 
Han gentog sin Forklaring, som ingen tro- 
ede paa. Derpaa førtes han atter til Årre- 
sten for senere at blive konfronteret med 
Banepersonalet ,og Hr. Arezzi, der endnu 
optraadte. Det gik, som han havde ventet, 
ingen af Togpersonalet havde bemærket 
Minkewiz's Flugt. 

Der gik nogle Dage med mange Forhør. 
Røverierne fra Bologna og Brindisi blev 
tagne op. Meyer sad i sin Celle og førtes 
til Forhør, Han vidste slet ikke, hvad de 
andre foretog sig, de vilde ikke høre hans 
Forklaringer. Endelig lykkedes det ham 
at udvirke, at man telegraferede til Min- 
chen til Grosserer Anselm Meyer. 

Der indløb det Svar, at Grossereren var 
bortrejst, men at der var indløbet Brev fra 
ham fra Verona, at han snart kom hjem. 

Altsaa havde Minkewiz afsendt hans 
Postkort til Schultz, det havde jo ligget i 
Tegnebogen. ; 

Meyer ventede taalmodigt, han havde 
opnaaet, at der blev rettet Forespørgsel til 
Goldi & Co, der bekræftede hans Fortæl- 
ling om Pengene, han havde hævet. Ja, 
Kassereren indfandt sig endogsaa i Retten 
og blev konfronteret med Meyer. Han 
erklærede, at han ikke kendte Fangen. 
Hr. Meyer havde haft Fuldskæg og navnlig 
ikke noget År over venstre Kind. 

Forøvrigt havde Kassereren kun set. Hr. 
Meyer én Gang, og da kun i fem Minutter. 

Historien om Barberen vilde ingen tro, 
og Meyers Sager stod nu meget slet. 

Hertil kom, at Englænderens Belønning 
paa 100 Lst. eller 2500 Lire vilde tilfalde 
Politiet i Pistorja, hvis det blev slaaet fast, 
at Røveren var fanget, derfor interesserede 
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man sig langt mere for, hvad der var fore- 
gaaet paa Bologna—Venedig Ruten end 
paa Optrinet paa Ruten Firenze—Pistorja. 

Men om det kunde stakkels Meyer jø slet 
intet forklare, og derfor blev han hundset 
af Dommeren, Politiet og Fangevogteren, 
der alle skulde have Lod i den fede Mund- 
fuld. 

Meyers eneste Haab var Oplysningerne 
fra Minchen. — De maatte jo komme. 

Saa skete det en Dag i Retten, at Dom- 
meren højtideligt forelæste ham et Brev, 
affattet paa Fransk, underskrevet Anselm 
Meyer, men skrevet paa Maskine. Det lød 
saaledes! 


Til Kriminalretten i Pistorja. 

Foranlediget ved Deres Forespørgsel 
af G. D. undlader jeg ikke at meddele, 
at jeg aldeles ikke har noget Kendskab 
til den deri omhandlede Person. Jeg er 
selv vendt tilbage fra en Rejse til Florentz, 
hvor jeg hos Herrer Goldi & Co. har hævet 
det Beløb, De omtaler. Hvem den Person 
er, der udgiver sig for mig, kan jeg ikke 
ane. Jeg staar iøvrigt i enhver Henseende 
til den ærede Rets Disposition og beder 
Dem min Herre modtage Beviser paa min 
mest udmærkede ÅAgtelse. 

Anselm Meyer. 


Papiret var Meyers Forretningspapir. 

Dette var et Tordenslag. 

Trængt fra alle Sider sank Meyer sammen 
og blev ført bort mere død end levende. 
Retfærdigheden i Pistorja begyndte saa 
smaat at haabe paa, at den forhærdede For- 
bryders "Modstand var brudt. — 

Hvorledes kunde det være gaaet til? I 
to Dage brød Meyer sit Hoved for at finde 
Bunden i alt dette. Han fandt den tildels. 
I hans Tegnebog havde Røveren fundet 
Brevet om Medhjælperen Schultz, han havde 
forstaaet at tyde en halvkvædet Vise, og 
medens Meyer sad hjælpeløs i ÅArresten i 
Pistorja, -havde Røveren og den utro Med- 
hjælper renset hans Lager for alt, inddrevet 
hans Fordringer, saa vidt det lod sig gøre 
og delt Rovet. 

Han var nu en i Bund og Grund ødelagt 
Mand. 
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Først tænkte han paa Selvmord, men 
Bevidstheden om hans Uskyldighed, hans 
Ærekærhed og Haabet holdt ham oppe. 
Saaledes kunde Gud da ikke forlade et 
Menneske. Meyer troede paa Gud og holdt 
ved sine Fædres Tro. Men alle ydre Støtte- 
punkter svigtede ham. I tre Maaneder bak- 
sede Dommeren med ham uden at opnaa 
saa meget som en eneste Indrømmelse. 

Som en ualmindelig haard og forstokket 
Forbryder blev han behandlet hundsk, fik 
ussel Føde, blev sultet og fik Spark og 
Hug, han bar det som en Martyr, from og 
stile som Forsynets Vilje. Men disse Maa- 
neder trak Aar fra hans Liv. 

Ålt imedens blev der samlet Materiale 
mod ham, og det var stort, Ligheden var 
der og alt, hvad Røveren havde bedrevet 
blev taarnet op imod Meyer. Meget af det 
kunde bevises ved fuldgode Vidner. 

Saa rejstes Sagen for Juryen, og han fik 
beskikket en Defensor, Advokat Delfino fra 
Florentz. Det var den første Glans af svagt 
Lys paa Meyers Fængselshimmel, og det 
var svagt Lys. 

Advokaten var en ung Mand, forfængelig 
og opfyldt af Begærlighed efter at glimre 
i Sagen, der havde vakt nogen Opsigt, fordi 
en rig Englænder var indblandet deri. 

Stakkels Meyers Krønniker kendte Offent- 
ligheden næppe, og Delfino fandt dem alt- 
for tarvelige. 

»Nej", sagde han, ,jeg foreslaar Dem 
noget helt andet, Hr. Minkewiz, en rørende 
Historie med mange spændende Optrin, 
helst nogle Fruentimmerhistorier, der kan 
vække Juryens og Tilhørernes Interesse; 
paa Deres tarvelige Løgne risikerer De min 
Salighed 20 Aar mindst. Det er jo attenteret 
Mord. Er man en Gang Røver, skal man 
optræde flot, saa skal jeg faa Juryen til at 
græde som Børn, det lover jeg Dem. De 
Historier, De serverer, kan jeg jo for min 
egen Æres og mit Renomés Skyld ikke 
være bekendt at gentage offentlig. Vær en 
flot Røver. De skal se, De vil slippe meget 
billigere. 

Men stakkels Meyer var jo kun Meyer 
og havde aldrig røvet saa meget som en 
Tinknap. 


Advokaten troede ham ikke og blev 
ærgerlig paa ham. Penge havde han jo 
ikke, der var altsaa ikke noget Salær at 
vente, Ære ikke heller, og nogen særlig 
Ulejlighed kunde ikke betale sig. Paa 
Meyers indstændige Bøn skrev kan til Øv- 
righeden i Minchen og fik det Svar, at 
Anselm Meyer, hvem Øvrigheden iøvrigt 
ikke kendte, havde etableret sig i Minchen 
for et halvt Aar siden; han var ret ubekendt, 
og skønt det lod til, at han havde nogen 
Forretning, havde han for nogle Maaneder 
siden efter at have realiseret sit Lager 
og indkasseret sine Fordringer absenteret 
sig og efterlystes nu af Politiet for svig- 
agtig Fallit. 

Stakkels Meyer," det var gaaet som han 
havde anet. 

Heller ikke fra Posen indløb noget af 
Betydenhed, han var kjælpeløst overladt 
ti sin egen Skæbne. 

Det, eneste han opnaaede var, at Advo- 
katen meget ugerne lovede at gengive hans 
Forsvarstale, uden at han dog kunde for- 
pligte sig til at anvende nogen overdreven 
Veltalenhed derpaa. : 

Et halvt Aar gik og med det gik Meyer 
bøjet af Sorg og Kummer sin Skæbne 


1 Møde. 


Ensom, hjælpeløs, forladt af Guder og 

Mennesker. É 
TI. 

Retsforhandlingerne foregik i Florentz, 
under hvis Jurisdiktion Pistorja hørte. De 
havde ikke samlet saa stor Interesse som 
ventet, vel nok paa Grund af Figurens 
ynkelige Holdning. Vel var hans Benæg- 
telse stiv og gennemført, men hans Løgne 
var af en saa jammerlig Beskaffenhed, at 
ikke et Menneske nogensinde havde gjort 
sig den Ulejlighed at drøfte deres Sand- 
synlighed. I den juridiske Verden vidste 
man, at hans Defensor ikke troede et Ord 
deraf. Mest ærgrede det alligevel Publikum, 
at den frygtede Jernbanerøver var saadan 
en ussel Kumpan, der ikke en Gang kunde 
gøre Figur foran en Skranke. 

Juryen blev samlet, Præsidenten holdt 
en Tale, der var gennemsyret af Haan mod 
Årrestanten. 


Meyer sad sammenbøjet bag Gitteret i 
Anklageburet, Skive for Haan og Foragt. 
Vidnerne taltes i Hundreder, de fleste angik 
de to Sager, som Meyer slet ikke kendte. 
Til deres talrige og detaillerede Udsagn 
kunde hverken han eller hans Defensor 
sige et eneste Ord. Det virkede frygtelig 
trættende paa Juryen og kedede Tilhørere 
og Journalister den Grad, at de kunde 
have lynchet ham. Optrinet i Toget hin 
skæbnesvangre Aften havde ogsaa sine 
Vidner, men da Meyer ikke vidste, hvad 
der var sket, efter at Signalerne var givne 
gjorde han ogsaa her en ynkelig Figur. 

For Anklagede var stævnet fire Vidner. 
Goldi & Co.s Kasserer, der gentog sin For- 
klaring, Barberen, der indrømmede, at han 
erindrede, at en tysk Jøde havde været 
uforskammet imod hans Svend, men denne 
Karl, der havde haanet det italienske Folk, 
var straks blevet smidt ud af hans ansete 
Forretning. 

Salen genlød af Mishagsyttringer mod 
den frække Stymper, og Meyer, der ikke 
ønskede noget hellere end at blive gen- 
kendt som denne Jøde, fik kun Haanen, 
men ikke for en Soldo Gavn deraf. 

Bankassistenten vidste absolut intet andet, 
end at en Check var hævet, af hvem vid- 
ste han ikke, den lille forsultne, sammen- 
krøbne Anklagede havde han aldrig set. 

Allerværst gik det Meyer med den sveit- 
siske Kellner, der huskede ham, men til- 
lige meddelte, hvorledes den Anklagede 
havde henledt hans Opmærksomhed paa 
Signalementet i VItalie, og hvorledes han 
havde tænkt over, at det jo ganske var 
den Anklagedes Signalement. 

Detie Vidnesbyrd tog den sidste Stump 
Grund bort under Meyers Fødder. 
var dømt. 

Signor Årezzi var Hovedvidne, Doktoren 
og Apotekeren med Kloroformen stod ogsaa 
frem og genkendte Flasken. 

Advokat Delfino holdt en spagfærdig 
Tale om Menneskenes Svaghed og Mulig- 
heden for Fejl, men han søgte selv hurtig 
at komme bort fra det utaknemlige Hverv. 

Forhandlingerne var endt, og intet Men- 
neske ventede andet end en Dom, der 


Han” 
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Der staar han, dér! 


maatte lyde paa en halv Snes Aars Tugt- 
husstraf. 

Englænderen, der havde udlovet Beløn- 
ningen, var selv tilstede blandt Vidnerne, 
han havde ærligt erklæret, at den Mands- 
ling kendte han ikke igen, han var halv- 
vejs flov over at være bleven overmandet 
af ham, men bestemt at udsige, at det ikke 
var ham, turde han ikke. Folk knurrede, 
de troede, at den forsigtige Albions Søn 
vilde redde de 2500 Lire, som Politiet i 
Pistorja ærligt havde fortjent. 

Rent formelt fik Meyer Ordet for at tale 
til sit Forsvar. 

Han havde lært sig lidt italiensk i Fængs- 
let, han stammede næsten uhørligt et Par 
Ord og kaldte Gud til Vidne paa sin Uskyl- 
dighed. 

Ingen hørte paa ham. 

Lænet til Rækværket af Fangebaasen, 
hvor han stod, saa han ud over alle disse 
fremmede Mennesker, der skulede til ham 
og vilde ham ondt, hadede ham og haanlo, 
af hans Ulykke. Den før saa trivelige 
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muntre og glinsende Mand, var nu en 
krumrygget, rystende Olding. Hans Haar 
var graanet, hans Kinder indfaldne, hans 
Øjne brændte som i Feber, og hans Hud 
sad i Folder om Kind og Kæbeben. Han 
var fortabt, uhjælpelig fortabt. Saa var 
det lige med et, som om han, den for- 
kuede, Sønnen af et forfulgt og undertrykt 
Folk, den polske Jøde, nu midt i al sin 
Elendighed, grebes af en profetisk Aand, 
den der tale rigennem det gamle Testa- 
mentes Bøger. Han rettede sig og strak- 
te sim Årm ud i en brændende liden- 
skabelig Bønfaldelse af den store Gud, som 
Menneskers Øjne aldrig ser. I hans An- 
raabelse glødede Østerlands Ild. 

»Gud, store mægtige Gud!" raabte han 
med en Stemme, der lød gennem Salen 
med sin vilde, lidenskabelige Styrke. ,,Har 
dit Folks Søn da ikke lidt nok; se ned til 
mig, store Gud. Hjælp mig, hjælp mig!" 
Og med kraftig Røst udslyngede han en 
hebræisk Bøn, der gjaldede som en over- 
naturlig Røst talt ud over den store Ørken. 

Det var et forunderligt vældigt Greb 
denne Røst tog i alle. — De lyttede med 
tilbageholdt Aandedræt. Dette er det usæd- 
vanlige, det, der drager de nysgerrige til 
Retssalen. Skulde der ogsaa i denne død- 
kedsommelige Proces være et Glimt af 
det, der tænder, fordi det griber mægtigt. 
Ingen forstod, hvad han sagde, men alle 
følte de, at den Mand talte med sin Gud, 
at hans Ord trængte opad gennem Salens 
Loft, vidt ud over Hav og Land, hvor den 
dvæler, som ingen ser. 

Der blev aandeløs Tavshed! 

Et Tegn fra din Haand, store Gud, et 
Tegn! Du vil ikke, at Ret skal bøjes, du 
frelser den, der tyer til dig, et Tegn, et 
Tegn i den sidste Time! Et Tegn fra din 
høje Herskerbolig, eneste Gud! 

Anselm Meyer tav. 

Der var dødstille i Salen. 

Fangenstodmed HovedethævetmodSalens 
Loft, saa kastede han Blikket ud over Mæng- 
den, stirrende gennemborende hen over den. 

Et Skrig — et Skrig, der skar gennem 
Marv og Ben, et jublende Skrig. ,Lovet 
være Gud, lovet være Gud.” 


Og Meyer pegede med stiv udstrakt 
Haand henover Salen, henimod en Mand, 
der stod blandt Tilskuerne. 

»Der staar han, dér! — Lovet være Gud 
— dér — dér. Lovet være Herren i al 
Evighed." 

Alles Blikke rettedes henimod den, paa 
hvem Fangen pegede. En lille, sortsmudset, 
skulderbred Mand med sort kruset Haar 
og et stikkende Blik, vistnok en polsk Jøde. 

Der blev uvilkaarlig en tom Rundkreds 
uden om ham. 

Tavsheden afløstes af Uro, det lød som 
Havet, naar det kruses før Storm. 

Anklagedes Defensor saa en sidste Chance 
til at hæve Processen til en Begivenhed 
af Rang. Han greb straks ind og forlangte 
Manden stedet for Retten. 

Aktor protesterede, men Mængden støt- 
tede Advokaten. ,Frem med ham, frem 
med ham!" 

Den fremmede vilde fjærne sig, men blev 
holdt tilbage med Magt. Det Overnatur- 
lige havde grebet alle, med et Slag var 
Stemningen vendt. Salen genlød af Raab, 
og Mængden bølgedesomMyrerfraderes Tue. 

Defensor greb Ordet. ,Jeg forlanger 
denne Sag udsat og denne Mand taget i 
Forvaring.” 

Rettens Kendelse gav ham Medhold. 

Som Forbryderen kredser om Gernings- 
stedet, havde Artur Minkewiz kredset om 
Retssalen, hvor Juryen sad til Doms .over 
den uskyldige. Den højere Retfærdighed 
naaede ham og overgav ham til Dommerne. 

Han og Årrezzi blev anholdte, og der 
blev indledet Forhandlinger med de tyske 
Myndigheder, der skaffede Bevis for, at 
Meyer var den, han sagde. — 

Medhjælperen Schulz blev anholdt i Ber- 
lin, og alt kom for en Dag. — — 


Nu sidder i Minchen en lille, graahaaret 
"Mand i en god, solid Forretning med Hu- 
stru og Børn, en Mand, kun faa kender, 
men en Mand, ingen nødlidende søger for- 
gæves, den frommeste blandt de fromme 
i hans Menighed. Det er Anselm Meyer, 
hans Liv ejer kun et Eventyr, Eventyret 
om Jernbanerøveren fra Pistorja! 
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et var en 
” stille, mørk 
August- 
aften. 
Maanen stod 
blank og fuld ude 
over Sundet, spej- 
lende sin lyse Ski- 
ve i Vandets blan- 
ke Flade og strø- 
ende sit Sølv over 
Strandbreddens 
END] FAR hylde Grus. 
ensionærerne 
RE RE SR havde flyttet de 
lave Feltstole ned i Haven foran Huset og nød i 
fulde Drag den stille Aftens storslaaede Skøn- 
he 


Inde fra Dagligstuen lød Klavermusik — 
bløde, brudte Akkorder i Moll, der gled sam- 
men med Bølgeskvulpet nede ved Stranden. 

Støttet mod Klaveret derinde i den halv- 
mørke Slue stod en høj, mandig Skikkelse og 
lod sit Blik følge de hvide Hænders graciøse 
Bevægelser .over Tangenterne. Pludselig slog 
Så en brat Akkord og sank ned i Spillerindens 
S 


— Jeg kan virkelig ikke forstaa, at De har 
Taalmodighed til at staa her Aften efter Aften 
og høre paa mine Fantasier, Mr. GRIS sagde 
en lys, munter Kvindestemme, 'og et Par smi- 
lende Øjne søgte hans i Mørket. 

Englænderen rettede sin kraftige Skikkelse 
og strøg sig over Panden med Haanden. 

— Jeg elsker Musik, Miss Heilman — og De 
spiller saa smukt! Og saa ved De jo nok, at 
man af et Menneskes Spil — ligesom af dets 
Skrift — kan slutte sig til dets Karakter. Jeg 
vil gærne se, hvad der bor i Dem — — — — 
skønt 

Her afbrød han sig selv og begyndte en 
heftig Promenade frem og tilbage paa Gulvet. 


ERE SKr ØJEBLIK 


FORTÆELING AF 
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Det askeblonde Hoved henne ved Klaveret 
bøjede sig dybt ned mod Brystet, og Hænderne 
skælvede sagte i Skødet. 

Inde fra Spisestuen lød Værtinden, Frøken 
Mortensens Stemme. 

— Lad os tage de smaa Glas, Lise — — den 
The russe er dog noget, der ikke gaar med ind 
i Betalingen — den. gaar af Fortjenesten — — 
man maa regne den ud, ser De! 

Der klirredes med Glas og Theskeer, og 
Buffetdørene smækkedes op og i. 

Mr. Carryl og Frøken Heilman lo dæmpet 
inde i Mørket. 

— Aah, den kære Sjæl! sagde Irene Heilman 
og lod atter Fingrene glide henad Tangenterne. 
Gud — der er nogen derinde! lød atter 
Frøken Mortensens Stemme. Og et Øjeblik efter 
stod hun selv — vindtør og lille — i Døren. 
— Men skal de kære Mennesker herinde ikke 
have Lys? spurgte hun. 

: — Jeg holder mest af at spille i Mørke, sagde 
ene. 


ike 


Og jeg nyder Musikken bedst, naar her 
er tændt, tilføjede Mr. Carryl. 

Som De selv vil — jeg tilbyder bare! lo 
den lille Dame forceret. — Om et Øjeblik bliver 
der serveret The russe nede i Haven, hvis De 
skulde have Lyst til et lille Glas. 

— Mange Tak! 

Den lille Skikkelse forsvandt fra Døren, og 
hendes klaprende Træhæle (Frøken Mortensen 
gik altid med franske Hæle) slog som Tromme- 
stikker mod Spisestuegulvet. 

Det blev atter stille i Stuen. 

Nede i Haven deklamerede Skuespiller Kjør- 
boe Brudstykker af Drachmanns ,Renaissance". 

Et Øjeblik efter tonede Lange-Millers her- 
lige ,Serenade" af samme Stykke ud i den 
stille, lune Nat fra Stuen derinde. 

Da Skuespillerens Stemme forstummede, lod 
Irene Serenaden dø hen i et Par bløde pianis- 
simo Akkorder. 


HJEMMETS NOVELLER 


I det samme følte hun sine Hænder fast om- 
sluttede og et Par brændende hede Læber 
trykkede mod dem i et lydløst Kys. 

Ude fra Haven lød Bifaldsraab og Klap- 
salver. 

Irene blev siddende urolig — ligesom magt- 
stjaalen af en sød Fortryllelse og hørte ligesom 
i det Fjærne høje Stemmer henne fra de aabent- 
staaende Vinduer. 

Hun saa sig om — Mr. Carryl var forsvun- 
den — men Grosserer Sommerfeldts skinnende 
Fuldmaaneansigt lyste mod hende henne fra 
Vinduet. 

— Tak skal De hæ'e, lille Kunstnerinde, det 
var skam nydeligt! sagde han og rakte sin store, 
ringprydede Haand ind til hende. — Jeg har 
ogsaa sendt Bud til Hotellet efter to Flasker 
Champagne til at drikke vore Kunstneres Skaal 
i — dertil egner Frk. Mortensens Thepjask sig 
nemlig ikke synderlig godt — — eller hva 
siger De? 

— Jeg siger, Champagne er godt! lo Irene 
nu atter fuldstændig Herre over sig selv. 

Hun havde rejst sig op og stod og strøg de 
tunge Haarbølger væk fra Panden. 

— Nu kommer jeg ud til Dem, Hr. Grosse- 
rer! raabte hun og løb saa gennem Stuerne ud 
i Haven. 

Under den store Hængepil sad Grossererens 
trivelige Halvdel og rokkede saa underlig uro- 
lig frem og tilbage i Stolen. 

Hun havde hørt Sommerfeldts Stemme ned 
gennem Haven, da han komplimenterede Frø- 
ken Heilman — og saa ham nu komme Arm 
i Årm med den unge Pige, der saa saa straa- 
lende udi den hvide Maanebelysning. 

— Sommerfeldt! kaldte hun med sine Lun- 
gers fulde Kraft. 

— Hvad er det, Mutter! lød det nonchalent 
deroppefra. 

— Mutter! snerrede Fruen vredt og rejste sig 
med en Fart, saa det knagede i Stolens Sam- 
menføjninger. — Du glemmer nok at invitere 
mig med til Champagnegildet, Christian! 

Sommerfeldt vendte sit trinde Ansigt mod 
sin Kone og svarede polisk: 


— Aldeles ikke, lille Boline, jeg ved jo af 
Erfaring, at Du altid holder dig fremme, hvor 
der gives noget. 

Almindelig Latter. 

Kjørboe og den tyske Doktor Rittnau pla- 
SER Stole og Bænke omkring det lange Have- 

or! 

Saa kom Lise med Champagnen og en hel 
Bakke fuld af alle mulige Slags Glas. 

— Hvor er Mortensen selv? spurgte Som- 
merfeldt — Mortensen skal s'gu være med. Bed 
hende komme, Lise! 


Irene stod midt paa Plænen, omringet af de 
to Frøkener Sloman samt Fruerne With og Pral. 

— Skal De ikke snart give en Koncert, lille 
søde Frøken Heilman? kpungte Anna og Nina 
Sloman i Munden paa hinanden. 

— De burde En paa Tourné — det betaler 
sig! mente Fru With. or SE 

— Nej, De maa endelig ikke forlade os — 
bad den lille Fru Pral — vi trænger til de faa, 
vi har herhjemme! 

Irene betragtede de pludrende Damer med 
kolde, underlig nøgterne Øjne. Saa sagde hun 
med et flygtigt, lille Smil: 

— Foreløbig bliver de ganske rolig her paa 


Søvang" og nøjes med at spille for Dem, mine 
Damer, om Aftenen. 


— Hvor er De dog nøjsom og elskværdig! 
jublede de smaa Slomans. 

Damerne With og Pral nøjedes med at smile, 
de havde paa Følelsen, at de kloge, graa Øjne 
havde gennemskuet dem. 

Sommerfeldt kaldte paa dem 
Bordet. 

— Kommer De saa ikke, mine Damer? 

Irene blev staaende lidt efter de andre og 
anstrængte sine Øjne for at skelne Carryls høje 
Skikkelse nede ved Vandet. Det var, som havde 
hun hørt ham veksle et Par Replikker paa En- 
Selsk med nogen, der gled forbi i en Robaad 

erude. Nu kom han langsomt gaaende opad 
Gangen. 

— Naa Frøken Heilman — hvor bliver De 
dog af — og vor engelske Gentleman, hvor er 
han? raabte Sommerfeldt. 

— Nu kommer jeg — sagde Irene — og Mr 
Carryl er lige i Hælene paa mig. 

— Det er han vist altid! var der nogen, der 
hviskede fra den ene Bordende. 

Irene hørte det og smilede — thi hun havde 
i den Talendes Stemme genkendt en af dem, 
der for et Par Minutter siden havde været med 
til at smigre hende. 

Da de endelig alle var blevne bænkede, rej- 
ae Sommerfeldt sig og slog til Lyd paa sit- 

as. 

— Sig nu ikke noget Sludder, Christian! ad- 
varede hans Kone ham beskt. 

— Mine Damer og Herrer! Jeg er ikke Taler 
— — men til Trods for dette meget talende 
Faktum tillader jeg mig dog at udtale et Par 
taknemlige Ord til de to Mennesker iblandt os, 
som under den nu snart tilendebragte Ferie har 
glædet os med deres Kunst Aften efter Aften. 
Lad os nu tømme et Glas af denne skummende 
Drik — (jeg haaber, den er god) — for deres 
Lykke og Fremgang — — De leve! Skaal! 

Frøken Mortensen snøftede af bare Rørelse 
i sit Hjørne, og Frøkenerne Sloman raabte 
Hurra. 

Glassene tonede sammen — og Skaalen blev 
drukket. 

Da Mr. Carryls Glas mødte Irenes, bøjede 
han sig frem mod hende og sagde: 


— Maa jeg sige Dem en lille privat Tak, Miss 
Irene! Det er dog en forunderlig Magt, Musiken 
har over Hjærtet — og Deres Spil har gjort 
mere Indtryk paa mig, end De aner. 


Hun nikkede kun hen imod ham med store, 
smilende Øjne og tømte sit Glas. 

Men i samme Nu var det, som en klam 
Haand lagde sig over hendes Hjærte — thi hun 
havde mødt hans Blik, og det var tungt af 
Sorg. 

Bin skulde lige til at sige noget, da han 
bøjede sig ned over hendes Haand og sagde et 
hurtigt: 

— God Nat — Miss Irene! 

Et Øjeblik efter var hele Selskabet i Opbrud. 
Klokken var mange, og Luften begyndte at blive 
kølig. 

ble samlede Glassene sammen paa en Bakke, 
og Frøken Mortensen rullede ned i Stuerne. 

Saa sagde man god Nat og gik hver til sit. 

En Time senere var alt stille paa ,,Søvang". 
Kun Irene havde endnu Lys paa sit Værelse. 

Hun sad foran sit Skrivebord 0g læste, Tan- 
kerne vilde ikke lægge sig til Ro, og hun vid- 
ste, at det vilde være forgæves at gaa i Seng 
— sove kunde hun dog ikke, i 

Hun rejste sig og gik hen til det aabne Vin- 


henne fra 
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due. Natteluften lagde sig kølig over hendes 
varme Pande og fik hende til at gyse. 

Pludselig hørte hun Skridt nede i Haven. 
Hun bøjede sig frem og saa en høj Skikkelse 
dukke frem paa Gangen dernede. 

Hun genkendte straks Mr.. Carryl. Han 
standsede og vendte sit Blik op mod hendes 
Vindue. 

Med bankende Hjærte trak hun sig tilbage 
og hørte ham aabne Laagen ud mod Strand- 
vejen og fjærne sig længere og længere fra 
Villaen. 

Saa gik hun atter hen til Vinduet og trak 
det til. 2 

— Saa kunde han altsaa heller ikke sove, 
den stakkels Mr. Carryl, Vidste hun blot, hvad 
det var, som gjorde ham saa bedrøvet — — 
sikkert en meget stor Sorg — — — 

Hurtig klædte hun sig af og lagde sig i den 
kølige, hvide Seng — og lidt efter lidt kom 
DeYDER og overmandede hende, og hun sov 
ind. 


II 

Irene vaagnede næste Morgen ved at høre 
Lise buldre ganske forfærdelig løs paa hendes 
Dør. 

Hun rejste sig helt fortumlet op og strøg de 
viltre Haar fra Panden. 

— Er Frøkenen vaagen? spurgte Fredsfor- 
styrrersken og stak sit vandkæmmede Hoved 
ind ad Døren. 

— Ja, det kan man vist ikke undgaa at blive, 
saadan som De buldrer, Lise! lo Irene. 

— Maa jeg komme ind, Frøken? 

— Ja — værs'go! 

Lise svippede hurtig ind ad Døren paa sine 
Filtsko og satte Frøkenens blankpudsede Støv- 
ler ned foran Sengen. 

— Nu skal De høre en forfærdelig Nyhed, 
Frøken! begyndte Lise med begge Hænderne i 
Siden. 

Lise var altid proppet med forfærdelige Ny- 
heder. 

— Naa, hvad er saa det? spurgte Irene ga- 
bende. 

— Jo — De ved nok — Enkefru Kriger oppe 
i ,Villa Vanda" — hun er bleven bestjaalen i 
Nat for alt sit kostbare Sølvtøj — og Fruen 
selv er nu til Morgen fundet kneblet og bun- 
det — liggende paa Dagligstuegulvet. Er det ikke 
skrækkeligt? 

— Er det nu ogsaa virkelig sandt? spurgte 
hun. 

— Ih ja, — jeg har'et fra vores Mælkemand 
— han bringer nemlig hver Morgen Mælk til 
Enkefruen. Da han i Morges kom og kimede 

aa, kom der ingen og lukkede op, og det for- 
barsede ham, da Enkefruen altid er tidlig oppe. 
Saa lod han en af sine Drenge hoppe ind gen- 
nem det aabentstaaende Vindue i Dagligstuen, 
og der fandt de Fruen liggende bevidstløs paa 
Gulvet. ” 

— Har Fru Kriger ingen Pige? 

— Nej, kun en Jille Formiddagstøs, som kom- 
mer ved Titiden. 

— Det er jo skrækkeligt! sagde lrene sagte. 
— Stakkels Frue! 

— Ja — ikke! Men nu maa jeg afsted — de 
andre Damer har ikke faaet deres Fodtøj endnu. 
God Morgen, Frøken! 

Lise formelig lyste af Længsel efter at-komme 
videre og fortælle Nyheden til ,Søvang”s øvrige 
Beboere, 

Irene blev liggende lidt og lukkede Øjnene. 
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Hun havde sovet daarligt og haft urolige 
Drømme — og saa nu denne Forstyrrelse til 
Morgen. 

un sank hen i en let Dvale og foer op, da 
hun hørte Frokostklokkern dernede. 

I en Fart kom hun i Tøjet, og et Kvarter 
senere traadte hun ind i Spisestuen. 

Hun satte sig paa sin sædvanlige Plads ved 
Siden af Mr, Carryl. 

Man havde knapt Tid til at besvare hendes: 
God Morgen! Alle Sind var saa optagne af den 
gruelige Tyvehistorie ovre fra ,Villa Vanda". 
— Kun Mr. Carryl passede rolig sin Mad og gav 
hende et varmt Haandtryk som Svar paa hen- 
des Morgenhilsen. 

De var nok nær kommen for sent! smilte 


han. ' 

— Ja, det var ikke langt fra — — men jeg 
var saa søvnig til Morgen, fordi jeg sov saa 
daarligt i Nat. Jeg drømte saa meget. 

— Hvad drømte le saa? spurgte han med 
lav, dæmpet Stemme. 

— Jeg drømte, at — — — 

RLSTE holdt pludselig inde og blev blussende 
rød. 

— Nej, det kan jeg ikke fortælle! sagde hun 
hurtig og begyndte at slaa Hul paa sit Æg. 

Han spurgte ikke hvorfor — saa kun paa 
hende fra Siden med et Blik fuldt af Kærlighed 
og Smerte. 

Frøken Mortensen og Lise gik rundt med 
Fade, fyldte med Hachis og brunede Kartofler. 
Hør nu, lille Mortensen. sagde Sommer- 
feldt, De maa skam anskaffe Dem en Hund — — 
man kan jo risikere, at man ligger og svømmer 
i sit Blod. naar man vaagner om Morgenen. 

— Gud — hvor Du taler letsindigt, Christian! 
sagde hans Frue vredt. 

Mortensen sukkede, saa det peb i Brystet 
paa hende. 

— Åt det skulde hænde i vort fredelige 
Klampenborg, sagde hun og bød Grossereren 
Fadet. 

— Nej — Tak — lille De — jeg holder nok 
af at tygge min Mad selv. 

Frøken Mortensen blev hvid helt ud i den 
spidse Næsetip. 


— Herr Grosserer — — — — begyndte hun 
stemmedirrende. 

Men Fru Sommerfeldt afbrød hende god- 
modig: ' 


— Bryd Dem ikke om det, lille Frøken — 
— hjemme spiser han saamænd heller ikke 
Levninger — — nu skal jeg tage to Portioner, 
skal De se! 

Fru With og Dr. Rittnau diskuterede Tyveri- 
sagen. 

— Jeg tror, det er de samme, som stjal hos 
Michelsen inde i Byen! sagde Fruen. 

— Meget troligt, mente Rittnau, — det er 
sandsynligvis nok en international Tyvebande 

— Hvorpaa støtter De den Formodning? 
spurgte Mr. Carryl. 

— Paa den absolut fagmæssige Maade, alle 
Tyverierne er udførte paa — — de er alle fore- 
tagne efter et vist System, nemlig — — — — 

— Saa — virkelig! 

Det var Irene, der blandede sig i Samtalen. 

— Ja, Politiet har konstateret dette System, 
saa det er uomstødeligt! 

— Fordi Politiet har konstateret det? spurgte 
Kjørboe tvivlende. 

— Netop! afgjorde Rittnau bestemt. 

Oppe ved den anden Bordende ønskede man 
hverandre Velbekomme. 


HJEMMETS NOVELLER 


Frøken Mortensen kom klaprende paa sine 
franske Hæle hen til Irene og hviskede hende 
noget i Øret. 

Der gik en mørk Skygge over den unge 
Piges Ansigt. £ 

— Herre Gud, er han nu her igen! sagde 
hun med et Suk. —'Naa, jeg skal straks komme. 

Saa vendte hun sig mod Mr. Carryl og rakte 
ham sin Haand. 

— Farvel saa længe. Vi faar vel vor lille 
Promenade som sædvanligt? spurgte hun. 

— Jeg venter Dem ved Indgangen til Dyre- 
haven, Miss Irene, sagde han med et flygtigt 
Blik og forsvandt ud i Haven. 

Hun stod et 
Par Sekunder og 
saa efter ham. 

Atter havde 
hans Ansigt haft 
dette mørke Ud- 
tryk, som gjorde 
hende saa ondt 
at se. 

Med et Smil gik 
hun saa mod Dag- 

ligstuedøren og 
aabnede den. 

En lille, mørk 
Herre sprang ved 
hendes Indtræden 
op og gik hende 
høflig bukkende i 
Møde. 

— De maa 
undskylde mig, 
fordi jeg forstyr- —=% 
rer Dem midt i —=Æ 
Deres Ferie, Frø- 
ken Heilman —be- 
gyndte han med 
blød, kælen Stem- 
me — men Sagen 
er jo den, at det 
haster. — — — 

— Men jeg har 
jo sagt dem, Hr. 
Arno, afbrød Irene 
ham koldt, at jeg 
absolut ikke re- 
flekterer paa Deres 
Tilbud. 

— Jamen — 
betænk dog, kære 
Frøken, hvilke 
Chancer De lader 
aa fra Dem —— 
re store, garante- 

rede Koncerter. 
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sario — hverken mere eller mindre— og jeg 
forbyder Dem en Gang for alle at blande Dem 
i mine private Anliggender! 

Hr. Arno bøjede sit Hoved dybt. 

— Jeg beder Dem tilgive mig, Frøken Heil- 
man — det var jo ikke min Mening at saare — 

— Saare! afbrød lrene ham koldt. 

— De er ikke i Stand til at saare mig 
— — og hvad De ytrede, kunde jo overhovedet 
ikke saare mig! 

Den lille Impressario vedblev at bøje sit 
Hoved. 

— Nuvel, jeg bruger maaske forkerte Ud- 
tryk — — jeg vilde jo kun sige — at detgjaldt 
for mig at faa Dem 
overtalt til at gøre 
denne Tourné, der 
med Sikkerhed vil 
blive en Succés 
saavel i kunstne- 
risk som i økono- 
misk Henseende. 
For at De endnu 
enGangskalkunne 
betænke Dem, vil 
jeg vente med det 

afgørende Svar 
endnu et Par Dage. 

— Nuvel — ja! 
sagde Irene utaal- 
modig. — Tager 
jeg en anden Be- 
stemmelse inden 
to Dages Forløb, 
hvad jeg meget be- 
tvivler, skal jeg 
skrive Dem til! 

— Tak Frøken 
— saa forlanger 
jeg intet mere! 

Hr. Arno krum- 
mede atter sin 
smidige Ryg til 
en ærbødig, lidt 
krybende Hilsen 
og trak sig tilbage. 

I Døren vendte 
han sig endnu en 
Gang om og fav- 
nede Irenes lyse 
Skikkelse med et 
brændende varmt 
Blik. 

— Farvel Frø- 
ken! 

Irene gav ham 

en kort Hilsen 
og skyndte sig til- 


me 
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Irene rystede 176ne saa fra sit Skjulested, at det var en yngre, meget elegant Gentleman. bagetilSpisestuen. 


utaalmodig paa 
Hovedet. 

— Tiden for '”ournéen er mig RE she leg 

jeg vil og maa have August Maaned fri. Kan 
oncerterne ikke opsættes, maa jeg desværre 
helt renoncere! 

Det glimtede lynsnart bag Hr. Arnos halyt- 
lukkede Øjelaag. 

— Der maa jo være noget herude, som drager 
Dem specielt meget Frøken Heilman, siden De 
er blind for de Fordele, de projekterede Kon- 
certer giver Dem! 

Blodet skød op i Kinderne paa Irene. É 

— Hvad der drager eller ikke drager mig, 
Hr. Arno! sagde hun med tilkæmpet Ro — 
bliver jo min private Sag. De er min Impres- 
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Derinde blev hun 
staaende med 
Hænderne trykkede mod Tindingerne. 

. — Hvad gaar der dog af mig? hviskede hun. 
— At sige Nej til et saa glimrende Tilbud — — 
for fjorten Dage siden havde jeg ikke gjort det 
— — men nu, nu — — — — 


Middagen var forbi, og Pensionærerne drak 
Kaffe i Haven. > 

Frøken Mortensen havde i Anledning af 
Frøknerne Slomans forestaaende Afrejse flottet 
sig og budt paa Andesteg og Makronbudding. 

Stemningen havde været yderst animeret 
under hele Middagen — og Mr. Carryl havde 


været den gladeste blandt de glade. Han havde 
fortalt Anekdoter fra sine mange Rejser, holdt 
smaa spirituelle Taler — kort sagt været i 
brillant Humør og havde moret hele Bordsel- 
skabet. 

Irene sad lykkelig smilende ved hans Side 
glad over, at den mørke Sky, som ellers be- 
dækkede hans Pande, var forsvunden, 

De havde været en lang Tur i Dyrehaven 
om Formiddagen; men da havde han været 
tavs og indesluttet. 

Flere Gange havde Irene bedt ham sige 
hende, hvad det var, der trykkede ham — men 
for hver Gang havde han vendt sig bort og 
rystet paa Hovedet. 

—- Nytter ikke noget, Miss Irene — nytter 
ikke noget! havde han-sagt, og saa tav de begge. 

Straks efter at Kaffen var bleven serveret, 
var han gaaet for at træffe en Ven henne paa 
Hotel Bellevue, og' Irene var' gaaet op paa sit 
Værelse for at sove lidt. 

Nede i Haven lo og snakkede man. Dr. 
Ruttnau spenderede Caloric til Kaffen, og de 
smaa Slomans straalede. 

— Hvad skriver Eftermiddagsbladene om 
Tyveriet? spurgte den lille Fru Pral pludselig. 

— De fortæller, at Politiet har arresteret en 
Mand, som i de sidste Dage har lusket Onakring 
her paa Klampenborg. Det viste sig imidlerti 
senere at være en afskediget Karl fra Store 
Hvidøre, der gik og søgte Arbejde herude. Han 
er sat paa fri Fod igen. 

Aah Herre Gud — er det det Hele! suk- 
kede Fru With. — Ja, den Tyv eller de Tyve 
finder Politiet vist aldrig! ; 

Sommerfeldt begyndte at nikke i sin Stol. 

— Skal vi Unge gaa en lille Tur? foreslog 
Nina Sloman. 

— Ja, lad os det! raabte Fruerne With og 
Pral og fløj op fra deres Pladser. — Herrerne 
gør os vel Selskab? : 

Det gjorde Herrerne med Fornøjelse. 

Saa gik de Unge — og Ægteparret Sommer- 
feldt blev tilbage, slumrende sødt i deres Stole. 

Irene vaagnede med et Sæt og stirrede med 
taagede Øjne paa Uret. 

Det viste halvni — a 
Time til de skulde spise 

Hun rejste sig op og 
Smerte i Hovedet. 

Mon det ikke vilde være fornuftigt at gaa 
en lille Tur før Aftensbordet — maaske gik 
saa den stærke Hovedpine over. i 

Hun tog sin Hat paa og listede sig ud paa 
Trappen. Hun slap heldigt forbi Dagligstue- 
døren og ud i det Fri. 

Luften var stille [og mild, o 
ende Sol farvede Vand og Stran 
røde Skær. 

Irene tog Vejen op mod Kottagerne og van- 
drede stille mellem de høje, sagte, susende 
Træer, 

Hun var naaet ned til den lille Hulvej ba 
ved Kottagerne, da hun pludselig standsede ve 
Lyden af Carryls Stemme. 

Han talte Engelsk med en anden Herre, der 
ligesom han stod skjult bagved nogle høje 
Buske. i 

Uvilkaarligt blev hun staaende og lyttede 
til deres Samtale — da hendes skarpe Øre havde 
opfanget Navnet Kruger. & 

RED N har altsaa været inde i Byen og faaet 
alt besørget? spurgte Carryl. 

— Yes Sir! Sølvtøjet er allerede godt paa 
Vej til Amerika. Men nu i Aften? 


ltsaa endnu en halv 


følte en stikkende 


den nedgaa- 
med sit blod- 
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Irene maatte gribe fat i en Gren for ikke at 
falde. Hun var kold som Is — kun Kinderne 
brændte med hektisk Glød. 

— Ja, i Aften — Charley! gentog Carryl 
halvt modvillig. — Jeg saa helst, at vi ikke 
gjorde denne sidste Forretning. Jeg synes, vi 
kan være fornøjede med, hvad vi allerede har 
faaet her i Danmark! 

No Sir — no! protestecræde den anden 
energisk — Dette sidste Kup, vi har i Kikkerlen, 
maa vi ikke lade gaa fra os! 

Det varede lidt, før Carryl svarede — saa 
lød der et tungt Suk: 

— Ja ja da — i Guds Navn! Saa lad os blive 
ved, Charley, naar vi nu engang er begyndt Dee 
den Levevej — — — Jeg aflægger altsaa den 

amle Professorinde et. Besøg i Aften for at 
omme under Vejr med, om hun er alene, eller 
om Manden er kommen hjem. Er Vejen klar, 
skal jeg staa udenfor ,Søvangs" Havelaage præ- 
cis Kl. 10, og da ved De, hvad De har at gøre. 
Viser jeg mig derimod ikke, er der Ugler i 
Mosen! 

— All right, Mr. darryl! 

De to Herrer begyndte nu at gaa langsomt 
op mod Hotellet — og Irene saa fra sit Skjule- 
sted, at det var en yngre, meget elegant Gent- 
leman, der gik ved Siden af Mr. Carryl. 

Da de var forsvundne pressede Irene begge 
Hænderne mod sil bankende Hjærte og løb alt, 
hvad hun formaaede, tilbage til ,Søvang”". 

Hun naaede ubemærket op paa sit Værelse, 
og der kastede hun sig paa Sengen og hulkede 
krampagtigt. 

Saa lød Klokkens Kimen op til hende og 
kaldte Pensionærerne til lens hordeE 

Hun rejste sig op og strøg det smukke svære 
Haar fra Panden. 

Hun følte sig gabende tom og hul indvendig 
ligesom en stor Atrap med mekaniske Be- 
vægelser, og Hovedet smertede ganske forfær- 
deligt. 

— Langsomt — ligesom i Søvne — gik hun 
hen til Servanten og dyppede sin store Svam 
i Vandet, og trykkede den derefter fast mo 
Øjnene. 

Det kølede dejligt — gav ligesom lidt Ro i 
det forpinte Hoved og bragte Orden i Tankerne. 

Foran Spejlet fik hun ordnet Haaret lidt og 
gnedet Kinderne en Smule røde — thi hun var 
bleg som et Lig. 

Med ikke fuldt sikre Skridt gik hun ned ad 
Trapperne og traadte ind i Spisestuen. 

endes første Blik faldt paa Mr. Carryls 
Plads — den stod tom. 

Hun satte sig ned og tvang sig selv til at 
spise et Par Mundfulde Mad. 

Hun forsøgte ogsaa at deltage i Konversa- 
tionen — men hendes Tanker var langt borte. 

Damerne With, Pral og Sloman samt Her- 
rerne Kjørboe og Rittnau var yderst livlige 
efter Promenaden og snakkede i Munden paa 
hverandre. 

Ægteparret Sommerfeldt saa ikke helt vaagne 
ud endnu — de sad og nikkede over deres The 
og deltog ikke i Konversationen. 

É AVG aabnedes Døren, og Mr. Carryl traadte 
ind. 

Han hilste høflig og SOLE. DR Bordselskabet 
og indtog sin sædvanlige Plads ved Irenes Side. 

Irene turde ikke løfte Øjnene op til ham og 
besvarede kun svagt det Haandtryk, han gav 
hende. 

Han sendte hende et hurtigt, lidt forbavset 
Sideblik — og begyndte saa rolig at spise. 


HJEMMETS NOVELLEN 


— Naa Mr. Carryl, jeg ser, at De har faaet 
Besøg af en Landsmand! sagde Dr. Rittnau 
tværs over Bordet. 

Det varede et Sekund, før Carryl svarede — 
saa sagde han: 

— Ja — min Ven bor henne paa Bellevue! 

— Vi saa Dem spadsere sammen med ham 
nede ved Stranden før! sagde Fru With. 

— Nej, virkelig! svarede Carryl rolig. 

— Ja — aah det maa da være morsomt for 
Dem at træffe en af Deres Landsmænd her- 
ovre — ikke? sagde den lille Fru Pral. 

— Mere nødvendigt end morsomt, Frue! 


Irenes Blik søgte Uhret paa Væggen. Det 
viste fem Minuter over halvti. 

Pludselig fik hun en Idé. Hun maatte for 
enhver Pris forhindre Carryl i at begaa en ny 
Forbrydelse — koste hvad det koste vilde. 

Som i en Drøm hørte hun Latteren og Snak- 
ken omkring sig. Hendes Tanker koncentrerede 
sig kun om dette ene: Hvorledes — hvorledes? 

Paa en Gang stod han selv foran hende — 
høj og alvorlig — med det mørke Blik sænket 
dybt i hendes. 

— Miss Irene! sagde han dæmpet. -— Tør 
jeg bede om lidt Musik? 


— Mr. Carryl! sagde hun med dæmpet, rystende Stemme. — Jeg ved alt. 


Det gav et Sæt i Irene. — Hvor turde han dog? 

— Forretninger altsaa? vedblev Fru Pral. 

— Ja! 

— Har De ogsaa set — min Ven? spurgte 
Carryl vendt mod Irene. 

— Nej! svarede hun uden at se op. 

Hun følte hans spejdende Blik — det brændte 
hende paa Kinden og fik Kniv og Gaffel til at 
ryste mellem Fingrene paa hende. 

Maaltidet sneg sig EERDEDT frem. For Irene 
var det, som om hun sad en Evighed til Bords. 

Endelig rejste man sig og ønskede hverandre 
Velbekomme. 


— Musik! Som en Fanfare lød det inden i 
hende — Musikken ja, det var Løsningen! 

Hun nikkede muntert til ham og formelig 
fløj ind i Dagligstuen. 

Han fulgte langsomt efter. 

" Derinde var det halvmørkt og slille — kun 
Lyden af Pensionærernes Latter førtes en Gang 
imellem af Vinden ind fra Haven. 

Irene trak Klaverstolen til sig og lod Fing- 
rene glide hen over Tangenterne. 

— Hvad skal det saa være i Aften, Mr. 
Carryl? spurgte hun. 


— Hvad De vil, Miss Irene — men helst 
Maaneskinssonaten! 

Hun nikkede. 

— Den skal De faa! 

Saa begyndte hun at spille. Fuldtonige og 
dog saa underlig bævende klang Tonerne under 
hendes nervøse Fingre — medens de bræn- 
dende Øjne gennem Mørket fulgte Viserens Gang 
paa Taffeluret henne paa. Konsollen. 

Carryl sad med Hovedet støttet i Hænderne 
og lyttede til Musikken. 

Som hypnotiseret hang hans Blik ved den 
lyse, bøjelige Skikkelse henne ved Klaveret. 

Hvor elskede han dog Haarets fine, lette 
Silkespind omkring de runde Kinder og Ryg- 
gens ranke Holdning. Som hun sad dér, ind- 
prentede han sig hver en Linje af hendes Figur 
— hver en Nuance af Kjolens Fald — — — — 

Som en Febersyg fulgte Irene Viserens Gang 
over den lyse Plade — Klokken manglede kun 
to Minuter i ti. 

Fra Maaneskinssonaten gled hun over til 
Gounods: ,Ave Maria”. 

Da Klokken inde i Spisestuen begyndte at 
slaa, hørte hun Carryl rejse sig fra sin Plads. 

Med skælvende Fingre spillede hun videre. 
Al sin Sjæl — hele sit Hjærte lagde hun ind i 
sit Spil- Som en brændende Bøn fra et angst- 
fuldt Hjærte strømmede Tonerne frem under 
hendes Fingre og fyldte Værelset med sin 


Vellyd. 
Carryl gik et Par Skridt mod Døren — saa 


sank han atler ned paa en Stol og gemte An- , 


sigtet i sine Hænder. 

Alt mægtigere — og varmere lød hendes 
Spil som et lidenskabeligt, fortvivlet Farvel ud 
i den stille, maanelyse Aften. 

Da Viseren henne paa Konsoluret viste et 
Kvarter over ti, lod hun Hænderne synke — og 
noget lignende en Hulken banede sig Vej over 
hendes Læber. ; 

Saa rejste hun sig — og hendes Blik søgte 
hans. z 


ET KRITISK ØJEBLIK 


Ogsaa han havde rejst sig og mødte hendes 
Blik med sine mørke, sorgfulde Øjne. 

Saa strakte han Armene ud imod hende — 
og glemmende alt omkring sig — blot for et 
Sekund at hvile i hans Favn og føle hans Læber 
mod sine — lod hun sig falde i dem. 

I næste Øjeblik stod hun atter rank og død- 
bleg ude paa Gulvet i det hvide Maanelys. 

— Mr. Carryl! sagde hun dæmpet med 
rystende Stemme. — Jeg véd alt! — — — Jeg 
hørte Dem og Deres Ven lægge Planen til det 
paatænkte Tyveri i Aften — og jeg lovede mig 
selv at forhindre det. Hvilken Virkning denne 
Opdagelse gjorde paa mig, behøver jeg ikke at 
fortælle Dem — det maa De kunde forstaa 
bedre end nogen anden. Men før vi nu skilles, 
har jeg en Bøn til Dem: Rejs straks — og — 
— — fortsæt ikke det Liv, De nu fører — — — 
det beder jeg Dem om — af hele mit Hjærte! 

— Jeg lover Dem det, Miss Irene! sagde han 
med klangløs Stemme. — Men ogsaa jeg har en 
Bøn til Dem: Ræk mig Jeres Haand og lov 
mig, at De i Fremtiden ikke vil tænke med al 
for megen Foragt paa mig og mit Navn! 

Hun rakte ham sin Haand og nikkede et 
stumt: Ja! 

Saa trykkede han et Kys paa den og mum- 
lede et sagte: 

— Lev vel! 

I næste Minut var han borte. 

Irene næsten slæbte sig op paa sit Værelse 
— og sank der om paa Gulvet i en fortvivlet 
Hulken. 

Næste Morgen afsendte hun et Telegram til 
Herr Arno, hvori hun erklærede sig villig til 
at deltage i den planlagte Tourné — og samme 
Dags Eftermiddag afrejste hun til København. 

Zn Uge senere kunde man i de udenlandske 
Blade læse om Fråulein Irene Heilmans store 
Succes”er i Berlin og Hamburg —- samt om et 
Selvmord begaaet af en vis Mr. Carryl paa 
Hotel ,,Zum Blauen Stern” i Prag. 
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FRØKEN HOFINTENDANTEN 


AF A. HAGENSEN. 


Overfarten fra Gedser til Warnemiinde, 

og da jeg intet havde at haste efter, 
stod jeg af Toget i Rostock for at blive 
der Natten over. 

Det var allerede mørkt, da jeg fra Bane- 
gaarden kom ud i de daarligt brolagte og 
daarligt oplyste Gader, der gjorde et stærkt 
købstaddansk Indtryk. Følende mig for 
med min Stok gik jeg indefter i Byen, til 
jeg blev standset af et lavstammet, hvid- 
kalket Taarn, der stod plantet tværs over 
Gaden — som et: mægtigt Stykke Mu- 
sæumsgods, der var tabt af Tidens Flytte- 
vogn og nu laa her og spærrede for Færd- 
selen. 

Det var Steinthor, en af de gamle By- 
porte fra Hansatiden. Ogsaa nu blev det 
benyttet til at udøve Kontrol med de Til- 
rejsende, thi inde i en af Buegangene, hvor 


Js var bleven en Smule søsyg paa 


.et ubeskyttet Gasblus susede og blaffede i 


Trækken, stod der en Hotelportier, hvis 
erfarne Øje straks ,opdagede" mig. Med 
et ærbødigt Buk gjorde han mig opmærk- 
som paa, at Hotel ,,Grossherzog" laa lige 
ved Siden af og beregnede civile Priser — 
civil betyderiTyskland det samme som ringe. 

Jeg drejede om Hjørnet og gik ind i 
Hotellet. Idet jeg aabnede Døren til den 
tomme Skænkestue, hvis pragtfuldt ud- 


gange. 


skaarne Berlinerbuffet stod i en hyggeløs 


Kontrast til de hvidskurede Fyrretræs Borde, 
blev der inde fra det mørke Sideværelse 
raabt: 
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»Kommt man nur, Kinder! Da geht sie 
— das Fråulein. Hofintendant!" 

Indbydelsen var aabenbart tiltænkt an- 
dre, men den fik dog ogsaa mig til at se 
ud paa Gaden efter ,das Fråulein", Der 
var kun ét Menneske .at se derude, en 
sortklædt, tæt tilsløret Dame, som netop 
dukkede frem fra en af Steinthors Bue- 
Hun skred af Sted paa Fortovet 
som En, der ved, at hun bliver iagttaget 
fra alle Sider og derfor maa samle sig 
sammen for at holde paa Værdigheden. 

Og iagttaget blev hun. I selve Gaden, 
der var saa sparsomt oplyst, at Nattemul- 
met deroppe fra hang langt ned mellem 
Husene, var der som nævnt ingen at; øjne 
undtagen hende selv, men oppe i Vin- 
duerne var der bleven livligt. Næsten 
overalt, hvor der var Lys, saas sorte, 
kvindelige Silhouetter. 

Frøken Hofintendanten var aabenbart en 
Seværdighed ! 

Da jeg vendte mig om fra Vinduet, stod 
der to unge Piger i Døren og betragtede 
mig forbavset. Den ene var en stærkt 
friseret, sortøjet Berliner Kellnerinde, der 
aabenbart hørte til den udskaarne Buffet, 
den anden en kraftig Bondepige med vand- 
blaa Øjne og store, røde Hænder, som man 
uvilkaarligt bragte i Forbindelse med de 
skurede Fyrretræs Borde. 

Inden de endnu var komne sig af For- 
bavselsen over den uventede Gæst, spurgte 
jeg: 
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Eller jeg skulde maaske rejse videre om 
Morgenen? 

Da disse Emner var udtømt, og Sam- 
talen truede med at gaa i Staa, flyttede 
Værtinden sig nærmere hen til mig og 
sagde med dæmpet Stemme: 

»Det var vel Dem, der spurgte mine 
Piger ud om Frøken Hofintendanten ?” 

»Ja, det var mig. Men jeg anede ikke, 
at mit Spørgsmaal kunde sætte dem i For- 
legenhed.” 

Værtinden sukkede dybt og såa særdeles 


NV. veltilpas ud. 


»Hvad var der med Frøken Hofinten- 
danten ?” 

Mit Spørgsmaal havde en overvældende 
Virkning. Blikket i de vandblaa Øjne brast 
fuldstændigt, og Ansigtet udenom dem blev 
skoldende rødt. 

Pigebarnet vilde være daanet af Blufær- 
dighed, hvis hun ikke pludselig havde revet 
sig løs fra Stedet, hvor hun stod, og var 
styrtet ud af Stuen. 

Berlinerpigen var Situationen bedre 
voksen. Hun foldede Hænderne under den 
stramt sammensnørede Barm og saa op 
mod Loftet med ekvivok Madonnamine. 

»Det er noget, som en ung Pige ikke 
kan tale om," svarede hun med stille Ho- 
vedrysten. ,,Ønsker De et Glas Øl? Lyst 
eller mørkt?" 

Jeg fik mig et Glas Øl og en Rumpsteak, 
som jeg fortærede henne i et Hjørne af 
Værelset, der var afskildret med en spansk 
Væg. 

Da der var gaaet en Snes Minutter, ind- 
fandt Værtinden sig med en Strikkestrømpe 
i Haanden og tog familiært Plads ved mit 
Bord. Hun var klædt i Sort og havde en 
lille Blondekappe paa det glatkæmmede 
Haar. Af Alder kunde hun være godt oppe 
i Fyrrerne og af Ydre var hun halvmager. 

I en Tone, som om hun kun talte til mig 
for ikke at synes uhøflig, gjorde hun nogle 
tilfældige Bemærkninger om Vejret og om 
en Militærkoncert, som hun vilde raade 
mig til at overvære den næste Dag. Men 
jeg var maaske optaget af Forretninger? 


" fornemt opdraget. 
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»Ja,” sagde hun, ,det er en pinlig Hi- 
storie. Jeg, som er gift, kan nok tale 
derom . . . ja, De er vel ogsaa gift?" 

»Vist er jeg.” 

Min Haand var til alt Held skjult under 
Bordet, saa hun ikke kunde opdage, at jeg 
ikke tilhørte det internationale legitime 
Frimurerskab. 

»Ja," vedblev hun, ,er der nogen, som 
kender Historien, saa er det mig. Jeg var 
tidligere hendes bedste Veninde. Nu vil 


jeg selvfølgelig ikke hilse paa hende." 


»Paa Frøken Hofintendanten?” 
»dJa, hendes Fader var Intendant ved 


Hofteatret her lige overfor — deraf har 
hun faaet Navnet... Hun var jo en nyde- 
lig Dame i sin Tid — det vil sige, ikke 


egenlig køn, men fin var hun, adelig og 
Gift blev hun alligevel 
ikke, for der var ingen Medgift, og da 
Fader:n døde for halvandet Aar siden, var 
hun næsten en gammel Pige. 

I Grunden var der ingen af os, som 
nogensinde havde tænkt sig Muligheden af, 
at hun vilde gifte sig. Hun levede jo i en 
højere Verden deroppe paa Teatret, Fade- 
ren disponerede over en af Logerne, i 
hvilken hun havde sin faste.Plads. Selv 
om et Stykke gik tyve Aftener i Træk, 
blev hun dog ikke borte en eneste Aften. 
Mange (Gange talte vi om det underlige i, 
at hun aldrig opholdt sig omme bag Sce- 
nen, hvor hun dog havde fri Adgang, men 
hun sagde, at bun ikke brød sig om de 
sminkede og indbildske Skuespillere. Hun 
vilde kun nyde den rene og skønne Kunst 
paa Afstand. 


HJEMMETS NOVELLER 


De skulde blot have hørt, hvor hun kunde 
tale om Kunst og om Kærlighed. Hun 
vidste langt mere om Kærlighed end ti 
gifte Koner som jeg, der har travlt fra 
Morgen til Aften med at passe Hus og 
Mand og Børn og aldrig faar Tid til at 
tænke over Tingene. Det hændte mange 
Gange, naar vi efter Teatertid sad her og 
spiste, at vi kunde sidde helt stille med 
Munden fuld af Mad og lytte til hendes 
Ord om, hvor poetisk Livet var. Her kom 
hun nemlig ofte. Som jeg sagde før, var 
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— Ja, sagde hun, er der nogen som kender Historien, saa er det mig. 


jeg hendes bedste Veninde og havde Ad. 
gang til hendes Loge, naar der gik et nyt 
Stykke. Bagefter fulgte saa hun og et 
Par andre med herover og-tog til Takke 
med en lille, varm Ret og koldt Bord, Øl 
og Kaffe, og hvad der nu ellers hører til. 

Vi havde kendt hinanden i syv Aar, da 
hendes Fader gik hen og døde. Saa maatte 
hun selvfølgelig flytte ud af Lejligheden 
derovre paa Teatret, men Faderen havde 
sikret hende en lille Livrente, og den nye In- 
tendant lovede, at hun skulde faa Fribilletter, 
naar hun ønskede. Hunkunde altsaa have sid- 
det og haft detrigtig rart, hvis hunikke havde 
misbrugt sin Frihed, saadan som hun gjorde. 

En Åften sidste Foraar kom hun nemlig 
ind til mig og sagde: 

»Hør, Flora!” — Flora, det er mig. — 


738 


EET RE VR ETT TYREN 


»Hør, jeg vil fortælle dig noget. Jeg har 
faaet nogle Penge tilovers fra Auktionen 
over Faders Møbler.” 

»Naa?" sagde jeg spændt, thi jeg troede 
ærlig talt, at hun agtede at sætte Pengene 
i Sparekassen til min mindste Dreng, der 
er hendes Gudsøn. Men det blev der ikke 
noget af. 

»Øg nu jeg er alene," vedblev hun, 
»kunde jeg nok have Lyst til at gøre en 
lille Rejse?” 

»Saa? Hvorhen — om det er tilladt at 
spørge?" 

»Til Norderney. Er det ikke en god 
Ide?" 

»Jo, hvis du selv finder, at du har Raad 
til det, svarede jeg, maaske nok noget 
spidst, for jeg var frygtelig skuffet. Jeg 
vil ikke paastaa, at jeg holdt paa hende, 
da hun lidt efter rejste sig og tog Afsked. 

Saa saa” jeg ikke mere til hende, men 
en Uges Tid senere fik jeg et Postkort. 
Her er det!" 

Den nu meget livlige Værtinde holdt 
pludseligt et lille Bundt illustrerede Post- 
kort i Haanden. Af disse rakte hun mig 
det øverste — et nydeligt Kort med blaa 
Himmel, blaat Hav og gul Strand. Paa- 
skriften lød saaledes: 

»Norderney, 20. Maj. 

Kære Floral 

Her ser du min Yndlingsplads, hvor jeg i 
Ro og Fred kan tænke og drømme. Der kom- 
mer ikke andre Mennesker herud end jeg og 
en ung Kunstner, som maler de fraadende Bøl- 


ger — et meget net og høfligt Menneske. 


Din Bertha." 


Værtinden saa forjættende paa mig og 
rakte mig det næste Kort. 


nNorderney, 25, Maj. 
Bedste Venindel 
Jeg føler mig som forynget af den prægtige 
Havluft. Min Nabo, den unge Maler, er meget 
elskværdig. Han siger, at jeg forstaar hans 
Kunst bedre end nogen anden, og han vil have, 
at jeg skal ledsage ham og hans Moder paa en 
Studierejse til Italien. Endnu har jeg en Del 
Penge i Behold, men alligevel . ... nej! 
Bertha." 


Det tredje Kort var prydet med et hu- 
moristisk Hofbråubillede og lød saaledes: 
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»Munchen, 1. Juni. 

Skænd ikke paa mig, kære Flora! Jeg maatte 
ud at se den store, dejlige Verden. Desværre 
er Pouls Moder bleven syg og kan ikke følge 
med. ,… Mange Hilsener fra Bertha.” 
- Værtinden var stadig stum, men hendes 
Mine røbede Tusinde Tanker, da hun gav 
mig det fjerde Kort. Det var et Billede 
fra Venedig, med Gondol og Maaneskin og 
de faa Ord: : 

»Hvor vi er lykkelige!" 

Det femte Kort — Vesuv — var endnu 
mere lakonisk. Kun ét Ord: 

»Uudsigeligt! | 

Og endelig det sjette Kort: 

»Munchen, 16. Juli, 

Om fre Dage er jeg atter hjemme. Den unge 
Kunstner, som jeg vistnok har omtalt, er rejst 
til Algier med sin Moder. Bertha." 

Værtinden tog Kortene til sig og spurgte 
forventningsfuldt: 

»Naa, hvad siger De saa? 

»Ja, Sagen er jo ret — ligefrem.” 

»Ligefrem? Ja, naar det blot ikke havde 
været Bertha! Jeg forsikrer Dem, vi var 
alle som forstenet. Og hvilken Frækhed, 
saadan at tilstaa sin Synd paa aabne Brev- 
kort.” 

»Skrev hun ogsåa til andre end Dem?" 

»Nej, men jeg fortalte det selvfølgelig 
til alle' vore Bekendte. Postbudene er jo 
saa indiskrete, og som hendes bedste Ven- 
inde var det min Pligt at forklare Sagen, 
saa hun kom til'at staa i det bedst mulige 
Lys. Det lykkedes mig ogsaa ganske godt 
— Kvinder er jo Kvinder! — og den Aften, 
hun vendte hjem, blev hun modtaget paa 
Banegaarden af mig og fem andre' Venin- 
der. Vi havde den bedste Vilje til at 
bære over med hendes Fejltrin, og lige 


« 


. straks forekom det os ogsaa, at hun var 


angrende. Hun smilede undseligt og for- 
legent og forlod os meget hurtigt. 

Den næste'Dag afventede vi ikke hendes 
Besøg. Vi var højmodige og ønskede at 
lette hende Genoptagelsen i det anstændige 
Selskab. Betænk blot — vi kom til hende. 
Men De maa ikke tro, at hun viste sig 
taknemmelig. Nu var'.hun ikke forlegen, 
men - fræk og forstokket.… Hun vilde slet 


ikke fortælle os noget:… Tænk' Dem! Ikke 
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en Smule! Ganske rolig sad hun og saa 
paa os med et frivolt Smil om Munden, 
som om hun i sit Inderste var stolt over 
sin Synd. Det uanstændige Fruentimmer! 
Jeg kan endnu blive ganske ærgerlig, naar 
jeg tænker paa hendes Opførsel. 

Naturligvis afbrød vi nu alle Forbindel- 
sen med hende, og siden har hun levet 
fuldstændig isoleret. Hun kommer ikke 
sammen med nogen, og ingen anstændig 
Dame hilser paa hende. Mandfolkene der- 
imod, som altid skal være saa løjerlige, 
hilser hende meget ærbødigt, men... 
naa, jeg siger ikke noget! Jeg — siger 
ikke — noget!” 

»Lever hun maaske . 

»Hvordan hun lever, min Herre, kan 
jeg ikke sige, for jeg ved det ikke. Hun 
kommer ikke sammen med nogen af os og 
lader sig kun se Morgen og Aften. Saa 
gaar hun sig en Tur, stolt og værdig, som 
var hun en beundret og misundt Skuespil- 


lerinde." 
»Vækker hun altid saadan Opsigt som i 


Aften?” 

»Nej, ikke slet saa megen. J Dag kom- 
mer det af, at hele Byen ved, at hun for 
første Gang har haft Herrebesøg. Det vil 
sige — det er første Gang, vi véd det.” 

»Det var maaske Kunstneren ?” 

»Nej, værre endnu! Det var en gift 
Mand med stor Familie, en Riddergodsbe- 
sidder fra Løwenberg. Han bor her paa 
Hotellet, og i Middags spurgte han mig 
om Berthas Adresse. - Den hele Eftermid- 
dag har han været hos hende. Jeg bekla- 
ger hans stakkels Kone.” 

Jeg rystede paa Hovedet i pligtskyldigst 


« 


" Forargelse og rejste mig for at se lidt paa 


Byen inden jeg gik i Seng. 

Da jeg en Time senere kom tilbage og 
lige havde aabnet for det elektriske Lys i 
mit Værelse, blev der banket paa Døren, 
og en dyb, forlegent stammende Røst 
spurgte: 

»Maa jeg forstyrre?" 

Da jeg forundret lukkede op, stod jeg 
Ansigt til Ansigt med — Riddergodsbesid- 
deren. Det kunde ikke være nogen anden. 
Graagrøn Jægerdragt, stort, hvidt Over- 
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skæg, rødligt Ansigt, Bismarckøjenbryn, 
brave, men ikke synderligt begavede Øjne og 
en udbrændt Tobakspibe — der var kort sagt 
alle Ingredienser til en Riddergodsbesidder. 

Jeg bad ham komme indenfor "og tage 
Plads, hvilket han gjorde. 

»De maa ikke tage mig ilde op, at jeg 
forstyrrer Dem saa sent," sagde han i 
største Forlegenhed. ,Jeg maa nødvendig- 
vis have et godt Raad, og De er aaben- 
bart en Kavaller. Jeg kunde se det paa 


Dem, da jeg iagttog Dem gennem Ruden 
i Døren, medens De sad og hørte paa 


so 


Værtindens Snak. 
Hun er ikke til at 
holde ud, den Kone!" 

»Jeg haaber at 
turde kalde mig en 
Kavaller,” sagde jeg 
højtideligt, thijeg kan 
godt agere tysk, naar 
Lejligheden kræver 
det. 

»Mit Navn er von 
Sachse," vedblev han, 
n»altsaa ogsaa en Ka- 
valler. De er vel ikke 
kendtheriRostock?" 

»Nej.” 

»Og agter heller 
ikke at blive her i 
længere Tid?" 

»Jeg rejser til Ber- 
lim 1 Morgen med 
første Tog." 

»Famos! Saa er 
De netop den Mand, jeg søger. De maa sige 
mig, hvorledes jeg skal optræde som Kaval- 


KN, 


ler. De er upartisk og kan tænke roligt over" 


Sagen. For mig løber det helt rundt.” 

»Det skal interessere mig at høre, hvad 
De har paa Hjærte." 

»Ja, Sagen er den, at jeg kender en Dame 
LT or RAE 

»Frøken Hofintendanten?" 

Han stirrede maalløs paa mig. 

»Værtinden har fortalt mig alt," for- 
klarede jeg. 

»Ålt? Saa ved De ogsaa, hvad Folk 
siger? At hun har været i Italien med en 
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Maler, at hun er en uanstændig Person, at 
huneg:g 

Han blev rødere og rødere i Hovedet og 
saa paa mig, som om han vilde myrde mig. 

»Saadan .paastaar Værtinden," svarede 
jeg i en beroligende Tone. 

Han smækkede den knyttede Næve i 
Bordet. 

»Men det er ikke sandt!" raabte han. 
»Frøken Bertha har aldrig været i Italien. 
Hun er uskyldig som en Engel eller som . . 
et lille Lam. Hele Fjor Sommer var hun 
i Norderney hos mig — det vil sige hos 
min Familie." 

»Det var som. .!' 

»Er det saa ikke 
oprørende, at Folk 
kan snakke saadan? 
De tror dog, hvad 
jeg fortæller?” 

»Selyfølgelig! som 
Kavaller ...” 

Han blev igen ro- 

- lig og værdig. 
,… »da,somKavaller!" 
- sukkede han lettet. 
— Jeg tog jo straks 
hertil, da jeg tifæl- 
digvis hørte om al 
denne Bagtalelse. Mit 
Ord kunde jo rense 
hendes Rygte.” 

»Pardon! Mellem 
Kavallerer er Deres 
Ord fuldtud tilstræk- 
keligt, men hvorledes 
vil De overfor andre forklare det med 
Postkortene? De ved vel?” 

Riddergodsbesidderen gned uroligt sin 
Næse. ; 

»Ja, jeg ved det nok," svarede han. 
»Det er jo saadan en Mode mellem Fruen- 
timmer at skrive Brevkort. Selvfølgelig 
har hun skrevet Kortene, men det kan kun 
have været en Spøg.” 

»Hvorledes forklarer Frøken Bertha selv 
Sagen?” 

»Ja, det er netop det forbistrede ved det! 
Hun vil slet ingen Forklaring give. Jeg 
har nu været hos hende i tre Timer og har 
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Jeg stod Ansigt til Ansigt med Biddergodsbesidderen- 


se. 


bedt om at maatte rense hende for Bagtalel- 
sen. Men nej! Hun vil ikke give mig Lov til 
det. Og saa smilede hun endda, som om 
det var en Lykke at blive saaledes bagtalt.” 

»Det er det maaske ogsaa. Man mis- 
under hende Æventyret.” 

»Jamen jeg sidder jo lige og fortæller Dem, 
at hun ikke har oplevet noget Æventyr.” 

»Netop derfor kan hun nyde baade med 
de Rene og med de Urene.” 

Riddergodsbesidderen saa ud, som om 
han hørte paa en Prædiken, og sank sam- 
men i tavs Utilpashed. Baade hans og mit 
Blik gled ud gennem Vinduet og søgte 
Hvile i Mørket, men i det flakkende Skygge- 
kaos dukkede der to krampagtigt fortrukne 
Stenmasker frem. De var anbragte ovre 
paa Teaterportalen og oplystes af et Gas- 
blus, som vi ikke kunde se. Begge syntes 
de gennem deres vrængende Mund at sende 
et skingrende, uendelig Hyl ud over Byen 
som hujede de af Haan over Menneskene, 
der ikke mere forstod at skælne mellem 
Tragedie og Komedie. 

Under disse to Fjæs, disse Dødsmasker 


fra en fjærn Tid, da man enten lo eller. 


græd og ikke kendte til Kedsommelighed, 
var Frøken Bertha gaaet ud og ind Aften 
efter Aften. Hele hendes Liv var gaaet op 
i Teatret, og da den Tid kom, da Menne- 
sket i hende blev træt af Ensomheden, og 
Kvinden i hende krævede det Syndefald, 
som er ethvert Kvindelivs Begivenhed, havde 
hun iscenesat sit Æventyr med teatralsk Ef- 
fekt. At spille Rollen som romantisk Syn- 
derinde beredte hende større Nydelse end 
den korporlige Synd, der som Regel kun 
bestaar i én Akt, og som virkede skræm- 
mende paa hendes overspændte Snærpethed. 

De to Fjæs derovre paa Teaterportalen 
havde god Grund til at grine ad Byen. 
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Nogle faa illustrerede Brevkort, afsendt 
gennem et eller andet altbesørgende Bureau, 
var nok til at skabe en femakts Tragedie. 

Riddergodsbesidderen rømmede sig 
utaalmodigt, og da han havde tiltvunget sig 
min Opmærksomhed, fortsatte han: 

»Ja, De har maaske nok Ret, men hvad 
skal jeg som Kavaller nu gøre? Skal jeg 
fortælle Sandheden, eller skal jeg rejse min 
Vej uden at sige et Ord, saadan som hun 
forlanger? for det har hun forlangt.” 

»Jeg vil anse det for rigtigst, om De 
ikke siger noget," svarede jeg. 

»Det mener De?" 

»Ja.” 

: pSom Kavaller?” 

»Ja, som Kavaller.” 

Han havde Lyst til at gøre flere Spørgs- 
maal, men min filosofiske Bemærkning havde 
forskrækket ham,saa han tog Afsked med en 
Undskyldning, fordi han havde forstyrret. 

Den næste Morgen rejste Riddergodsbe- 
sidderen og jeg samtidig fra Rostock. I 
Løwenberg forlod han Toget uden at have 
sagt ret meget undervejs; han spekulerede 
endnu over, om han var optraadt fuldt 
kavallermæssigt. 

Da jeg kom til Berlin, gik jeg straks hen 
i en italiensk Kunsthandel og købte en 
Akvarel med Gondol og Maaneskin. Den 
lod jeg indpakke i en lille Kasse, som 
uvedkommende let kunde kigge i, og skrev 
udenpaa: ' 


»Frk. Bertha Z... 
At besørge gennem Hotel ,Grossherzog”". 
Rostock.” 


Intet Brev! Ingen Afsenderadresse! 

Hvad de Rostocker Damer har sagt i 
de følgende Dage, kan jeg tænke mig. 

Men Frk. Hofintendanten selv...? 
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HUMORESKE AF CHR. LUND ILL. AF AXEL THIESS 


ind i en bekendt københavnsk Delika- 
tessehandel, og da jeg ikke hører til 


E Ærinde for min Kone førte mig en Dag 


Forretningens regelmæssige Kunder, maatte jeg 
naturligvis vente en lang Tid indtil de øvrige 
Kunder var ekspederede. 
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Mellem disse var der en Mand, hvis Indkøb 
slet ikke syntes at vilde tage nogen Ende. Han 
havde en Liste, paa hvilken de ønskede Spise- 
varer var optegnede, Paa Disken foran ham 
taarnede Blikdaaser, Glas- og  Porcellains- 
krukker sig op til en høj Pyramide. At 
han forlangte en hel Strassburger-Leverpostej 
syntes jeg nok kunde gaa an, ogsaa hans For- 
langende om at komme i Besiddelse af en Daase 


— Har De nogensinde i Deres Liv spist stegte Brevduer? 


Hummer og Sardiner fandt jeg menneskeligt; 
men med Opmærksomhed betragtede jeg Man- 
den, da han som sine Ønskers Maal nævnte 
henkogte Grønærter,. thi det var netop paa.den 
Aarstid, hvor grønne Ærter findes en masse, til 
Slut indkrævede: han forskellige Slags henkogte 
Frokostretter, ja endog kondenseret Mælk, hvil- 
ket sidste i alt Fald forekom mig temmelig 
umandigt. 

En nøjere Belragtning førte mig til den 
overraskende Opdagelse, at den købelystne in- 
gen anden var end min Ven Dr. Blaumiller, 
som i en eller anden lille By paa Jyllands Vest- 
kyst udøvede sin Lægekunst. 

»Blaumiiller!f sagde jeg, idet jeg bankede 
ham sagte paa Skulderen, ,agter De at til- 
træde en Nordpolsrejse, eller er De bleven 
Enkemand? De provianterer Dem jo, som om 
der forestod en Syndflod, og De skulde være 
Kok paa Noahs Ark! Eller har vi Krig og Be- 
lejring i Vente?" É 

Blaumiller blev øjensynlig en lille Smule 
forlegen, han fattede sig imidlertid hurtig, bad 
Ekspeditricen om at bringe Konserves-Pyrami- 
den i en transportabel Tilstand og derefter 
bringe den paa Banegaarden, hvorpaa han an- 
modede mig om at følge med hen paa den 
nærliggende Restaurant; her bestilte han en 
Flaske Ridesheimer og fortalte følgende: 

»Ja, ser De, kære Ven, min Hustru lever jo, 
Gud være lovet, endnu, men da hendes Hus- 
holdningskunst, med Henblik paa de af mig 
nylig gjorte Indkøb, maaske synes Dem at staa 
paa svage Fødder, saa ser jeg mig nødsaget til 
at give Dem en Forklaring. — Har De nogen- 
sinde i Deres Liv spist stegte Brevduer?" 


»Stegte Brevduer? Nej, ikke det jeg ved af.” 

»Ser De," vedblev han, ,under Paris” Belej- 
ring har man spist baade Aber og Elefanter 
men en Ret af præmierede Brevduer var selv 
de rige Parisere for kostbar. Jeg derimod for 
min Person har sidste Søndag spist præmierede 
Brevduer til Middag." 

Jeg saa. bekymret. paa min Ven, hvem jeg 
ikke havde set i flere Aar  ,,De synes mig i 
Deres landlige Ensomhed at være bleven en 
forfærdelig Lækkermund, Blaumiller!" sagde 
jeg alvorlig, ,0g-dog vover I vanartede Land- 
boere ligeoverfor os Bymennesker at prise 
Landlivets Regelmæssighed, som den Vej og 
det Middel, der skal føre os tilbage til le- 
gemlig og aandelig Sundhed. Ærligt talt, jeg 
finder Deres Smag i højeste Grad. mærkværdig, 
min gode Mand." 

Min Ven smilede. ,,Bo De først paa Landet 
hos mig nogle Søndage, i vor saakaldte smukke 
Egn, i Nærheden af det maleriske Vesterhav 
med de lyngbeklædte Klitter, der er besungne 
af alle døde og levende Digtere og Versmagere, 
og prøv saa at have til Naboskab et Par gamle 
Kæmpegrave, der hundrede.Gange er bleven 
fotograferede, stukne i Staal, malede i Olie og 
foreviget paa utallige Prospektkort, — saa vil 


'Det er min Yndlingsbeskæftigelse at male Bænke grønne. 


vi tale om landlig Ensomhed, Men hvad de 


stegte Brevduer angaar, saa beder jeg Dem, 
deraf foreløbig ikke at drage nogen Slutning 
angaaende min moralske eller mentale Tilstand. 
Jeg fortærede dem i det bedste Selskab, men 
foretrækker dog under alle Omstændigheder i 
Stedet for stegte Brevduer sejgt Oksekød; 
og jeg er overbevist om, at De vil give mig 
Deres fuldstændige Tilgivelse, naar De blot har 
hørt Halvdelen af de Omstændigheder, der 
bragte mig den ligesaa tvivlsomme som sjældne 
Nydelse.” 


Blaumiller tog en kort men kraftig Slurk af 
sit Glas og vedblev: ,Forrige Søndag, som i 
Parantes bemærket, var den første virkelig 
smukke Dag, vi har haft i Aar, sagde min Kone 
til mig: ,Johannes, Kokkepigen og Barnepigen 
har allerede i lang Tid plaget mig om at 
matte faa Lov til at bestige Klitterne, og vil saa 
gærne tage de 5 ældste Børn med. Hvis Du i 
Aften vil nøjes med en Ægge-Ret, som jeg selv 
kan lave, saa vil jeg give Pigerne og Børnene 
Lov til at gaa." 

»Naa, la” gaa”, sagde jeg, ,provianter dem 
godt, og send dem saa kun ud i Klitterne; men 
de skal være hjemme igen inden Kl. 9; deres 
Støj og Spektakel hele Dagen igennem kan jo 
ødelægge selv de stær- 
keste Nerver! 

Saa var vi da alene i 
den skønneste Fred og 
Ro, min Kone .og 
jeg og den mindste 
Glut. Min Konesatte 
sig ned med den 
Lille i Lysthuset, og 
jeg sagde til mig 
selv: Idag maler Du 
de nye Havebænke 
en Gang over, skønt 
det er Søndag, Det 
er nemlig min Ynd- 
lingsbeskæftigelse 

at male Bænke 
grønne. De aner 
ikke, hvor det be- 

roliger Nerverne 

saadan at oliemale 
én gros. Ligesom 
den bemaledeFlade, 
saaledes bliver og- 
saa i vort Sind alt glat og jævnt, og alle Ube- 
hageligheder forsvinder fra vor Tilværelse. 
Hvis vor store Digter Chr. Winther ikke alle 
sine Dage havde været en anerkendt Stymper 
i Farvelære og til at male Billeder, saa vilde 
han sikkert have sunget: 


Fornuft begynder da at tale, 

og Haabet straaler atter skønt, 
naar blot hver Bænk Du vil bemale, 
med Haabets Farve, lysegrønt. 


Naa, det var som sagt en dejlig Søndag Ef- 
termiddag. Hele Byens Befolkning syntes at 
være taget bort, alt var saa stille og idyllisk, 


Påstor Kirkebye saa misbilligende paa mit ,maleriske Udseende. 


og næsten alle mine Bænke glinsede allerede - 


paa det prægtigste af min grønne Yndlingsfarve; 
— da lød pludselig til min store Ængstelse min 
Dørklokke. Med Penslen i den ene og Farve- 
krukken i den anden Haand og omgjordet med 
et næsten grøntmalet Forklæde bevægede jeg 
mig hen til Havedøren. En sortklædt, glatbar- 
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beret Herre og en korpulent Dame i lyslilla 
Robe viste sig for mig; det var Hr. Pastor 
Kirkeby med Gemalinde. Hr. Kirkeby, som jeg 
forresten ikke kender andet til, end at han har 
konfirmeret min Hustru, er en Mand, der i 
særlig Grad ynder en stille og rolig Livsførelse 
og kæmper for en streng Helligholdelse af 
Søndagen; han saa misbilligende paa mig og 
mine Malerirekvisiter, og hans Frue sagde med 
blid Røst, mulig for at afskære sin Mand fra 
at komme med en eller anden Bemærkning an- 
gaaende mit ,maleriske" Udseende, at da hen- 
des Mand endelig havde faaet sin fire Ugers 
Ferie, saa havde de besluttet at opsøge min 
Hustru og mig i vor landlige Tilbagetrukkenhed. 

Naa, vi blev jo ikke 
særlig begejstrede for dette 
Besøg, især da vi jo. netop 
den Dag havde sendt begge 
Pigerne ud med Børnene. vi 
søgte derfor saa godt vi for- 
maaede at underholde vore 
Gæster, men snart 
maatte den ene af 
os, og snart den an- 
den forsvinde ud af 
Stuen, enten for at 
se at faa gjort Ild 
paa Komfuret, for 


at male Kaffebøn- 

ner, at passe Bar- 

net, der skreg i 

Vuggen, at vaske 

grøn Maling af 

Kaffekanden, Servi- 
etter og Hænderne, 
for at hente Vin 
op af Kælderen, at 
fjærne en Flaske 
med Terpentin, som ved en Fejltagelse var bleven 
stillet midt paa Bordet, og saa for af og 1il at 
løbe ud paa Vejen for forgæves at spejde efter 
en eller anden, der kunne løbe hen til Bageren 
for os, og hente lidt Brød til Kaffen. 

Kort Tid efter lød atter Dørklokken, og to 
smukke Damer i nydelige Cycledragter hop- 
pede leende op af Stentrappen og hilste skælmsk 
ved at lægge højre Haands Lange- og Pegefinger 
til den hvide Cyclehue. Pastor Kirkeby søgte 
forgæves at holde sine Øjne borte fra de ny- 
ankomne, af hvilke den ældste styrtede sig i 
min Kones Arme og udbrød: ,I otte Aar har 


jeg forgæves tragtet efter at slutte dig i mine 


Arme, min sødeste Harriet, og at Anledningen 
til at besøge Dig her i denne landlige Ensom- 
hed ikke var det Ekstratog, der netop gaar 
hertil i Dag, men skær og ren Længsel, det be- 
viser jo vore med Støv bedækkede Staalhjul 

»Tak Skæbne," tænkte jeg, ,et Ekstratog er 
altsaa undervejs her til Byen, saa kan vi vist 
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belave os paa mere endnu.” Imidlertid blev 
Fru Direktør Riedels med Datter forestillet for 
Pastoren og hans Gemalinde. 

Næppe var dette besørget før der atter lød 
en kraftig Kimen. 

— »Johannes, gamle Fisk, hvem 
der vil nyde godt af dit Selskab maa 
nok personlig ulejlige sig ud i denne 
landlige Udørk!” — Saaledes omtrent 
lød det for vore Øren; og min gamle 
Skolekammerat, fhv. Kaptajn Thor- 
berg, traadte ind, medførende en 
ejendommelig udseende Rejsekurv, 
som han bad min Hustru om endelig 
forsigtig at stille paa et skyggefuldt 
og roligt Sted. Min Kone tog Kurven 
og gik ud i Køkkenet med den, me- 
dens hun samtidig fik Tid til hvis- 
kende at betro mig, at der ikke fand- 
tes andet end Æg og Kartofler i Huset. 
— », Og alle Butikker er i Dag luk- 
kede," føjede jeg fortvivlet til. 

Jeg begyndte at forberede vore 
Gæster paa det værste. 

Min Kone havde imedens benyttet 
Lejligheden til i alStilhed at forklare Fru Direk- 
tør Riedels, at vi var saa uheldig stillet grundet 
paa vor Barne- og Kokkepiges Fraværelse, hvor- 
til Fruen straks bemærkede, at hendes Datter 
med Glæde vilde gribe denne Lejlighed for at 
vise, hvad hun havde lært af sin Moder! Den- 
unge Pige blev ogsaa lige straks ivrig efter at 
faa Lov til at vise, hvad hun formaaede, og 
inden min Kone ret fik sundet sig, var Frk. 
Riedels ude i Køkkenet. 

— Hvor forbavset blev ikke min Kone og 
jeg, da nogen Tid efter Frk. Riedels kom ind 
og meldte, at ,,der var serveret", og snart sad 
Selskabet ved det veldækkede Bord, hvor der 
blev serveret med Spejlæg, Kartoffelsalat, 
stegte Duer og Agurkesalat samt andre Ge- 
myser. 

»De er en storartet Pige, Frk. Riedels," ud- 
brød min Hustru begejstret, og jeg bemærkede 
glad henvendt til Pastoren, at min Tro paa 
Undergerninger var urokkelig, og gav samtidig 
den unge Pige et hjærteligt Kys, til stor For- 
argelse for baade Hr. og Fru Kirkeby. 

»Tror De, at en Frk. Riedels er bange for 
at slagte Duer, naar hun er sulten?” Spuggte 
vor unge Hjælper i Nøden. 

Naa, Maden smagte os storartet, rigtignok 
syntes Duerne at være noget magre, dog, vi 
blev alle i godt Humør, selv min gamle Skole- 
kammerat, Kaptejnen, blev helt overstadig, hvor- 
til min gode Vin naturligvis bidrog sit. Efter 
Bordet spurgte Kaptajn Thorberg, hvor hans 
Kurv var bleven stillet hen, han agtede nemlig, 
sagde han, at sende et Telegram til Aalborg, 
for at meddele at han lykkelig var ankommen 
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hertil. Jeg mindede ham om, at det var Søndag, 
og at Telegrafstationen var lukket, hvilket han 
dog ikke tog fjærneste Notits af, men bad os 
blot om at følge med ud i Køkkenet, hvor 
hans Rejsekurv stod. 

Nysgærrig efter at faa at vide, hvilken sjæl- 
den ny Opfindelse, der holdtes skjult i 
Kurven, stormede vi alle glade ud i Køkkenet, 

men standsede forfærdede paa Tær- 
skelen, ved at se det skrækindjagende 
Udtryk, der stod. malet i Kaptajnens 
Bye Ansigt ved Synet af det, med Agurke- 
og Kartoffelskræller samt med Blod, 
Fjer og Duehoveder bedækkede Køk- 
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En dunkel Anelse sneg sig op i 


SMMUIUG mig og det øvrige Selskab, og Frk. 


Riedels faldt besvimet ned paå en 
af de nymalede Havebænke, som var bleven 
sat ind i Køkkenet. 
Sagen laa nu frygtelig klar for os; Frk. 
Riedels havde, uden at ane noget ondt, slagtet 
de 6 Brevduer, som Kaptajn Thorberg vilde 
have sendt af Sted til Aalborg. -- Kaptajnen 
heftede et frygtindgydende Blik paa den unge 
Brevduemorder, der i sin flotte Cycledragt, men 
med sænket Hoved, sad paa den nyligmalede 
Bænk. Dog, hvor mærkværdigt, jo længere 
Kaptajnen saa paa hende, desto mildere blev 
hans Blik, og jeg vovede derfor at gøre en 
Ende paa denne pinlige Situation ved at tage 
ham med mig ned i Vinkælderen. 


»Barbarer," brummede han, ,som Sydhavs- j 
"øernes Vilde har I slagtet og spist seks berømte 


Rejsende, der har gennemstreéjfet den halve 
Verden!” Dog, al erede ved den anden Flaske 
var han nogenlunde beroliget, ja, han forhørte 


sig endog om, hvorvidt det lod sig gøre at" 


fjærne grøn Oliemaling fra en lysegraaCycledragts 

Uheldigvis naaede mine kære Gæster, grun- 
det paa denne Tildragelse og de dermed føl- 
gende Forklaringer og Omklædninger, ikke at 
komme med sidste Tog, og da vi kun ejede en 
eneste Gæsteseng, maatte mine hjemvendende 
Børn bivoaukere paa Verandaen, Frk. Riedels 
overnattede i en stor Vugge, hvor hun, knækket 
som hun var, vel ogsaa fandt Plads, og Kap- 
tajnen, min ældste Søn og jeg, tyede til Lands- 
byens Kro.” 

— ,Nu kan De vel forstaa," sluitede min 
Ven, ,hvorfor jeg saaledes forsyner mig med 
henkogte Sager, min Hustru og jeg ønsker 
nemlig ikke endnu en Gang at faa stegte Brev- 
duer til Middag." 

Hermed tømte han sit Glas, og vi skiltes, 
men en Maanedstid senere modtog jeg et Kort, 
der atter bragte denne Begivenhed frem for min 
Erindring, paa Kortet stod: 

Frk. Ellen Riedels 
Kaptajn William Thorberg 
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JOHANNES V JENSEN 


et var et Foraar 
I) ved  Pistakee 
Bay inde i 


Illinois. Pistakee Bay 
er det indianske Navn 
påa en Bugt af Fox- 
lake, en af de utal- 
lige Søer i det vand- 
rige Amerika, og Søen 
er en Udvidelse af 
Foxriver, som efter at have indfiltret og 
fordybet sig i en Mængde Sumpe og Sige 
falder ud i Michigansøen. En Mand i Kano 
kunde have Vandvejen aaben for sig her- 
fra og over de store Søer til St. Lawrence 
og Atlanterhavet, han kunde padle sig gen- 
nem Moradserne nordpaa til Winnepeg og 
ud i Hudsonbugten eller søge en Bistrøm 
ti Mississippi og lade sig drive tusinde 


Johannes V.dJensen 
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Mile til New Orleans og den mexikanske 
Bugt. 

Hvert Foraar trækker Ænderne sønder- 
fra over de uhyre Landomraader, fra Teksas 
og Arkansas, slaar ned i Søerne og Flo- 
derne undervejs og rejser igen, flyver og 
svømmer, rapper og snadrer sig hele Vejen, 
gennem Luft og Vand, op imod den kana- 
diske Grænse, idet de stadig holder Trit 
med Solen og Vaaren. De gaar i mile- 
lange svævende Streger over Himlen, de 
kommer tykt 1 Flokke som flyvende Skyer, 
Ekspresbud før Foraaret, de gaar som et 
Sus af Glæde over det vaade Amerika, 
hvor Regnskyllene endnu hvert Øjeblik 
hvidner til Isslag og Sne, de gør Jorden og 
Himlen saa udstrakt, saa tiende, kold og 
kongelig, som Verden er om Foraaret og 
i Jægerens Hjærte. Jeg boede ved Pistakee 
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— i Bay for at 
ZZ" tage imod 
CE Ænderne, 
naar de 
kom. Og 
der var det 

jeg traf Pigen fra Søerne. 

Hun blandede sig i min Jagt næsten uden 
at jeg mærkede det; lidt efter lidt blev 
hun en Del af min Dag og tilsidst hele 
Tilværelsen, den eneste Grund til at jeg 
var der og hver Aften laa paa Brinken 
over Bugten og ventede med Bøssen foran 
mig i det rimede Græs. 

I Begyndelsen passede jeg endnu Æn- 


derne, roede hver Morgen over til et ris- - 


bevokset Næs, der løb langt ud i Søen, 
hvor jeg havde mine Lokkeænder lagt ud, 
et Dusin smukt forarbejdede og malede 
Træænder, som jeg havde ordnet i en til- 
talende Gruppe paa Vandet lige udenfor 


Næsset. De laa og 
j.Xippede blankt i de 
, krappe smaa Vover 
UGSEG - for Anker ved en Snor 
SS — og et Blylod, de rul- 
lede som en Flaade af 
Drageskibe og stirre- 
./,de højst besynderligt 
i snart op og snart ned 
|" og hele Rummet 
(|: ; rundt med de malede 
… Øjne. De var meget 
| naturligt lavede, kor- 
i rekte til de mindste 
"| Enkeltheder, for vil 
£ det gøres alvorligt; 
<, der var Eksemplarer af 

flereSorter ligefra den 
tykbugede Kanmvasbag 
med Spejl i Vingen, 
som laa og duvede 
tungt i Vandet, til den 


der hoppede saa ly- 
stigt paa Bølgen og 
stod paa Halen og saa op i Him- 
len, som vilde den endelig afsted. 
En Flok stumme Forrædere, ma- 
lede Dødsfugle, som jeg havde lagt ud for 
Foraarstrækket deroppe! 

Det var en grum Spøg at se den Korre- 
spondance, der kunde opstaa mellem en 
Flok Ænder langt oppe i Luften og saa 
den svigefulde Gruppe, der laa og vippede 
som levende Lig udenfor Risene, hvori jeg 
sad skjult. Naar Morgenflokkene kom, kunde 
jeg se et Detachement pludselig bøje af i 
den lange skarpe Flugt, svinge rundt og 
kaste sig i en stor Bue som Profilen af et 
Bjærg ned gennem Himlen for at under- 
søge, hvad det var for Kamesjuker, der 
havde smidt sig ved det Næs der. 
mon de ikke laa og tællede den altfor godt? 

Og naar de saa kom, intetanende, med hil- 
sende Rap, saa faldt der et Skud, og en 
And gik hovedkuls som en Sivsko i Søen, 
og alle de andre bakkede i Rædsel, slap 
Benene ud fra sig og stod lodrette i Luften 
som var de spjælket op mod Skyen, og 
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lille korte Bluebill,. 


imod saadan en strakt Fuglebug faldt det 
andet Skud, og et Nu efter er Flokken 
borte, vildt spredt som et Knippe Pile fra 
en Katapult. Og i Stilheden efter Skudene 
siver Vandet mellem Risene, den mindste 
Berøring af Aarerne mod Jollen slaar ud 
som en raa Alarm i Morgenstilheden og 
paa det ensomme Sted, idet jeg ror ud til 
hvor en Fjerbyldt vender sig i det blodige 
Vand, Og de stumme Fugle ligger som 
før og svømmer paa Stedet og glinser i 
glad Maling som ægyptiske Kister og holder 
Øjnene stive i Hovedet, mens Smaabølgerne 
vugger dem rundt. 

Men hvis Morgenfiokkene var for mætte 
eller strøg for glubsk afsted til at skænke 
mine Kunstænder Opmærksomhed, saa gav 
jeg dem en færsk Vise fra mit Skjulested 
mellem Risene, hvor jeg stod med Gummi- 
støvler i Vandet, der knirkede af Is efter 
-Nattefrosten, en Melodi paa Andesproget, 
frækt efterlignet ved Hjælp af en lille sær- 
lig afstemt Skalmeje, en duckcall, og den 
hule Haand. 

Ra—rap! spillede jeg. Vark, vark, vak- 
vakvak! Vark, vark! Vakvakvak! 

Det gik" mig selv til Marv og Ben at 
staa der fuldstændig ene i den lydløse 
Morgen før Solopgang og være Aarsag til 
den bestialske Musik. Jeg følte mig selv 
som en stor Ånd fra Helvede, der gav en 
afskyelig Solo midt i den uskyldige Natur. 
Vark, vark, vakvakvak ! 

Men Ænderne kom. Det var saa fortryl- 
lende, det maatte være en dejlig And, der 
sang Godmorgen til dem. Jeg- saa dem 
vende Halsene højt oppe i Luften og lytte, 
sagtne Fart og spejde, og saa beskrev- de 
den store fine Bue retour, der er Jæge- 
rens Øjenlyst, til en eller to af dem fløj sig 
ind i det dræbende Skud. Jeg kunde flere 
Toner paa Skalmejen, vidste altid at træffe 
den rette Morgenstemning. Jeg rappede op 
til dem i lys Glæde, som var Alverden fuld 
af Mad herneden, jeg rallede sørgeligt, ind- 
stændigt, for at faa dem ned i Medynk, 
jeg anklagede, græd paa Skalmejen, jeg rev 
fyrige Skrig op under Himlen og kælne 
Vak som fra. en ung yndig And, jeg spil- 
lede saa saare. 
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Jeg havde lært Kunsten af en gammel 
Jægersmand i Arkansas ved Navn Low. Han 
behøvede ingen Skalmeje, han kunde Ande- 
mælet udenad, sang lige ud af Struben 
op til dem, saa bevægeligt, saa sødt, at 
de blev svage paa Vingen og maatte stryge 
lavt for at lægge Øret til. Han samtalede med 
dem oppe i Luften, længe før jeg kunde se 
dem, han rappede og bejlede, koglede og løj 
dem Halsen fuld af øm Snak, sad ubevægelig 
som en Stub paa et væltet Træ i den over- 
svømmede Skov, med Gummistøvlerne til 
Skrævet ned i det iskolde Vand, og lok- 
kede saa hjærteligt for Ænderne, mens han 
skuede ind i Himlen med de blege langt- 
rækkende Gammelmandsøjne, der opdagede 
Ænder hvor andre Ingenting skelnede; og 
imellem at han sang og vakkede, holdt han 
Vennetaler til Vildtet, sagde yppige Ting 
til dem deroppe, .skændte paa dem, men 
kærligt, var ikke til at staa for. Jeg har 
set ham besværge selv en enkelt And, der 
kom rejsende forbi højt over Skovtoppene 
i et tilsyneladende meget vigtigt Ærinde; 
han fik den til at vakle i Flugten og vende 
om, søgende: hvem kaldte, hvad var det 
for en Røst fra de oversvømmende Skove? 

Kom her ned, din forbandede søde And, 
sagde Low inderlig fortroligt, med en 
Stemme af Sølv, hvor han sad og holdt 
den svære Dublet af Kaliber 10 i Hæn- 
derne, som rystede lidt af Kulde. QRrrong 
—rrrong! Kom her ned ... min And ... 
vaarkvaarkvaark ... 

Da den saa strøg ned i en lang, varsom 
Kurve, mumlede Low, næsten samtidigt 
med at Skudet dundrede fra hans store 
Kanon: 

Og jeg skal give dig Helvede! 

Jo, det var skønne Kunster, Low havde 
lært mig. Jeg øvede dem uden Skrupler 
en otte Dages Tid. Men saa begyndte jeg 
at.lide af en Tankefuldhed, som Jægeren 
ikke har godt af. Jeg skød forbi. eller 
skød slet ikke; jeg havde mit Sigte andre 
Steder. Det var Pigen fra Søerne. Det 
var det, som jeg endnu ikke vidste hvad 
var. Først siden fik jeg Vished. 

Det var begyndt som alting begynder, 
med en ringe Iagttagelse, som jeg vilde 
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have glemt, hvis den ikke havde gentaget 
sig — noget jeg saa en Aften i Søen. Der 
ligger en Kro ved Pistakee Bay, og der 
spiste jeg, men jeg boede alene-i et Hus 
ti Minuters Vej derfra. Hver Aften gik jeg 
hjem gennem Skoven. langs Brinken oven- 
over Søen, og ÅAftenerne begyndte.nu at 
blive lysere, Tusmørket længere. Efter Sol- 
nedgang laa Vandet i Søen stille og gult 
nogle Minutter, og det var gerne paa den 
Tid jeg gik hjem fra Kroen. Saa en Aften 
da mit Blik faldt paa det spejlblanke, mes- 
singgule Vand, saa jeg at noget var for- 
svundet fra Overfladen, i samme Nu jeg 
var kommen til at se derud. Der var et 
ganske svagt Spor i Vandskorpen, snarere 
en blød Fordybning end Uro eller Ringe, 
ikke mere end om en Draabe kunde være 
falden der; men et lille Stykke derfra teg- 
nede der sig en lang flad Kuppel paa det 
blanke Vand, en Opbugnen af Vandet, som 
om et stort Legeme gled derunder. Næste 


Aften saa jeg det igen, ganske paa samme 
Maade, men lidt højere oppe langs Bred- 
den, og denne Gang fik' jeg en underlig 
Følelse af at være bleven iagttaget af dette 
noget, der var dukket under i samme Øje- 
blik jeg saa derhen i Retning af, Nu var 
jeg bleven opmærksom. Den tredje Aften 
nærmede jeg mig forsigtigt gennem Sko- 
ven. 

Og da saa jeg det besynderlige, at et 
mørkt Hoved bevægede sig stille ned langs 
Søbredden, saa meget som tyve Ålen ude. 
Ud fra hver Side stod ganske fine Bølge- 
linjer i det aftengule Vand. Det var sent, 
Lyset var næsten bleget bort fra den dybt- 
liggende Sø, og mens jeg stod og iagttog 
det mystiske Hoved, faldt Tusmørket paa. 
Vandet blev dunkelt og uden Farve, men 
endnu kom Hovedet stille svømmende ned 
langs Brinken lige imod mig. Ikke en Lyd 
hørtes fra den Svømmende, det mørke 
Hoved syntes at skille sig fra Vandet og 


træde sig frem deri med overnaturlig Myg- 
hed i alle Bevægelser. Et sort Hoved, der 
gled paa Vandet, fine Striber som efter et 
langt opløst Haar i Overfladen . . . 

Jeg maa have rørt paa mig, aandet for 
højt, eller Hovedet derude maa have mær- 
ket mit Blik, for pludselig var det forsvun- 
det — ikke med et Plask, ikke overraskende, 
det var der simpelthen ikke mere. Jeg har 
aldrig set en stor levende Ting forsvinde 
saa sporløst paa en blank Vandflade; der 
var end ikke en Krusning eller den mindste 
Ring tilbage derefter. Men et Par Se- 
kunder: efter hævede Vandet sig en halv 
Snes Alen længere ude paa Dybet i en 
stor glat Flade, en Bugnen af Vandet, der 
atter straks lagde sig, som om selve Søens 
Bryst løftede sig for et dybt Suk. 
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Indsøen gik over i Floden mod Michigan- 
søen. Der svandt hun i Mørket, som faldt paa. 
Aa, Pigen fra Søerne, tænkte jeg, det er 
jo hende, Potowatomis unge Datter, den 
Udødelige! Hvad vil hun i Pistakee Bay? 
Hvorfor har hun slæbt sit sorte Haar gen- 
nem Strømmene herind fra de store frie 
Søer, hvad vil hun her hver Aften? Er 
hun paa Vej ud til Mississippi for at svømme 
Foraaret imøde i de kolde Nætter, hvorfor 
kredser hun da her om Pistakee Bay? Er 
det mig, Søpigen har Ærinde til, og hvad 
betyder det for mig i min Ensomhed? 
Næste Aften blev jeg hjemme i mit Hus 
og stillede mig i Skjul i Tagvinduet med 
en Kikkert. Der var kun lidt Lys efter 
Solnedgangen, og det svandt hurtigt, men 
jeg fik hende at se, idet hun svømmede 


Dette gentog sig tre Aftner. Jeg skjulte 
mig paa Brinken eller mellem Træerne, 
jeg holdt Vejret, naar det mørke Hoved kom, 
men altid vidste dette Væsen derude, at 
jeg var der, mærkede det ad en eller anden 
oversanselig Vej og dukkede under, inden 
jeg kunde komme det paa Skud. 

Jeg gik en Aften langt bort for ikke at for- 
styrre, og da saa” jeg paa Afstand, at det 
mørke Hoved svømmede tværs over hele 
Bugten i en Bue tæt forbi Huset, hvori jeg 
boede, og derpaa over mod det Sted, hvor 
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forbi, og jeg kunde have kastet Kikkerten, 
en almindelig Dobbeltkikkert, fra mig i 
Panik som en Stump Gren, man faar fat 
paa i Urskoven, og som viser sig at være 
en levende Larve, saa rystet blev jeg, da 
jeg i Kikkertens dunkle Synsfelt paa Bag- 
grund af det gule Vand saa lige ind i 
to sortebrune vaade Øjne omgivet af dun- 
kelt. Haar! Synsfeltet vaklede ud af Kik- 
kerten, og da jeg fandt hende igen, var det 
saa mørkt, at jeg kun kunde skelne en sort 
Klump glidende paa det falmede Vand. Lidt 
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efter gik hun under. Men denne Gang 
rejste der sig en svær Hvirvel efter hende 
i Vandet, og lidt længere borte brød Over- 
fladen op i en Skumkegle, som om hun 
havde kastet sig voldsomt under Vandet, 
idet hun svømmede bort, oho, favnet sig 
ned i Vandenes Nat med pigestærke Slag 
af Lemmerne, Rødhudens glatte, aalesmidige 
Lemmer! 

Hun var vred eller hun var bange, hun 
maa have bugtet sin unge Ryg som en 
Spole om alt det tunge Vand, hun kunde 
naa og lade de senede Led virke paa, hun 
maa have gjort Vandet stenhaardt omkring 
sig, idet hun slog sig ned og stemmede sine 
smaa Indianerfødder derimod som mod et 
Springbræt; det lange Haar maa have sat 
en Skumfigur efter sig fra Overfladen og 


ned i Dybet... hu hej, og nu skærer du 


den vaade Nat dernede med dine lave laadne 


Bryn, nu smider du Vandet, strækker dig 


og gaar som en Pil over Vandplanterne, 
nu bøjer du dig og slaar Årmene ud til en 
ny Favnfuld, vender dig og flyver sitrende 
ind i det dybe kolde Vand; Potowatomis 
dejlige Datter, O du, der aldrig kan dø! 
I disse samme Dage kom Foraaret til 
Pistakee Bay. Det ene Forbud efter det 
andet havde meldt sig. Vildgæssene var 
passeret forbi og gaaet nordpaa i lange, 
skinnende hvide Kiler, der lignede Harper 
og spillede som en Musik fra de høje Sky- 
slotte, Foraaret rejste til Toppen af den 
blaa Himmel. Rødkjælken, Stæren i Amerika, 
var kommen og Blaafuglen, de smaa For- 
aarsfugle, der fløj som vingede Safirer i den 
nøgne Skov. I Moserne, i de dybe Grøfter, 
som svømmede over til Randen, og som 
den lunefulde Sol snart gjorde til Undere 
af Krystalklarhed med skønne Ting, Plan- 
ter og Mudderborge paa Bunden, og snart 
slukkede, saa at de laa skumle som Pøle 
over Underverdenen, i alt dette rindende 
eller staaende Vand lokkede Nattevarmen 
og Solen alle de Dyr frem, der svømmer 
og aander herligt ved Gæller og trives saa 
ypperligt i det Vaade. Store guldglimtende 
Skildpadder vendte sig dernede i Bundens 
Halvmørke, to og to, og spejlede Solen i 
de facetterede Skjolde, Bobler steg op fra 


Dyndbunden, overalt gurglede det og nyn- 
nede dæmpet mellem de spirende Vækster. 
I Stedet for den blaa Rim, der hver Mor- 
gen laa ovre paa Søens modsatte Bred, 
bredte der sig nu en fin grøn Skygge over 
Brinkerne, og Skoven havde faaet en rød- 
lig Tone af de gærende Knopper; Jorden 
lignede ikke mere et Skjold af Vintrens 
Metal og i Rimens blaa Anløbning, den 
strakte sig med grønne Bolstre, tog imod 
lune Regnskyl; der laa en meget dybere 
Følelse under det, at Jorden grønnedes, 
end naar man taler om at rødme. 

Og Aftnerne var nu meget lyse, skønt 
Tusmørket ikke var af lang Varighed. Kun 
i højst fem Minutter var det dunkle Pige- 
hoved synligt derude, naar hun regelmæs- 
sigt hver Aften lige efter Solnedgang fore- 
tog sin stjaalne og varsomme Svømmetur 
ned langs Brinken. Saa sky var hun, saa 
seende, saa aarvaagen, at det endnu ikke 
havde været mig muligt at komme hende 
nær indenfor hundrede Alen. Hun maatte 
føle, vejre paa Luftningen med hvert Haar 
paa sit Hoved, hun var mere fintmærkende 
for Lyde, end man i det hele taget kunde 
fatte. Og stille, myg som en Spire af Pilen; 
der var ingenting i Verden saa blødt, saa 
lydigt mod Vandet, som naar hun sporløst 
sank og kun lod et Smilehul tilbage efter 
sig paa Vandspejlet. Stille, myg... ja og 
stærk som en Hajfisk, smidig som en Staal- 
fiber, naar hun slog de smaa Propeller, 
Hænder og Fødder, ind i Vandmurene og 
efterlod sig et Spor over Bunden af knust 
og kærnet Skum. Fin og hurtig, uoverliste- 
lig... jeg havde prøvet alle Kneb, jeg havde 
skjult mig paa enhver optænkelig Maade, 
men hun opdagede mig. Det samme lydløse 
Spil gentog sig Aften efter Aften. 

Men jeg fik hende jo tilsidst. En sol- 
varm Dag efter Regn, en høj Foraarsdag, 
da Alverden kun var som et Rum i den 
blaaeste Himmel, gravede jeg mig et Hul 
ind i Brinken og plantede en Busk foran, 
en Pilebusk med store udsprungne Musser 
paa. Nu skulde det være, Nu havde hun 
længe nok været beundret; jeg var heller 
ingen Høne. Længe før Aften sad jeg nede 
i Gruben fuldkommen skjult af Busken og 
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med Bøssen ud mellem Kvistene. Jeg havde 
stukket. en Kvist med Pilerakler i hvert 
Bøsseløb: — lad os nu se, hvad hun siger 
til det! Jeg sad saadan, at min Skyttegrav 
ikke vilde blive bemærket af hende, før 
i samme Nu hun klarede en Pynt, der 
skød sig ud fra. Brinken, men i dette Nu 
vilde hun heller ikke være mere end tredive 
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Alen borte fra mig, saa det gjaldt altsaa 
hvem der var hurtigst paa Kløerne. 

Vandet laa gult og stille, da hun kom. 
Og som jeg godt nok var forberedt paa, 
var. hun den hurtigste. Det sorte Hoved 
var næppe bleven synlig paa min Side af 
Pynten, før det sank ,.. men jeg havde nu 
alligevel set Tid til at give hende begge 
Løb. Paa en Gang... i en Omkreds af en 
Ålen rundt om det Sted, hvor Hovedet 
forsvandt, oprev Haglene Vandspejlet, som 
om en Harve var kastet ned der. 

Mens Tusmørket faldt paa, sprang jeg i 
Jollen og roede ud til Stedet. Der var fire 
Alen Vand, og det varede over en Time, 
inden jeg fandt hende. Hun var ikke sun- 
ken lige ned paa Bunden, skønt hun var 
stendød, hun laa et Stykke længere ude. 
Det var ganske mørkt, et lunt Foraars- 
mørke, hvori Frøkvækket lød, som om en 

stor Forsamling af smaa 
" spæde Væsner sad og 

sagde Tak, Tak, mange 

Tak, i Kor, da jeg roede 

ind med det døde Le- 

geme. 

Ja, og det var jo en 
Bæverrotte, jeg havde 
skudt. 

Potowatomis udøde- 
lige Datter, der kunde 
lade sig synke i Vandet 
som et Gran, sporløst, og 
naar hun vilde rode Dy- 
bet ovenud i store Gulve, 
hun var et Dyr af Gna- 
vernes Familje, ikke stør- 
re end en Kanin. 

Hun var det smuk- 
keste lille Dyr, jeg no- 
gensinde har set svøm- 
me, hun gjorde dette 

Foraar ved Pistakee Bay til en hemmelig- 
hedsfuld og forunderlig Tid. Hun havde 
et rundagtigt Hoved med vaade, sorte 
Øjne og et Spil af Varbørster om Snuden, 
som maa have følt Vandet og enhver Luft- 
ning finere, end vi forstaar, saa intimt, at 
det maa have været en Del af hendes Næ- 
ring blot at vejre og inddrikke sig smed 
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Naturen, Søerne, Vinden og Regnen. Hun 
havde en udmærket Hale, flad som en Aare, 
stærk og væbnet med Skæl, den var talget 
og skyede Vandet som en harpikset Kogle; 
med den var det, at Potowatomis smidige 
Datter avede Bølgerne; hun havde en god 
Svømmehud mellem Tæerne og den glatte- 
ste og blødeste Pels i Verden. Paa Bugen 
var hun graa. Med denne Pels, der var 


saa glat, at man ikke anede det, var det 
Potowatomis Datter strøg sig saa hurtigt 


over Vandplanterne 
Væven. 

De fire store Gnavertænder, som Munden 
ikke kunde lukke sig over, var gulrøde for- 
paa, en sjælden Farve, der mindede om 
højlagt Rav; jeg gemte dem længe til en 
Erindring. 


som en Skyttel i 
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et lille Selskab kom dragende langs 
Havet. 


Udover Kystens lyse Bakkedråg havde 
Foraaret allerede bredt sig; Højenes ydmyge 
Kæde var grøn, og det grønne var af forskel- 
lige, skarpt afdelte Arter, og hver Bakke bar 
paa Toppen en Krone af blomstrende Træer, 
Nordvestvinden gyngede og vippede disse 
Træer, og alt som de gyngede, dryssede maa- 


ske en Mængde Blomsterblade af dem; for lige 
med et farvedes Bankerne halvt violette, halvt 
rosenrøde, og hele Landskabet sittrede og bleg- 
nede et Øjeblik som et Billede, set gennem et 
Slør af Vand, eller som et Maleri, hvis Farve 
svinder. 

Langsmed Kysten, der mod Syd buede sig 
som en Halvmaane, strakte Havet sig i næsten 
jomfruelig Fred, og dets glinsende Vandes Farve 
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var stærk som en persisk Turkis; kun hist og 
her krusedes de af nogle mørkere Strømnpinger. 

Turlendana, hvis Erindring om Egnen gen- 
nem de mange Aars Fraværelse næsten var 
udslukt, og i hvem den lange Omflakken næsten 
havde dræbt Fædrelandsfølelsen, gik fremad, 
uden at vende sig eller se sig om, med sin 
trætte, noget humpende Gang. 

Naar Kamelen ved hver lille Tot vilde Urter 
stod stille (for at gnave, udstødte han smaa, 
hæse Raab for at opmuntre den til at gaa 
videre. Og det store, rødlige Dyr løftede lang- 
somt Hoved og Hals, mens dets ihærdige Kæber 
gumlede Føden. 

— Kom saa, Barbarå! 

Irriteret af Abekattens uafbrudte Plagerier, 
gav Susanna, det lille, hvide Æsel, sig nu og 
da til at, skryde i en klagende Tone, ligesom 
fordrende at blive befriet fra sin Rytter. Men 
Zavali blev ved, utrætteligt og uophørligt, som 
i et.Slags Raseri, med hurtige og korte, snart 
vrede, snart skælmske Bevægelser, at hamre 
løs paa Dyrets Ryg; den kravlede op paa dets 
Hoved og trak i de lange Øren, fo'r derpaa 
ned og greb med begge Hænder fat i Halen, 
løftede den i Vejret og rystede dens Haartot, 
lod som den fangede noget i Æselets Haar og 
førte Haanden til Munden, tyggende med tusin- 
de forskellige Fordrejninger af Ansigtsmusk- 
lerne .…. . Og satte sig saa med ét stille ned 
paa sin Hale, holdende den ene Fod, snoet 
som en forvreden Trærod, mellem begge Hæn- 
der og fæstende, ubevægelig og alvorlig, to 
runde, orangegule Øjne, der fyldtes med Un- 
dren, paa Havet ... Mens Panden rynkedes 
og de fine, rosenrøde Øren skælvede næsten 
som af Ængstelse. Indtil den pludseligt, med 
en drilagtig Bevægelse, paany begyndte Fjendt- 
lighederne. 

— Hej, Barbarå! 

Kamelen hørte det og gik videre. 

Da de fire Rejsekammerater naaede Pile- 
kraitet paa Bredden ved Pescara-Flodens Ud- 
løb (man saa” allerede de smaa Vejrhaner paa 
Toppen af Fartøjerne, der laa opankrede inde 
i Bugten), gjorde Turlendana Holdt. Han -vilde 
drikke ved Floden. 

Hans Hjemstavns Flod bar sin evige Freds 
Bølger til Havet. Bredderne, der var begroede 
med Flodplanter, laa stille hen og hvilede, lige- 
som trætte efter Vaarens Undfangelses-Arbejde. 
Al Ting var dødsstille; Flodmundingen laa 
stille og spejlblank; Pilene, som Vinden bøjede, 
syntes snart hvide, snart grønlige. 

— Pescaralloden! sagde Turlendana og 
standsede med en uvilkaarlig, nysgærrig Gen- 
kendelsesfølelse. Og han blev staaende og saa” 
paa den. 

Saa gik han ned til et Sted ved Bredden, 
hvor Gruset var rent, og lagde sig paa Knæ 
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for at øse Vandet op i sin hule Haand. Kame- 
len bøjede sin Hals og drak langsomt, i regel- 
mæssigt afdelte Slurke. Æselet drak ogsaa. 
Og Aben efterlignede Menneskets Fremgangs- 
maade; den dannede med sine spinkle, smaa 
Hænder, der var violette som umodne, indiske 
Figen, en Skaal, som den satte for Munden. 

— Kom saa, Barbarå! 

Kamelen hørte det og holdt op at drikke. 
Fra dens bruskede Læber drev Vandet i Strømme 
ned over Bringens Hulheder, og man saa” dens 
blege Tandkød og dens store, gullige Tænder. 

Ad en Sti, som Søfolkene havde traadt gen- 
nem Pilelunden, drog det lille Selskab videre. 
Solen var ved at gaa ned, da det naaede Ram- 
pigna-Arsenalet. 

Til en Sømand, der gik ved det Murstens 
Brystværn, sagde Turlendana da: 

— Er dette Pescara? 

Og med Undren beskuende Dyrene, svarede 
Sømanden: 

— Ja, det er det. 

Og han lod sit Arbejde være og fulgte efter 
den Fremmede. 

Snart havde en hel Skare Nysgærrige samlet 
sig om Turlendana, som roligt fortsatte sin Vej, 
uden at kymre sig om Befolkningens Tilraab. 
Da han kom til Baadebroen, vilde Kamelen ikke 
gaa over. 

Turlendana gav sig til at opmuntre den med 
Tilraab og halede taalmodigt i det Reb, ved 
hvilket han nu førte den. Men det modstræ- 
bende Dyr lagde sig ned paa Jorden og strakte 
Hovedet frem for sig i Støvet, som havde det 
til Hensigt at blive, hvor det var. 

Rundt om det gav Pøbelen, efter at være 
kommen sig af sin første Forskrækkelse, sig til 
at huje og brøle i Kor: 

— Barbarå, Barbarå! 

Og da man -allerede var fortrolig med Aben, 
idet Søfolkene ofte fra deres Langfarter, tilli- 
gemed Papegøjer og Kakaduer, hjembragte saa- 
danne Dyr, blev Zavali udfordret og tiltalt paa 
tusinde Maader; nogle rakte den store, grønne 
Mandler, som den knækkede for med Lystenhed 
at fortære deres Indhold. 

Efter mangfoldige og udholdende Puf og 
Tilraab lykkedes det omsider Turlendana at be- 
sejre Kamelens Modstand. Og det vældige Skrog 
af Ben og Skind rejste sig vaklende midt i den 
forfølgende Menneskeskare. 

Bag Gran-Sassobjærget sank Solen ned og 
spredte. over hele Foraarshimlen et stærkt, ro- 
senrødt Skær; og da der fra den fugtige Jord 
og fra Floden og Kærene og Havet i Dagens 
Løb var opsteget mange Dampe, laa Huse og 
Sejl og Ræer og alle Planter som svøbt i en 


”" rødmende Dis; og alle Former blev saa sælsomt 


gennemsigtige og lablte næsten deres faste Om- 
rids og synles at flyde om som i et Hav af Lys. 


HJEMMETS NOVELLER 


Under Vægten af de mange Mennesker kna- 
gede Broen, der bares af tjærede Baade; den 
glade Folkeskare støjede og larmede, Midt paa 
Broen blev Turlendana og hans Dyr stikkende 
fast i Trængslen. Og den vældige Kamel, der 
ragede op over hele Mylret, drejede Hovedet 
og vejrede mod Vinden med en langsom Be- 
vægelse, der fik dens Hals til at ligne en stor, 
ru Slange. 

Da Mængdens Nyfigenhed allerede havde ud- 
bredt Dyrets Navn, raabte alle, af en medfødt 
Lyst til at gøre Støj og beruste af Aarstidens 
og Aftenens Mildhed: 

— Barbarå, Barbarå! 

Ved denne Bifaldsstorm følte Turlendana, 
der stod knuget op mod Kamelens Bryst, sig 
fyldt med et næsten faderligt Behag. 

Men Æselet gav sig pludseligt til at skryde 
med saa højrøstede Variationer af en følelig 
Forelskelse, at hele Folkeskaren brast i Latter, 
en utøjlet Latter, der som en Strøm over Stene 
sprudlede fra den ene Ende af Broen til den 
anden. 

Da fortsatte Turlendana sin Vandring gennem 
Mængden, ukendt af alle. 

Da han naaede Byporten, hvor Kvinderne 
i store Sivkurve solgte nylig ilandbragte Fisk, 
traadte Binchi-Banche. den lille Mandsling med 
det citrongule, rynkede Ansigt, ham i Møde og 
tilbød, som han med Fremmede, der kom til 
Byen, havde for Skik, Turlendana at skaffe ham 
Logis. 

Først spurgte han, med et Blik paa Barbarå: 

— Er Dyret vildt?" 

Leende svarede Turlendana nej. 

— Naa — sagde Bincki-Banche beroliget; — 
ja saa er der Rosa Schiavonas Logishus. 

Ledet af Mandslingen drejede Turlendanå nu 
om ad Pesceriet, forbi Sant Agostino, stadig fulgt 
af Folkeskaren. Fra Balkoner og Vinduer be- 
skuede Kvinder og Børn med Undren Kamelens 
Forbifart, beundrede det lille, hvide Æsels Ny- 
delighed og lo ad Zavalis Narrestreger. 

Paa en Gang strakte Barbarå, der fra en Bal- 
kon saa” nogle halvtørre Urter hænge ned, Hal- 
sen ud og snappede dem med sine store Læber. 
Et Rædselsskrig brød løs fra Kvinderne, der 
stod bøjede ud over Loggiaen; og Skriget for- 
planiedes til de nærmeste Balkoner. Nede paa 
Gaden lo og jublede Folkeskaren ligesom bag 
Maskerne i Karnevalstiden. 

— Viva! Viva! 

Alle var som beruste af det nyg Optrin og 
af Foraarsluften. 

Udfor Rosa Schiavonas Hus i Portasale gjorde 
Binchi-Banche Holdt. 

— Her er det, sagde han. 

Huset var enetages og meget ringe at se til; 
hele det nederste Stykke Mur var oversmurt 
med uanstændige Indskrifter. En Række kors- 


fæstede Flagermus sad til Pynt over Indgangs- 
døren, og en Lygte, beklædt med rødt Papir, 
hang ned fra det midterste Vindu. 


Her logerede alle Slags nysankomne eller 
omstrejfende Folk; mellem hverandre sov store, 
tykke Kærrekuske fra Letto Manopello, Zigeu- 
nere fra Sulmona, Hesteprangere og Kedel- 
flikkere, Skalmejespillere fra Atina og Bjørne- 
trækkere oppe fra Bjærgene, Gøglere, forlorne 
Tiggere, Tyve og Troldkvinder. 

Øverste Mellemmand for Pakket var Binchi- 
Banche; dets høje og retmæssige Beskytterinde 
Rosa Schiavona. 


Da denne sidste hørte Støjen udenfor, kom 
hun frem i Døren. Hun saa” i Sandhed ud som 
et Væsen, der var undfanget af en Dværg og 
født til Verden af en So. 


Med en mistænksom Mine spurgte hun først: 

— Hvad er det? 

— Det er denne Kristensjæl, Donna Rosa, 
der gærne vilde have Husly for sig og sine 
Dyr. 

— Hvormange Dyr har han? 

—. Tre, ser I, Donna Rosa, en Abe, et Æsel 
og en Kamel. 


Folkeskaren lyttede ikke til denne Forhand- 
ling. Nogle drillede Zavali, andre følte paa 
Barbarås Ben, og undersøgte de haarde Hud- 
knolde paa Knæ og Bringe. To Toldsoldater, 
der havde været i Lilleasien, priste højlydt 
Kamelernes fortrinlige Egenskaber og … afgav 
uklare Beretninger om, hvorlunde de havde set 
disse Dyr danse, bærende Mænd og halvnøgne 
Kvinder paa Ryg og Hals. 

Begærlige efter at høre om disse Vidundere 
bad Tilhørerne: 

— Fortæl os om det! 


Og alle trængtes om dem, tavse og med 
Øjne, der blev større og større. 


Saa gav den ene Toldvagt, der var en gam- 
mel Mand, og hvis Øjenbryn var rødsvedne af 
Søvinden, sig til at fortælle om Asiens Byer. 
Og lidt efter lidt rev hans egne Ord ham med 
og beruste ham. 


Noget eksotisk Daarende sank med Solned- 
gangen ned over Omgivelserne. I Folkeskarens 
Fantasi steg Æventyrlandets Bredder frem af 
Havet. Gennem Porta-Buen, der allerede næsten 
laa i Mørke, saas de saltbedækkede Galeaser 
vugge paa Floden; og som Saltkrystallerne paa 
Master og Takkelage indfangede det synkende 
Solnedgangsskær, saa” Skibene ud som vare de 
udskaarne af Ædelstene. Paa den lidt grønlige 
Himmel steg Nymaanen frem. 


— Fortæl mere! — bad atter de Yngste. 

Turlendana havde imidlertid faaet Dyrene i 
Hus og fodret dem; nu kom han ud tilligemed 
Binchi-Banche, mens Publikum blev staaende 


udenfor Staldskuret, hvor Kamelens?Hoved nu 
og da viste sig bag Tremmeværket. Ude 
paa Gaden spurgte Turlendana: 

— Er her et Osteri? 

Binchi-Banche svarede: — Ja, Sig- 
nore, det er her! 

Og løftende sine jordfarvede 
Hænder op, tog han med højre 
Haands Pege- og Tommelfinger en 
efter en om hver Finger paa venstre 
Haand, idet han opramsede: 

— Først er der Speranzas Osteri, 
og saa Buonos, og saa Zarricantes 
Osteri, og saa Turlendanas blinde 
Kones ... 

— Saa? — sagde Turlendana ro- 
ligt. 

Binchi-Banche saa” op paa ham 
med sine skarpe, grønlige, smaa 
Øjne. 

— Har du været her før, Signore? 

Og uden at vente paa Svar tilføjede han med 
Pescareserens medfødte Snakkesalighed: 

— Den Blindes Osteri er meget stort, og der 
faar man den bedste Vin. Den Blinde har været 
fire Mænds Hustru. 

Han lo, med en Latter, der rynkede hele 
hans gule Ansigt, saa det lignede Kallunet i 
en. Drøvtygger. 

— Hendes første Mand hed Turlendana, og 
var Sømand, og sejlede med Kornigen af Neapels 
Skibe til Bagindien og Frankrig og Spanien og 
lige til Amerika. Han druknede, Gud ved hvor, 
for Skibet, han var paa, forsvandt med Mand 
og Mus. Det er nu tredive Aar siden. Han 
var saa slærk som selve Samson. Med en Fin- 
ger kunde han trække et Anker op. Ja, stak- 
kels Knøs! Saadan gaar det nu dem, der vil 
til Søs, 

Turlendana hørte roligt efter. 

— Den anden Mand, hun tog efter fem Aars 
Enkestand, var en Ortoneser, en fortabt Sjæl, 
som gav sig i Kast -med Smuglere paa den 
Tid, Napoleon laa i Krig med England. De 
smuglede Sukker og Kaffe i Land fra de en- 
gelske Skibe, og det lige fra Francavilla til 
Silvi og Montesilvano. Oppe i Skoven, nær ved 
Silvi, laa der et Sarascenertaarn, hvorfra der blev 
givet Signaler. Naar vi saa hørte Vagten komme, 
en lo, en to, saa gemte vi os i Krattet. 

Her begejstredes Fortælleren saaledes af sit 
Emne, at han, slippende Traaden, foriabte sig 
i en ordrig Udmalen af det hemmelige Fore- 
tagende, der blev ivrigt understreget med Ord 
og Gestus. Hans lille Person afvekslende strakte 
sig eller trak sig sammen under Fremstillingen. 
Men tilsidst lod han dog Ortoneseren omkomme 
ved en Kugle, som Murats Soldater en skønne 
Nat sendte ham i Ryggen. 

— Den tredie Mand, hun tog sig, var Titino 


- Først er der Speranzas Osteri! 


Passacantando, som døde i sin Seng af en ond 
Syge. Den fjerde lever, og hedder Verdura; 
han er en god Mand, der ikke spæder Vinen. 
Du skal selv se, Signore. 

Da de naaede det lovpriste Osteri, skiltes de. 

— En glad Aften, Signore! 

— Farvel og Tak. 

Turlendana traadte ind i Osteriet, nysgærrigt 
betragtet af de Mænd, der ved lange Borde sad 
og drak. 

Da han sagde, at han vilde spise, blev han 
af Verdura fulgt op i et Værelse ovenpaa, hvor 
Tallerknerne allerede var stillede frem til 
Aftensmaaltidet. 

Der var endnu ikke .andre Gæster tilstede. 
Turlendana satte sig og gav sig til at spise i 
store Mundfulde, med Hovedet ned over Tal- 
lerkenen, uden Ophør, som et udhungret Men- 
neske. Han var næsten fuldstændig skaldet; et 
dybt, rødligt Ar drog sin Fure tværsover hans 
Pande og midt ned paa hans Kind; hans tætte, 
graa Skæg naaede lige op til de fremspringende 
Kindben; den ru, mørke og tørre Ansigtsover-" 
flade, pidsket, som den var, af alt Slags Vejr, 
brændt af Solen og hulet af Lidelser, syntes 
ikke mer at bevare det mindste Præg af Liv; 
Øjnene og alle hans Træk var forlængst som 
forstenede i Ubevægelighed. 

Verdura satte sig nysgærrigt overfor ham 
og gav sig til at betragte den Fremmede. Han 
var nærmest fed, med et rosenrødt Ansigt, fint 
overtegnet med smaa, højrøde Aarer ligesom 
en Kos Yyver. 

Tilsidst spurgte han: 

— Fra hvilken By kommer De? 
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Turlendana svarede roligt: 

— Jeg kommer langvejs fra. 

— Og hvor drager De hen? — spurgte Ver- 
dura atter, 

— Jeg bliver her, 

Verdura tav betuttet. Turlendana tog Smaa- 
fiskene op fra sin Tallerken, holdende dem ved 
Hoved og Hale, og gnavede dem saaledes, en 
for en. For hver to, tre Fisk drak han en 
Slurk Vin. 


Og samtidig begyndte en Art uklar Forfærdelse 
at boble i hans Sjæl. 

— Turlendana. .. Herfra Byen? 

— Herfra Byen. 

Verdura stirrede Manden ind i Ansigtet med 
sine store, blaa Øjne. 

— Saa er De altsaa ikke død ? 

— Nej, jeg er ikke død. 

— Saa er De altsaa Rosalba Catenas Mand? 

— Ja, jeg er Rosalba Catenas Mand. 


— Ja- 
— Ken. men — 
der De udbrød 
Nogen Verdura 
her i raadvildt 
Byen? — Jamen 
spurgte BEDES NE 
Verdura, er vi jo 
begærlig to! 
efter Vi- se Can 
den. er vi to, 
— Maa- Ja. > 
ske — Et Øje- 
svarede blik blev 
den an- yde sid- 
den. dende 
stille. 
Ned- Turlen- 
slaaet dana tyg- 
over den- gede rTO- 
ne Ord- ligt paa 
BER SBIG — Jeg hedder Turlendana! fyn pndy 
ten atter. Brød, og 


Man hørte Turlendanas langsomme og om- 
hyggelige Tyggen, og Vindrikkernes Støjen 
nedenunder. $ 

Efter en Stunds Forløb mælede Verdura 
paany: 

— I hvilket Land mon vel Kameler fødes? 
Er begge Puklerne virkelig naturlige? Kan saa- 
dant et stort og stærkt Dyr nu rigtig tæmmes? 

Uden at røre sig, lod Turlendana ham tale. 

— Hvad er Deres Navn, fremmede Herre? 

— Jeg hedder Turlendana. 

— Hvad? 

— Turlendana. 

— Hvadfornoget? 

Værtens Bestyrtelse kendte ingen Grænser. 
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og man hørte i Stilheden den lille Knasen. 

Men paa Grund af sin naturlige Ligegladhed 
og Godmodighed samt Lyst til at blive inter- 
essant, grebes Verdura hurtigt ikke af andet 
end af Tilfældets Ejendommelighed. Et plud- 
seligt, uvilkaarligt Lystighedsudbrud trængte 
sig op fra hans Lunger. 

— Kom, lad os gaa ned til Rosalba! Kom, 
kom, kom! i 5 

Under talløse Gestus og Udbrud drog han 
den Hjemvendte med sig ved Armen ned gen- 
nem Vinstuen, hvor Mændene sad og drak. 

— Se, her er Turlendana! Sømand Turlen- 
dana, min Kones Mand, Turlendana, der var 
død! Her er Turlendana! Her er Turlendana! 
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Kejserbadet ved Budapest, Sommeren 1905. 


PROLOG Til Belønning for Troskab og Tapperhed 
: ; | gf havde Slægten faaet store Godser af Rigets 
idt ude 1 Donau-Floden laa en lille Herrer. Dens Medlemmer havde en Gang hørt 

Ø. Alt Å ag Sy ig E: EK: til de rigeste mellem de rigeste Magnater. 
mere end nogle Tønder Land stor, £ 

men til Gengæld var den saa meget rigere BA St seen ip ænsete ganet Es i 

paa Historie og Naturskønhed. fald. De stolte Titler og det berømmelige 

Dens Historie gik tilbage til Romertiden, Stamtræ var i Behold, men Gods og guld 
og hvor man gravede paa Øen stødte man og: gronne Skove VA SIOgk: at. Er SAGIEE kre 
paa Ruiner: af Fæstningsværker ditorer. Tilbage af al den jordiske Her- 
Dens Naturskønhed var af en ejendom- ligbed Sas kune den sli Ø. SE Bess den 
melig:vild Art, ”"Akasier, Ahorn og Ask lille Ø boede Slægtens sidste Skud, den 

slyngede sig sammen til et tæt Junglekrat unge: Greg EbsenD: 2 a 

og dannede et næsten uigennemtrængeligt | Som en Eneboer havde han indrettet 45 

Bælte omkring en lille Eng, hvis Grønsvær ! €t lille Jagtslot kun i Selskab med sin 

var saa blødt og moset, at ingen turde vove Faders Tjener Johan og dennes kærne- 

sunde Hustru Kathrina. 


sig ud derpaa. £ : ) ; 
Over Engen laa der altid en hvid Taage, Johan følte sig forpligtet til altid at gaa 


som selv i de mørkeste Nætter, ja netop i rundt ligesaa sørgmodig som sin unge Herre. 
dem, lyste som i Maaneskin. Og de Træer, Katharina fandt sig derimod aldeles ikke be- 
der var nærmest ved Engen, de syntes at føjet til at tage Bedemandsansigt paa. Hun 
have en Længsel ind imod den. De bøjede var rigtig Typen paa en altid munter, altid 
deres Grene helt ned 1nod den bløde Mose- leende og arbejdslysten Ungarerinde. Hun 
jord, og fra Grenene skød nye Rødder ned sørgede ikke blot for Huset, men hun age- 


og slog Bo i Engens underlig dragende rede ogsaa Færgemand, og hver Morgen 
greb hun med sine kraftige, bare Arme den 


Seng. 
T. lille Baads Aarer og roede fra Øen over 
Øen ejedes af den unge Grev Joseph. til Land for at gøre Indkøb. 
Hans Forfædre hørte til Ungarns berøm- Naar: Katharina kom tilbage, stod Mun- 
teste Familier og havde kæmpet drabelig den ikke pua hende. Det maatte ud af 
mod Tyrkerne. : hende Alt, hvad hun havde hørt og set, 


57 


re EC SSRrøSOG ES NE MER SEER 


HJEMMETS NOVELLER 


skønt den unge Grev Joseph aldrig syn- 
tes at høre efter, og Johan ved Blinken 
med Øjnene prøvede paa at faa dæmmet 
op for den rivende Ordstrøm. 

Idag havde den atter flydt et Kvarter, 
og som sædvanlig havde ingen taget Hen- 
syn til den, indtil Katharina naaede til føl- 
gende Sætning: 

— Og saa mødte jeg Pater Urban. 

Den unge Greve saa op og gentog: 

— Pater Urban! 

Katharina nikkede henrykt over endelig 
en Gang at have fanget sin Herres Op- 
mærksomhed og svarede: 

— Ja, netop: ham. 

— Skulde Du igen træffe ham, sagde 
Grev Joseph, saa sig til ham, at det vilde 
glæde mig meget, om han vilde besøge 
mig. 


IL. 

Pater Urban havde været den ældre Grev 
Josepb's Skriftefader, og den yngre Grev 
Josephb's Lærer. 

Pateren var en klog Mand, der forstod 
sig ligesaa godt paa verdslige som. paa 
aandelige Forhold, men først og fremmest 
forstod han sig paa Mennesker. Han havde 
en Tro for sig selv, en Tro for de Op- 
lyste og en Tro for Almuen. Men han 
havde den sikre Overbevisning, at Livet 
kun kunde leves ved et Middel: Tro! under- 
tiden hjulpet frem ved Overtro. 

At blive søgt for at hjælpe, det var hans 
Livs Lykke og hans Livs Maal. Derfor var 
det ogsaa saa langt fra, at han blev vred, 
da den i sit jævne Nationalkostume klædte 
Katharina næsten gemytligt slog ham paa 
Ryggen, idet han gik over Torvepladsen, 


havde tilhørt hans en Gang saa fyrstelig 
rige Familie, var solgt eller pantsat.  Høist 
seks Maaneder kunde han holde ud endnu; 
saa var de sidste Veksler uigenkaldelig for- 
faldne, og selv hans lille Ø,. hans sidste 
Tilfugtssted vilde blive et Rov for Kredi- 
torerne. 

Nu tav han og saa op paa Pater Urban, 
som vilde han sige: Hvad skal jeg gøre? 
Kan De give mig et Raad! 


III. 


Som altid, naar Pater Urban skulde tænke 
alvorligt over en Sag, var han søgt ud i 
Ensomhed i det Frie. Han havde høfligt, 
men bestemt afslaaet den unge Greves Til- 
bud om Ledsagelse. 

Mørket var begyndt at falde. Pater Urban 
flakkede endnu omkring paa Øen ad de 
forsømte,. tilgroede Stier. 

Nu var han naaet hen i Nærheden af 
det tætte Træbælte, der omgav den 'lille 
Eng. Han saa en Lysning. Den var i sin 
Tid for Udsigtens Skyld hugget gennem 
Vildnisset, men nu var den tildels lukket. 
Pater Urban banede sig med Besvær Vej, 
medens Grenene svippede ham i Ansigtet 
og forskræmte Flagermus svirrede rundt i 
Luften. Nu stod han nede ved Engen. 

Det var som et Eventyr. Som en tæt, 
fast, mørk Ramme laa det tykke, levende 
Hegn omkring den lille Eng og indeslut- 
tede den næsten som en Årena. 

Og over denne Arena steg og faldt Dam- 


"pen som Florslør, der blev trukket forbi 


hinanden, og inderst inde i Ellepigens Slør- 
dans snoede en Ildsøjle sig med grønligt 


Fosforskjær springende omkring i Taagen 


En halv Time senere sad han i Baaden, 


medens den barhovede og bararmede Bonde- 
kone sveddryppende trak paa Åarerne. Og 
endnu en halv Time senere sad han i den 
unge Grev Joseph's Arbejdsværelse. 

Det var ikke stort, men hyggeligt og 
udstyret med Rester af fordums Overdaa- 
dighed. 

Den unge Greve havde lagt hele sin for- 
tvivlede Situation blot for sin gamle Lærer. 
Han havde fortalt ham, at Alt, hvad der 
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som en magisk Flammedanserinde. 

Pater Urban blev staaende længe og be- 
tragtede det ejendommelige Syn, der i disse 
vilde og dog saa idylliske Omgivelser fore- 
kom ham som en Vision. 

Saa vandrede han atter hjemad i dybe 
Tanker, medens Stjærnerne spillede med 
næsten frostagtig Glans paa den dybe blaa 
Himmel, og kun Uglernes Skrig af og til 
afbrød den Dødens Stilhed, der herskede 
paa Øen. 


IV. 

Grev Joseph sad ved sit Årbejdsbord, da 
Pater Urban atter vendte tilbage til Jagt- 
slottet. 

Da Pater Urban traadte ind i den Cir- 
kel, som Lampen kastede rundt i Værelset, 
saa den unge Grev Joseph op med et spør- 
gende Blik, som vilde han sige: Naa! Har 
De fundet et Raad. 
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men Ledningen er forsømt. Derfor staar 
det varme Vand nu over Engen og ud- 
sender sine Dampe. De gør Luften uren, 
og det var bedst, at vi kunde blive dem 
kvit, ellers ender det vel en Dag med, at 
vi alle Tre døer af Sumpfeber heroppe paa 
Slottet. Men at faa Ledningen i Stand 
igen koster Penge. Alting koster Penge, 
tilføjede Grev Joseph med et Suk. 


Pater Urban flakkede endnu omkring paa Øen ad de forsømte, tilgroede Stier. 


Men Pater Urban svarede ikke paa det 
spørgende Blik, han spurgte selv: 

— Hvad er det for mærkværdige Natur- 
fænomener, der foregaar nede paa Engen. 

Naa! Har De været dernede, svarede 
Grev Joseph med Noget, der lignede et 
Smil. Hvad der foregaar der, er meget 
simpelt. Som saa mange Steder ved Donau 
er der ogsaa her paa Øen en varm Kilde. 
Dens Vand blev tidligere ledet ud i Floden, 


— Men Ildsøjlen, der flammer derinde, 
hvor kommer den fra? : 

— Ja! det er vel den, der nogenlunde 
holder Luften ren, saa at den ikke allerede 
har forpestet os. Der er vulkansk Bund 
i Øen, derfor er Vandet stærkt svovlhol- 
digt, saa at Dampene lyser om Natten. 

—- Du taler som den dannede Mand, Grev 
Joseph, hvem-en god Opdragelse har givet 
Nøglen til Naturfænomenernes rent ydre 
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Forklaring. Men hvad siger Almuen, hvad 
siger Folket? Til dets Røst skal man lytte. 
Der ligger tit dyb Sandhed i dets naive 
Opfattelse. 

— Ja, hvad Folk siger, Pater Urban, det 
ved jeg virkelig ikke. Jeg er ikke en Mand, 
der hører efter Ammestuesnak. Men en hel 
Masse forvirret Tøj fortæller det naturligvis, 
og kan det virkelig interessere en dannet 
og oplyst Mand som Dem at høre paa den 
Slags, saa spørg De Katharina. Hun kan 
det Hele paa sine Fingre. 

Med disse Ord satte den unge Grev Jo- 
seph sig noget utaalmodigt til at studere 
videre i en Mængde store Dokumenter. 

Det var ikke den Tale, han havde ventet 
af sin Faders Sjælesørger og sin gamle 
Lærer! 


VÆ 


Katharina blussede af Iver og Stolthed, 
da Pater Urban kaldte hende ind i det 
Værelse, der var bleven ham anvist og op- 
fordrede hende til at fortælle Alt, hvad 
hun fra Barnsben havde hørt om Engen. 

I over en Time fortalte Katharina ustand- 
seligt løst og fast, i.Spræng og i Flæng, 
alt uden Orden og imellem hinanden. Men 
da hun var færdig havde Pater Urban ved 
at sætte hver Ting paa sin rette Plads faaet 
følgende Legende frem: 

Paa det Sted, hvor nu Engen laa, boede 
i gamle længst forsvundne Tider en from 
Eneboerske af fornem Slægt. Hendes Navn 
var Cecilia. 

En Dag, medens hun laa paa sin Mos- 
bænk og læste i sin Bibel, hørte hun Raab 
og Vaabenlarm udenfor Hytten, i hvilken 
hun boede. Fra Skoven, der omgav hendes 
idylliske Tilflugtssted, hvor hun levede i 
Bod og Spægelse med Svøben ved sin Side, 
stirrede raa Krigeransigter hende lystent i 
Møde. En skøn, halvnøgen Kvinde, det var 
det rette Rov for disse gudsforgaaede Kroppe, 
der allerede var mætte af Guld og Vaaben. 

I sin Sjæleangst knælede den hellige Ce- 
cilie ned og anraabte Himmelen om Hjælp. 
Og se! Af Jorden omkring hende opsteg 
hede Dampe, saa at alle de utaalmodigt 
fremstormede Krigere en for en plumpede 


1 og blev kogt, som i en mægtig Hekse- 
gryde. 

Da knælede den hellige Cecilia og saa 
optændt var hun af brændende Taknemme- 
lighed mod Forsynet, at hun selv opløstes 
til en Ildsøjle, der steg mod Himmelen. 

Men stadig vedblev det kogende Vand 
at sprudle for at aftvætte Stedets Vanhel- 
ligelse og stadig lyser om Natten gennem 
Dampene den flakkende Ildsøjle som Sym- 
bol paa den hellige Cecilias Tro, og Almuen 
kaldte det varme, sprudlende Væld: Livets 
Kilde! 

VI. 

Pater Urban kunde slet ikke sove den 
Nat. Han, havde urolige Drømme, der fil- 
trede sig ind mellem hverandre paa den 
besynderligste Maade. Selv naar han stod 
henne ved det aabne Vindue og gennem 
Natten stirrede ud over Skoven, i hvis Træer 
de hvide Dampe hang som smaa Bomulds- 
skyer, saa vidste han ikke, om han drømte 
eller var vaagen. 

Da hån kom ned om Morgenen, og Grev 
Joseph spørgende betragtede ham, som ven- 
tede han, at nu maatte det hjælpende Raad 
lyde, da slog Pater Urban sit Blik ned og 
sagde: 

— Min Søn! Hvor stor Værdi denne 
din sidste Ejendom har i Penge, naar dine 
Kreditorer en Gang vil sælge den, det ved 
jeg ikke. Men ved Du, at den besidder en 
uskaterlig aandelig Værdi? 

Den unge Grev Joseph gjorde en utaal- 
modig Bevægelse, medens Pater Urban fort- 
satte: 

— Forsynet har en Tanke med dette Sted. 
Det har her forenet styrkende og lægende 
Midler for Sjæl og Legeme, saa at mangt 
et ulykkeligt Menneske, der nu ligger i 
Vaande, vil kunne gaa herfra som en ny- 
født. 

Den unge Grev Joseph gjorde atter en 
utaalmodig Bevægelse, idet han halvt med- 
lidende saa over paa sin gamle Lærer. Det 
var klart, at Pater Urban begyndte at blive 
gammel. Men maaske havde han aldrig 
været nogen klog Mand. Den unge Grev 
Joseph havde kun antaget ham derfor, me- 
dens han selv endnu var uerfaren. 


Pater Urban fortsatte: 

— Hvor stor en Værdi den Skat rum- 
mer, som findes her paa Øen, ved jeg som 
sagt endnu ikke. Men vil Du tillade mig 
at gøre en Prøve. 

Blandt mine Sognebørn er den gamle 
Baronesse Nathalie. I tyve Aar har hun 
ikke kunnet forlade sin Seng. Og dog er 
hendes Sygdom ikke legemlig. Hun mang- 
ler kun Troen paa egen Kraft, derfor maa 
man hjælpe hende til den. Hendes Tro, 
hendes Vilje maa have en fast Støtte at 
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Joseph. Der var intet, absolut intet at 
redde af den en Gang saa betydelige For- 
mue, og i Løbet af et halv Aars Tid vilde 
Greven være henvist til Betlerstaven og 
gode Menneskers Hjælp. 

Man forstaar, at Grev Joseph under saa- 
danne Forhold næsten helt havde glemt sit 
Løfte til Pater Urban. Han blev da ganske 
forbavset, da Katharina en skønne Dag kom 
roende over Floden med en højst mærkelig 
Byrde, der lignede en stor Madrats. 

Katharina og Johan's stærke Arme fik 


ranke sig Madratsen 
tilsom Ved- tumlet op 
benden har paa Slottet. 
Egestam- Paa Ma- 
men. Her dratsen laa 
tror jeg, at DY en Kvinde. 
jeg har fun- DET, CETGA Hendes An- 
det Ege- SEJ diff. sigt var 
stammen. hvidt med 
Du kan gø- ” fne Træk, 
re et Men- der varsom 
neske lyk- skaaret ud 
keligt og fri af Elfen- 
det ud af ben. Næsen 
Vaande. var saa 
Vil Du til- tynd, at 
lade mig at man kunde 
gøre  For- se Lyset 
søget? gennem 
— Ja, selv- dens Væg- 
følgelig! ge. Øjnene 
svarede var dybe 
Grev Jo- og klare 
Hvor stor en Værdi den Skat rummer, som findes her paa Øen, ved jeg som sagt 
seph, end- - endnu ikke. med et af 
nu mere Smerte og 
adspredt og utaalmodig end de to fore- Lidelse luttret Udtryk af en næsten over- 


gaaende Gange. 

Pater Urban var rent ud sagt blevet et 
gammelt Vrøvl! 

Men næste Dag lod den unge Grev Joseph 
sig ro over Floden af den kraftige barar- 
mede Katharina. 

Han forstod, at der nu ikke var andet 
at gøre, end at tale med en Prokurator. 


VII. 
Det var en højst nedslaaende Besked, 
som Prokuratoren havde kunnet give Grev 
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jordisk Årt. 

Men Hænder og Fødder, hvilken Ynk! 
De magre, hvide, dødningeagtige Fingre greb 
som Kløer med et krampagtigt Tag ind i 
det smalle Bryst, og Fødderne vred sig 
sammen i en Knude under den lange, fine, 
tynde Kjole. 

Grev Joseph saa forfærdet fra det skønne, 
blege Ansigt ned over den frygtelig for- 
vredne Krop og sagde: 

— Men hvad skal den Kvinde her? 

Da hørte han en Stemme, hvis Vellyd 
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alene fik hans Hjærte til at banke, og som 
sagde: 

— Det er min Tante, Baronesse Natha- 
lie, som Pater Urban mener vil kunne hel- 
bredes her. 

Grev Joseph stirrede betaget .ind i et 
Par store, blaa, drømmende Øjne og spurgte 
med en Stemme, der skælvede af Bevæ- 
gelse: 

— Og hvem er De? 

— Jeg er hendes Niece, Baronesse Irma, 
der plejer hende. 


VIII. 


Næste Morgen kom Pater Urban. Han 
begav sig straks ned til Engen, hvor han 
traf en Række mystiske Forberedelser. 

Saa anmodede han Grev Joseph om, at 
han hver Morgen i to Timer maatte være 
alene nede ved Kilderne med sin Patient, 
medens han bad med hende i Ensomhed 
uden at blive forstyrret af Nogen. 

Ingen Anmodning kunde være Grev Jo- 
seph kærere. Og medens man inde fra 
Engen hørte ensformige Bønners Mumlen 
gennem det tætte Løv, vandrede Grev Jo- 
seph og Baronesse Irma ene ad de halvt 
tilvoksede Stier, der var saa smalle, at de 
To var nødt til at gaa tæt op ad hin- 
anden, om de skulde trænge igennem. 

Undertiden kunde de endog kun pas- 
sere een ad Gangen. Gik han foran, var 
Vejen ryddet, og hun beundrede da hans 
kraftige Skikkelse, hvorledes han banede 
Lysning for dem gennem Urskoven.. 

Gik hun foran, saa laa den lille Sti alle- 
rede banet i Forvejen, og han fulgte efter 
hende, medens han henrykt lod Øjet dvæle 
ved hendes slanke Skikkelse, omrammet af 
Løvets tætte, grønne Indfatning. 

Gik de saadan, kastede de da af og til 
Ord frem og tilbage til hinanden. Men gik 
de ved Siden af hinanden i de lyse, friske 
Morgener, da var de altid tavse. 

En Morgen afbrødes denne Tavshed af 
et Jubelskrig inde fra Engen. 

Pater Urban stod med glødende Øjne og 
blussende Kinder. 


Foran ham havde Baronesse Nathalie 


rejst sig fra sit Leje, bleg og med Læber, 
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der skælvede i Bøn og Taksigelse. Livets 
Kilde havde givet hende Livet tilbage. 
Baronesse Irma stirrede tavs og betaget 
paa Underet. Såa kastede hun sig med et 
Skrig af Glæde ind til Grev Josepb's Bryst. 


IX. 


Grev Joseph sværmede alene om paa sin 
lille Ø i en fuldstændig Lyksalighedstilstand. 

Kærligheden havde hævet hans Sind højt 
op over enhver jordisk Bekymring. 

Naar Mennesket i en saadan Tilstand er 
fuldstændig uimodtagelig selv for Skæbnens 
haardeste Slag, saa sker det undertiden, at 
Ulykken bliver ked af at forfølge ham, og 
at Lykken faar Lyst til at holde til, hvor 
Alt i Forvejen er saa lyst. 

Og saadan skete det her. Pludselig, me- 
dens Grev Joseph gik i sine højeste Lyk- 
salighedsdrømme, dukkede Prokuratorens 
tørre Skikkelse op foran ham. Den visne 
Jurists Ansigt blussede, og Ordene slog 
Kolbøtter paa hans Tunge. 

— De er reådet Greve! De er reddet! 
Rygtet om Baronesse Nathalies vidunder- 
lige Helbredelse har bredt sig med Lynets 
Kart. Uden at De har anet noget derom, 
har der allerede været Englændere her paa 
Øen for at undersøge Vandet. 

Det Resultat, de er kommet. til, maa 
have været mere end tilfredsstillende, thi 
de byder en Formue for blot at faa Lov 
til at tage saa meget af Øen, at de paa 
den kan anlægge en Kuranstalt med en 
lile Park, , 

Prokuratoren havde ventet, at Meddelel- 
sen om, at Fremtiden nu atter laa lys og 


banet skulde gøre et overvældende Ind- - 


tryk paa Grev Joseph, men denne sva- 
rede kun: 

— Jeg finder det meget næsvist af de 
Englændere at snuse omkring her paa min 
Ø uden min Tilladelse. 

Men vil de mig iøvrigt noget, kan de 
komme herover til mig imorgen. Idag har 
jeg ikke Lyst til at tale om Forretning! 


x. 
Forretningen var gjort! Og meget mere 
end den Forretning. Paa den lille Ø i 


Donau laa nu ikke mindre end tre Kur- 
anstalter, gennem hvis Marmorbassiner det 
varme, svovlholdige Vand strømmede. 

Men det var ikke nok med det. Om 
Kuranstalterne var der lagt Hoteller og 
Restauranter, smaa Dampbhbaade førte Folk 
i tusindvis til Øen og ved Hjælp af store 
Pumpeværker paaskyndede man Løbets Ha- 
stighed for at faa Vand nok til to store 
Fabrikker, hvis Maskiner arbejdede med 
Afpropning Nat og Dag. 

Helt over Atlanterhavet sendtes Vandet 
fra Livets Kilde til dem, der ikke selv 
kunde komme og drikke det varmt fra 
Naturens dybe, hede Bryst. 

Og ustandseligt væltede Vandet frem med 
sprudlende Kraft og stærkere jo mere man 
strabadserede de svulmende Aarer. Og det 
strømmende Vand forvandlede sig til en 
Flod af Guld, der Nat og Dag sivede gen- 
nem Grev Josephb's fine, hvide Hænder. 

Og Grev Joseph lod de gylne Bølger 
strømme hastigt og ilsomt, og medens han 
saa op ad Guldfloden, der gled imod ham, 
havde han kun en Tanke: At gøre Livet 
lyst og lykkeligt for sin elskede, men fine 
og sarte Hustru Grevinde Irma. 


XI 


Grev Joseph og Grevinde Irma har ikke 
været paa Donau-Øen i flere Aar. Der er 
altid saa fuldt af syge og uhyggelige Men- 
nesker, der kommer for at søge Helbredelse. 
Og den Slags Ting er ikke rart at- se paa, 
naar man selv er rask og lykkelig. 

Greven og Grevinden bor nu i Reglen 
paa Korfu, hvor de har en Villa i dette 
jordiske Paradis. 

Undertiden søger de endnu sydligere, helst 
til Nordafrika, thi Grevindens Helbred er 
Jo saa sart. 

Og en Dag bliver hun syg for Alvor. 
Det er Gigten, der har grebet hende, den 
frygtelige Gigt, som er hendes Families 
Svøbe. 

Era Badested til Badested styrter Grev 
Joseph med sin syge Hustru. Men ingen 
Kur hjælper. Saa siger en Læge en Dag: 

— De skulde tage til Livets Kilde paa 
Cecilie-Øen. 
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— Den ejer jeg selv! siger Greven med 
et Smil. 

— Og fordi De selv ejer den, saa tror 
De rimeligvis ikke paa dens Undere. Det 
kan for Resten ogsaa være det samme, naar 
De blot faar Deres Hustru til at tro. 

Og Grev Joseph styrter tilbage til sin 
syge Hustru, og han siger til hende: 

— Skal. vi ikke tage hjem og prøve Livets 
Kilde. 

Og hun svarer: 

— Netop det har jeg ogsaa tænkt paa, 
og nu har jeg faaet Troen, den Tro, der 
frelste Tante Nathalie. 

— Har Du Troen! Saa ved jeg ogsaa, at 
Du vil blive helbredet! siger Grev Joseph 
glædestraalende, og man bryder straks op. 
Og alt som de nærmer sig Hjemmets kendte 
Egne er det, som om Grevinde Irma vin- 
der ny Kraft i sit sarte Legeme. 

Nu er man naaet til den blaa Donau. 
Utaalmodig iler Grev Joseph i en lille Dam- 
per i Forvejen over til Øen. 

Bliver hans Hustru helbredet, saa skal 
Livets Kilde være gratis. tilgængelig for 
alle Ubemidlede! 

Ved Landgangsbroen modtages han af den 
nu graanede Inspektør Johan og hans ræd- 
selslagne Hustru Katharina. 

— Men hvad er der i Vejen Menneske? 
Saa tal dog! 

I Nat holdt Livets Kilde op at rinde! 


EPILOG. 


Der ligger en Ø ude i Donau. 

Dens Træer vokser vildt med Grenene 
slyngede i hverandre, dens Stier er ubanede 
og overalt ligger Ruiner af store Huse, der 
nu er tomme og ubeboede. 

Kun een Mand boer paa Øen. Det er 
Grev Joseph, der efter sin Hustrus Død 
er blevet en underlig Særling, der altid 
strejfer alene rundt paa sin Ø, sky for 


Mennesker. 
Men over det tørre Kildevæld har han 


anbragt en Marmortavle, paa hvilken der 
staar med Guldbogstaver: 


Drik AF Livets KILDE, MEDENS DEN SPRUDLER, 
OG TØR DEN IKKE UD FØR TIDEN! 
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Fortælling af F. C.P. MOGENSEN. Ill. af EIGIL PETERSEN 


n smuk Efteraarsaften i Aaret 1869 sad 
E et lille Selskab i Haven foran Sennor År- 

guillas Villa, omtrent en Mil fra St. Jago 
di Cuba. 

Blandt Selskabet var en Del Handelsmænd, 
som ventede paa gunstig Vind for at sejle til 
Jamaica med Skibet ,Neptun", endvidere en af 
Sennor Arguillas Neveuer, som var ansat ved 
Årtilleriet, en Herr de Castro, samt Starkey, 
Kaptejn paa ,Neptun%, og jeg, som fortæller 
denne Begivenhed. 

Herr de Castro var en ung, rig Kreol, der 
blev betragtet som den skønne Donna Antonia 
de ÅArguillas Tilbeder. 

Sennor ÅArguillas agtede, ligesom. alle vi 
andre, at sejle til Cuba med sin Hustru og 
Datter, og da der ikke fandtes noget bekvem- 
mere Skib end Neptun, var Kaptejn Starkey 
Dagens Helt; han havde opdaget, at en gunstig 
Brise havde rejst sig, og givet os Udsigt til at 
kunne gaa under Sejl den følgende Morgen. 

Aftenen var saa smuk, at vi blev siddende, 
da Damerne rejste sig; Sennora Arguillas bad 
Kaptejnen om at komme ind til hende, før han 
vendte tilbage til Skibet, derpaa gik hun med 
sin Datter ind i Villaen, og vi — trak Propperne 
op paa den spanske Vin for at drikke den. 

Det forekom mig, at den skønne Antonia 
havde hilst Kaptejnen meget venligt, venligere 
end Herr de Castro syntes om; thi under den 
Samtale, som nu fandt Sted, lod det til, at Kreo- 
len var i en særdeles irritabel Stemning, og 
som om han søgle Anledning til at yppe Klam- 
meri med Starkey. 

Kaptejnen fortalte, at han tidligere havde 
tjent i den engelske Krigsmarine; man talte om 


England — vi havde alle drukket meget, maa- 
ske for meget, kort sagt, Debatten blev heftig, 
og efter at Herr de Castro flere Gange havde 
givet Starkey spottende Svar, var han saa ube- 
sindig at give Dronningen af- England et Til- 
navn, som maatte krænke enhver Englænder. 

I Stedet for at svare, tog Kaptejn Starkey sit 
Glas og kastede Herr de Castro Vinen i Ansigtet. 

Dette var tilstrækkelig til at gøre os alle 
ædru, der opstod en trykkende Tavshed. Star- 
key var den første, som faitede sig. 

»Herr de Castro," sagde han og rejste sig, 
»jeg beder Dem om Tilgivelse. Jeg handlede 
urigtigt, meget urigtigt, i at vise mig saa bru- 
tal, skønt der riglignok kan siges noget til 
Undskyldning for mig — 

»Tilgivelse? — Død og Helvede! — Ja, jeg 
vil tilgive Dem, men ved en Kugle gennem 
Deres Hoved,” raabte Herr de Castro, idet han 
bleg af Forbitrelse tørrede sit Ansigt. ,Det er 
det mindste, De har fortjent.” 

Jeg maa tilstaa, at efter de Anskuelser, man 
paa Cuba nærede med Hensyn til Æressager, 
kunde Herr de Castro ikke forlange mindre... 
Løjtnant Arguillas ilede ind i Villaen og hen- 
tede Pistoler. 

Herr Desmond, en gammel Købmand fra 
Nordamerika, tilbød at være Starkeys Sekun- 
dant, men i Stedet for at følge med os, lagde 
han Armene overkors paa Brystet og sagde med 
fast og rolig Stemme: 

»Løjtnant Arguillas, disse Pistoler ere unød- 
vendige, thi jeg duellerer aldrig, følgelig heller 
ikke med Herr de Castro." 

»Hvad er det han siger?" raabte Løjtnanten, 
som troede at have hørt fejl. 


»De vil ikke slaas?" raabte Amerikaneren 
heftigt, ,De, som har været Soldat! De spøger.” 

»Jeg spøger ikke — jeg handler saaledes af 
Princip." 

n»Herren er en Kujon af Princip," raabte de 
Castro, idet han knyttede Haanden mod Star- 
key. 

Starkey blegnede og gjorde Mine til at slaa 
Castro til Jorden, men pludselig lod han sin 
hævede Arm synke og sagde: 

»Ogsaa dette maa jeg taale, fordi jeg var saa 
ubesindig at indlade mig med Dem?” De for- 
tjener rigtignok en Lektion, men — jeg duel- 
lerer ikke,” 

»Og jeg siger, at De maa give min Ven Op- 
rejsning," raabte Arguillas heftigt, ,eller, ved 
Gud, Deres Navn skal blive beskæmmet for 
hele Verden.” 

I Stedet for at svare, ringede Kaptejnen, og 
sagde til Negeren, som hurtig kom til, at han 
ønskede at tale med Sennoraen; derpaa fulgte 
han med Slaven. 

»Den tapre Englænder tager sin Tilflugt til 
Din Tantes Skørt," sagde de Castro spottende 
til Arguillas. 

',Jeg tvivler om at han er en Englænder, thi 
der har man en bedre Opdragelse,” sagde Des- 
mond. 

Ti Minutter efter hørte vi, at Kaptejnen havde 
begivet sig om Bord, efterat have underrettet 
Sennoraen om, at Skibet vilde lette Anker den 
følgende Morgen. 

Vi gik om Bord paa den bestemte Tid; Kap- 
tejnen modtog os med kold Høflighed,.og det 
forekom mig, at han ikke vilde lægge Mærke 
til Selskabets ironiske Blik; men han blev blus- 
sende rød, da Donna Antonia, idet hun gik forbi 
ham, saa til en anden Side og samlede sin 
Kjole, som om hun frygtede for at smudse den 
ved at berøre en Kujon. Da Damerne var gaa- 
ede ned i Kahytten, udtalte Hr. de Castro Ordet 
Kujon med en saa lydelig Stemme, at Starkey 
hørte det og straks gik hen til ham: 

»Hr. de Castro," sagde han, ,jeg bekymrer 
mig kun saare lidet om, hvorledes De bedømmer 
mig, men her om Bord er jeg Kaptejn, det vil 
sige Herre; jeg taaler ikke at nogen forsynder 
sig mod Respekten, og dersom De gør det, la- 
der jeg dem bringe i Arrest.” 

Derpaa vendte han Ryggen til de Castro, 
Ankeret blev lettet, og vi brusede ud i aa- 
ben Sø. 

Vi saa snart at Kaptejnen, som ikke duel- 
lerede, var en fortrinlig Sømand; den største 
Orden herskede paa Skibet, enhver Ordre blev 
hurtigt og nøjagtigt udført, Disciplinen var for- 
træffelig, kort sagt, Kapiejnen havde en over- 
ordentlig fast Villie, og forstod at gøre den 
gældende. Men hvormegen Grund vi end havde 
til at være tilfredse med Sejladsen, stod det 
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dog kun slet til med Selskabeligheden. Den 
Begivenhed, der var forefaldet i Land, og den 
pinlige Stilling, hvori vi befandt os med Hen- 
syn til Kaptejnen, udøvede et Tryk paa os alle, 
og bragte os til dobbelt at længes efter snarest 
muligt at naa vort Maal. Vi havde allerede 
tilbagelagt de to Trediedele af Vejen og Kap- 
tejnen havde netop med iskold Høflighed hævet 
Taffelet, da jeg gik ind i min Kahyt for at 
hvile mig; Starkey havde gjort del samme. 

Jeg befandt mig ikke vel og kunde ikke 
sove, men saa ud af Vinduet. Pludselig syntes 
jeg, at en Røgsky bølgede fra Skibet hen over 
Søen, i samme Øjeblik hørte jeg Matroserne 
raabe Brand, og da vi havde Krudt ombord, 
blev jeg greben af en forfærdelig Angst. 

Jeg ilede op. Kaptejnen var allerede kommen 
op paa Dækket og befalede med tordnende Stem- 
me Folkene at være rolige. Derpaa lod han den 
Luge lukke, hvorigennem Røgen kom og ilede 
til Agterdækket. — De to Minutter, han var 
borte, forekom os som en Evighed. Enhver 
følte, at kun Starkey alene var i Stand til at 
frelse os; man hørte ikke en Lyd; aandeløse 
og skælvende ventede vi hans Tilbagekomst. 

Kaptejnen kom. Han bar et, som det syntes, 
livløst Legeme i sine Arme, dette lagde han paa 
Dækket, idet han kaldte paa sin Løjtnant. 

»Hawkins", hviskede han, ,kald Passagererne 
op paa Dækket og bring mig mine Pistoler.- 
Vort Liv er i Fare.” 

Løjtnanten ilede bort, og nu vendte Kaptej- 
nen sig til Matroserne. 

»Gutter!f raabte han med sin klare faste 
Stemme, ,I vide, at jeg aldrig fører Eder bag 
Lyset. Læg Mærke til, hvad jeg siger Eder. 
Denne Drukkenbolt," han pegede paa det ube- 
vægelige Legeme, ,er Don Arguillas Tje>'r, 
han har med sin Lygte stukket et Spiritusfad i 
Flammer, hele Rummet brænder, og Ilden kan 
ikke mere slukkes." 

Et Skrig af Raseri og Forfærdelse svarede 
ham, og alle styrtede hen til Baadene, men 
Kaptejnen befalede dem at standse. 

»Vil I høre mig!" raabte han med tordnende 
Stemme. ,Uorden og Forvirring vil bringe os 
alle i Ulykke, men ved Hjælp af Rolighed og Be- 
sindighed vil Enhver kunne blive frelst, thi vi 
have Tid nok dertil, før Ilden naar Krudtet. 
Og,” tilføjede han, tagende Pistolerne, som 
Hawkins rakte ham, ,husk nu paa, at jeg 
skyder den Første, som ikke adlyder. Fremad 
— til Arbejdet!« 

Det var mærkværdigt at se, hvorledes denne 
Mand beherskede Alle, og hvorledes Matroserne, 
der nylig i vild Forvirring var styrtede hen 
til Baadene, nu ventede hans Ordrer saa rolige, 
som om det kun kom an paa til Øvelse at 
sælie Baadene i Vandet efter Reglerne. 

»Ret saa, Gutter, ret saa, vi have fuldkommen 
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.ligblege Ansigter, denne Mand, der 
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god Tid. Fire Mand blive hos mig; I tre gaar 
i de store Baade, en i hver af dem; I to gaar 
i de to smaa; alle Baadene ro agter om." 

Medens han med ubeskrivelig Rolighed gav 
disse Ordrer, styrtede Passagererne op paa 
Dækket og trængte sig i vild Forfærdelse hen 
til de frelsende Baade, men Starkey og de fire 
Matroser stillede sig mod dem, 

»Tilbage!" raabte han. ,Den Ene efter den 
Anden! Først Kvinder og Børn, dernæst de 
ældre Mænd. — Plads der, Plads for Sennora 
Arguillas og hendes Datter — Plads!" 

I det Øjeblik man bragte de halv 
afmægtige Damer ned af Falderebs- 
trappen, brød Flammen gennem Dæk- 
ket. Et forfærdelig Angstskrig lød, 
og Alle ilede hen mod Baa- 
dene. Herr de Castro sprang 
ned paa Trappen og i sin For- CSS 
færdelse havde han nær stødt d) 
Sennoraen ud i Vandet. ø; i 

»Tilbage, Elendige!" raabte 
Kaptejnen og satte ham Pisto- 
len for Hovedet, ,tilbage, siger 
jeg. — Den, der trænger sig 
frem, kaster I i Havet, Gutter.” 

Selv i dette skrækkelige Øjeblik 
bragte denne Trudsel Mængden til 
at standse, og Alle adlød, skønt med 


syntes i Stand til at beherske Faren. 

Kvinderne og Børnene var komne 
i Baadene, nu kom Turen til de æl- 
dre Mænd. 

»De er en brav Mand," sagde Des- 
mond og greb Kaptejnens Haand, før 
han gik hen til Trappen, men Star- 
key skød ham fremad og sagde: 

»Åfsted, afsted, vi have ingen Tid 
til Komplimenter." d 


Idet Kaptajnen hjalp mig ned ad — Den, der USREES sig frem — — 


Trappen, bad han mig hviskende 
hilse hans Venner i Jamaica, dersom han ikke 
oftere fik dem at se. 

Der var kun en lille Baad tilbage, og paa 
Dækket stod endnu tolv Personer. Den ene 
gik i Baaden efter den anden; Kaptejnen blev 
paa Skibet. 

»Er der endnu Plads til en Mand?" SEE 
Han 

»Det maa der være, da det er Dem,” svarede 
Styrmanden. ,Baaden har rigtignok en svær 
Ladning, men De kan ikke kaste Dem i Havet 
for at svømme — se blot! 

Han pegede paa nogle Hajer, som begærligt 
lurede paa Bytte. 

»Vent et Øjeblik!" raabte Starkey, ,jeg kan 
ikke forlade Skibet, saalænge der er en levende 
Sjæl om Bord,” 

Efter nogle Øjeblikkes Forløb kom han dog, 
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ikke for at frelse sig selv, men bærende Don 
Arguillas berusede Tjener, som han lagde i 
Baaden. 

Et Beundringsraab fulgte efter denne Hand- 
ling, men hvad kunde det nytte — Baadene 
stødte fra Borde — Kaptejnen havde befalet 
det — han blev paa det brændende Skib. 

»Holla!" raabte han til den Baad, som først 
stødte fra, ,dersom I møder en Sejler, saa send 
ham herhen; men han maa skynde sig!" 

Hele denne Scene, som jeg har skildret saa 
” udførligt, varede kun nogle faa Mi- 
nutiter, men jeg vil aldrig kunne 
glemme det Indtryk, den gjor- 
de. Baadene sejlede bort med 
Mennesker, hvis Liv hans 
Energi havde frelst; han alene 
blev tilbage og vi saa ham 
staa paa det brændende Skib. 

Han havde lettet Anker og 
drev, for ikke at udelukke en- 
hver Gnist af Haab, henimod 
Land. 

Endelig, det var nu bælg- 
mørkt, hørte vi Aareslag; de 
kom fra Land. 

»Hvad er det for et Skib?" 
spurgte en Stemme. 

»Neptun, Kaptejn Starkey — 
han er endnu ombord, 

Jeg sprang op. 

»Den som frelser Kaptejnen, 
faar 100 Pund,” raabte jeg. 

Der kom endnu en Baad, og 
kort efter en tredie. Disse 
Baade skilte vore ved en Del 
Passagerer, medens den første 
roede henimod Skibet, og vi 
kunde takke Gud for, at de 
gjorde det, thi vore Baade 
havde allerede taget Vand ind; 
men nu, da vi igen kunde 
drage friere Aande, tænkte vi med saa megen 
større Angst paa ham, som havde vovet sit eget 
Liv, for at ikke nogen af Baadene skulde blive 
overfyldte og derved udsatte for Fare. 

Pludselig saa vi den af Ilden belyste Skik- 
kelse forsvinde fra Dækket, et Tov hængte ned, 
og et tordnende, jublende Hurra lød fra alle 
Baadene. Kort efter skete Eksplosionen, det 
brændende Skib fløj i Luften og Ruinerne deraf 
styrtede lig en Ildregn hvirvlende ned i Havet. 

Et heftigt Stød havde rystet os, Baaden var 
bleven løftet højt op og derpaa sænket dybt, 
men snart lød Jubelen atter fra alle Sider, vi 
kom i Land og omfavnede den, som havde 
frelst os, og hvem Baaden ligeledes havde 
bragt velbeholden i Land. 

Herr Desmond købte paa vore Vegne et 
prægtigt Sølyservice, og ved en.Fest, som vi 
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til Ære for Kaptejnen gav i Kingstone, overgav rede som ung at afsky den barbariske Skik, 


vi ham det. 


som var Aarsag til hendes Ulykke, og da hun 


Efterat Kaptejnen havde takket, underrettede endelig døde, hentæret af Kummer og Lidelser, 


han os om Åar- 
sagen til, at han 
ikke vilde duel- 
lere med Herr de 
Castro, skønt In- 
gen nu tvivlede 
om hans Mod, thi 
han havde vist en 
højere Grad der- 
af, end der behø- 
vedes til en Duel. 

»Jeg mistede 
meget tidligt 
mine Forældre," 
sagde han, ,0g 
blev opdragen af 
en Tante, hvem 
jeg elskede lige- 
saa højt, som om 
hun var min Mo- 
der. Denne for- 
træffelige Kone 
levede i en meget 
sørgelig Stilling, 
thi hendes Ægte- 
fælle, som hun 
elskede inderligt, 
blev to Maane- 
neder efter Bryl- 
luppet skudt i 
en Duel, og hun 


lovede jeg hende 
helligt aldrig at 
give efter for 
den Skik, som 
havde tilintet- 
gjort hendes Livs 
hele Lykke. Men 
selv uden denne 
Ed vilde jeg al- 
drig have duelle- 
rer 


»Hvad Deres Tak 
for min Adfærd 


ombord angaar, 
da fortjener 
jeg den ikke, jeg 
gjorde kun min 
Pligt, og Herr 
Desmond, som 
selv har været 
Sømand, Vil 
kunne sige Dem, 
at Kaptejnen maa 
SED SSEEE É være den sidste, 
Si: z SGIELS som forlader Ski- 
CDE SES EGE DPISGGS I u 
£ DØ Ø EL BØS, bet 
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Kaptejn Star- 
key er nu Plan- 
tageejer i Ha- 
vanna, og Senno- 


erholdt derfor ingen Pension. Da jeg var rita Antonia har allerede længe været 
Vidne til hendes Sorg og Nød, lærte jeg alle- Fru Starkey. 
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" Ved Hjemmets Novellers Forfatterkonkurrence belønnedes denne Fortælling med 2den Præmie. 


et er jævnt 
I) Norden Van- 
de, og inde 

i Havnen glider 
Strømmen støt og 
sindig langs Bol- 
værket, hvor Kul- 
damperen ligger og 
losser. Vandmænd 
kommer sejlende 

med Strømmen, 

store og brede, med rødlige Fangarme lysende 
i Solen—saa flyder de fra Solskinnet ind i det 
smalle mørke Løb mellem Bolværket og Dam- 
perens Styrbordsside, og de fleste af dem faar 
deres Fangtraade ramponerede, inden de duk- 
ker op igen agten om Damperen. Dér agter 
stribes det klare Havvand af blaalig flim- 
rende Oliehinder fra det nytjærede Bolværk, 
og Agterstævnens forgyldte Bogstaver spejler 
sig ned mellem de flydende Vandmænd — 
sammen med dem strækker de sig og vider 
sig ud, i Slangebugtninger skilles de ad og 
samles igen til Damperens Navn: Vladimir. 
Fra Fordækket er der bygget en tre 
Brædders Gangvej paa spinkle Lægter over 
Bolværket og de ti Alens Stenbro ind til 
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Pladsen, hvor brede Kuldynger naar op i. 


Højde med de røde Tage bagved — dér 
hvor Søstrædet fører fra Havnen op.i den 
lille By. Der er Hvil i Arbejdet nu, Danp- 
spillet er standset og Trillebørene staar for- 
ladte øverst paa den yderste Kuldynge. Og 
foran Lugen paa Fordækket staar Ung- 
manden over en Pøs og vasker Kulstøvet 
af Hals og Ansigt. Skibskatten kommer 
hen og gnider sig op ad hans Ben — den 
har ogsaa Kulstøv i Pelsen og Kulstøv i 
Øjenkrogene: ,Hvad er det med dig, Kat? 


68 


Du kan da begribe, Brita vil ikke have 
dig ned i Kahytten med de sorte Poter, 
du har!” 

Om Bagbord skinner Solen ind gennem 
det aabne Koøje — en bred Solstribe ind 
over alt det blankpudsede Messing og Sølv- 
tøj, som Brita har stillet foran sig paa Ka- 
hytsbordets hvide Dug. Hun kan være sit 
Arbejde bekendt, for der er ingen Damp- 
skibsjomfru hele Østersø og Kattegat rundt, 
som kan tage det op med "Brita i den 
Kunst at pudse blankt — derfor vil Kap- 
tejnen aldrig nogen Sinde giveSlip paaBrita, 
det har han selv sagt! 

Nu har Brita sat sig til Rette i Sofaen 
med lille Vladimir — ganske stille sidder 
hun og med et lempeligt fast Tag presser 
hun sin lille Drengs Hoved ind mod sit 
Bryst. Hun tør slet ikke slippe eller blot 
linde sin Arms Tryk — hun ved, at i det 
Øjeblik, hun gør det, vil Barnets Hoved 
dingle slapt fremover og saa igen virre 
ubjælpeligt fra Side til Side, og hun kan 
igen ikke undgaa at se ind i hans under- 
lig tomme Øjne, der aldrig et Øjeblik staar 
stille i hans Hoved — det uformeligt store 
Hoved, overgroet med smaakrøllet hvidgult 
Haar, der ligner Faareuld — 

Alligevel — en Gang maa der jo komme 
en Forandring — Sjælen i ham vaagne til 
Liv! Hun maa jo holde fast ved det Haab, 
aldrig slippe det — og om det skete idag 
— om det lysnede med Et idag, nu Solen 
skinner og alting er saa herligt! 

Og Brita giver sig til at synge sagte 
for ham og løfte hans Hoved med 
begge Hænder og lader ham spejle sig 
i den blanke Messingkedels Runding — 
mej fy, derinde bliver hans Hoved endnu 
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bredere, endnu mer uformeligt — men se 
her den store blanke Sølvske! den faar 
lille Vladimir spejle sig i — se, da smal- 
nes hans Ansigt og bliver ligesom mere 
menneskelignende i dets Forvrængning. 

Men Vladimirs Øjne virrer vildt omkring 
uden at fæste sig paa noget, og han vil 
intet Øjeblik række sine famlende Hænder 
mod det blanke Metal — Saa skriger han 
som et ondt Dyr, og Brita maa med al sin 
Magt tvinge hans Hoved ind mod sit Bryst 
for at faa ham stille igen. 

Kaptejnen kommer fra Maskingangen ind 
i Kahytten: 

»Naa, har Brita nu faaet sin Skifting slæbt 
ombord? ja, jeg tænkte det jo nok, saa 
snart vi kommer i Havn her —" 

Brita skærmer for Vladimir med sit hvide 
Forklæde — gemmer ham helt i det — 
helt op om hans Hoved: 

»Kaptén må lade mig have den Glådje 
den Dag, vi ligger her — den enda Glådje, 
jeg har —" 

»Jeg kan for min Død ikke taale at se 
ham, det véd du, Brita!" 

»Jeg skal ganske snart bringe ham i Land 
igen —" 

»Ja, du maa sørge for at have ham i 
Land før Middagstid, Brita, for det tager 
helt Appetitten fra mig at se ham ombord!" 

»Jeg ved det nok, Kaptén — jeg skal 
rette mig efter det.” 

»Men hvad vil du dog holde ham i denne 
By for, Brita? Lad ham dog heller blive 
sendt til en Anstalt — de har jo Anstalter, 
hvor de tager mod den Slags, som han er! 
Saa er vi fri for ham — saa er du fri for 
ham, mener jeg — og jeg skal nok hjælpe 
dig med: at betale for ham, hvad det koster!” 

»Ja, men det er bare for det, Kaptén, at 
da kunde jeg jo aldrig faa min Pojke at 
se! Nu er det je saadan, at jeg faar ham 
at se hver Gang vi kommer i Havn her, 
og han er hos bra' Folk, som er gode mod 
ham, og jeg kan se ham og han kan komme 
ombord og se sin Mor!" , 

»Han forstaar jo ikke noget om nogen 
Mor — han kender dig jo slet ikke, Brita!" 

»Nej vist gør han det ikke — men det 

kunde jo dog ske — jeg er saa vis paa, 
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det maa komme en Gang — at han da paa 
én Gang kunde faa Forstand til at kende 
mig, og forstaa, hvor jeg har holdt af ham!” 

»Ålt det mener du jo ikke selv, Brita, 
det er kun noget, du prøver paa at bilde 
dig selv ind!" 

»Jo, alt det mener jeg, Kaptén, og det 
er mit enda Haab!" 

»Det var ogsaa det bedste for dig, Brita, 
at du slet ikke saa ham — slet ikke fik 
ham at se mere — det var det aller bedste 
for dig! Saa glemte du ham til sidst — 
endte med at glemme ham helt til sidst!” 

»Ja, det har Kaptén let nok ved at sige 
— men jeg, jeg har jo slet intet andet i 
Verden end lille Vladimir!" 

»Ja men jeg — jeg bliver syg hver Gang 
jeg ser den Skifting her! Vær nu fornuftig, 
Brita, faa ham af Sted til en Anstalt — 
jeg skal ordne det for dig, og betale det —" 

»Ja, jeg er jo van at gøre alt, som Kap- 
ten siger det og vil have det, og jeg er 
ogsaa Kaptén meget taksam — altid! Men 
jeg faar jo nok Lov at vente med dette — 
bare en liden Stund endnu! Bare én Rejse 
endnu — saa næste Gang |— eller næste 
Gang igen!" - 

Nu tramper Kuldragerne ind over Land- 
gangen og Dampspillet hvæser oppe paa 
Fordækket og kalder Kaptejnen op. Da 
kan Brita frit vikle lille Vladimir ud af 
Forklædet igen, hun bøjer sit Hoved ned og 
presser sin Kind imod Barnets Hoved og 
bliver siddende saadan, ganske stille, medens 
Solstriben fra Koøjet vandrer fra den hvide 
Dug hen over hendes Skød og frem over 
Vladimirs uformelige hvidgule Hoved, indtil 
den helt svinder ind og opløser sig i smalle 
Solstrejf langs Skibssiden — da véd Brita, 
at det er høje Tid at bringe lille Vladimir 
hjem, hvor han hører til. 
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Brita gaar med sit Barn paa Armen op 
gennem Søstrædet. Hun kender hvert Hus 
i det snævre Stræde, næsten hver Blomst 
i de lave Vinduer, hun ved, hvordan der 
ser ud inde i hver af de smaa Stuer — 
Konkylierne paa Kommoden og Rammerne 
om Skibe i blaa Sø paa Væggene derinde 
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— alting kender hun fra den første Gang, 
hun var gaaet fra Havnen op gennem dette 
Stræde. Det var den Dag, da Kaptajnen 
selv havde fulgt hende i Land fra Dam- 
peren og akkorderede hende ind hos Lod- 
sens Familie — ja, Kaptén havde altid været 
snåll mod hende Brita! 

Lodsens Hus laa midt i Strædet, Vinduerne 
sad højere oppe end de andre Huses, saa alle 
og enhver ikke kunde se lige ind i Stuen, 
og op til Ind- 
gangsdøren førte 
et Par Stentrin 

med smedet 
Jærngelænder. I 
Vinduet stod den 
Gang en stor 
Kaktus med blod- 
røde Blomster — 

Blomst efter 
Blomst skød den 
i den Tid, Brita 
laa til Sengs — 
alt det glemmes 
ikke saa hastigt! 
Heller ikke Da- 

gene derefter, 
da Vladimir var 
et fint lille Barn 
1 Svøb, og Brita 
bar ham ned 
gennem Strædet 
tl Havnen og 
sad dér i For- 
aarssolen ogsam- 
lede al sin fattige 
Sjæls Minder og 
Længsler sam- 
men i det, at 
hun kaldte sin 
Dreng op efter 
Damperen og 
og gav ham dens Navn. 

Godt, at Kaptén vilde tage hende om- 
bord igen — han kunde jo have smidt 
hende i Land og ikke brudt sig om hende 
mere, ikke en Hund vilde have gøet ad 
ham for det! — Endda det holdt jo haardt 
den første Gang at sejle ud og lade lille 
Vladimir blive tilbage. 
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Men haardere — haardere Ting end 
det maatte Brita igennem. Tung Vej var 
det at gaa, den Gang Lodsens ikke vilde 
have hendes Barn længer og hun maatte søge 
ny Pleje til det, for de havde jo snart fundet 
ud, at Vladimir var ikke som andre Børn 
— han kunde hverken skelne eller kende 
som andre Børn, og alt som han blev større, 
voksede hans Hoved ganske unaturligt, og 
skreg han, da skreg han mere som et 
Dyr end som et 
Menneskebarn. 
Tung Gang var 
det for Brita at 
bære ham fra 
Pleje til Pleje 
hver Gang hun 
med Maaneders 
Mellemrum kom 
hertil, men tun- 
gere endnu var 
det, athunjoikke 
selv kunde lukke 
sine Øjne i for 
det, at de havde 
Ret alle de, som 
ikke vilde have 
hendes Barn hos 
sig. Og al hen- 
des Løn gik med, 
for mangeafdem 

fordrede jo 
glubsk Betaling, 
saa … Kaptajnen 

endda maatte 
spæde til — dog 
saa Kaptén ikke 
surt for det, kun 
taalte han aldrig 
at se Vladimir! 

Og nu var Vla- 
dimir paa femte 
Aar. Den Kone, som nu havde ham i Pleje, 
boede i det daarligste Hus i hele Søstrædet. 
Klinken i Døren giver efter af sig selv, da 
Brita banker paa. Indenfor er der Kaffe- 
selskab. Men Konen aabner bare Døren 
paa Klem, stemmer imod og skriger op: 

»Tage imod Vladimir — nej Gud fri os 
— ikke for Guld! Heller sulter baade min 


Mand og jeg, end vi beholder saadant et 
Utyske i Huset!” 

Der er intet andet for Brita at gøre end 
at vende om, og ned gennem Strædet 
vandrer hun igen med Vladimir paa Armen 
— aa, hvor vejer han dog tungt nu! Alt er 
saa uvenligt, saa haardt mod hende nu, og 
et venligt Ord trænger hun saa bitterlig 


til — med sine sidste Kræfter gaar hun 
da op ad de kendte Stentrin og ringer paa 
hos Lodsens — aa blot for at faa et ven- 


ligt Ord af nogen! Men ingen lukker op 
— der er vel ingen hjemme paa denne Tid. 
Den gamle Kaktus staar endnu i Vinduet 
og strækker sine hæslige nøgne Arme ud 
efter hende — da svigter Kræfterne hende, 
hun giver alt op og lader sig synke ned 
paa Stentrappen, bøjer sig sammen over 
den sovende Byldt, hun bærer — — aa, 
en Vinternat paa Nordsøen i Storm — hvor 
var det mildt og godt og Legeværk imod 
dette! 

Men maaske var dette Guds Straf over 
hende, fordi — nej, saa haardt kunde Gud 
ikke straffe med sin gode Vilje! Nej, nej, 
der var jo da ogsaa andre Fædre og Mødre, 
som ingen Straf. kunde lure over, og de 
havde dog faaet saadanne Børn — men 
hvad var det da — og hvorfor skulde hun 
lide saa ubarmhjertigt? Intet forstod hun — 

Vente, til Lodsens kom hjem — nej, det 
gik ikke an, hun maatte ombord nu straks, 
for om lidt var det Kaptejnens Middagstid. 
Og Kaptén turde hun ikke lade vente — 
allermindst idag! 

Bedst for hende selv ogsaa at komme 
ombord igen — dér har hun dog hjemme 
— det eneste Hjem, hun har! 

Der spules ombord, og Kaptejnen gaar op 
og ned ad Dækket i daarligt Humør. Da 
han nu ser Brita komme over Landgangen 
og gaa ned i Kahytten med Barnet paa 
Armen, bliver han for Alvor vred. Og 
han bander en forfærdelig Ed paa, at han 
vil ikke røre en Bid ombord, dersom han 
skal have Britas Unge i Kahytten. ,Hal- 
løj, Ungmand!" 

Ungmanden af Sted ned i Kahytten med 
Besked om, at Brita skal ikke vente Kap- 
tejnen med Middagsmad — Kaptejnen vil 
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gaa op og spise paa Byens Hotel. Og Ung- 
manden betror Brita, at han kan se paa 
Kaptejnens Ansigt, at det bliver en Mid- 
dag, der vil trække længe ud, saa Kap- 
tejnen først kan ventes ombord igen sent 
ud paa Natten. 

Men inden Kaptejnen gaar i Land, gør 
han en Vending ned i Kahytten: ,Ja, jeg 
faar vel give dig Lov til at have din Skif- 
ting hos dig i Nat, Brita. Men ikke en 
Time længere. Imorgen Klokken ti letter 
vi — saa maa den Ting være afgjort!" 
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Det mørknes tidligt, men saa mildt og 
stille, som en Nat kan komme ved Efter- 
aars Tid. De to Lanterner, der markere 
Havneindløbet hver paa sit hvidmalede 
Brohoved, spejler deres røde og grønne 
Lys ned mellem Stjerneblinkene i det blanke 
Vand. 

Agter paa Dækket sidder Brita ganske 
alene med lille Vladimir svøbt ind i et 
blødt uldent Schawl. Men den dybe Stil- 
hed bringer hende ikke Hvile — hendes 
Tanker har arbejdet sig saa overtrætte ved 
at flakke frem og tilbage for at finde Ud- 
vej, og alle Vegne er de stødt imod Mur, 
og alle Veje har de fundet stængte — der 
er jo ingen Udvej for hende og hendes 
Barn andet end den ene — 

Og med Øjnene følger hun Strømmen, 


som den sagte glider udad — hun kan 
kende dens Vej i.Stjerneblinkene og i Lan- 
ternernes Spejlbilleder derude — aa, den 


som kunde lade sig bære sagte og blødt 
med den rolige Strøm ud i Havet! Udi 
Nordsøens grønlige Vand, der er at se ned 
i som at se ind i hendes Kats Øjne — aa, 
en Nordsø Nat, naar Damperen duver sig 
frem saa jævnt, og Søvnen ombord er saa 
drømmeløs og let — eller en kølig Morgen 
i Graalysningen at vugges i Dønninger saa 
fuldtonige, at al Verdens Uro og Sorg bli- 


"ver til ingen Timg for den, der lytter til 
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Morgendønningens Sang derude paa det 
store Hav! 

Og den ene Tanke hager sig fast i hen- 
des Sjæl: Aa, at lade sig bære af Strøm- 
men langt langt ud, lade sig synke dybere 
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og dybere ned i det lune bløde Vand — 
drages med Strømmen ud paa det store 


Hav — 

Og Tanken tvinger 
hende, saa at hun 
næppe fuldt er klar 
over, hvad det er, 
hun gør, og hvorfor 
hun gør det — som 
om én, hun ikke 
kendte, førte hendes 
Haand, saaledes vikler 
hun nu Schawlet 
” op om Hovedet paa 
det sovende Barn og 
knytter Schawlet i 
Knude over sit Bryst. 
Og den samme Magt 
drager hende videre 
— hen, hvor Kabel- 
tovet hænger slaptned 
over Rælingen agter. 

Som om det slet 
ikke var hende selv, 
men som det var en 
helt anden, der gjorde 
det — saadan har hun 
grebet fat om Tovet, 
og saadan lader hun 
sig sagte glide uden- 
bords, ned mod det 


= Lottis Mløt 


——m—— 
— = 


72 


mørke Vand. Det svider i hendes Haand- " 
flader, saa hun er nær ved at slippe sit 


Tag — da føler hun 
Vandetsmygesig blødt 
om hende — indtil 
det naar hendes Hals 
— da først slip- 
per hun Tovet. Hen- 
des Kjole og Skørt 
folder sig sammen op 
over hendes Hoved 
og drager hende med 
det samme dybt ned, 
hvor Strømmen gaar 
stærk og støt under 
den blanke Vandflade 
— udefter mod det 
aabne Hav. 

Ungmanden sidder 
lænet op til Røstet 
forude og halvsover 
paa sin Vagt. Han 
vaagner ved at Skibs- 
katten kommer hen 
og gnider sig op ad 
hans Ben: ,Hvad vil 
du hos mig, din dum- 
me Kat? Gaa du ned 
til Brita og lad hende 
sørge for dig!" 
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lhambra. 
Å Bag Sierra Ne- 
vadasSnetinder 
dør det sidste Aften- 
skær, men over Gra- 
nadas Stad stiger Maa- 
nen blank og gylden. 
Oleandrer og Oranger 
dufter blidt, og Nat- 
tergalene synger dybt 
i Plantanernes Dun- 
kelhed, mens min spanske Ven Don Garcia 
fortroligt tager mig under Armen og giver 
sig til at fortælle om spanske Briganter og 
spansk Kærlighed. 

Men først trækker han paa Skuldrene, 
smiler og siger, at det jo i de senere Aar 
er gaaet tilbage for Briganterne, saa der 
ligefrem nu kan hengaa Aar, uden man 
hører om. et rigtigt veritabelt Røverover- 
fald. Nej, siger ' han og korser sig, da 
var det bedre i min salig Faders Tid, og 
om den fortæller han saa. 


Børge Janssen 
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Allerede den Gang begyndte det dog saa 
smaat at gaa tilbage, og det kunde man 
bl. a. se af følgende Historie. 

Den store Dumas vilde i en Bog skildre 
et Røveroverfald, ogi den Anledning skrev 
han til en bekendt Røver, der i lang Tid 
havde haft Tilhold i Egnen omkring Ma- 
drid. Med Brevet sendte den store Digter 
en Anvisning paa 1000 Frcs., der skulde 
anvendes til at bestride Omkostuingerne 
ved det Røveroverfald, som Dumas selv 
ønskede at blive Genstand for, naar han 
den og den Dag kom kørende ad Lande- 
vejen fra Madrid. Og Kaptajnen maatte 
love ham, at alt blev arrangeret paa den 
mest naturtro Maade, dog naturligvis uden 
der flød Blod. 

Spændt gik Dumas og ventede paa Svaret, 
medens han glædede sig til Overfaldet; 
men ak, det blev aldrig til noget; for en 
skøn Dag kom der et meget høfligt Brev 
fra Røveren, der i høj Grad beklagede, at 
da han havde ophævet sin Forretning, kunde 
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han desværre ikke effektuere Ordren. For 
ikke at fornærme den udmærkede Digter, 
vilde Kaptejnen dog ikke forsmaa de 1000 
Frcs., for hvilke han herved havde den 
Ære at kvittere! 

Nej, saa havde paa en Maade et Par 
Englændere mere Held med sig. De var kom- 
met til Madrid og hørte dér meget om 
en Kontrabaudist, som gjorde Omegnen usik- 
ker. Mange romantiske Historier havde de 
hørt om Kontrabandisten, og nu vilde de 
endelig, hvad det saa end skulde koste, 
gøre hans personlige Bekendtskab. De satte 
sig da i Forbindelse med en Postkusk, og 
længe varede detikke, før de fik ud af ham, 
at han mod en passende Godtgørelse ikke 
var uvillig til at introducere dem hos den 
berømte Røver. Altsaa kørte de en tidlig 
Morgenstund af Sted med Posten, og ude 
i en Bjærgkløft ikke langt fra Escurial duk- 
kede der pludselig en elegantung Mand frem, 
traadte hen til Vognen og præsenterede 
sig for de to Englændere. 

Til en Begyndelse var disse dog en Smule 
betuttede; men snart følte de sig ret trygge; 
deres nye Ven viste sig nemlig som en 
fuldstændig Hidalgo (Søn af nogen), der ikke 
sparede paa skønt klingende Talemaader som 
f. Eks. at han kyssede Eksellencernes Hæn- 
der, og at han var parat til at dele al sin 
Ejendom med dem, medens- hans Hus na- 
turligvis tilhørte dem fra det Øjeblik, de 
traadte over dets Tærskel. 

Til dette Hus, hvor han skulde have den 
Ære at byde dem en lille let almuerco 
(Frokost) i al Tarvelighed, skulde han nu 
føre dem, og medens Postvognen rullede 
videre, begyndte de alle tre at følge en 
Bjærgsti. Langt var de dog ikke kommet, 
før Kaptejnen med en elegant Gestus løs- 
nede et Par Tørklæder af sit Bælte og sagde, 
at nu forestod der en lille Formalitet, som 
i Grunden var ham pinlig, men hvem havde 
Skylden? — Naturligvis disse Pokkers Mi- 
queleter (Politisoldater), der altid havde 
saa travlt med at blande sig i Folks An- 
liggender. 

Med andre Ord, han bandt de to, Eng- 
lændere for Øjnene, og nu førtes de en 
halv Times Tid frem ad bugtede Stier, 
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medens de, efter hvad de senere sagde, 
i Grunden slet ikke følte sig saa særdeles 
glade til Mode: Humøret steg dog atter, 
da de fik Tørklædet taget fra Øjnene; thi 
de stod ikke, som de maaske saa smaat 
havde ventet, i en uhyggelig Morderhule, 
men derimod paa Loggiaen af et hvidkal- 
ket Hus med gyngende Vinranker om Gavl 
og Tag. Foran dem laa en smilende Bjærg- 
dal med en blinkende Bæk, og ved deres 
Side paa Loggiaen stod et veldækket Bord: 
hvid Dug, rød, Vin i blanke Foglietter, en 
duftende Kapun og mange andre gode Sager. 

nlad. os 1 Madre de Dios velsignede 
Navn nyde dette tarvelige Maaltid, der er 
altfor simpelt for saa mægtige og berømte 
Ekscellencer, som mit ringe Hus i Dag har 
den Lykke at skærme mod Solens Brand —" 
sagde Kaptajnen og bød sine Gæster til Sæde 
og snart glødede den røde Valdepenas i 
Glassene, medens den galante Vært dyn- 
gede Kapun paa deres Tallerkener. ÅAppe- 
titen var straks ikke særlig god; men Vinen 
hjalp, og Humøret steg. Man talte Politik, 
og havde det i det hele taget rigtig hyg-. 
geligt, dog, det var ikke langt fra, at Eng- 
lænderne paa en Maade var en Smule skuf- 
fede. Egentlig kunde de godt bilde sig ind, 
at de sad. hos en eller anden skikkelig 
Landsbypræst, og det havde dog ikke været 
Meningen! 

Naa, de skulde imidlertid snart blive 
trøstede; for da man nu havde faaet Ild 
paa en Cigarillo og nok saa mageligt og 
velbehageligt strakte sig tilbage i'Sivstolene, 
begyndte Værten med ét attale om, at han 
snart skulde til Forretningerne. De vidste 
ikke rigtig, hvad han mente — var det 
monstro: med dem, han vilde gøre Forret- 
ninger? De saa”.spørgende paa ham; men 
han smilte blot, medens han med ægte spansk 
Elegance og i Tanker legede med et Dolke- 
hæfte, der stak frem af hans Bælte. Begge 
Englænderne fik pludselig den samme Ind- 
skydelse, nemlig den, at de nu i Grunden 
havde nok af Besøget, hvorfor de da ogsaa 
rejste sig og. begyndte at sige noget om, 
at de desværre maatte tænke paa at afbryde 
dette for dem saa behagelige Besøg, hvor- 
for de vilde sige Tak for i Dag og — 
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»Åa, Senores, de nedstyrter mig i den 
dybeste Sorg, jeg kan paa ingen Maade 
tillade, at de allerede forlader mig, husk, 
dette har været de lykkeligste Øjeblikke i 
mit Liv — Guds Moder og den hellige An- 
tonio forbyde, at de allerede skulde være 
til Ende!" 

Ja, Englænderne var ham jo meget, ja, 
ligefrem uhyre taknemmelig, fordi han vilde 
beholde dem, men — 

»Ak, Senores, de saarer mit Hjærte med 
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Sorgens giftige Dolk — men kan. det ej 
være andet, saa i Guds Moders Navn —" 

Kaptejnen rejste sig og havde alt rakt 
Haanden frem til Farvel, da han med ét 
smilte, slog etSmæld med Fingrene ogsagde: 

»Men det er sandt, en Tjeneste maa mine 
udmærkede Gæster gøre mig, inden de, dog 
forhaabenlig ej for stedse, forlader mit ringe 
Hus." 

Englænderne rømmede sig og saa” spør- 
gende paa hinanden, mens Kaptejnen fort- 
satte: 

Jeg skal nemlig sige Ekscellencerne, at 
jeg er Samler — forstaar de Samler." 


Der forestod en lille Formalitet. 
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»Jo—o—hm, tør man spørge, hvad sam- 
ler Senor saa paa?” 

;Aa", henkastede Kaptejnen, ,det er blot 
paa Haandskrifter — paa berømte Mænds 
Navne —" 

Lettede smilte begge Englænderne, og i 
det samme gik Kaptajnen hen til en Skuffe, 
tog to Stykker Papir, skrev noget paa dem, 
dyppede Pennen igen og rakte den til den 
ene af Gæsterne, mens han smilte: 

,»Ja, Ekscellence, maaske er det en lat- 
terlig Mani; men 
noget maa man 
jo samle paa her 
i Verden — man 
maa følge Mo- 
den — og saa- 
dan et Navn er 
dog altid et Min- 
de — se her, 
Ekscellence, hvis 

de vil behage 
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at skrive her 
— blot Nav- 
net —" 


»Blot Navnet," 
gentog den ene 
Englænder lettet 
og satte sine Bril- 
ler paa, men i 
det samme |[for- 
trak hans Ansigt 
sig og han stam- 
mede; ,men dér 
— hvad er det, 
der staar?" 

»Dér?" smilte Kaptejnen og trak paa 
Skuldrene. ,Ja, hvad staar der — 5000 
Frcs. bedes Banken udbetale til Overbrin- 
geren heraf -— andet staar der ikke —" 

Englænderens Haand rystede, og nu 
kastede han Pennen fra sig, mens han 
raabte, at det kunde der aldrig i Evighed 
være Tale om. — 

»Beklager meget,” smilte Kaptejnen, ,det 
er jo kun en ren Formalitet, gør dog ikke 
saa mange Ophævelser —" 

«Men jeg vil ikke!” 

»Vil? Betænk dog Deres Ekscellence, 
hvad der kan ske — og det er sandt — 


" Frokost, end de sik- 
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De har jo endnu ikke set hele Hu- 
set —" 

»Tak, det kan være det samme — jeg 
bryder mig aldeles ikke om, at —" 

»Naa, saa vil jeg ikke ulejlige Ekscellen- 
een, De kan for Resten se det hele her- 
fra - " 

I det samme klappede Kaptejnen i Hæn- 
derne, Dørene sprang op, og inde fra Dun- 
kelheden saa” Englænderne fire Bøsseløb 
pege mod dem. : 

»Pokkers Knægte," lo Kaptejnen, , Deres 
Ekscellence skulde se, hvor de kan skyde!" 

I næste Øjeblik havde hver af Englæn- 
derne underskrevet en Anvisning paa 5000 
Ercs., og da de nogle 
Timer efter naaede 
Madrid, hvor de straks 
styrtede hen til Ban- 
ken for at hindre, 
at Anvisningerne blev. 
udbetalt, havde der 
allerede været et Bud 
og hævet de 10,000. 

Efter en lille Pav- 
se, hvori vi havde 
moret os mere over 


Englændernes dyre 


kert selv havde gjort 
begyndte Don Garcia 
at fortælle Historier 
fra den ægte Brigant- 
tid, fra Frihedskrigen 
mod Napoleon, da det 
over hele Spanien 
gik løs mod ,de 
franske Hunde". Og 
især var der et Navn, der har brændt sig 
fast, Navnet er Empecinado, og det til- 
hørte en Guerillahøvding, som er lige til 
at sætte ind i en spændende Røverroman 
af det rødeste Blod. Han var elsket og 
forgudet af Bønder og Byfolk, som han 
imellem delte Byttet med. Ja, selv Præ- 
sterne sparede ikke paa deres Velsignelser, 
naar det galdt Empecinado. Men hvem 
der ikke velsignede ham, var de franske 
Hunde, der havde besat Landet. Gang 
paa Gang drev han Abespil med dem. 


Saadan forfulgte Fransoserne ham og hans 
Folk en Gang og indesluttede ham i en 
Bjærgkløft. Hele tre Uger holdt de Vagt 
ved Kløftens Indgange; for tilsidst maatte 
han og hans Folk da blive sultne, og saa 
kom de nok! Men de blev borte; for just 
da den tredie Uge var til Ende, kom der 
Bud til Fransoserne, at nu havde Empeci- 
nado flere Mil fra Kløften overfaldet en 
fransk Transport, hugget Eskorten ned til 
sidste Mand og bragt Byttet i Sikkerhed. 

Franskmændene bandede, at de nok skulde 
fange Skurken, og der gik Bud til Hoved- 
kvarteret i Covarrubias, at man hurtigst 
skulde lade afgaa saa mange Folk, man 
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— Barquillos, barquillos, Senores, hvem vil købe? 


kunde undvære; for nu vilde man sam- 
lede. gaa løs paa denne Djævel. 

Og Jagten gik gennem Bjærgene, men i 
Covarrubias gik en Snes Dragoner, der var 
blevet tilbage, og kedede sig og bandede 
over, at de ikke skulde være med til at 
fange deres Dødsfjende. I deres Kedsom- 
hed fik de dog imellem en lille Afveksling. 
Saadan lød en Dag Raabet: barguillos; og 
Dragonerne kom i en Fart paa Benene. 
Og se: dér frem ad Vejen mellem de hvid- 
kalkede Huse med de blomsterfyldte Smed- 
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dejærnsbalkoner, kom den skønneste Spa- 
nierinde med røde Nelliker i det sorte 
Haar. 

»Barquillos, bærgquillos!" raabte hun, 
mens hun holdt de lækre Smaakager i 
Vejret. ,,Barquillos, barquillos, senores, 
hvem vil købe skønne barquillos ?" 

Og der var mange, der vilde købe! 
Dragonerne slog Kreds om hende, købte og 
klappede og fortalte løs om, hvor Kamme- 
raterne var henne, at de selv kun var tyve 
Mand og meget andet. — 

Snart var alle barqwillos solgte, og bar- 
quilleroen drev videre langs Gaden mellem 
de hvide Huse, de blomsterfyldte Balkoner. 

Da hun var naaet et godt Stykke uden- 
for Byen, forsvandt hun ind i et Krat, og 
straks derefter kom en Rytter farende ud 
derfra... Det var barquilleroen, som var 
blevet til Empecinado. Af Sted fo'r han i 
Firspring, men i Mørkningen vendte han 
tilbage med sine Folk. 

»Barquillos, barquillos!f raabte han, og 
atter kom Dragonerne styrtende ud af 
deres Huse; men fem Minutter efter laa 
de alle med Næsen i Vejret, mens Empe- 
cinado og hans Folk red af Byen med et 
godt Bytte. 

Saaledes stod Lykken og den gode Guds 
Moder ham stedse bi — stedse, aa nej — 
en Gang var det i hvert Fald nær gaaet galt. 
I den liden Stad, Burgo de Asmo, havde 
han en liden Hjærtenskær, Donna Dolores, 
og i Aftenens Time kunde det ej være 
andet, end at han imellem maatte gøre sig 
en Rejsefart til Burgo de Asmo. . 

Saadan kom han da en Åftenstund, hyl- 
let i sin Manta, ridende gennem Burgos 
Byport, og dér sad en fattig Stodder, som 
" straks kendte ham: 

»Guds Moder staa dig bi, store Empeci- 
nado," hviskede Stodderen,og rakte Haan- 
den frem, ,en Ålmisse for Guds Kærlig- 
heds Skyld.” — 

Almissen fik han, og saa lagde Empeci- 
nado Fingrene paa Munden og sagde: 

»Stilhed ! Forstaar du, ingen maa vide, at 
jeg er her —." 

»Jeg sværger," hviskede Stodderen; men 
da der var sat en Pris paa Brigantens 
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Hoved, saa endte det dog med, at Fristel- 
sen blev for stor, og snart derefter listede 
Stodderen til Stadens Corregidor og for- 
talte, hvad han havde set. 

Natten var stille, Magnolierne duftede i 
Donna Dolores” Have; og hviskende, ømme 
Ord lød derinde fra — men nu? Tys! 
En Dørhammer faldt til Slag — og nu: 

»Luk Op i Kongens Navn!" 

En halv Time efter blev Empecinado, 
bagbundet mellem en Vagt af Dragoner, 
ført bort fra Dolores” lille Have. Udenfor 
havde adskillige Byfolk samlet sig, og det 
holdt Dragonerne haardt at slippe igennem. 

»Hvem er Forræderen?” raabte en af 
Byfolkene. 

»Stodderen José fra Porta Maria!" raabte 
Empecinado, og næste Morgen, da Stadens 
Corregidor, der havde anholdt Empecinado, 
oplukkede sine Skodder, saa” han et Lig 
dingle i Træet ligefor. Det var Stodderen 
Josés, og paa hans Bryst sad en Seddel. 
Da Corregidoren læste den, kom han til at 
ryste, paa Sedlen stod nemlig: Los vende- 
dores del Empecinado, numero una, ven- 
ganza. (Den, der forraadte Empecinado, 
Nummer ét, Hævn.) 

Corregidoren gøs og tænkte vel paa, hvem 
der vilde blive Nummer to! Men Empeci- 
nado skulde have sin Dom, og godt maatte 
der passes paa ham. Corregidoren lukkede 
da Laasene forsvarligt til og bad endda til 
Madre de Dios, men ingen af Delene hjalp; 
for en Eftermiddag hørte' Empecinado sit 
Navn hviske udenfor Fængselsdøren og lidt 
efter blev en Nøgle stukket ind, Døren 
gik op, Fangevogteren stod for ham — 
nej, ikke Fangevogteren, var det ikke Don 
Carlos, hans egen, kære Kammerat, der var 
stukket i den sære Mundur. Senere fulgte 
Forklaringen. Don Carlos havde drukket 
Fangevogteren fuld, stjaalet hans Nøgle og 
Dragt. — 

»Men hvor er Senor corregidor ?" spurgte 
Empecinado. 

»Til Messe at bede —.' 

- »Lad ham det —" sagde Empecinado og 
korsede sig. 

n»Ja, i den gode Guds Navn —" korsede 
Don Carlos videre. 
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Snart efter var de udenfor Staden — 
men hvordan slippe bort — sæt nu Fran- 
søserne satte efter dem! 

Udenfor et 
Hus holdt en 
fransk Ordon- 
nans med to 


Skafottet; men da hans Advokat havde 
bevist, at han havde blaat Blod, var en 
Hidalgo, Adelsmand, blev han ikke hængt 
SEERE som en gemen 
SAGE 4 y Bandit, nej, 
han blev kvalt, 
siddende i en 


Heste — en DE DODGE Stol. For det 
Haandfuld af em ELEG. er noblere! 
den fine Cor- , Og hans Lig 
doba-Snus i blev siddende 
Øjnene paa der i tre Ti- 
ham, et Slag … mer, mens 
for Panden, skønne og 
saa i Sadlerne tykke Vokslys 
og af Sted 1 stilledes ved 
flyvende Fart. Stolens fire 
Kort efter Hjørner. Og 
kunde Empe- Messer blev 
cinado og Don læst, og salig 
Carlos høre, blev han vel 
atTrommerne ogsaa; det 
blev rørt inde mente i hvert 
i Burgo de Fald min Ven, 
Åsmo. Don Garcia, 
»Skøn Mu- som sad dér 


sik, senor," 
lo Empecina- 
do, og snart 

derpaa var 
de i Sikker- 
hed. 

Men ak, tilsidst maa den gode Guds 
Moder og Sanct Antonio med dog have 
slaaet Haanden af ham. Spaniens Stolthed, 
Donna Dolores' elskede, den store Don 
Empecinado blev fanget, dømt og ført til 


Den, der forraadte Empecinado. 
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GranadasStad 
Magnolier og Oranger dufted mildt, langt 
henne lød Klimpren paa en Guitar — 
maaske en Empecinado, der spillede for 
sin Dolores. 
Hvem ved? 
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DA PETER BLÆSEBÆLG FIK GAGEPAALÆG 


eter  Blæsebælg 


HUMORESKE AF ORLA BOCK 
laa en Søndag Ef- 


P termiddag paasin 


Hestehaarssofa og snor- 
kede saa Ruderne klir- 
rede ved det. Hans Støv- 
ler laa henslængt paa 
Gulvet og paa Bordet laa 
en blankskinnende Tuba 
og nogle Nodehæfter. 
Der var et stort Hul i 
Rullegardinet. gennem 
hvilket Eftermiddags- 
solen sendte en bred, 
støvfyldt Lyskegle ind i Værelset; — Solstraa- 
lerne . flyttede sig langsomt eftersom Tiden 
skred, — henad Gulvet, op ad Sofaen og stod til- 
sidst lige paa Peters snøftende Næse, — Det gene- 
rede; han gned først sit Ansigt lidt i Søvne og 
brummede, men endelig vaagnede han og satte 
sig overende. — Han saa sig forvildet om i Væ- 
relset og tog sig til Hovedet, — aa, det var saa 
tungt som Bly, det var som laa der en hel 
Bunke Smaasten og raslede omkring inde i 
Hjerneskallen. — Han forsøgte at samle sine 
Tanker. 

— Peter Hansen, kaldetPeter Blæsebælg, — var 
en Ungersvend paa ca. 40 Aar, ikke nogen stor 
Begavelse, men dog tilstrækkelig kløgtig til at 
kunne ernære sig ved en beskeden Forretning 
med Frugt, Grøntsager, røgede Sild og Aviser; 
desuden var han Medlem af den lille Byes 
Musikkorps, der absolut ikke bestod af Virtuoser: 
— Han spillede Brumbas og Tuba og Øgenavnet 
havde han faaet fordi han, naar han behand- 
lede Tubaen, pustede sine. Kinder op til 'en, 
selv for en Tubablæser, unaturlig Størrelse,;— de 
saa da ud som var de et Par røde Gasballoner, 
der var hængt op paa hans Ører. 

Nu sad Peter altsaa og stirrede hjælpeløst 


Orla Bock 


hvor gerne 
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paa sin Tuba, medens han forsøgte at bringe 
Orden i sin Hjernekiste. — Hvordan var detnu? — 
Jo, Bageren holdt jo Sølvbryllup i Dag, — det var 
ogsaa en modbydelig Uskik, dette at vække Folk 
om Morgenen medMusik, det førte altid til Uregel- 
mæssigheder, — Kl.6 var Musikken mødt oghavde 
spillet, og Sangforeningen havde sunget, — den 
forbistrede Sangforening,— der eksisterede ikke 
værre Mennesker til at lave Sjov end de halv- 
tossedeSangere, — altid skulde de lave Kommers, 
— naar Sangerne var med, gik det altid haardt 
til. — Hvordan var det saa? — Musikken spillede 
»Det er saa yndigt at følges ad", saa blev der 
sunget et Par Sange, — og saakom Bageren ud og 


takkede, — derefter Kaffe med varme Boller og 
Kognac,— fy 
for Pokker! 


store Kog- 
nacer Kl. 6 
om Morge- 
nen, — men 
man kunde 
jo ikke faa 
Lov til at 
sige nej, 


man end 
vilde. Og da 
Sølvbruden 
var paa- 
klædt, kom 
hun ud med 
Portvin - 
Kaffe, Kog- 
nac, varme 
Boller og 
Portvin 
uf! Peter fik 
ligefrem 
Kvalme ved 
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Tanken om dette stærke Morgenpulver., Og bag- 
efter inviterede Sølvbrudgommen — den tos- 
sede Bager — hele Selskabet ind paa Hotellet; 
— aa, Gud fri os. Peter tog sig med begge Hænder 
om Hovedet, — hvilke Strømme af Portvin der 
var blevet drukket. Peter saa for sit indre Øje 
et helt Regiment tømte Flasker, han mindedes, 
at de havde spillet og sunget og pimpet hele 
Formiddagen; danset havde man ogsaa, skønt 
der kun var Mandfolk, — uhha, — flere Timer var 
gaaet paa den Maade — Slutningen stod lidt dun- 
kelt i Erin- 
dringen — aa 
Gud, sikken 
en Søndag! — 
fy for Pok- 
ker! — Alt- 
sammen en 
Følge af den 
dumme Uskik 
at Sølvbrude- 
folk skalvæk- 
kes med Mu- 
sik. Nej! det 
skulde være 
sidste Gang, 
Peter gik med 
til det! — Sik- 
ken et Hoved 
man nu sad 
med; og med 

det skulde 
man laveKon- 
cert til Vaa- 

benbrødre- 
festen, — den 
blev vist god, 
for de andre 
Musikere var 

selvfølgelig 
ikke et Haar 
bedre. 

Peter rejste sig, vaklede hen til sin Servante 
og pultede Hovedet ned i Vandfadet, — Ah, det 
friskede! — bare det Fad havde været lidt dybere 
saa man kunde faa hele Hovedet ned; han tog 
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— Sikken et Hoved man nu sad med. 


et Drikkeglas og lod Vandet løbe ned i Nakke- 


hulen og strømme ud over Issen, — Ah, det kla- 
rede Begreberne. 

Hvad var Klokken? Et Kvarter over ire! — 
Klokken fire begyndte Yaabenbrødrefesten i An- 
læget. Programmet lød paa Hornmusik paa 
Plænen fra 4 til 6 — fra Kl. 8 Dans i Pavillonen, 
— det vilde trække ud til K1.4—5 om Morgenen.— 
Hvem der dog kunde blive hjemme — Peter tog 
sin Tuba og sine Noder og traskede afsted; 
aldrig var han gaaet til en Koncert mindre 
oplagt end i Dag, men han trøstede sig 
med, at Kammeraterne nok var lige saa ilde 
farne. 
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Pokker skulde tage alle Sølvbryllupsfester 
— om Formiddagen! 

Publikum begyndte atsamlesi Anlæget. — Mu- 
sikerne — alle til Hverdagsbrug agtbare Haand- 
værkere, der dyrkede Musiken som en Neben- 
geschift —- sad paa Tribunen og stemmede deres 
Instrumenter, — De bar alle Sporaf Formiddagens 
Sølvbryllupsfest — lidt Hovedpine her og lidtrød- 
kantede Øjne hist, — Utilpashed over hele Linien, 
— alle var de enige om at fordømme alt Formid- 

dagssolderi 
som etDjæve- 
lens Paafund. 

»Koncerten” 
begyndte; de 
første Numre 
gik forholds- 
vis godt, 
det var Mar- 
scher og Dan- 

semelodier, 
som man hav- 
de spillet de 
hundrede af 
Gange;— gan- 
ske vist kom 
der en lille 
falsk Tone nu 
og da, men det 
var ikke mere 
end man var 
vant til, — det 
generede ikke 
og det jævne 
Købstadspub- 
likumvarikke 
synderlig kri- 
tisk, Naar det 
kom til Styk- 
ket, var der 
vist i det hele 
tagetikke mange, der gav videre Agt,paa Musik- 
præstationerne. 

Saa kom det store Nummer, — Udtog af ,Tan- 
hatser", — Det var første Gang, det skulde spilles 
offentlig, og man havde prøvet flittigt hele sid- 
ste Uge. — Begyndelsen gik nogenlunde, men midt 
i Pilgrimskoret slog det Sludder. — Der kom 
nogle fæle Toner et eller andet Sted fra, den 
ene Musiker efter den anden gik fra Koncep- 
terne og hele Pilgrimskoret opløstes i en stor 
skærende Disharmoni. — Det var absolut Fiasko, 
— selv Publikum mærkede det var galt og mo- 
rede sig fortræffeligt, 

— Peter Blæsebælg havde under hele Koncer- 
ten gjort sig mere end almindelig Umage. — Gu- 
derne maatte vide'hvordan det var fat, — Tubaen 
var saa underlig i Dag, — der var ikke riglig Luft, 
— der var Uvejr i den, som Direktøren plejede at 
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sige naar et Instrument var tungblæst. Peter 
blæste sine store Kæbeposer op, saa man maatte 
frygte en Eksplosion, men Pokker forstaa, hvor- 
dan det hængte sammen, Tubaen var trang- 
brystet, og det forekom Peter, at Lyden var 
væk, — den sagde sletikke noget. — Han pillede 
Mundstykket af og pustede i det, — det fejlede 
ingenting, — det var ikke godt at blive klog paa 
i en Fart; tale om det til de andre vilde han 
dog ikke saalænge, de ikke selv mærkede noget. 

Saa gik imidlertid ,,Tanhauser" i Stykker og 
alle Kammeraterne faldt- over ham som en Flok 
Ravne. — Peter skulde altid være Syndebuk naar 
noget var galt, — selvfølgelig ogsaa denne Gang. 
— Da Musikerne efter Koncerten sad i et Lyst- 

"hus og spiste til Aften gik Skænderiet højlydt. 

»Det er selvfølgelig Dig Peter, — Dit Bagbæst, 
— der sidder og sover", sagde Direktøren — han 
var Mel- og Grynhandler til Hverdag — ,det er 
Dig, der blæser falsk og slaar Benene fra de 
andre!" 

Peter bedyrede højt og hellig sin Uskyld. 
»Er der nogen, der spiller falsk, saa er det 
Klarinet-Hansen, — jeg har ikke blæst en eneste 
falsk Tone", — Han turde ikke tale om, at han 
heller ikke havde blæst en eneste rigtig. 

»Klarinet-Hansen" blev grov og skældte ud. — 
Man havde vel nok aldrig hørt nogen andre end 
Peter Blæsebælg blæse fejl, han burde aldrig 
have Lov til at blæse paa andet end varme Kar- 
tofler, — selvfølgelig var det ham der var Skyld 
i hele Fiaskoen. 

Peter protesterede paa det kraftigste. 

»Naturligvis er det Peter", sagde Direktøren, 
»du er og bliver en Dompap; hvis du kan be- 
vise, at det ikke 
var dig, som blæ- 
ste falsk, skal jeg 
med Fornøjelse 
give .dig dobbelt 
Betaling for i 
Aften." 

Er det et Ord?” 
spurgte Peter. 

»Et Ord er et 
Ord og en Mand 
er en Mand”, 
sagde = Direktø- 
ren. 

Peter hentede 
sin Tuba. ,Kan 
I spille paa den?” 
sagde han og 
lagde den paa 
Bordet, — Den 
gik fra Mund til 
Mund, man pustede og anstrængte sig, men Tu- 
baen sagde ikke et Suk. 

»Hvad Pokker fejler Jnstrumentet ?" 

»Jeg aner det ikke," sagde Peter. 
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Saa var der en Mand, der puttede Armen 
ind i Hornet; han rodede lidt omkring og til 
almindelig Forbauselse halede han en stor To- 
øres Bolle frem for Dagens Lys. — Peter spi- 
lede Øjnene op, han var ikke den mindst for- 
undrede. — Tre Boller kom der op af Tubaen, 
saa fik den Røsten igen, — den havde atter den 
herligste Tone, man kunde ønske. — Der blev 
almindelig Munterhed. 

»Der kan I selv se,” sagde Peter, ,nu maa 
J.vel indrømme, at jeg ikke har kunnet blæse 
falsk. — Maa jeg saa faa min Dobbeltbetaling?” 

»Nej ved Du nu hvad?" — sagde Direktøren, 
han begyndte aabenbart at blive gnaven. ,Du 
vil vel ikke bilde os ind, at Du har siddet og 
spillet — i to Timer med tre Boller i Tubaen? 
Den er for tyk, den maa Du rejse længere ud 
ad Landet med. — Tror Du ikke jeg kan regne 
ud, at Du har stoppet Bollerne ned nu da Du 
var ude at hente Instrumentet, bare for at pulte 
os Blaar i Øjnene. — Nej, den gaar jeg ikke 
paa! 

»Jeg har aldrig set de Boller for mine Øjne 
før!” forsikrede Peter. 

»Vrøvl! — Saa maa Du bevise, at Bollerne 
har siddet i under Koncerten. 

»Hvis jeg-kan bevise det, faar jeg saa Dobbelt- 
betaling?” 

»Et Ord er et Ord!€ sagde Direktøren flot. 

Peter tog sig en Funderetur ud i Anlæget 
han spadserede omkring i de dunkleste Gange 
og brød sin Hjærne. — Hvordan i al Verden 
kunde de Boller være kommet i Tubaen? De 
maatte jo stamme fra Sølvbrylluppet. — Død og 
Pine! — Birck, Købmanden, anden Tenoren fra 
Sangforeningen 
og Block, Foto- 

grafen, første 

Bassen, — de io 
Bæster — det var 
de værste Gav- 
tyve i hele Byen, 
— dem havde 
Vorherre skabt 
engang i sin 
Vrede bare for 
at de skulde gøre 
U ykker for an- 
dre Mennesker. 
— Det var natur- 
ligvis dem, der 
havde lavet det 
hele. — Peter 
huskede godt 


— Tubaen var saa underlig i Dag! Beordan ide To 


Labaner havde 
klistret sig op ad ham, da de var inde i 
Bagerbutikken, og saa havde de sagt ligesaa 
honningsødt og rævepoleret. ,Holder De meget 
af varme Boller, Hr. Hansen?” — Den var tyde- 
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lig nok. — Peter saa paa sit Uhr, — der var en 
halv Time til at Dansen skulde begynde, — det 
var heldigvis Strygemusik, — Peter skulde spille 
Brumbas — det var hans Livinstrument, — 
kunde han bare faa fat i de to Gavtyve — de 
var jo aligevel flinke nok, naar de blev taget 
paa den rigtige Maade. — De bekendte saamæn 
nok, naar de fik at vide, at de kunde gøre ham 
en Tjeneste med det, — de sad rimeligvis paa 
Hotellet nu og soldede — efter en saadan For- 
middag var de næppe gaaet hjem, om Peter 
kendte dem ret. 

Saa kilede Peter afsted til Byen alt hvad 
Remme og Tøj kunde holde. 


Dansen skulde til at begynde, — Musikerne 
bandede, Peter var væk og hans Brumbas stod 
indpakket og urørt ved hans Plads. — I sidste 
Øjeblik kom Peter hæsblæsende farende op paa 
Musiktribunen og rakte Direktøren en Papirslap. 


»Værs'god, læs!" sagde Peter hoverende. — 
Direktøren læste: 

»Herved attesteres paa Hæder og Ære, at vi 
Undertegnede i Morges Klokken 6 har fyldt 
Peter Blæsebælgs Tuba med Bagværk, og at 
han som Følge deraf kun har blæst paa varme 
Boller ved Koncerten i Eftermiddag. — Anbe- 
falende os til ærede Forbrugere 

tegner ærbødigst. 
Gerhard Birch, Otto Block, 
Købmand. 2den Tenor. - Fotograf. iste Bas. 
Rigtigheden af ovenstaaende bekræfter 
H. Christensen, 
Bogtrykker. 
Formand for Sangforeningen. 

»Naa, faar jeg saa Dobbeltbetaling?" sagde 
Peter triumferende. 

»Ja, et Ord er jo et Ord," sagde Direktøren 
lidt trevent, ,men saa skal Du, Fanden gale 
mig, ogsaa spille ordentlig i Aften — for Du 
har vel ikke ogsaa Boller i Bassen?" 
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an har altid kaldt Japaneserne for Østens 

VI Franskmænd. Maaske er der i visse 

Henseender Ligheder, men Grundtræk- 

kene i Franskmændenes Karakter har ikke den 
fjærneste Lighed med Japanesernes. 

Noget af det første et nyfødt fransk Barn 
foretager sig — vel at mærke, naar det er et 
Pigebarn — er at strække sine smaa, spæde 
Hænder ud efter et Spejl, for deri at beundre 
sit eget smukke, lille Ansigt og sine gratiøse 
Bevægelser. 

Denne naturlige og man kan altsaa sige med- 
fødte Tilbøjelighed vokser med Alderen, og inden 
den smukke franske Pige har naaet sit syttende 
Aar, er Idealet af Velvære for hende, at kunne 
anbringe sig selv i et Værelse med Spejlglas 
paa alle Vægge, i Loft og paa Gulv- Der er 
et Værelse paa Palais Versailles, som sikkert er 
enhver fransk Dames Paradis; det er en aflang 
Sal med Spejle fra Gulv til Loft paa alle Sider 
og et Gulv saa blankpoleret, at det gengiver 
hele ens Person. 

Men i den lille japanesiske Landsby Yowkuski 
var Spejlglas indtil for ganske nylig en ukendt 


Ting. De unge Piger havde saamænd ingen 
Anelse om, hvor nydelige de var, de vidste 
ikke andet om deres personlige Fortrin, end 
hvad deres Elskede fortalte dem; og den Dom 
var vist ikke altid til at stole paa, den var jo 
saa forskellig efter som den Elskede var mer 
eller mindre betaget af sin Piges "Yndigheder. 

Men saa hændte det en Dag, at en ung Japa- 
neser, der tjente sit Brød ved at løbe med de 
smaa, lette Ritschawer, som Japaneserne bruger 
i Stedet for Drosker, paa Gaden' fandt et lille 
Lommespejl, sandsynligvis et der var tabt af 
en ung Englænderinde, som saa sig om paa den 
Kant af Kloden. p 

Det var første Gang i sit Liv, at Kiki-Tsum 
saa saadan en Tingest. Han betragtede den nøje 
og opdagede til sin store Forbavselse Billedet 
af et brunt Ansigt med mørke, kloge Øjne og 
med den højeste Forundring malet i hvert Træk. 

Kiki-Tsum kastede sig paa Knæ, og mens 
han alvorligt stirrede paa den Genstand han 
holdt i sin Haand, hviskede han: 

— Det er jo min salig Faders Billede. Hvor- 
ledes kan det dog være kommet her? Er det 
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mon et Varsel til mig om en kommende Be- 
givenhed? 

Han lagde meget omhyggeligt den koste- 
lige Skat ind i sit Forklæde og stoppede det ind 
paa Brystet under sin folderige Bluse. Og da 
han om Aftenen kom hjem, gemte han det ien 
Vase, som aldrig blev brugt til noget; det var 
det sikreste Sted, han kunde tænke sig. 

Han talte ikke om sit Fund til sin unge 
Hustru; thi — tænkte han — Kvinder er nys- 
gerrige og de bliver let snakkesalige; og Kiki- 
Tsum fandt, at dette Fund af hans døde Faders 
Billede var for' hellig en Sag til, at den skulde 
diskuteres af alle Naboerne. ; 

I nogle Dage var Kiki-Tsum meget optaget 
af denne Begivenhed. Han havde altid dette 
Fund i sine Tanker, og nu og da løb han bort 
fra sit Arbejde for at komme hjem og kaste et 
flygtigt Blik paa sin Helligdom. 

Men i Japan som i alle andre Lande maa en 
Mand staa sin Kone til Regnskab for enhver 
mystisk Handling, .han foretager sig, enhver 
uregelmæssig Opførsel vækker hendes Mistanke 
og maa forklares. Lili-Tsee kunde ikke begribe, 
at hendes Mand viste sig hvert Øjeblik paa 
Dagen, selv om han ganske vist kyssede hende, 
hver Gang han kom. 

I Begyndelsen lod hun sig nøje med den 
Forklaring, at han blot kom for at se hendes 
søde Ansigt et Øjeblik. Hun fandt dette ganske 
naturligt; men da dette Anfald af Forelskelse 
blev ved, og han altid kom med det højtidelig- 
ste Ansigt, begyndte hun at tvivle om, at han 
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talte sandt. Saa gav hun sig til at udspionere 
ham, og det første, hun lagde Mærke til var, 
at han aldrig gik igen, før han havde været al- 
ene inde i det lille Værelse i Huset. 

De smaa Japaneserinder er saa utrættelige 
som nogen Kvinde paa Jorden, naar der er et 
Mysterium, de vil have opklaret, og Lili-Tsee 
havde besluttet at komme til Bunds i Sagen. 
Hun undersøgte Værelset baade ved Dag og ved 
Nat for at se, om hun kunde opdage noget mær- 
keligt.i det lille Værelse, men hun fandt intet. 

Men en Dag lykkedes det hende at komme 
saa pludselig ind i Værelset, at hun kunde faa 
set, at hendes Mand satte den høje blaa Vase, 
hvori hun tørrede sine Rosenblade, fra sig. Han 
gjorde nogle Bemærkninger om, at den ikke stod 
rigtigt og lod som om han rettede paa den, og 
Lili-Tsee lod som om hun fandt, at der ikke 
var noget usædvanligt ved det. Han var dog 
næppe ude af Døren, før hun var derinde igen. 
Hurtig som en Kat sprang hun op paa en Skam- 
mel, og et Øjeblik efter havde hun fisket det 
lille Spejl op af Rosenbladene. 

Hun tog det meget forsigtigt i sin Haand og 
stod et Øjeblik og saa paa det. Hvad kunde 
det dog være? 

Og mens hun stirrede paa dets blanke Flade 
gik en frygtelig Tanke op for hende. Det var 
jo en Kvindes Billede. 

Og hun som havde troet sin Kiki-Tsum saa 
godt. Hun, som havde bildt sig ind, at han 
var god og trofast og forelsket. 

Hun stod forfærdet med Billedet i sin Haand. 
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Hendes Sorg var 
for stor til at give 
sig Udtryk i Ord. 
Hun satte sig ned 
paa Gulvet og rok- 
kede frem og til- 
bage. Det frygte- 
lige Billede laa i 
hendes Skød. Her 
var altsaa Gaadens 
Løsning. Nu vid- 
ste hun, hvorfor 
Kiki-Tsum kom 
løbende hjem saa 
mange Gange om 
Dagen. Det var for 
at se paa dette Bil- 
lede af en anden 
Kvinde. 

Pludselig steg 
Vreden op i hen- 
JU des Sind og hun 


stirrede 
dy Sg rasende paa 
ESS den blanke 

Glasflade. 


Det samme Ansigt mødte hendes Blik. 
Men hun begreb ikke, at hendes Mand 
kunde finde Behag i et Ansigt som det 
— saa ond og slet og arrig som. den 
Kvinde saa ud, hendes Øjne lynede jo 
ligefrem af Raseri. Men hun syntes ikke, 
at Kvinden paa Billedet havde set saale- 
des ud første Gang hun saa det. Den 
Kvinde saa jo ligefrem ud, saa man kunde 
blive bange for hende. 

Lili-Tsee besluttede, at hun slet ikke 
mere vilde se paa den onde Kvindes 
Ansigt. Men hun blev alligevel siddende 
paa Gulvet og tænkte paa sin store Sorg, 
og hun glemte rent alt omkring sig og 
rejste sig ikke for som ellers at tilberede 
et Maaltid til Kiki-Tsum. 

Da han kom bjem, blev han meget for- 
bavset ved ikke at finde Aftensmaden 
serveret som sædvanlig, og endnu mere 
forbavset blev han, over at hans Kone 
ikke som sædvanlig kom ham i Møde. 
Han søgte efter hende gennem alle Væ- 
relserne, og da han kom ind i det lille 
Bagværelse, fik han ikke ret længe Lov 
til at være i Tvivl om, hvad Grunden 
var til den underlige Tingenes Tilstand 
i Huset. 

— Naa! Det er den Kærlighed, du lo- 
vede mig! skreg hun ham i Møde. — Saa- 
ledes behandler du mig, endnu inden vi 
har været gift et Aar! 

— Hvad mener du? Hvad er der dog i 
Vejen med dig, Lili-Tsee? spurgte han, 
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ude af sig selv af Forbavselse. — Er du gaaet 
fra Forstanden? 

Han saa medlidende paa hende. 

— Hvad jeg mener? fortsatte hun. — Jeg 
spørger, hvad din Mening er. Du gemmer Por- 
trættet af en Dame i min Rosenblads-Vase. Her 
er det! Tag det og gem det selv, jeg ønsker 
ikke at se den slette, hæslige Kvinde for mine 
Øjne. 

Og nu brast den stakkels lille Lili-'''see i 
Graad. 

— Jeg forstaar ikke et Ord af alt det, 
siger, sagde hendes Mand helt fortumlet. 

— Gør du ikke? spurgte Lili-Tsee med hy- 
sterisk Latter. — Naa, det gør du ikke. Du 
elsker denne grimme, skumle Kvinde mer end 
din egen trofaste Hustru. Jeg vilde ikke undre 
mig, hvis hun var langt smukkere end jeg, men 
hun ser ud som en ond Aand. Hvor kan du 
dog foretrække hende for mig? Hvilke Dyder 
besidder hun, som jeg mangler? 

— Lili-Tsee, hvad mener du?. spurgte han; 


du 
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og nu begyndte han at blive vred. —. Dette 
Billede forestiller min kære, afdøde Fader. Lig- 
heden er ikke til at tage fejl af. Jeg har fun- 
det det paa Gaden for kort Tid siden, og jeg 
har gemt det i din Vase. 

Lili-Tsee's Øjne lynede nu af Vrede over 
denne frække Usandhed. 

— Nej, nu har jeg aldrig hørt noget lignende! 
næsten skreg hun. — Du vil maaske nu fortælle 
mig, at jeg ikke kan se Forskel paa en Mand 
og en Kvinde. Hvad tror du dog om mig? 

Kiki-Tsum var nu lige saa vred som hun 
og raabte op, saa det kunde høres i Nabolaget. 
Husets Dør var bleven staaende paa Klem og 
ude paa Gaden begyndte Folk at stimle sam- 
men. 

Blandt de, der kom forbi, var ogsaa en 
gammel Præst. 

Han stak sit Hoved ind ad Døren til dem 
og sagde: 

— Men Børn dog. Hvorfor er I saa højrø- 
stede og vrede? Hvorfor opfører I jer saa 
usømmeligt? Hvad skændes I om? 

— Fader, sagde Kiki-Tsum, — min Kone er 
pludselig bleven tosset. 

— Det er jo alle Kvinder, min Søn, — mer 
eller mindre naturligvis, mente den hellige 
Mand. — Havde du ventet at finde et fuld- 
komment Væsen i din Hustru, saa maa du nu 
bøde derfor. Handelen kan ikke gøres om, 
Lad blot være med at blive hidsig, alle Kvin- 
der er Prøvelser. 
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— Men hvad hun siger, er den sorteste 
Usandhed. 

— Det er det ikke, Fader! raabte Lili-Tsee. 
— Min Mand har en Kvindes Portræt, og han 
havde skjult det i min Vase, hvori jeg samler 
Rosenblade! 

— Jeg sværger, at jeg ikke ejer andre Bille- 
der, end ét af min afdøde Fader, forklarede 
den fortvivlede Kiki-Tsum. 

— Børn, Børn dog, sagde den hellige Mand; 
— lad mig se Billedet. 

— Her er det. Det er rigtigt, at han kun 
har et eneste, men det er det ene for meget, 
sagde Lili-Tsee og rakte Billedet til Præsten. 

Den gamle Mand tog Glasset og saa paa det 
med alvorlig Mine. 

Saa begyndte han pludselig at bøje sig dyb 
for det, og sagde i en forandret Tone: z 

— Børn, Børn, I behøver ikke at strides. Bliv 
I blot gode Venner igen og skændes ikke mere 
om det. I har begge Uret. Dette Billede fore- 
stiller en gammel og hellig Præst. Hvor kunde 
I dog miskende dette smukke, ærværdige An- 
sigt. Jeg maa tage dette Billede fra jer og an- 
bringe det blandt vort Tempels Relikvier. Der 
hører det hjemme, og ikke blandt stridende 
Menneskebørn. 

Da den gamle Præst havde sagt dette, løf- 
tede han Hænderne og velsignede Mand og 
Kone; og derpaa gik han langsomt bort med 
det lille Spejl, som havde foraarsaget saa meget 
Uenighed. 
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BNEGAMMEL-VISE 
FORTÆLLING ar AGDA STORM 


I. 
a; det er bare en lille stilfærdig Historie, 
J lidt alt modisch" vel, men dog af dem, 
der gentager sig hver Dag, hver Time 
og vil gentage sig saa længe Mennesker 
lever og elsker og lider. 

Den begyndte i en Provinsby for nogle 
Åar siden. 

»Han" var Læge; Byens yngste, med 
en meget lille og meget lidt indbringende 
Praksis. Byens finere Portion konsulterede 
ham ikke; dels fordi den gamle ,,Gestriks" 
aldrig vilde have tilgivet den Formastelige, 
der vovede at bryde indenfor hans Domæne, 
og dels fordi den unge Dr. Lynge var saa 
sær at se til. Man var nok ligeved at 
føle sig lidt uhyggelig tilmode overfor denne 
store tunge Mand med de trætte Øjne og 
det noget ængstelige forlidte Udtryk om- 
kring den faamælte Mund. Der var noget 
ved hele Manden, som gjorde at man ikke 
kunde tænke sig ham som Deltager i Byens 
noget spidsborgerlige Selskabelighed. Og 
det var nok nærmest det, der irriterede. 

»Hun" var selveste Borgmesterens Datter; 
purung og saa glad som Dagen var lang. 

God og køn var hun ogsaa og dertil 
Byens bedste Parti. Fru Borgmesterinden 
havde arvet betydeligt efter sin Far, der 
havde tjent Pengene ved Byggespekulationer 
i de gode Tider. 
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Og da Sladderen først havde faaet sat 
Else Borks og Dr. Lynges Navne sammen, 
slap den dem ikke paa lange Tider. Det 
var jo endelig en Skandale af Rang. 

»En komplet Mesalliance,; Kære", — sagde 
»Gestriksen" til Dyrlægen nede i Klubben 
om Aftenen. 

»Gestriksen" indlod sig ellers aldrig i 
direkte Samtale med den ,Kvajdoktor", 
som han kaldte Dyrlægen, men denne Gang 
var der jo noget ekstraordinært paa Færde. 

Og Dyrlægen tømte sit Ølglas,… tørrede 
Skummet af Skægget og brummede: 

»Selvfølgelig; — næ, men det kan der 
vel heller ikke være Tale om." 

Han sad ikke bedre 1 det end, at han 
selv kunde have Lyst til at gøre sine Hoser 
grønne for Byens bedste Parti. 

»Ikke være Tale om”, hvæsede ,Gestrik- 
sen", som nu fortrød, at man havde ned- 
ladt sig til Diskussion med ,den Idiot". 
»Ja, saa ved je” sgutte hva” De mener — 
øhøhøhø-y;" ,Gestriksen var ligeved at 
kvæles i sin astmatiske Arrigskabshoste. 

Og Dyrlægen saa betænkelig ud. 

Ude i ,Pavillionen" holdt alle Byens 
Familietanter Kaffekomsammen paa ,Skan- 
dalen". Og her var Stemningen adskillige 
Grader over normal Varme. Man var 
simpelthen rasende over ikke at vide noget 
virkelig positivt. 


Nok havde Pastorindens Kokkepige med 
disse sine aabne Øjne set dem spadsere 
sammen baade en og to Gange ude ad 
Havnevejen til, hvor ingen af Byens Folk 
ellers kom. Men hvad sagde det? Der 
skulde jo dog helst mere til før man kunde 
gribe ind, som man helst vilde. 

Og der kom mere til. Apotekeren havde 
faaet en ny Provisor, han kendte D1. Lynge 
fra København. Og vidste at fortælle den 
Historie som Dagen efter løb Byen rundt 
gennem alle de skandalelystne sjæleglade 
Munde. 

Dr. Lynge havde været gift; — Gud tænk 
engang, — med en Dame fra Teatret; det 
var jo gyseligt. Og hun var rendt fra ham 
da de havde været gift i et Par Maanedewr. 
— Hvorfor? — Ja, det vidste Provisoren 
ikke. Men alle Damerne troede nu fuldt 
og fast paa, at det var Dr. Lynges Skyld. 
Han kunde jo da i alle Tilfælde have ladet 
være med at gifte sig med saadan En. 

Provisoren blev Dagens Helt. Og Byen 
triumferede; nu vidste man da noget posi- 
tivt, noget over al Forventning positivt, og 
nu skulde Borgmesterens, som hidtil intet 
havde anet, underrettes om Tingenes Sam- 
menhæng. 

Der blev lavet en hel lille Deputation 
bestaaende af Pastorinden, der skulde for- 
berede Borgmesterfruen, og ,Gestriksen", 
der skulde tale med Borgmesteren. Og 
mens Byen ventede i hidsig Spænding, 
gjorde Deputationen med inderlig Selv- 
følelse sin Pligt. 


II. 

Dr. Lynge blev urolig forbauset ved at 
faa Besøg af Borgmesteren, og det var med 
en nervøs Haandbevægelse og en lidt dir- 
rende Stemme han bad den lille sirlige 
Herre, hvis pilne Ydre stod i saa absolut 
Modstrid med hele Dokterboligens Ungkarle- 
uorden, tage Plads i Konsultationsværelsets 
gamle Lænestol. 

Borgmesteren takkede høfligt og flyttede 
sig lidt urolig frem og tilbage i Stolen. 
.Han var absolut ikke vel tilmode ved Tanken 
om at skulde have en saa delikat Samtale 
med denne fremmede Mand, der virkede 
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lidt impcnerende netop ved sit fremmed- 
artede Ydre. 

Men pludselig strammede han sig op til 
en helt borgmesterlig Værdighed. Borg- 
mesterinden havde jo bestemt fordret dette 
af ham. Og desuden var han selv virkelig 
indigneret over, at denne fattige Per Erik, 
som ingen ordentlige Mennesker vilde om- 
gaas, havde vovet at kaste sine Øjne paa 
hans Datter; Byens bedste Parti. 

»Ja, nø-hm, Dr. Lynge; De ved maa- 
ske, hvorfor jeg kommer?" 

Doktoren rystede paa Hovedet. 

»Jeg er ikke ganske sikker derpaa, Hr. 
Borgmester.” — 

Den rolige Tone gjorde Borgmesteren 
hidsig. Han anede jo ikke med hvilken 
Anstrængelse Dr. Lynge havde faaet den 
til at lyde rolig. 

»Ja saa," fnøs han; ,,De er ikke ganske 
sikker. Men nu skal jeg sige Dem hvor- 
for. De kender jo min Datter.” 

»Ja, Hr. Borgmester;" det kom saa stak- 
aandet og Dokteren blev med eet aldeles 
graableg. 

Og Borgmesteren fortsatte nu da han 
mærkede, at han havde Overtaget. 

»Og De ved vel, at De, som er en gift 
Mand, har opført Dem slyngelagtigt ved at 
sætte hende Fluer i Hovedet.” 

»Hr. Borgmester." Dr. Lynge rejste sig 
hidsig saa Åarene svulmede i hans Tindinger. 
»Jeg tror, at De ganske misforstaar Situ- 
ationen. Jeg er for det første ikke gift 
mere, og har for det andet altid omfattet 
Deres Datter med Følelser saa ærlige og 
alvorlige, at de ikke taaler at omtales paa 
den Maade." 

»Ja saa; det taaler de ikke;" Borg- 
mesteren smilte giftigt. ,Men de var dog 
ikke ærligere end at de taalte en Løgn. 
Hun anede jo nemligt intet om, at de 
nogensinde har været gift." i 

Det ramte, saa stærkt, at den lille Borg- 
mester, som paa Bunden var saa inderlig 
godmodig en Natur, forskrækket holdt inde, 
da han saa hvilken Virkning hans Ord 
gjorde paa denne store stærke Mand, der 
stod der lænet mod Skrivebordet og kæm- 
pede med Graaden. 


87 


HJEMMETS NOVELLER 


Lidt efter sagde Dr, Lynge. ,Deri har 
De Ret, Hr. Borgmester, det var min store 
og eneste Fejl. Jeg tav, fordi jeg ikke 
turde tale. Hun er jo saa ung og saa helt 
ukendt med det, vi andre kalder Livet, med 
alt det tunge og grimme. Og jeg har været 
saa angst for at skræmme hende bort. Det 
var Uret, fordi det var Egoisme. Men hvis 
De vidste, hvor lykkelig jeg var over ende- 
lig at have fundet Fred sammen med en 
saa ren Sjæl, — saa; ja, saa tror jeg næsten, 
De dømte mig mildere." 

Borgmesteren hostede; han var bleven 
rørt, mod sin Vilje. Hvad vilde Borgmester- 
inden sige? Men man var jo dog ikke 
mere end et Menneske, og denne Dr. Lynge 
saa jo da ud til at lide anderledes end Folk 
ellers plejede. 

»Ja, min kære Dokter;" Borgmesteren 
sagde ,kære" og hans Stemme var hel 
mild. 

»De maa ikke tage mig det ilde op, hvis 
jeg tog for hidsigt fat før. Og De maa jo 
indrømme, at naar en Mand som jeg og et 
Hus som mit pludselig bliver til Skandale 
for hele Byen, saa maa man have Lov til 
at blive vred. Og, ja; jeg kender Dem jo 
ikke, og De har været gift; ulykkelig maa- 
ske, der er jo desværre en Del af den 
Slags nutildags ude i Verden. De kan være 
en hæderlig Mand; jeg tror De er det. 
Og derfor beder jeg Dem rejs her fra Byen 
saa snart som muligt og lad mig og mine 
i Fred. De passer jo alligevel ikke her.” — 

Dr. Lynge svarede ikke; han kunde ikke. 
Den Haand han støttede mod Skrivebords- 
kanten krummede sig om det blanke Træ, 
saa Knoerne blev hvide. 

Og Borgmesteren rejste sig hurtigt, be- 
nyttende sig af hans Tavshed som et 
Samtykke. 

»Ja, saa, — saa takker jeg Dem, Hr. 


Doktor, for at De beviste mig, at De trods 
alt er en hæderlig Mand. Lev vel og vær 
overbevidst om, at det gør mig meget ondt, 
at jeg skulde være den, som bad Dem for- 
lade vor By." 

Ganske mekanisk fulgte Dr. Lynge sin 
Gæst til Døren. Fra Konsulationsværelsets 
Vindue saa han den lille sirlige Borgmester 
trippe ned ad Vejen ind imod Byen. Saa 
satte han sig ved Skrivebordet, sad der 
længe og kæmpede med Graaden, der 
skulde holdes nede. Men saa pludselig 
maatte han give sig over; hans store stærke 
Krop brast sammen i en Hulken, der dog 
ikke mildnede hans store, store Smerte. 


I. 


Jeg traf Dr. Lynge oppe i en af Nord- 
jyllands fattigste Egne, hvor han var ble- 
ven Landlæge. Vi blev Venner deroppe i 
i Ensomheden. Vi var sammen til han en 
Dag fortalte mig sin Historie. 

Nu er han død. Jeg fik et Brev fra ham, 
hvori der laa et lidt afbleget Billede af en 
Pige med store, klare Øjne og den kønne- 
ste Mund jeg nogensinde har set: 

I Brevet skrev han: 

»Hun sendte mig dette Billede før jeg 
rejste fra Byen. Det har altid levet hos 
mig siden. Og nu. vil jeg ikke, at nogen 
anden end De skal røre ved det. Gem det, 
eller brænd det, som De selv vil; jeg kan 
ikke selv tilintetgøre det. -—" 

Bag paa Billedet stod med store ung- 
dommelige Bogstaver skrevet af en Kvinde- 
haand, et Vers af en gammel Vise: 


Gud dennem forlade, som Åarsag er, 
at To ej sammen maa være, 

der havde hinanden af Hjærtet kær 
og elske i Tugt og Ære. 


Me 
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Her maa tabes for at vindes 

i hver Kamp, som Livet bringer — 
uden Spor af brændte Vinger 
ingen ægte Sejer findes. 


alle dannede en skærende Modsætning til 
strøt hendes sorte Sørgedragt. De smaa, hvide 
med Fingre var i en saa nervøs, febrilsk Be- 
Blomster om- vægelse, at det næsten gjorde ondt at se 
kring hende. paa dem. Nu havde hun staat der i over 
Paa Gulvet en Time og af og til lænet sig træt op til 
og hen over Væggen, men ikke en eneste Gang set op. 
alle Stolene laa de i vild Uorden. Selv Først da hun stødte paa en Dusk fuldt 
stod hun oppe i en høj Dynge af Gran udsprungne Syrener, der, idet hun rørte 
og Løv og bandt sammen til Kranse: ved dem, sendte hende en bedøvende Duft 
Roser og Lilier, - Guldregn, Syrener og i.Møde, gjorde hun en pludselig Bevægelse 
Hæggebærblomster — den ene Guirlande og lod sig viljeløst synke ned paa en Stol. 
efter den anden; flere og flere blev der — Var der virkelig saa koldt i "det store, 
en Ødslen med stærke, varme Farver, der tomme Værelse, at hun kunde sidde og 
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fryse, medens Junisolen skinnende udenfor? 
Eller var det, fordi der laa Lig 1 Stuen 
bag ved? — Hun samlede Syrenerne i den 
ene Haaud og holdt dem tæt op til sit 


Ansigt. Aa, nej, hvilken Duft! Saa be- 
døvende - stærk, saa henrivende sommer- 
lig — og hvad den gemte for Minder? 
Hun maatte lukke Øjnene i og tænke til- 
bage. — Netop saadanne store Syrener 
var det, som blomstrede hjemme i Haven 
uden for det Vindue, hun som Barn var 
krøben igennem, og i hvis aabne Karm 
hun som ung Pige havde siddet og drømt. 
Ja, for naturligvis havde hun drømt, hun 
ogsaa, om ikke ellers saa i de stille Aften- 
timer, naar hun trode sig ubemærket. Hun 
brød sig slet ikke om at gifte sig den 
Gang — nej, slet ikke — men hun vilde dog 
gerne vide, hvad Kærlighed var. Og den 
Mand, hun skulde elske, maatte være man- 
dig, kæk og smuk, — han kunde 
blive smuk nok. 

Jo, hun huskede det godt altsammen, og 
hun maatte smile midt i de sørgelige Om- 
givelser, smile ved Tanken om, hvor villig 
hun havde været til at slaa af paa disse 
selvsamme Skønhedsfordringer, da først 
den rette kom. Han var mandig nok, det 
var sandt; han maatte straks vække Tillid, 
bare med sit godmodige Smil og sine brede 
Skuldre, men smuk, det var der ikke Tale 
om! Og alligevel — han var spøgefuld — 
livlig — det myldrede formelig med Tanker 
og Idéer, som han næppe selv kunde klare 
sig — og hvorom alting var, han var den 
rette for hende, Halvkuglen, hun i ubevidst 
higende Længsel havde søgt og fundet; og 
derfor maatte hun elske ham, .saa ube- 
skriveligt, saa grænseløst! Det var hele 


aldrig 


sin barnlige, ubetingede Kærlighed hun gav 
ham, men ængstelig famlende, bange for 
at røbe sig for andre. 

— Der gik et Aar hen, og i dette ene 
Aar udvikledes hun fra Barn til Kvinde, 
alene ved sin Kærlighed. 

Saa forlovede han sig med hendes ældste 
Søster, og saa begyndte Kampene, alle de 
endeløse Kampe, som havde lagt Furer 
over hendes Pande længe før Tiden — en 
for hver angstfuld Time af hendes Liv, lige 
fra den Stund, da "hun som Brudepige 
maatte danse ved hans Bryllup, og til hans 
yngste lille Dreng blev døbt. Hvor hun 
havde været sejglivet, at ikke den Kval 
havde dræbt hende! 

Hvor hun havde haft en mærkelig Mod- 
standskraft inde, selv i de Øjeblikke, hvor 
hun trode, hun gav efter! 

Men saa havde hun ogsaa faat Soning 
for alt bagefter. — Atter begravede hun 
sit blege Ansigt i Syrenerne, og om Læ- 
berne med de skarpe Linier, Smerten havde 
draget, viste der sig noget, som lignede et 
Smil. Ja, for denne Smerte havde jo ikke 
varet bestandig. Efter syv lange Åar var 
Lykken kommen, ogsaa til hende, den lyse, 
rolige Lykke, som hun havde drømt om 
og higet efter, men uden at turde tilstaa 
det for sig selv og altid bange for de 
spørgende Øjne. 

Det var netop en Eftermiddag som denne, 
— lummer, tordensvanger og tung af Sy- 
renduft, da havde hun staat her i det 
selvsamme Værelse og bundet Kranse til 
Søsterens Kiste, lange, svære Kranse — 
hun kunde aldrig faa nok. Time efter 
Time havde hun staat her og arbejdet 
med brændende hede Kinder og tunge 


90 


DA SYRENERNE BLOMSTREDE 


Øienlaag. Store Taarer var der faldne paa 
Blomsterne i hendes Haand, men af og til 
havde et Smil ligesom skræmt dem bort, 
og saa var 'hun begyndt paa nye Kranse, 
en for hvert Smil, som ikke maatte komme 
— ganske som skulde hun gøre Bod. Og 
de vilde Roser havde stukket hendes Fingre 
til Blods og var tilsidst blevne siddende 
med deres spidse Torne dybt inde under 
hendes fine Hud. 

Saa var det, hun havde samlet hele sin 
Rigdom af- Blomster og var gaat ind. til 
den Døde. 
hun strøt omkring Kisten og saa knælet 
ned imellem dem med en brændende Bøn 
om Tilgivelse paa sine Læber: Hun var 
ikke saa slem, som man skulde tro — nej; 
nej,. nej, det var hun ikke. « Hun havde 
aldrig. misundt :den Døde hendes Lykke — 
aldrig, det . vidste hun, for hun havde 
kæmpet imod hver Time paa Dagen uden 
at give tabt. Men nu, det alligevel var 
kommen — saa pludselig, saa let, nu blan- 
dede der sig dog med hendes Sorg noget, 
der lignede en anelsesfuld Forventning om 
Lykke. — Hun hadede sig selv for det — 
hu… foragtede sig selv, men hun kunde 
ikke tvinge det bort, ikke raade for det 
engang, — det vilde frem med Haan over 
alle hendes Kampe. Maatte Kransene nu 
ikke være Bod for, hvad ondt hun i denne 
Stund havde tænkt, aa, maatte de ikke! 
Hun vilde rejse bort, langt bort; fra ham, 
hun vilde tage en Plads hos fremmede 
og aldrig se ham mere for ikke at øge 
Skammen,: men hun kunde ikke for det, 
hun maatte alligevel elske ham til det 


sidste. — Hulkende havde hun rejst sig, men: 


fuldkommen behersket var hun den næste 
Dag steget i Vognen for at rejse bort, 


Guldregn og Syrener havde 


"Læber og brændte det saa. 
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medens han stod i Døren med sine smaa 
Drenge omkring sig, hensunken i sine egne 
sørgmodige Tanker og uden Evne til at 
forstaa hende, taareløs som hun stod der 
og sagde ham Farvel. Men da han vilde 
kysse hende, for hun sky tilbage og vendte 
ham saa pludselig Ryggen. Da var det, 
han havde set paa hende med et Blik, som 
sagde hende, at nu forstod han alt, og saa 
var han bleven ved at se efter hende, da 
Vognen kørte. 

Men for hende begyndte Kvalerne igen, 
stærkere og mere sønderslidende end før. 
Nu havde hun jo røbet sig, lagt sig blot 
for hans Blik, nu havde hun ikke engang 
sin Sorg som Helligdommen i-hendes Sjæls 
inderste, hvor ingen fremmed Fod nogen 
Sinde havde traadt, nu vidste han Vejen og 
kunde finde hende der, naar han vilde. — 
Og hendes Kærlighed? Den maatte dø nu, 
just som den havde faat Lov til at leve. 
Dø! dø! Det klang saa ubønhørlig haardt 
og koldt for hendes Øren, da hun langsomt 
kørte hen ad den støvede Vej til Stationen. 
Men den maatte dø, maatte! maatte! Hans 
Hustru kunde hun dog aldrig blive efter 
dette, det vidste hun nu. "Bad han hende 
engang om at blive det, maatte hun jo tro, 
det skete af Medlidenhed, og paa den 
Maade vilde hun ikke. Nej, saa hellere 
leve ené' hele Livet, hvor kort eller langt 
det saa blev. .Og hun svor, at hun aldrig 
vilde gifte sig, svor det med bitre Taarer 
i Øjnene og drog bort til den fremmede 
Gerning og det fremmede Hjem. 

Næppe et Aar efter skrev han og bad 
bad hende vende tilbage. Hun krøllede 


-hans Brev sammen i Haanden, kyssede 


det :Gang efter Gang med tørre, eberhede 
Hele Natten 
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sad hun sammenkrøben i sin Seng uden at 
kunne sove, og næste Dag skrev hun sit 
Nej, kort, næsten koldt. Der hørte noget 
til at læse mellem Linierne, men han læste 
alligevel og rejste efter hende. Med sin 
Haand lagt fast om hendes, gentog han for 
hende alt det, han havde skrevet, og lidt 


"til. Hvor tydeligt hun dog huskede det 


altsammen i dette Øjeblik! Hans Smil, 
hans Øjne, hvordan han sad der og saa 
paa hende med et Blik, som paa én Gang 
bragte hende til at glemme alle hendes 
tavse, tunge Løfter. Og hun trode paa 
hans Kærlighed, hun gemte sig op til hans 
Skulder med et ængsteligt lille Suk, der 
endnu syntes at dirre af al den Sorg, som 
var gaat forud. Efter ni lange Aars Kamp 
og Forsagelse nød hun et Øjebliks fuld- 
komne Lykke. 

Aa, hvor- Syrenerne dog duftede nu! 

De havde ogsaa været med til deres 
Bryllup, staat i fuldt Flor langs Kirke- 
vejen og hilst paa dem ved Indgangen til 
Haven, bøjet sig duftfyldte, tunge ud over 
Gangene, som aandede tusinde smaa Blom- 


”stersjæle ud bag deres Blade, og siden 


viftet dem i Ansigtet med Stænk af "den 
første. fine Nattedug. Hun huskede, at han 
havde plukket en hvid til hende og fæstet 
den paa hendes Bryst, men at hun den 
Gang var for alvorlig stemt til at tænke 
over det. For det var intet almindeligt 
Hjem for nygifte, hun den Aften gik ind 
til. Der var Ansvar, som ventede paa 
hende, tre moderløse Børn, som skulde 
være hendes. Og hun havde været tavs, 
da han førte bende ind i Dagligstuen, tavs, 
da han aabnede Døren ind til Barnekammeret 
for hende. Men inde i det halvmørke 
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Værelse havde hun bøjet sig ned over de 
smaa Barnesenge og underlig bevæget 
kysset de friske, røde Munde, som raktes 
op imod hende. Da havde hun følt, at 
fordi det var hans Børn, var det ogsaa 
hendes, fordi han elskede dem, elskede 
hun dem ogsaa og vilde være for dem alt 
det, hun kunde. Det var jo heller ikke 
svært, naar han stod bag ved, ingen Ting 
var svært, naar han hjalp til — det hele 
var jo bare sollys Lykke! 

Og Lykken varede et Aar, til Syrenerne 
atter blomstrede — saa døde han, ramt af 
et Hjerteslag, og nu stod hun dér igen 
imellem alle Blomsterne — saa fattig, aa, 
saa fattig! Nu var Baandet løst, som bandt 
hende til Børnene ogsaa,.tænkte hun i sin 
Fortvivlelse, men turde ikke tænke Tanken 
ud. — Pludselig for hun op. Hvad var 
det for en underlig skrabende Lyd der 
henne ved Væggen? Rørte der sig noget 
i den Stue, hvor Liget laa?. Aa, vist ikke, 
vist ikke! Hun gjorde med én Gang Vold 
paa sig selv og begyndte igen paa sine 
Kranse. — ,Mo'er, luk mig ind", lød en blød 
Barnestemme uden for Døren; men hun 
rørte sig ikke. Kunde hun da ikke faa Lov 
til at være ene med sin Sorg, bare i Dag, 
den sidste Dag førend Begravelsen! Havde 
hun maaske ikke en Pige til at passe 
Børnene? Aa, disse Børn! Hvor de pinte 
hende! Hvilket Ansvar de lagde paa hende — 
fordoblet, forstørret! Og saa var hun nu 
ene om at bære det altsammen ! 

»Mo'er, luk mig ind!" bad det igen der- 
ude med en ynkelig, grædefærdig Stemme, 
og denne Gang aabnede hun hurtig Døren 
for en lille tre Aars Purk, som saa sig 
nysgerrig om i Værelset for straks efter 
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at gemme sit Ansigt i Folderne af hendes 
sorte Kjole. 


Der var noget ved denne frygtsomme 
Bevægelse, der uvilkaarlig fik hende til at 
bøje sig ned og stryge med Haanden kær- 
tegnende hen over hans krøllede Haar: 
»Hvad er det saa, Du vil, min lille Ven?" 


»Mig vil se Fa'er", svarede Drengen og 
kom paa én Gang frem fra sit Skjul. — 
»Men det kan du ikke komme til — ved 
du, — Fa'er sover," — ,Saa gaar mig gan- 
ske stille hen og vækker ham.” — Nej, 
nej, bliv her! Det nytter ikke, lille Poul. 
Fer vil aldrig vaagne mere,” 


Han saa forundret op paa hende, som 
hun stod der, pludselig givende efter for sin 
Sorg, hulkende, saa hele hendes fine Legeme 
rystede derved. Han havde aldrig før set 
hende græde, og .Børn holder ikke af Taa- 
rer — saa krøb han ind til hende og 
hviskede: ,Mo'er ikke græde." Men et 
Øjeblik efter begyndte han igen med et 
forskrækket Blik hen til Døren i Bag- 
grunden:, ,Du, hvor er Fa'er? Kommer 
han ikke igen, naar det bliver Vinter?” — 
»Nej, han kommer ikke." Drengens Ansigt 
blev med et saa ængsteligt spørgende: 
»Mo'er, har vi da ingen Fa”er mer?" — 
»Nej, ingen Fa/er." — Han slap ikke hendes 
Haand, men begyndte at græde sagte. Saa 
kom det hviskende: ,Har vi heller ingen 
Mo'er da? Olaf siger, vi har dig, men 
Max siger, vi har ingen, for vores egen 
lille Mo”er er død og ligger oppe paa Kirke- 
gaarden." — ,Ja saa, siger Max det!" 
Hun turde ikke se ned i dette uskyldige 
Barneansigt og tilstaa for sig selv, at Max 
havde Ret; saa vendte hun med Vilje An- 
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sigtet bort og søgte noget frem imellem 
Blomsterne. 

Hvor Luften herinde ogsaa var vanskelig 
at aande, mættet som den var af Blomster- 
duft og tung, tung af Sorg! Nej, hun holdt 
det ikke ud længere, hun maatte i det mind- 
ste have et Vindue op paa den anden Side, 
saa her kunde blive Gennemtræk. Og hun 
forlod hurtig sin Plads, som kunde hun 
med det samme flygte fra det Spørgsmaal, 
hun nylig havde faat; men derg varZ,et 
Par smaa Fødder, som ufortrødent trippede 
efter. ,Er det saa sandt, at vifingen Mo”'er 
har?" Da vendte hun sig med én Gang 
om og løftede ham opz= paafsine Arme. 
»Nej, Du, nej, det er ikke sandt! I har en 
daarlig Mo'er, en, som slet ikke har for- 
staat at være noget for jer, mengnu vil 
hun vie hele sit Liv til dig og dine smaa 
Brødre — ja, hele sit Liv — og uden 
Offer — for nu ved hun, at i jer har 
hendes døde Ven efterladt hende det bedste, 
han ejede, i jer lever han endnu og gør 
Krav "paa hele hendes aarelange trofaste 
Kærlighed. Og hun skal ikke svigte, — 
nej, hun skal aldrig svigte, ihvor slet 
hun end er! — Aa, Du dejlige Unge, 
læg Armene om min Hals og kys mig! 
Saadan, ja, tak! tak! Du er min egen 
kære Dreng, og jeg vil lære dig at ligne 
Fa'er. I skal allesammen ligne ham, alle- 
sammen elske ham og aldrig glemme hans 
Ansigt.” — Hun var under alt dette naat 
helt hen til Vinduet og stod nu der i det 
klare, skarpe Sollys, som ofte bryder frem 
imellem Tordenskyer. Drengen holdt hun 
tæt op til sig med hans smaa Årme slynget 
fast om sin Hals, og fra Syrenerne, hun 
endnu holdt i Haanden, saa hun op i hans 
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runde Barneansigt 'med taaretunge Løfter 
i sit Blik, Løfter, ikke af dem, der gives i 
det ene bevægede Øjeblik for atter at 
glemmes i det næste, men af dem, der 
gælder for hele Livet, og hvori Grundtonen 
ikke er Lys, men dyb, dyb Alvor. 

Nede fra Haven var der andre Barne- 
stemmer, som kaldte paa hende, !støjende, 
kaade Stemmer, som ikke vilde vente paa 
Svar, og endnu en Gang grebes hun af 
denne knugende Angst for Ansvaret, det 
halvt ubevidste Oprør imod at skulle give 
sm Kærlighed hen til det, der ikke var 
hendes; men en blød Barnemund, der lige- 
som givende efter for en pludselig Ind- 
skydelse, gav hende Kys paa Kys, afvæb- 


nede hende fuldstændig og forjog den sidste 
Rest af Kulde fra hendes Bryst. Tapper 
og resolut stod hun der og saa sin Gerning 
i Øjnene, den hun skulde udføre alene. 
Men da Stemmerne atter kaldte derude fra, 
satte hun Drengen ned paa Gulvet, kastede 
den sidste Blomsterkrans fra sig og skyndte 
sig ud, fulgt i Hælene af en lille jublende 
Fyr. — Døren ud til Gangen glemte hun at 
lukke, saadan et Hastværk fik hun. 

Men efter hende paa Gulvet laa de blaa 
og hvide Syrener rullet sammen i en Dynge. 
De sendte endnu gennem Sprækker. og 
Nøglehuller en sidste, bedøvende Duft ind 
1 det tavse Værelse ved Siden af, hvorfra 
Døden havde stængt al Sommervarmen ude. 
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lagen — slagen. 
Og slagen som den, der lumpnest sla- 


ges — slaaet af høflige Hænder. 


Høflige og kolde, kolde og høflige Hæn- 


der — — 


Slaaet i sit Syn, slaaet lige i sit An- 
sigt..:. j ; 

Josef Caiz kastede sin Pels, saa den faldt 
mod Gulvtæppet som en avnefyldt Sæk: 

— Tænd, raabte han til Tjeneren: " . 


— Ja, Mester, svarede Tjeneren, der satte 
Violinkassen bort. 

— Saa skynd Dem. 

— Ja, Mester. 

Tjeneren tændte og, midt i sit. Raseri, 
betragtede Josef Caiz hans Ansigt, der var 
høfligt uvidende — skønt han vidste alt. 

— De kan gaa. 

— Vel, Mester. 

Tjeneren gik. 

Slagen — altsaa slagen. 

Josef Caiz løftede sine Arme og. man 
vidste ikke, om det var til et Slag eller 
til en Bøn: ; 


Slagen. 

Her slaaet. Midt i Paris slaaet. I Tro- 
cadéro slaaet. Her slaaet ned. 

Slaaet. 


Spillet tabt. 

Josef Caiz lukkede sine Øjne og hans 
Ansigt syntes pludselig saa træt, som var 
det hans egen Dødsmaske: 

— Ja, vel. Det skulde jo en Gang skeé, 
og nu var det sket. Saa var han altsaa 
ikke mere den største. En anden — en 
anden fandtes der, som var større. 

— Hvor længe var man vel til? Ti Aar 


— femten Aar af Ry og Lys.... og Kon- 
gen er død — Leve Kongen. …. 

Josef Caiz aabnede igen sine Øjne: 

— Men at blive slaaet her,— og af 


Joån de Lonja. .. 

— Joån de Lonja, Croaterdrengen, Knæg- 
ten fra Agram, Croaten — 

Og Josef Caiz hørte atter — og følte som 
en Legemssmerte — Trocadéros Bifalds- 
knitren, en Geværild, en Hagelstorm — 
Jubelstormen op om de Lonja.... 

Et kogende. Hav af Tusindernes Beta- 
gelse; og atter Geværernes Knitren og atter 
de totusind Raab, der steg og steg og 
skreg: Vivat, vivat de Lonja.... 

»Vive le roi — 

Le roi est mort. 

Og da han, Josef Caiz, selv havde spillet 
anden Gang, og han havde øst sin hele 
Sjæl ud som i Skaaler over Salen og han 
kom ud igen — hans 'Sjæl, hans Liv, ti- 
tusind Bønner havde siddet i hans Øren 
og han havde haabet: at nu var Stormen 


SLAGEN 


vakt. Sit Navn, sin Kunst, sin Bue havde 
han givet for at vække den — blot denne 
Gang endnu. 

Og saa var Bifaldet kommet — venligt 
og enstemmigt, den samme takkende Klad- 
sken, Slatten-sammen, Tjatten fra tusind 
Hænder; Hænder uden Nerver, Hænder 
uden Glød, Hænder uden en Sjæl, han 
havde ramt og betvunget. 

Aa, hvor tit havde han ikke, træt og 
uden at glædes, hørt Jublen kalde paa sig 
og han havde kun raabt paa sin Tjener: 

— Kom, vi skal hjem. 

Og han var kørt bort, mens de derinde 
skreg endnu, og endnu i Vognen havde 
han hørt deres Larm og ikke skænket dem 
Fligen af en Tanke. 

— Kør hastigt, raabte han blot til Kusken. 

Hvad var vel deres. Jubel, de Folks, 
andet end deres Pligt. Og han takkede 
dem ikke, fordi de fyldte den. 

Og om Morgenen efter Koncerterne — 
Koncerterne gennem tyve Aar — naar 
hans Impresario sad begravet i alle de 
Aviser, som han selv aldrig læste, spurgte 
han kort og uden at vækkes af Rejsernes 
evige Sløvhed, hvor kun de evindelige 
Regnestykker om Indtægterne holdt hans 
Hjerne vaagen: 

— Hvad skriver de Mennesker? 

Impresario saa knap op fra sin Avis: 

— Hvad de skal, sagde han. 

Og Josef Caiz spurgte ikke mere og 
skænkede ikke de Herrer af Pressen en 
Tanke.... 

Han havde hørt nok om sit ,Genif 
af Skribler-Banden, som fyldte Spalter. 
En Verden over havde han smilet ad 
deres Interviews, som Impresarien læste 
højt i Kupéerne, og hvori de Herrer af 
Pressen besang hans høflige Godhed — 
Ligegyldighedens nemmeste Dagligdragt — 
som Fordringsløshed og Hjerte.... 

»Fordringsløs" — ja, fordi de andre gav 
ham alt — — beskeden, ja, saa beskeden 
som, den, hvem det aldrig falder ind at 
gaa først 1 Processionen, fordi han ved, 


han er den eneste i hele Processionen 
— — den Procession. 
Den eneste — til nu.... 
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Nu, hvor Joån de Lonja , 

Han havde aldrig sammenlignet sig selv 
med nogen anden. Derfor havde han heller 
aldrig været skinsyg. 

Aldrig. 

Og hans Venner havde kaldet det Karak- 
terstorhed, som kun bundede i, at han 
aldrig havde regnet nogen for sin Lige. 
Det var dog aldrig faldet ham ind... 

Ingen havde han regnet før — Joån 
de Lonja. 

For han havde vidst det fra den første 
Dag, hvor han hørte den Dreng, Bondedreng 
fra Agram — — det var i det tyske Teater 
i Prag, han huskede det — fra det første 
Buestrøg havde han vidst: den Dreng kan 
mere end du... 

Og nu — nu vidste alle det. Fra i Dag 
vilde alle vide det. 

Intet vilde det nytte. Om han anspændte 
sig mere og endnu mere, det vilde ikke 
nytte. Intet vilde nytte. 

IT tredive Aar havde han opøvet disse 
Fingre, i tredive Aar stridt og slidt og 
kæmpet med Buen — — til han kunde alt. 

Og saa kom en Dag Croaterdrengen, 
Agramsdrengen og — kunde mer. Hvor- 
for? Fordi han var født til ,mere". 

Født til, hvad han havde villet lære. 

Slagen — slagen. 

Josef Caiz førte Hænderne hen over sin 
Pande og atter faldt de slapt ned og 
atter maalte han Gulvet. 

Nu var det altsaa sket: 

Der var én over ham. 

»Kongen leve".... 

I Bladene vilde de raabe det og i Kon- 
certbureauerne vilde de hvidske det, og Im- 
presarierne vilde blive valne i deres Haand- 
tryk og Politiet vilde faa Fred og behø- 
vede ikke at holde Orden mer, naar hans 
Billetsalg aabnedes . . 

Kongen — død. 

. Josef Caiz tændte pludselig alle Stuens 
Lamper, alle de elektriske Blus og stirrende 
ind i den sidste Lampe, blev han staaende: 

Men til hvad havde han saa skænket 
sit Liv? 

Le succés. 


Ordet, der borede sig gennem alle Sprog 


hen over Jorden og tog Millionernes Liv 
og mættede ingen — le succés. 

Josef Caiz foer sammen. 

Det var Døren, der gik. 

— Hvad vil De? raabte han til Tjeneren. 

— Bringe Mesteren Posten. 

— Tak. 

Læg den der. 

Tjeneren gjorde det. 

— Der er en Mængde Telegrammer, 
sagde han. 

Josef Caiz satte sig. 

— Læs dem højt, sagde han. 

Tjeneren begyndte at aabne Telegram- 
merne og Brevene og læste dem ensformigt 
og uden Udtryk. 

Josef Caiz hørte intet, 
naaede ind til hans Tanke. 

Og hvad nu? hvad nu? Hvorhen gaa? 
hvor gaa hen? Blive ved; leve som ,den 
anden" i Verden; leve med ,,Kongen" over 
sig; leve med sammensunkne Knæ — — 
spille i Magdeburg og ved en Hofkoncert i 
Sofia — — 

Tjeneren blev ved at læse: 

— En Tykkelig Jul ønskes Dem, beun- 
drede Mester . 

Josef Caiz løftede pludselig Hovedet. 
Ordet ,Jul" havde truffet hans Øren: 

— Ja, det var jo Jul — Juleaften... . 
Og hvad vedkom det ham? Han havde 
henslidt den, Juleaften, saa mange Steder. 
Hvor? huskede han det mer? En Gang 
havde han været i Melbourne. En anden 
Gang midt paa Oceanet. Det var blevet 
Storm, en Orkan og der blev Panik. Et 
Aar havde han siddet paa en Muldyrryg 
Juleaften . : 

renee Fede Telegrammer endnu 
og blev ved at læse: 

— En lykkelig Fest ønskes Dem... 

Josef Caiz huskede den Juleaften: 

— Det var i Kolumbia. Han var påa 
Vejen til Bogotå... og han maatte ride 
tre Timer paa sit INR, Men Turen var 
smuk, Himlen saa skøn som var Guldbiller 
fæstede paa et Eløjelsklæde. De dejlige 
Stjerner . 

— Han havde allerede elsket dem som 
Barn .... Paa de stille Høstaftener stod 


og intet Ord 
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hans Moder derhjemme paa Kalfaret og 
viste ham alle Stjernernes Billeder . . 
Hvor der var tyst i den store Have og 
snedækt var dens Jord. Nu var det længe 
siden han havde været derhjemme i Bergen. 
Han havde været ude at dække Norges 
Navn med Hæder.... 

Josef Caiz følte paany som en Brænden 
i sit Bryst: 

— »Dække Norges Navn med Hæder",.. 
Nu var. den forbi, Hæderen, ude var det 
med Æren og det var Agrams Tur. Og 
hvad havde han gavnet ,Norge"? Hvad? 
En Spillemand mellem hundrede .... et 
Navn. Et Navn, som Mængden gav og 
tog, et Navn, der bastede og bandt. Aa, 
at være ukendt og faa Fred — hvor tit 
havde han ikke ønsket det. Fred.... 

Tjeneren aabnede endnu et Telegram: 

— Som altid er mine Tanker hos dig i 
Aften. Din gamle Moder. 

Josef Caiz drejede sit. Hoved: 


— Hvad er det? sagde han: Giv mig 
Telegrammet. 

— Ja, Mester. 

Tjeneren rakte ham 


det og Josef Caiz tog 
det: 

— Som altid er mine 
Tanker hos dig i Aften. 
Dim gamle Moder. 

— Fra hans Moder. 
Hvor lang Tid det var 
siden han havde svaret 
hende. I et helt Aar 
havde hanvistikke svaret 
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paa hendes Breve. Men hun fulgte altid, hvor 
han var.... Hans Moder, hans Mo'er... 
Hvor gammel var hun nu egenlig! Hun 
maatte være gammel... Ja, tre og halv- 
fjerds var hun. Saa gammel og hun vilde 
maaske snart dø.... 

Smerten fortrak Josef Caiz Ansigt: 

— Dø... og ikke have set ham. 

Tjeneren tav: 

— Der er ikke mere, sagde han saa. 

Josef Caiz rørte sig ikke: 

— Hun vilde dø og han var langt 
borte.... 

Josef Caiz løftede Ansigtet: 

— De kan gaa, sagde han. 

Tjeneren gik. 

Josef Caiz rejste sig og gik hen over 
Gulvet. Lænet ind mod Væggen, under 


alle de elektriske Lamper, græd han, hul- 
kede han som en fortvivlet, som en Gal: 

— Hjem — hjem. 

— Nej, nej, heller ikke det kunde han. 
Det var for silde. 

— Livet havde taget ham ... 
ham ikke.... 


og slap 


— Videre altsaa. Sla- 
gen og dog videre.... 
videre til Hofkoncerten 
i Sofia. Videre til Buen 
faldt af hans Haand. 
Videre. Som den næst- 
bedste videre... 

Josef Caiz vendte sig. 
Hans stive Ansigt stir- 
rede ind i de elektriske 
Lamper. ; 
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et kunde ikke undgaaes, at man nu og 
D) da, naar Lejlighed gaves, havde en 
Skarnsstregfor med Folkene paa Bak- 
gaarden; den Nytaarsaften er endnu i Minde, 
a& de Keldby Karle klistrede Ruderne over 
med Papir oppe paa Gaarden, saa at Bakfol- 
kene sov i halvtredje Døgn, i den Tro at 
det stadig var Nat; det var en Historie der 
var for god at glemme. Men ogsaa siden 
gik der Bakfolkene mangen en Tort over, 
saasom da Kresten, den ældste Søn, skulde 
købe Hest og gik saa rent vildt i det... 
han var endda Mand paa Gaarden den Gang. 
Den gamle Bakmand havde taget sin Af- 
tægt i passelig Tid, for at Ungdommen 
kunde komme til, og Kresten stod nu for 
Styret. Han var slet ikke helt ung mere, 
Kresten, nær de Tredive, og foretagsom 
havde han aldrig været; men da han fik 
Gaarden, kom der ligesom en Feber over 
ham efter at være med og i alle Ting bære 
sig ad som andre unge Gaardmænd. Ikke 
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alt vilde lykkes for ham, desværre. nej, han 
havde flere Uheld, blev stødt tilbage paa 
mange Punkter, men indtil videre var det 
da"kun i det Smaa, haabede han selv. De 
store Ting vovede han sig ikke til at for- 
søge paa. Han var endnu ikke gift, og det 
var det allerstørste Spørgsmaal for ham; 
i alt hvad han gjorde laa der for ham selv 
en Prøve, der skulde afgøre, om han nogen- 
sinde blev den dragende og farefulde Op- 
gave: voksen, det er at finde sig en Kone. 
Kresten var en Tvivler. Han havde altid 
været det, og Livet havde givet hans Ret 
til at tvivle Næring. Som nu den bitre og 
grædende Tid, da han var Soldat i Aalborg 
og blev kasseret for Undselighed . .. det 
vilde altid græmme ham, det havde givet 
ham et haardt Stød i Troen paa sig selv. 
Og saadan flere Ting; Kresten var saa 
stærk at han kunde bære en Stud, men 
Tiltro til sig sig selv savnede han. Og han 
vidste det godt. 
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Kresten greb da enhver Lejlighed til at 
skaffe sig Oprejsning, var ideligt i Aande, 
ikke for at udmærke sig ved nogen Bedrift 
men kun for at naa op i Højde med andre 
Folk, for at tilegne sig Hverdagslivets 
almindeligste Færdigheder. Først naar noget 
lykkedes for ham, som han selv var til- 
freds med, men som aldeles ikke behøvede 
at stikke af, ansaa han sig for moden til 
at gaa ud og bejle. Noget af det første 
han beflittede sig paa, da han var bleven 
Mand paa Gaarden, var at optræde kyndigt 
i Handel. Det var saare vigtigt. Det var 
svært; men andre Folk var gode til at 
handle, saa det maatte tilegnes. 

Derfor begyndte Kresten saa stille at 
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havde lært. Hans Ærgerrighed var, saadan 
af sig selv at vise sine Evner, ligesom med- 
født, naturligt, som alle andre Karle i hans 
Alder. Og det var ingenlunde saa lille et 
Maal at sætte sig, som mange vil tro. 

Hvad andre Bønderfolk roligt skred til, 
maatte Kresten springe i. Det var i en Årt 
Desperation han endelig vovede det og købte 
en Hest paa Hvalpsunds Marked. Han kom 
helt ligefremt fra det; men Ingen vidste 
hvad det kostede ham at lade som Ingen- 
ting. Købt fik han den. 

Det var en god fire Aars Hest, et Eks- 
emplar af den Slags, der tiltaler Øjet, gør 
Besidderen Ære og samtidigt en Hest, der 
kunde bestille noget. Det var andet Kram, 


øges oo —— 


Kresten køber Hesten 


vanke paa Markeder og andre Steder, hvor 
Folk og Kreaturer samledes. Han købte 
eller solgte ikke i den første Tid, sørgede 
blot for at staa hos, naar andre handlede, 
for. at lytte sig til hvad der var af Betyd- 
ning. Åt spørge sig for, lære af dem der 
var klogere end han, det var Kresten sky 
for, han turde jo ikke blotte sin Usikker- 
hed, følte maaske desuden, at det ikke vilde 
tilfredsstille ham selv at kunne noget, han 


end det, der plejede at sagle i Krybberne 
hjemme paa Bakgaarden; Kresten vilde være 
med Tiden. Forsaavidt havde han Held med 


” sig, som han til Trods for sin egen Vantro 


virkelig fik Handelen i Stand. Han havde 
været forsigtig nok til at købe Hesten af en 
Mand, der ikke var fra Egnen, og som alt- 
saa ikke kunde falde paa at betvivle Ægt- 
heden af hvad Kresten ytrede om Heste i 
Almindelighed. Det gik godt; Kresten vidste 
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i Grunden fuldkommen god Besked, men 
han var som sagt ikke vant til at lide paa, 
at det var rigtigt. Det stod for ham som 
en Drømmetilstand, at han havde ført det 
hele igennem, at det var ham, der med 
kold Kendermine havde spurgt Manden, 
hvad Hesten skulde koste, at det var ham, 
der havde staaet med Piben dybt i Mund- 
vigen, skødesløst agtpaagivende, men som 
den der ikke lod sig skuffe af noget i Ver- 
den, mens Hestens Ejer travede den op og 
ned for hans Øjne, at det var ham, der 
havde udbetalt de ustyrtelig mange Penge 
med egen Haand og drukken Lidkøb som 
en anden myndig Gaardmand og forfaren 
Pranger. Var nogen af hans Kendinge kom- 
men til, vilde det hele have været ham 
umuligt. 

Men nu var det en Virkelighed, det var 
en lyksalig Sandhed, at han her gik ved 
Vejkanten hjemefter med en af de skønneste 
Heste efter sig ved Tøjret, der havde været 
at se paa hele Markedet! Han kiggede sig 
hvert Øjeblik tilbage efter den, lykkelig i 
Brystet over det gæve Dyr. Den saa godt 
nok fremmed ud, men var det sært, da den 
var ny, og Kresten ikkeYkendte den? Det 
havde ingen Nød; Kresten vidste, at han 
ikke var bleven .narret med Hesten, den 
havde ingen af de Fejler, han kendte til, 
den var reel, en mageløs god Hest. Han 
saa den i Åanden sammen med Magen til 
den, som nok skulde blive købt, saa dem 


gaa blanke og ædle ved hinandens Side for- 


en ny flunkende Fjedervogn, som sandelig 
ikke skulde forblive ukøbt heller. Det skulde 
komme altsammen, saadan lidt og lidt, uden 
Opsigt; Folk i Byen skulde ikke mærke 
det, det skulde saadan være der, hændelses- 
vis, som om den ny Bakmand altid, fra 


Fødslen af, havde været med Tiden og na- 


turligvis vidste at stille sig i alle Dele som 
andre Folk i Keldby og Omegn. Næst efter 


ikke at være som Folk er flest, var der- 


ingenting Kresten frygtede dybere end at 
blive grebet i at gøre en Forandring med 
sig selv og Gaarden; det var vel nok samme 
Angst, der laa til Grund, nemlig Angsten 
for, hvordan han saa teede sig, at faa Folks 
Øjne paa sig. Der var noget deri, der gjaldt 


Livet. Der gaves jo ingen anden Verden for 
Kresten end den snævre, han nu en Gang 
levede i. 

Men nu var han saa glad. Begyndelsen 
var gjort. Her gik han med den ny Hest, 
det var overstaaet, og mens Kresten trak 
afsted, havde han kun een Omsorg, nemlig 
at lade saa ligegyldig som mulig, naar nogen 
af hans Kendinge kom forbi. Flere Be- 
fordringer passerede ham paa Hjemvejen 
med kendt Folk, der havde været til Mar- 
ked, og til dem alle viste Kresten sit aller- 
mest udslukte Ansigt, hvilket i Sandhed var 
svært at læse i, medens Tanken gik hedt 
i hans Indre, om de nu ogsaa tilfulde saa 
og beundrede den stadse Hest, han trak 
med. Mange kørte forbi og baade saa og 
beundrede men uden egentlig at studse, 
uden at maale Kristen, og det var jo det 
fme ved det. Havde de bidt Mærke i ham, 
raabt noget, let eller i det hele taget holdt 
sig op over ham, saa havde det hele jo 
været ødelagt. Naar man ved, at Bønder 
har det saadan, og ikke uden Grund, maa 
man ikke undre sig over at træffe saa for- 
underligt mutte og mimoseagtige Bønder 
med syv Hængelaase for Munden, som man 
gør. De vogter sandelig paa hinanden, om 
kke andre vogter paa dem. 

For Kresten gik Dagen imidlertid stolt. 
Hele den Rejse med Hesten ad Landevejen 
hjem var som at liste sig forbi Fjendens 
Lejr i største Fare for at blive opdaget. 
Snart var han i Behold. Han øjnede alle- 
rede Keldby Kirketaarn og Bakgaarden 
tilvenstre derfor i det Fjærne. . . 

Då indhentede Anders Mikkelsen ham i 
sin Stadsvogn med Knapstrupperne for, og 
han holdt — Kresten beredte sig paa-at 
dø — Anders Mikkelsen holdt Knapstrup- 
perne an og raabte ned: 

Du har købt en Hest, Kresten? 

Kresten var høfligt standset men svarede 
ikke, groede blot helt og holdent til i An- 
sigtet. Se noget udenpaa ham skulde i alt 
Fald Ingen. 

Jeg kender godt den Hest, raabte Anders 
Mikkelsen og hikkede i en sorgløs Stem- 
ning. Han havde nydt nogle smaa Kopper 
Te paa Markedet; der var en lille rød 
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Funke i hvert af hans Øjne, og Mundvigene 
sad fulde af tusind Løjer. — Jeg har set 
den Hest før. 

Og Anders xævnede Manden, af hvem 

Kresten havde købt Hesten; det var uimod- 
sigeligt, Anders fo'r ikke med Snak. 
…… Det er en køn Hest at se til, sagde An- 
ders Mikkelsen videre, mens han sagte lod 
Piskesnoren svinge frem og tilbage i Luften." 
Saa rykkede han til sig i Tømmen, og idet 
Knapstrupperne gik frem, bøjede han sig 
sidelængs i Agestolen og raabte ned: 

Men jeg kan da sige dig, at den har 
Feldspat! 

Der stod Kresten og saa efter Anders 
Mikkelsen, der kørte videre som en Sejr- 
herre paa Landevejen. Sødeste Gud! Feld- 
spat! Hvad i Alverden var nu det for en 
Fejl? Den havde Kresten aldrig hørt Tale 
om før. Saa var Hesten altsaa alligevel 
ikke ren paa Benene, og hele Spillet var 
tabt! Ikke alene vilde Folk snakke om det, 
for Anders Mikkelsen tjente jo ikke noget 
ved at tie; men hvad værre var, Kresten 
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saa ”igen sig selv som den han var, sine 
elendige Grænser. Han var for tungnem, 
han var ikke sig selv værd. Dagen havde 
tabt sin Glans. Han saa sig ikke om efter 
Hesten mere, den havde ingen Værdi, det 
var haabløst det hele. 

De første Dage efter at Kresten var kom- 
men hjem med den nye Hest, gik han 
stjaalent -ud i Stalden til den og halede 
det ene Ben op efter det andet ved Kode- 
dusken, undersøgte og følte og gled med 
Fingrene allevegne, men det var ham umu- 
ligt at opdage ringeste Uting paa de Fød- 
der. Hesten var i hans Øjne sund, og 
saa meget mere nedslaaende var det, at 
han ikke kunde finde Fejlen. Kresten 
rystede paa Hovedet ad sig selv, saa frem 
for sig i Ensomhed med fortvivlede Øjne: 
Det var sørgeligt. 

Ikke en Gang Faderens Mening om He- 
sten kunde stille Kresten tilfreds, da ikke 
Selvsyn kunde def, og den gamle Bakmand 
havde dog haft god Forstand paa Heste i 
sin Tid. Den Gamle fandt Hesten vel købt. 
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Ikke at han syntes om den, for han havde 
jo nu alle sine Dage haft Smag for smaa og 
sure Helmisser med Haar paa Ørene og 
Hove som Spyttebakker; men det Mishag 
lod han ikke komme til Orde, da han var 
Aftægtsmand og ikke vilde miste de Dramme, 
Sønnen ellers kunde falde paa at skyve over 
Bordpladen til ham. Han bifaldt Købet, 
hvad Hestens Værdi angaar. Desværre 
kunde det altsaa ikke trøste Kresten, som 
blev mere og mere tungsindig. 

Omsider tog saa Kresten en Beslutning. 
Han drog i dybeste Hemmelighed fire Mil 
afsted til et Marked i et helt fremmed Her- 
red og solgte dér Hesten. Han tabte ikke 
lidt paa den, stod jo og kludrede i det og 
kunde ikke garantere for den, men sælges 
skulde den. Kresten kom saa ene hjem, 


og nu var Stillingen i alt Fald som før den 
første Handel, ikke løftende for Krestens 
Selvfølelse men dog ligesom lidt klarere. 
Nu 


Nu kunde der dog begyndes forfra. 
var man saa meget klo- 
gere. 

Nogle Dage efter træf- 
fer Kresten Anders Mik- 
kelsen'og blinker straks 
fifigt til ham, inderlig 
fortroligt, hvilket klædte 
ham højst besynderligt: 

Jeg fik da Hesten 
solgt. ... 

Anders Mikkelsen tie 
; uforstaaende. »ATrr 

Jeg prakkede den paa 
en Mand nede fra Hobro- 
kanten, fo'r Kresten fort. 
Ja, jeg gjorde. Han fk 
den med Feldspat og 
det hele... ra, ra, ra... 


NLDSS 


Og Kresten slog sig paa Laaret og skvad- 
derlo. Kanske lod der sig sejre her. Nu 
havde han dog vel baaret sig ad som en 
Mand. Kunde man nu ikke kendes ved 
ham ... men hvad var det, Anders Mik- 
kelsen lo ikke med! 

Har du ikke selv Feldspat? brød Anders 
ud. Han var ædru nu og blev ærgerlig paa 
Krestens Vegne. Nu er du da vel ikke 
gaaet hen og har solgt den gode Hest? 

Kresten tav, stod uden Vejr i sig, hans 
Øjne blev saa smaa. 

Du troede da ikke de Løjer? spurgte An- 
ders Mikkelsen og lo men blev skæv i An- 
sigtet derved, fordi det gjorde ham ondt 
for Kresten. Det troede du da ikke? 

Kresten gav en Lyd fra sig, han var i 
Pine men kunde ingenting sige. 

Dit Tordenhoved, sagde Anders og rystede 
deltagende paa sit Hoved. Gaar hen og 
sælger Hesten sund og frisk! Ja jeg sagde, 
den havde Feldspat, men det var Løjer. 
Feldspat er noget af det, 
Kampesten er af. Og det 


tror du paa... tss, tss, 
tss::. - 
Anders Mikkelsen vend- 


te sig fra ham i Sorg. 

Kresten gik lige hjem. 
Han kom hjem og satte 
sig ind i Stuen, ikke for 
Bordenden men paa en 
Stol nær Kakkelovnen. 
Han var saa tom i Ån- 
sigtet, snuste stille op i 
Næsen, han ligesom lagde 
Hænderne fra sig paa 
Knæene.... 

Og saadan sidder han 
endnu. 
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ER var stille og højtideligt som altid oppe 
paa Læsesalen. De, der kom og gik, 
gjorde det dæmpet, næsten lydløst, lg- 

rene lukkedes stilfærdigt, og ellers hørtes 

ikke andre Lyde end naar Bladene i en Bog 
vendtes, naar en Pen skraltende løb over et 
Kollegiehæfles Side eller naar en af de mange 
Gamlinge ved Bordene høstede og harkede. 
Ind fra ae høje Vinduer trængte et stærkt graa- 
ligt Lys, der ikke virkede flatterende paa de 
Ansigter, det traf. 

Næst det midlerste Vindu sad en rødtoppet 
Student med Fregner op til Issen og læste, 
mens han ihærdigt bed næsten usynlige Negle 

aa sine bløde, ledeløse Fingre, ved hans Side 
kon en gammel tyk Emerilus, der laa halvt 
tilbage i Stolen og holdt Bogen en god Ålen 
ud [ra sig, af og til rettede han med den ene 
Haand paa Brillerne, løb sig med Pegefingeren 
rundt et hvide, svære Halsbind med Sløjfen 
oppe under det ene Øre og rømmede sig høj- 
lydt og dominerende. For hver Gang fik han 
et lynende Blik fra sin Genbo, en iller, nervøs 
sortladen Magister, der snart sad med Albuerne 
paa Bordet, snart løb sig med alle fem udspilede 
Fingre gennem Haaret, snart sad oprejst, snart 
laa tilbage, men hver Gang rykkede til som et 
anskudt Dyr, naar den stærke gejstlige Rømmen 
lød. 
Nede ved Bordenden lyste .et rødt Bluseliv 
op mellem .de graameleréde og grønligsorte 
Skikkelser. Bærerinden var en ung kvindelig 
Studerende, der passede sig selv og sine Bøger 
uden at se til højre eller venstre. Alligevel 
virkede det røde synligt disltraherende paa en 
ung Mediciner, der uafladelig skoltede over til 
det, snoede sit spæde Overskæg. trak ud i den 
rene Mansjet, skød den syrepletlede tilbage 
og i det Hele søgte at gøre sin ungdommelige 
Person saa tiltrækkende som mulig. Dog, da 
det ikke lykkedes, vendte han ærgerlig Ryggen 
halvt til, smækkede det ene Ben over det an- 


det, tog for Alvor fat paa sin Bog og læste. 

Allernederst foran en mægtig Bogystabel sad 
forhenværende Toldkontrollør Haman. Der sad 
han hver Dag fra elleve til tre og læste, stude- 
rede og noterede med usvækket Ihærdighed og 
Interesse. 

Der strømmede ingen nervøs Uro fra hans 
solide, firkantede Skikkelse, tværtimod skinnede 
et inderligt Velvære frem fra hans blanke Skalle- 
hoved ned til de tyksaalede Støvler, der tyde- 
lig sagde, at som han sad der, sad han paa sin 
retle Plads. 

Det gjorde han. ogsaa. 

Saalænge han kunde huske, havde han elsket 
Bøger og hvad der hørte dem til. Den Lugt, 
der strømmede ud fra gamle Bøger, var som 
Røgelse og Myrrha i hans Næse, de gulnede 
Sider i en tyk Foliant var som de allerbedste 
Skilderier, og det at tage en ny Bog i sin Haand, 
gav ham samme Fornemmelser, som en elsket 
Kvindes Haand giver Kæresten. 

Paa Lykkens Top stod i hans Øjne de mis- 
undelsesværdige BIDNO NERE Det at kunne 
leve i Bøger, omgiven af Boghylder og stadig 
tumle med Bøger, var dog Livets højeste. Saa 
lykkelig havde han ikke-været. Ikke engang 
den sluderende Vej havde han kunnet gaa, trods 
al hans Lyst. I hans Hjem var der fire ældre 
Søstre, der skulde forsørges, Raaden var ikke 
stor, der maatte knibes og spares paa hver 
Skilling, og saa snart han blot adds blev han 
anbragt i Toldfaget med en lille maanedlig Løn, 
og der var han bleven siddende, til han kunde 
gaa af med Pension. Først da begyndte han 
at leve. 

Det første han gjorde, var at flytie fra den 
lille By, hvor der ikke fandtes andre Bøger 
end i Jomfru Kristoffersens . Lejebibliotek, til 
Hovedstaden, hvor de store Bogsamlinger stod 
aabne for alle og enhver. Lykken var endelig 
med ham, de to ugifte Søstre, der var fulgt 
med ham fra Forældrehjemmet, var døde, lige 
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efter hinanden, netop som han tog sin Afsked, 
nu var han omsider bleven sin egen Herre og 
kunde gøre og lade som han vilde og leve 
ganske for sin Kæphest. 

I Skindergade lejede han sig ind i to Væ- 
relser hos en Enkefrue, og saa snart han var 
kommen i Orden, begyndte han sit ,Arbejde". 

Der var en Fest over Tilværelsen, som han 
aldrig havde drømt om, den første Dag han 


traadte over Dørtærskelen ind i den store,, 


stille Læsesal. Aldrig havde han følt sig gre- 
bet saa dybt. Ikke, da han som en lavsltammet 
Konfirmand stod paa Kirkegulvet i Spidskjole 
og hvidt, ikke engang da han blev fejret 
som Jubilar i Toldvæsenet af Kolleger i ,Har- 
monien"%, dette var noget for sig selv. Det var 
Kronen paa hans Livs Drøm! 

Det var svært i Begyndelsen at indskrænke 
Valget af Bøgerne. Rigdommen var saa over- 
vældende og hans Appelit saa glubende, at han 
knap vidste, hvad han skulde forlange. Det 
var en Fryd blot at sidde og se paa de sobre, 
solide Læderrygge, der stabledes op foran ham, 
og saa at vide, at de kun ventede paa, at han, 
skulde tage dem i Haanden for at lukke sig op 
for ham og meddele lam deres forskelligartede 
mangesidige Indhold. 

Han gik ikke efter nogen bestemt Plan, læste 
ikke efter anden Metode end den, der faldt 
ham ind. Stødte han under Læsningen paa en 
ukendt Forfaiters Navn og Værker, forlangte 
han dem straks, paa den Maade aftog aldrig 
Bunken foran ham. : 

Livsprincippet er Udvikling og Afvikling, 
havde han læst et Sted, men for hans Ved- 
kommende syntes det rigtignok at være vendt 
paa Hovedet. Først nu mod Slutningen af sit 
Liv var hans Udvikling begyndt, hele den lange 
Fortid forekom ham som en uendelig lang Af- 
vikling, men var Udviklingens Muligheder kom- 
men sent, saa skulde de ogsaa benyttes til 
Gavns, og han kastede sig paa Hovedet ind i 
alle de Videnskaber, der saa længe havde staaet 
for ham som forjæltende Mysterier, skrevet 
med Guldbogstaver paa røde og brune Læder- 


e. 

Nu aabnedes Porten for ham, og han drog 
ind, ør i Hovedet af Beundring, strejfede 
fra Verdenshistoriens Slagmarker ind paa Filo- 
sofiens mere dunkle Stier, banede sig Vej gen- 
nem Hærskarer af biologiske og palæontologi- 
ske Skrifter, tumlede med uendelige Talstørrel- 
ser og snublede over Ligninger og pytagoræiske 
Læresætninger — svedte af Iver og var lykkelig. 

Selv om man ikke forstaar alt, hvad der 
staar skrevet, saa hænger der immer noget 
ved — var en Trøst, han stadig holdt sig selv 
for Øje, blev Ordene ham for gaadefulde. 

Dag ud og Dag ind sad han paa sin Plads i 
den store højloftede Sal og begyndte efter- 
haanden at faa Ejendomsfornemmelse til Stedet. 
Ikke alene at han nu kendte de Assisterende 
og de ham, men han studerede nøje hvem der 
kom og gik, og overfor de ganske unge Bi- 
bliothekaraspiranter var han stræng. Han kunde 
ryste paa Hovedet og sige indvendig til sig selv, 
højt taler man jo ikke paa Læsesalen, at den 
eller den unge Mand aldrig vilde drive det til 
noget i sit ærefulde Fag. 

Det er paa Maaden at tage en Bog, man skal 
kende Fagmanden. Den rette Bibliophil har et 
ganske eget Greb paa Bøger. Han tager blidt 
og bestemt men aldrig skødesløst om en Bog, 
han brækker den aldrig i Ryggen, blader den 
endnu mindre hastigt og ligegyldigt igennem, 


retter ud hvert Æselsøre, uvorne Mennesker 
har anbragt i den, og lægger den omhyggeligt 
fra sig igen. Har han saa dertil brede Hænder 
med endnu bredere Fingerender, saa hører han 
til de Udvalgte, der naar højst paa Sligen. 

Og Haman saa paa sine egne brede, flade, 
gullighvide Fingre og sukkede. 

Hvor faa Mennesker kommer paa den rette 
Hylde i Verden! 

De besøgende inddelte han i Klasser. .Til 
Overklassen hørte de faa, .der som han selv 
kom daglig og havde deres bestemte Plads, til 
Underklassen dem, der kun kom for en kortere 
Tid og saa forsvandt, for atter at dukke op, det 
var mest de unge Studerende, der kom for 
store, omfangsrige Værkers Skyld, der ikke var 
for magre Punge. Efter dem kom Vagabonderne 
og tilsidst Fruentimmerne. En Vagabond var 
den, der kun kom for en Dag og bladede Avis- 
bunkerne eller et Billedværk igennem og saa 
gik ud med Bram og Brask og ovenikøbet kunde 
smække med Døren. Hvad i lerrens Navn 
havde de Mennesker deroppe at gøre? Forbydes 
Stedet skulde de, for ikke at iale om Fruen- 
timmerne, der allid bragte Forstyrrelse med ind. 

Individer, der havde Sans for Hatte med 
røde og gule Tøjblomster, Flitter og Guldstads 
kunde dog umulig forene det med en alvorlig 
Interesse for Bøger og hvad dertil hørte, det 
ene udelukkede aldeles det andet, og alligevel 
saa kom de der hen og sad, ganske som om de 
hørte hjemme der! 


Nu maatte han, for at være ærlig, indrømme, 
at den Slags stærkt brogede Hatte sjældent eller 
aldrig kom tilsyne paa Læsesalen; de smaa 
bare Straahatte eller beskedne Filthatte, der 
sad bøjet over Bøgerne, kunde for saa vidt ikke 
fornærme nogen, men alene det, at de var der, 
ærgrede Tolderen ind i Sjælen. 


Ikke at han var Kvindehader, tværtimod, han 
var netop en Beundrer af det andet Køn, han 
undte dem alt godt, Kvindeemancipationen 
maatte for ham ovenikøbet trives og sælte de 
fagreste Frugter, naar blot: de ikke bredte sig 
paa Omraader, hvor de ikke hørte hjemme. 

Og hvorfor skulde det andet Køn altid have 
noget forud for andre Kristenmennesker? Hvor- 
for kunde de ikke, naar de endelig vilde kile 
sig ind overalt, idetmindste lade Hattene og 
Overtøjet blive udenfor i Garderoben, den var 
der til det samme? Hvorfor masede de sig ba2; 
hvorfor blev de ikke der, hvor de hørte til? — 
Ingen kunde dog nægte at det røde Bluseliv 
derovre virkede forstyrrende ind i Helheden og 
havde gjort sin Virkning paa den stakkels Me- 
diciner, der sikkert ikke havde faaet meget ud 
af sin Læsning, denne Gang, Nej, alting til sit 
Sted og paa sin Plads! SE 2 

Man var naaet hen i den mørke Tid. Uden 
for var der graat jævnt hen den hele Dag og 
det kneb med at se Bogstaverne, de høje Vin- 
duer tiltrods. Tolderen læste som en rasende. 
Han havde foresat sig at komme igennem den 
resterende Bogsamling foran ham, inden den 
kedsommelige Juleferie begyndte. 

Det var Aarets værste Tid, man nu gik i 
Møde. De Ferier var utaalelige, men undgaaes 
kunde de jo nu engang ikke, I Sommertiden 
kunde det til Nød gaa an, der var jo saa at 
sige Slappelse paa alle Kanter og sad man og 
læste, greb pludselige Fantasier om isafkølede 
Bajere forstyrrende ind 1 Læsningen; men nu i 
de korte, mørke Dage, hvor der var koldt og 
raat uden for, hvor Byen var grim og' Gaderne 
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et”Ælte, nu var”der ved Gud ingen'Rimelighed 
for at lukke Folk ude! 

Hvert Aar paa samme Tid følte Haman det 
samme Ubehag og var gnaven og først naar den 
utaalelige Ferie var inde blev han sig selv 
igen. . 

Han tog omsider Blikket fra Bluselivet, pud- 
sede Brillerne, satte sig til relle og aikkede 
ned i Marcus Aurelius”? tankevæglige Fynd- 
sprog. 

Paragraf 3 — Se altid tilbunds i Tingene og 
lad aldrig hver enkelts Ejendommelighed eller 
virkelige Værdi undgaa dit Blik. 

— Irriteres du af noget udefra saa brug din 
Forstand og Jad ikke din Misfornøjelse gaa vi- 
dere end højst nødvendigt. Jo hurligere dit 
Sind kommer i Ligevægt, jo lettere Herre bli- 
ver du over det næste Gang. — 


BOGORME 


end ens Nabo vil! — Det var sandt nok — Fred 
fik han saamænd heller ikke, naar han skulde 
sidde klistret op ad det lille, gamle Fruen- 
timmer. 

Han kunde ikke dy sig for at skele over 
Brillerne hen paa hende. Der tog hun en Bog 
op af Bunken. Tog den forsigtig i sin store, 
hvide venstre Haand og aabnede den med An- 
dagt. Hun bladede et Par Sider frem, lagde 
den saa ned paa Bordet, bredte den med begge 
Hænder ud til begge Sider, brækkede den ikke 
brutalt i Ryggen og gled tilsidst næsten kær- 
tegnende over Bladene med Haandfladerne. Saa 
tog hun et Brillefuteral op, aandede paa Glas- 
sene, salte Brillerne paa Næsen, gjorde et mand- 
folkeagtigt Kast med Hovedet, som om hun var 
vant til at gaa med kort Haar og dukkede ufor- 
tøvet ned i sin Bog og lod ham stirre eller ikke 


— Blaastrømpefruentimmer —-snærrede det;indeni-ham. 


Haman saa op et Øjeblik, for at tænke over 
det læste. Ved Gud han havde ganske Ret den 
store Romer — der var mangt et Guldkorn 
gemt i denne lille Bog. 

I det samme strejfede han med Blikket sin 
Nabo. ' 

— Hvad var det? Hvornaar var hun kom- 
men? Tak Skæbne, skulde han nu have en 
kvindelig Sidekammerat! — Før havde der sid- 
det den gamle kemiske Professor, der kom dag- 
lig som han selv og som sad tavs, som den 
Mumie, han saa udtilat være. "I en Uges Tid havde 
Stolen staaet tom og saa kom hun og tog den. 
Et lille tørt Fruentimmer. med det graa Haar 
trukket stramt sammen i en Knude i Nakken, 
uden Overflod af hverken Kød eller Tøj og med 
et yderst delermineret Ansigt. Der kom hendes 
Bøger; Haman strakte sig uvilkaarlig frem, for 
at se Titlerne, men saa i sin opblussende Æng- 
stelse ingenting og satte sig tilbage paa sin Stol. 
Væk var Marcus Aurelius og hans Formaninger 
fra hans Tanker og i Stedet snurrede det rundt 
i hans Hoved med hans Værtindes snøvlende 
Stemme: — Man har saamænd ikke længer Fred, 


stirre, ganske som han vilde. 

— Blaastrømpefruentimmer! — snærrede aet 
indeni ham. — Der sad hun som et Stenbillede 
og studerede med begge de to ægte. Bibliophil- 
hænder demonstrativt spredt ud foran sig paa 
Bordet. 

Tolderen søgte at tage sig sammen og kom- 
me i det rette Læsehumør igen, men det trak 
og kriblede ustandseligt i ham — det var Hæn- 
derne, der tiltrak ham, han maatte stadig skotte 
hen til dem; gid hun dog vilde tage dem til 
sig; gid noget vilde begynde at klø paa hende! 
Gid noget vilde falde i Hovedet paa hende, 
at de fordømte hvide store Plader kunde kom- 
me ned af Bordet og ud af hans Tanker. 

Paragraf 43. Ethvert Menneske har sine sær- 
lige Glæder, men min er at træffe sund Døm- 
mekraft, et ligeligt Sind, der ikke bruser op 
mod Skæbnen og sin Næste, men tager Tilskik- 
kelserne, naar de komme store og smaa, med 
et godt Humør, som en Lære! —. — 

— Jeg gad se om Forfalteren vilde være i 
godt Humør hvis' han, paa-en graa sjasket Vin- 
terdag som denne med Ferie: for Haanden, var 
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bleven ligefrem forfulgt af en paatrængende 

laastrømpe! — En Ting er at præke Moral for 
andre, en anden Ting er selv at leve derelter. 
— Jeg skulde lide at se den gode Romer i min 
Situation! — Og han lukkede Bogen i med no- 
gel der lignede et Smæld. 

Det var ikke hændet ham i Aar og Dag, at 
han havde lagt en Bog fra sig i Utide, før den 
var læst fra Bind til Bind. Det kom der af den 
alifor store Liberalisme i vore Dage, overfor 
Kreti og Pleti. 

Den næste Dag kom og gik ganske paa sam- 
me Maade og Dagen, der fulgte. 

Hans Naboerske sad der, lige urørlig, som- 
melider med Hænderne oppe paa Bordet, som- 
metider med dem nede, men Haman vidste 
hvordan de laa udstrakt i Skødet, derfor kunde 
han se dem for sig, blot han lukkede Øjnene. 

Ellers gjorde hun egenllig ingenting. Hatten 
hængle hun udenfor, som de andre Herrer og 
Pladsen blev efterhaanden anerkendt som hen- 
des. Hvad hun læste, kunde han ikke se, men 
at hun forstod sig paa .en Bog, det var ikke 
vanskeligt at afgøre. Hvert Æselsøre glaltede 
hun ud som om det kunde have været ham 
selv, og ellers var der ikke meget Vrøvl med 
hende. Hvad hun bad om, var kort og klart, 
ingen Hvisken og lang Parlamenleren henne 
ved Bordet med Åssislenterne, ingen Spørgen 
til højre og venstre, som de fleste al hendes 
Køn, plejer at g-re, som en Komet kom hun 
farende ind paa Klokkeslet og som et Uhrværk 
gik det hele. 

Et Pokkers mærkeligt Væsen! 

En Dag blev hun borte. Haman saa forbavset 
op paa Uhret, da Klokken slog tolv, og hun 
ikke kom. Saa var hun maaske færdig for den 
Gang, og han kastede et Blik hen paa Bogbun- 
ken, der laa paa sin vante Plads 1 den Hylde, 
hun selv havde valgt, den laa der uantastet, 
saa kom hun altsaa igen. Rimeligvis var hun 
syg — — næste Dag kom og gik uden hende. 
Flere Dage gik, men hun kom stadig ikke. 

En ganske ung, knoppet Student forsøgte en 
Formiddag at tage hendes Plads. 

— Undskyld! — udbrød Haman indtræn- 
gende og lagde sagle sin ilåand paa Stolen, — 

Den er oplaget-. — Studenten tog en anden 
Plads, men hun kom alligevel ilke. 

Saa prøvede han paa at glemme hende, men 
det gik ikke. Hænderne var plantede for last 
i hans indre Bevidsthed. 

Endelig en Dag kom hun igen. Akkurat som 
ingenting var hændet, farende ind paa Klokke- 
sleltet, lidt blegere og tyndere syntes det Tol- 
deren. Han var lige ved at hilse men tog sig 
i det. Hun ikke saa meget som saa til hans 
Side. Det ærgredé ham lidt, men bragte ham 
straks i den gamle, vanle Stemning igen. 

Ude paa Trappegangen mødtes de ved Gar- 
derobedisken. Pludselig fo'r det ud af ham: 

— Har De været syg? — 

— Syg, nej. — Hun klippede Ordet af, som 
med en Papirsaks og trak Øjenbrynene i Vejret. 

Han blev saa forfærdet over det pludselige 
Punklum, at han ikke fandt videre Ord. 

Saa gik de hver til sit, men næste Dag, nik- 
kede hun først, et ganske kort lille Nik til ham 
i det hun passerede hans Stol. Han havde 
beslutiet ikke at bemærke hende, men en Da- 
mes Hilsen kan man ikke lade ubesvaret, om 
veer ikke er en Grobian, — og det var han 

e. 

Et Par Dage efter stod de igen sammen ude 
paa Trappegangen: 


-før Lukningen. 


— De er nok fast Kunde heroppe paa Salen! 
— begyndte hun, og det var første Gang han 
saa, at hun kunde smile og det endda kønt. 

— Ja, — sagde han — De med? — 

— Før — svarede hun.— i de senere Aar 
har jeg været andetsteds, men man vender sta- 
dig tilbage til sin gamle, første Kærlighed. 

— Desværre kommer nu snart Ferien — ud- 
brød Tolderen og sukkede — det er en fatal 
Tid, hvor man ikke ved, hvor man skal gøre af 
sig selv, — . 

— Tja! — svarede hun. 

— Ja, synes De ikke? — Hvad skal man faa 
Tiden til at gaa med? — 

— Gaa paa Musæer! — svarede hun rapt. 

— Paa Musæer? — 

— Ja, nalurligvis. Hvad har man Musæer 
for? Hvad har man. offentlige Samlinger for? 
— For ikke at bruge dem? — Troede De det? 
— Ja, det er den gængse Tro. — 

— Næh — men ... 

— Gaar De der ofte? —- 

— Nej aldrig. — 

— Der ser De selv. Men jeg skal sige Dem 
noget, hvad man læser her, faar man illustreret 
der, det ene er et Udviklingsled, saa godt som 
det andet. Folk er dumme, og blinde, de sér 
ikke, hvad de har lige for Næsen ad sig, det 
er Sagen. Farvel. Tak. — — 

Han havde aabnet Døren for hende og væk 
var hun. 

Hendes Ord gjorde ham tankefuld. I Grun- 
den var der jo noget i, hvad hun havde sagt. 
Det laa jo ret nær, al benylte den ledige Tid 
til at gaa rundt paa de.Samlinger, der var 
aabne, mens Bibliotherne var lukket, det var 
blot aldrig før faldet ham ind. Det Fandens 
raske, lille Kvindemenneske var ikke helt tabt 
bag ad en Vogn. Det maatte i Grunden være 
fornøjeligt at gaa rundt med hende et Par 
Gange og høre hendes Forklaringer. Mon han 
kunde foreslaa hende det? — For Velanstændig- 
hedens Skyld var der næppe noget til Hinder. 
De havde iraadt deres Børnesko for saa længe 
siden, at de for den Sags Skyld gerne kunde 
llyte sammen uden at Folk vilde forarges. — 
Nej, Tingen var snarere den, at man aldrig 
kunde være sikker paa, hvordan hun vilde falde 
ud. Han havde læst et eller andet Sted, at en 
Kvinde kan blive forelsket, hvad enten hun er 
treds eller firs, og sæt hun blev forelsket i ham? 
— Saameget forstod han sig dog paa Fysiog- 
nomier, at vilde hun en Ting til Gavns, saa 
gav hun ingen Pardon. 

Nej, det var alligevel det fornuftigste ikke 
at indlade sig med nogen Kvinde, Bilre Erfa- 
SENE havde han høstet i sit Liv, den Gang 

a == 

Men derfor kunde det ikke nægtes, at det 
havde sin Tillokkelse at faa Julelerien til at 
gaa med hende som Cicerone paa Musæerne 
rundt i Byen. Han kendte ikke et. Det var 
virkelig en Skam, at man forholdt sig saa pas- 
siv overfor de mange Samlinger. Naar Slaten 
sørgede for Varme og øvrige Bekvemmelig- 
heder, saa burde Statens Borgere anerkende det 
ved at vise en lille Smule Interesse, Det var 
kun ens simple Pligt. : 

Tolderen havde slet ikke vekslet flere Ord 
med sin Naboerske. indlil den sidste Dag kom 
Han var kommen igennem sit 
engang fastsatte Pensum, afleverede Bøgerne, 
ønskede ,glædelig Jul", — og gik ud i Garde- 
roben. k: få ' 

Der stod hun allerede i Tøjet, men det syn- 
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tes som om hun trak det i Langdrag med at 
komme i de strikkede Handsker. 

— Jeg vilde blot sige Dem Farvel og ønske 
GIÆOENE Jul! — sagde hun og rakte Haanden 
ud mod ham. — Saa mødes vi forhaabentlig 
igen ved næste Semesters Begyndelse, — 

— Tak i lige Maade — svarede han venligt 
og gav hendes Haand et Tryk. — Hør, — tror 
De ikke, ... kan jeg ikke ogsaa ... syntes De, 
det vilde være paatrængende om jeg gik paa 
Musæerne i denne Ferie? —. 

— Ih Gud! — udbrød hun — det er da til- 
ladt alle og enhver. Tiden og Dagene kan De 
læse Dem til i Deres Avis. — 

— Jamen, jeg mente rigtignok at gaa sam- 
men med Dem. Saa vilde De maaske hjælpe 
mig til alse bedre i Begyndelsen, — skyndte han 
sig at tilføje. 

Hun trak Brynene i Vejret. 

— Gaa sammen! — Jeg véd virkelig ikke 
om det passer med Tiden. Jeg gaar længe og 
jeg gaar grundigt. Interesserer noget mig bliver 
jeg staaende til jeg .er færdig, jeg er min egen 
Ry Ka — men jeg kender ikke Deres Tid og 

mag. — 

SE Ja, min Smag kender jeg heller ikke selv, 
jeg har nemlig aldrig været nogen af Stederne — 
svarede han, nu vilde han have det afgjort. 

— Saa var det sandelig paa Tiden, De kom- 
mer der, skal De nogensinde komme — svarede 
hun, ikke meget galant, — men lad mig se — 
i Overmorgen gaar jeg paa mineralogisk Mu- 
sæum, gaar De med, saa mødes vi jo. Det er 
bedst at begynde med Begyndelsen. . Der findes 
Fossilierne. — 

— Tusind Tak! — 

— Ingenting at takke for. Adgangen er fri 
for alle. Farvel! — 

— Paa Gensyn! — sagde han og Ordet lød 
helt festligt i hans Øre, som det gav Resonans 
i den hvælvede Forhal. 

Han gik saa smilende ud af Døren, at hvem 
der kendte ham, aldrig skulde tro, at det var 
mod Juletiden man stundede. — 


« 


Det var ogsaa med et Smil, at han et Par 
Dage efter gjorde sig rede til at møde ,,hende" 
ude ved Musæet, Navnet vidste han ikke en- 
gang, lige saa lidt om hun var Frue eller Frø- 
ken, — han formodede dog det sidste. Det 
Hele var en højst besynderlig og komisk lille 
Affære. Men yderst velkommen i disse uhygge- 
lige graasorte Dage. å 

Han gik grumme tidligt hjemme fra for ikke 
at lade hende vente. ; 

Naturligvis var der ikke lukket op, da han 
kom og han slog nogle smaa Slag frem og til- 
bage foran Bygningen med den lukkede Gilter- 
port. Det var koldt og blæsende. Støv, Papir- 
stumper, Halm og det som værre var, tumlede 
i vild Kankan ned ad Boulevarderne, lagde sig 
af og til til Hvile ved Foden af de sorte, blad- 
løse Træer,' for Esper efter at hvirvle om 
endnu mere løssluppent. Hamans Næse løb 
uafladelig og Brillerne blev duggede og uklare 
af Vandet i Øjnene. 

Han frøs og begyndte saa smaat at ærgre 
sig over at være kommen ud i det Vejr. Han 
kunde være bleven hjemme i al skikkelig Ro, 
havde der været en Gnist af Fornuft i ham, i 
Steden for at spanke op og ned udenfor en 
idiotisk Anstalt, der aldrig vilde lukke op. Hvad 
havde han ogsaa her at gøre? ! 
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Fordi et gammelt Gespenst løb grasat paa of- 
fentlige Samlinger, behøvede han dog ikke at 
være Nr. 2. Én Nar var han. Et rigligt 
Fjols, der var let at lokke. Ingen burde 
dog vide bedre end han, hvad det var at gaa 
efter Fruentimmerraad! Uha, uha! Det gøs i 
ham, bare ved Tanken. Og nu var han der 
igen, — lige ufortrøden og uforknyt! 

Blot den forbistrede Ferie ikke var, saa 
kunde han nu sidde i Fred og Ro og arbejde 
videre paa sin aandelige Udvikling ved Hjælp 
af Marcus Aurelius og andre af hans Lige. 
Detie med Illustration, det lød vist nok af mere, 
end det var. Fy for Satan, sikken en gennem- 
trængende Blæst! 

Omsider slog Klokken i et nærliggende Kirke- 
taarn og Porlen blev aabnet. 

Det varede baade langt og længe inden den 
ventede Cicerone kom. Haman fik rigelig Tid 
til at se sig om. Han kiggede paa grønne Stene 
og røde Stene, paa gule Metaller og paa For- 
steninger, som han ikke havde Begreb om hvad 
forestillede, og som heller ikke forekom ham 
særlig oplysende eller illustrerende; men der 
var i alt Fald lunt inde i Modsætning til uden- 
for og saa kunde han sætte sig, om han trængte 
til Hvile, 

Det lysnede svært op i ham, da hun kom 
farende ind paa sin vanlige korte, raske Maade 
og hilste ham med et Nik. 

— Naa, der er De! Det er jo godt. Lad os 
saa straks begynde med Begyndelsen. — 

Og saa begyndte de. Her var hun hjemme 
og her fik hun Munden paa Gled. Hun trak 
Vanterne af og pegede, og hun viste, og hun 
demonstrerede, og det svirrede og summede 
Tolderen om Ørene med Navne som Trilobiter, 
Ortiseratiter, Brakiopoder og Gud ved hvad 
ikke, saa han næsten tabte Vejret. 

— Næh, hvor meget De ved og har lært! — 
udbrød han i en lille Pavse, hvor han fik 
Ordet. 

— Ja, man læser jo for at lære, gør De ikke 
det? — spurgte hun og førte ham hen til en ny 
Gruppe Urtidslevninger. — Her skal De se, 
Planter fra Stenkulsperioden, bregneagtige Ar- 
ter — — og hun gav ingen Pardon. Han følte 
hvordan det svimlede for ham, men han skulde 
igennem Udviklingslæren enten han vilde eller 
ikke. 
Da det var Lukketid skiltes de. Han, som 
havde besluttet at spørge om hendes Navn o 
se at faa lidt at vide om hendes Forhold, 
maatte heskæmmet tilstaa for sig selv, at han 
ligefrem ikke havde haft Mod til at afbryde 
hende med saa hverdagsagtige Ubetydeligheder. 

Om et Par Dage skulde de mødes igen og, — 
det svor han paa ved sig selv, denne Gang vilde 
han spørge hende ud og ikke komme saa lat- 
terlig til kort. 


x 


Juleaften og de to Helligdage var gaaede 
langsommelige og udlværede som altid, og det 
var med et sandt Befrielsens Suk, at Haman 
slog Øjnene op den syvogtyvende ved Tanken 
om, at i Dag var det en almindelig Dag med 
aabne-Musæer. 

. I de ufrivillige Hvøledage .havde han haft 
rigelig Tid til at tænke over sin forunderlige 
nye Veninde, og han havde ogsaa gjort det til 
Gavns. Strængt talt, var hun aldrig helt ude 
af hans Tanker. Han vidste nu saa meget, at 
hun hed Bistrup, var Frøken og havde været 
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Lærerinde. Men hvor hun boede, hvad hun 
levede af og hvordan hendes forrige Forhold 
var, det kendte han ikke det mindste til. 

Hun holdt absolut ikke af, at tale om egne 
Aflærer, hvad der var én Mærkelighed mere 
ved hende. I det Hele taget var hun en Gaade 
for ham. Saadan et Fruentimmer havde han 
aldrig mødt før paa sin Vej i Livet. Ellers var 
det dem, der hængte paa og bød sig til, her var 
det ham, der maatte anstrænge sig til det yder- 
ste for al faa et Ord uden for ,Foredragene" 
slaaet af hende, og fik han hende et Øjeblik til 


NRU 2 u 
AW ØGES, 


han nikkede smilende og anerkendenae ad sig 
selv. Denne Jul havde sat ham i et ualmindelig 
festligt Humør? 

Nu var der kun et Par Dage igen inden 
Læsesalen atter var aaben, og alle hans Tanker 
drejede sig kun om, hvordan han dog bedst 
skulde kunne vise sin utræltlelige Førerske en 
lille Erkendlighed. 

Presenter turde han slet ikke tænke paa, 


— Lige fra den første Dag jeg saa Dem, har'Deres Hænders Form tiltrukket mig.: 


at smile, kunde. han føle sig ganske stolt. Det 
var lalterligt, at det skulde være saadan, men 
han havde en overvældende Respekt for hendes 
store Lærdom. Han maalle ligefrem lage sig 
"sammen og holde Ørene slive,.for ikke at vise 
SØ allfor uvidende og forbavset, især da han 
i Begyndelsen af deres Bekendtiskab havde pra- 
let noget med sin megen Læsning. Men hos 
ham gled Tal og Navne straks af, hos hende 
blev de siddende, det var Forskellen. 

En mærkelig intelligent Fremtoning var hun, 
det kunde ikke benægtes! 
- Aldrig var nogen. Ferie-gaaet saa hurtig som 
.denne, takket være hende og hendes Foredrag. 
Tolderen syntes nok at han kunde mærke, at 
han blev noget magrere og mere slunken i 
Klædeérne, af al den megen Jagen omkring, men 
det var kun godt. Det gjorde ham mere ung- 
-dommelig af Udseende, naar ,Jidt af det over- 
flødige Fedt kom af ng; ban synleg at kunne se, 
sat-:det klædle ham. Ellers hang Spejlet over 
Komoden i Fred i dagevis uden at han sendte 
det et- Blik, nu hændte det ikke saa sjældent at 


men en Invitation kunde han vel nok vove at 
komme til hende med. 

En Middag hjemme hos ham selv forkastede 
han straks, "dels var Værelsernes Indretning 
ikke egnede for Festbrug, dels kendte han ikke 
Enkefru Pedersens Kogefærdighed. Muligvis 
hun kunde stille en net lille Middag til to paa 
Bordet, men hvad vilde hun tro og hvordan 
vilde hun opfalte hans Venskab? 

Der kom ellers aldrig Damer og besøgte 
ham, og hun vidste, at hans Søstre var døde, 
det havde han fortalt hende, hvad vilde hun 
saa sige, naar han pludselig begyndte at snakke 
til hende om ,en Veninde"? At tage Frøken 
Bistrup med paa Stamspisehuset var endnu 
mere umuligt, der kom alle de, der var komne 
der i aarevis.og kendte hinandens Livsvaner 
ind og ud, der vilde man være udsat for endnu 
mindre Forstaaelse end hos Værlinden.. Verden 
er nu engang ikke saa god, som den burde 
være: i c 
-…. Men. hvad om han engang brød ud fra Reg- 
len og tog sin Middag i en anden Restauration, 
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hvor ingen af demivar kendte? 'Det kunde 
lade sig gøre, det var endelig enIde. Nu galdt 
det blot om den vilde falde i hendes Smag, 
som den faldt i hans. 

— Kunde De — vilde De gøre mig den Ære 
at være min Gæst den sidste Feriedag, Frøken 
Bistrup, jeg har. nu saa ofte været Deres, saa 
det vilde glæde mig, om De vilde være min til 
en lille Middag? — (Det var ellers nydelig tur- 
DerS, — tænkle han indvendig) — Hvad siger 

e? 

— Tak! — svarede hun. 

— Det var storartet — udbrød han fornøjet. 
Saa bestemmer vi Middagen til 3", og gaar 
sammen fra National-Galleriet. — Dertil var de 
nu naaet. 

Haman mødte den sidste Dag i Diplomat- 
frakke, hans Gæst havde lagt den evindelige 
graa uniformlignende Dragt og mødte op i 
blaa Cheviolskjole med en lille nedfaldende, 
hvid Krave. 

Han saa paa hende, glad overrasket, og fandt 
hende meget net og nydelig. 

Der var noget mere dæmpet over Forevis- 
ningen denne sidste Dag, et lille festligt Skær 
laa usynligt over alt. Eller kom det maaske 
blot al, at Tolderen var kommen i et usæd- 
vanligt Humør ved Tanken om Middagen og 
ved Synet af den blaa Kjole og hvide Krave? 
Han hørte ikke det halve af, hvad hun for- 
klarede. 

At hun i det Hele havde vist sig saa med- 
gørlig overfor Invitationen og oven i Købet 
havde smykket sig til Ære for Middagen, fyldte 
ham med en vis Stolthed. Altsaa havde hun 
maattet tænke paa ham, om Morgenen, mens 
hun klædte sig paa, maaske havde hun smilet 
med sit kønne Smil, mens hun sendte Middagen 
en Tanke, — det var allid noget. 

Blot hun nu ikke var Afholdskvinde, men 
vilde indvilge i at drikke et Par Glas Vin til 
Middagen. Det vilde straks bringe Stemning. 
Og Slemning maalte der til, særlig naar Sel- 
skabet var saa faatalligt, som det var, de to, 
hun 'og han, alene i et Indelukke for dem 
selv! 

Han kom til. at le højt, saa latterlig og saa 
pikant fandt han Ideen. 

". Hun saa forbavset paa ham, og standsede 
midt i en Udvikling om den italienske Maler- 
skole. De stod foran Joseph og Potifars Kone. 

— De er nok i godt Humør, — udbrød hun 
lidt strængt. i; 

Tolderen fik pludselig Øjnene op. for Virke- 

ligheden igen. Billedet foran ham gav ham et 
lille Chok. 
. — Hva Pokker var det, hun havde ført ham 
hen til.... Hm!... vilde hun prøve ham? — — 
Han skelede til hende, der stod roligt og liden- 
skabsløst som et Strygebrædt og missede med 
Øjnene paa den beryglede Ægypterindes fyldige 
Former. 

— Forskellen mellem den prærafaelitiske Skole 
og den senere venezianske falder særlig i Øj- 
nene, ved at se de to Skolers Opfattelse af 
Kvinderne og deres Legemsformer.... i 

Det lod ikke til, af hun var anfægtet af 
Billedets Motiv —, men Pokker tro de Fruen- 
timmere. Tolderens Slemning,steg endnu en 
Linje. 

.… De elektriske Blomster var tændt under 
Loftet, da de log Plads ved det lille Bord, der 
var dækket til to i Restaurationen. Der var 
spanske.-Vægge med imiteret Gyldenlæder til 
begge Sider og et Filtgardin var foreløbig trukket 
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tilbage, men lod man det gaa ned, var den 
lille Baas ganske som lukket for sig selv. 

Frøken Bistrup log Hat og Tøj af og leverede 
sin Kavaller det, som var han Garderobedamen 
fra Bibliotheket, men Tolderen var let nervøs. 

Det slærke Lys, det brogede Tapet, Summen 
af Slemmer og Klirren af Porcelæn og Glas 
henne fra Anretterdisken, salle gamle Minde- 
traade i Svingning og bragte et svagt Genskin 
af Rødme op i hans fede Kinder. 

Forsigtig havde han forvisset sig om Frø- 
kenens Smag for Vin, og letlet og glad bestilte 
han Rødvin og Champagne. Var der Gilde, saa 
skulde der være Gilde. — Det gav et lille næ- 
sten usynligt Stød i hans vis-å-vis. 

Suppen kom, og Frøken Bistrup spiste gra- 
vitetisk og i den dybeste Tavshed. 

Tolderen kunde ikke straks faa Stemningen 
op i de relte Grader. Det var som det brune 
Fludium virkede dæmpende paa begge — Op- 
varleren irrilerede ham desuden. Der var et 


- uforskammet Blink i den Fyrs Øje og et halvt 


smilende, halvt forstaaende Udtryk i hans blege, 
glatbarberede Ansigt, som han aldeles ikke 
havde Lov til at have. Der var ingen Ting at 
grine af eller undre sig over, og det bragte 
Tolderen ud af Humør. 

Med stor Anstrengelse tog han sig dog sam- 
men og sagde: 

— Holder De af Fiskefilet, Frøken Bistrup? 

— Meget. — g 

— Naa, Gudskelov da! — Det er det, vi skal 
have efter Suppen; — og Tolderen lænede sig lidt 
tilbage og drak sit første Glas ud. — Ser De, nu 
kender jeg efterhaanden Deres Smag i Retning 
af forstenede Lungefisk og Palæ — læon — — 

— Palæonicus! — faldt hun hjælpende ind. 

— Netop ja! — svarede han smilende. — Men 
hvordan den er med Hensyn til vor alminde- 
lige daglige Rødspælte etcetera, det har jeg 
ingen Anelse om, men det glæder mig, at De 


synes om den. Maa jeg fylde Deres Glas, Gud 


velsigne Dem, Frøken — Fisk maa dog svømme, 
de kan ikke alle sidde i Sten. — 

Tolderen begyndte at live op igen. 

— Ser De, Frøken Bistrup, jeg maa virkelig 
takke Dem for, at De i Dag vil være min Gæst 
De ved ikke, hvor sjældent det er nuomstunder, 
at jeg ser nogen ved mit Bord. Det var ikke 
som før i gamle Dage, da mine Søstre levede. 
Jeg skal sige Dem, vi var fem Sødskende, 
hvoraf fire Søstre, to gifte og to ugifte, — alle 
døde. Ak ja! — Saadan gaar det desværre, 
naar man bliver gammel, eller ældre, om De 
vil. De kender maaske ogsaa nok til Ensom- 
heden omkring Dem? — : 

— Nej, jeg gør ikke. Ingen fornuftige Men- 
nesker behøver at føle sig ensomme. Verden 
er fuld nok af Liv og. Væsner, baade paa to, 


'fire og seks. Der er et Mylr og en Gniden sig 


op af hinanden, saa jeg synes, der er snarere 
for fuldt end for ensomt. Det er. blot tom 
Snak. — 

— Ja, aa ja, set fra den Side er der natur- 
ligvis noget 1 det. — Sæt den Karaffe der, Op- 
varler, og bring noget Apollinaris! Det er 
utaaligt saa det Krybdyr af en Kelner er lang- 


som i Vendingen, det er næsten som om 


han vilde lure paa, hvad man siger. — Men 
det var det, jeg kom fra. Lidt Selskabelighed 
gør: et Menneske godt, man trænger ligelrem 
til det en Gang imellem. Jeg er ingen Menne- 
skehader, og det er De heller ikke, det er jeg 
vis paa — og han saa prøvende og smilende 
paa hende fra Kraven og opefter. Sig mig, 
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Frøken Bistrup, har De altid følt den stærke 
Læsetrang i Dem? — 

— Altid, saa længe jeg kan mindes. — 

— Jeg ogsaa. Er det dog ikke mærkeligt, at 
det kan ligge en ligefrem i Blodet. Og hvor 
har man faaet det fra? — Vor Familie har al- 
drig talt lærde Mennesker før mellem sine Med- 
lemmer. Det er ganske ubegribeligt. Min før- 
ste store Livssorg var, at jeg ikke kom til Stu- 
deringerne, men min Fader, der var Købmand, 
kunde ikke forstaa.den Trang, desuden var der 
daarlig Raad, og saa blev den Tand slaaet ud. 
Men skulde jeg leve mit Liv om igen nu, vilde 
jeg sætte Himmel og Jord i Bevægelse for at naa 
det, jeg sætter som mit Ideal. Det nytter s'gu ikke 
at holde sig tilbage, og være beskeden og resig- 
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— De gaar da ikke allerede? — Gaar de? — Uden Dessert? 


nere. ÆMan siger nok, at Skuffelserne ofte er 


større, naar man har naaet sil Ideal, end naar 
man ikke har naaet det; men det er noget godt 
Vrøvl, den gule Bitterhed man samler sig sam- 
men i Aarenes Løb, den er saa ægle, at den 
tilsidst kommer til at farve hele Tilværelsen 
for en. — 

Frøken Bistrup nikkede anerkendende, Vinen 
havde bragt en lille fin Rødme op i hendes 
indfaldne Kinder. . 

— De har Ret i, bvad De der siger. Det er 
slet ikke daarligt sagt. — 

Opvarleren havde taget Stegen ud og sat 
Desserten paa Bordet. idet han trak sig tilbage. 
lod han med et lille diskret Smil Portieren 
falde for — og forsvandt. 

Frøken Bistrup lagde tilsyneladende ikke 
Mærke til noget, hun sad med Albuerne paa 
Bordet og spillede tankefuldt med Fingerenderne 
mod hinanden, men Haman saa Smilet, saa 
Portieren falde blødt igen og lod Tungen glide 
fugtende over sine Læber. 

— Ja ja. vist har jeg.Ret, — udbrød han livlig 
og lagde sin Haand nær op til hendes Arm, — 
se paa min Haand og sig, om den ikke er talende 
nok, er den ikke som skabt til at tumle med 
Bøger og kun med Bøger? — Men se nu paa 
Deres egen. Hvad giver De mig for, hvor de 
ligner hinanden? — Lige fra den første Dag 
jeg saa Dem, har Deres Hænders Form tiltrukket 


mig. Er det ikke tydeligt, at de to er en kvinde- 
lig og en mandlig Repræsentant for samme Til- 
højelighed, samme Evne. Tror De paa Skæb- 
nens Indgriben? — 

— Det kan jeg ikke sige, det staar mig ikke 
helt klart — 

— Nu skal jeg sige Dem en Ting, lille Frø- 
ken. Jeg tror, at dette er en Skæbnens Til- 
skikkelse. Det, at to Sjæle med samme Tanker, 
io Par Hænder af samme Form og Tilsnit mø- 
des, det er Pinedød ikke en ren Tilfældighed, 
det er en Forudbestemmelse. — 

— Undskyld, — men [det er noget Vrøvl! — 
Tror De, at noget saa mægligt som et Skæbne- 
maskineri bliver sat i Aktivilet for at vi to skal 
mødes paa et Bibliothek og bagefter spise en 
Middag paa en almindelig Restau- 
ration? De maa forlade mig, men 
saa indbildsk er jeg ikke. — 

Tolderens Øjne, der var begyndt 
at faa et svømmende Udtryk, blev 
runde og stive af Overraskelse og 
Indignation. 

— Men De kan sige, at det var 
behageligt at vi mødtes — vedblev 
hun som for at mildne sine Ord en 
Smule — og det har været mig en 
Fornøjelse at kunne være Dem til 
Nylte. Nu har De faaet et lille Be- 
greb om Maaden, 

aa hvilken man 
an slaa fast, hvad 
man læser. Det er 
Anskuelsesprin- 
cippet, som lig- 
ger til Grund for 
al moderne Under- 
visning. De er slet 
ingen daarlig Elev. 
— Tak, ikke mere 
Champagne, et 
Glas er nok.— Blot 
er De sommetider 
lidt for distræt. — 

— Man er gam- 
mel, sagde Tolderen med et 
godt eftergjort lille Teatersuk. 

— Det er De, men derfor kan De godt selv 
gele meget for at holde Deres Aand Ung, De 

esle Folk gør sig selv meget ældre end de be- 
høver at være, ved at lægge Hænderne i Skødet, 
naar de er fyldt de Halvhundrede, og erklærer, 
at nu kan de ikke huske mere og ikke lære 
mere. Det er det rene Nonsens, man kan 
tvinge sin Hjærne til at være ung og modtage- 
lig ved at holde den i Trit. Men forfalder man 
til aandelig Dovenskab, saa først' bliver man 

ammel. Det er ikke Aarene, der ælder en, — 

et er ens egen Mangel paa Energi og Mod- 
tage leben — 
b-" — De har Ret, svarede Tolderen fornøjet. 
Det er netop mine Ord. Aarene gør ingenting, 
naar blot Forstanden holder sig frisk og grøn 
og Hjærtet med! Kære lille Frøken, De er saa 
forstaaende, det er saa velgørende at tale med 
Dem. Jeg har længtes efter en Gang at faa en 
rigtig Samtale med Dem, hidentil er det som 
oftest bleven ved Monologer. Maa jeg tillade 
mig at drikke et Glas paa Deres Intelligens o 
Deres aandelige Ungdom, der er større en 
end — ja, nok sagt, Forstaaelsen er som et 
smukt Bind om Livsbogens brogede Indhold, 
først da kommer det Hele til sin Ret. Er det 
ikke sandt, er Forstaaelsen ikke skøn? 

— Jo, det er den vel nok. — 
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— Ja, hvad kan ikke to, der forstaar hin- 
anden, faa ud af Tilværelsen. Hvor lyst ligger 
ikke Livet foran en og hvor smaa kendes ikke 
Byrderne, naar der er to, der bærer dem. 

— Hvorfor har De ikke giftet Dem? 

— Hvorfor? — Og det spørger De om? — 
Fatter De da ikke, at jeg ikke har kunnet? 
Forstaar 'De ikke, at det vilde have været mig 
umuligt at tage en almindelig Kone, der vilde 
have hængt mig om Halsen som en Møllesten 
og trukket mig ned i den rene hverdagsaglige 
Intethed. Jeg har mødt Gæs nok i mit Liv, 
der kunde være lette al fange, men aldrig før 
har jeg set Visdomsfuglen, der lokkede mig fra 
min første Ungdom. . Tror De virkelig ikke, at 
Skæbnen hår ment noget med at have bevaret 
os begge ugifte og fri, for saa endelig at lade 
os mødes? — Tænk paa, hvad Marcus Aurelius 
byder os, at gaa tilbunds i Tingene og drage 
Slutninger af, hvad vi ser, og er der ikke noget 
paafaldende i vort Møde, i vort hele Bekendt- 
skab? Se denne Haand hvor den passer med 
min, er de ikke skabte for hinanden? — Og 
ry: greb hendes Haand og søgte at holde den 

ast. 

— Men Gud! jeg tror sandelig De frier til 
mig? — udbrød hun og spilede Øjnene op, saa 


at Brynene kom helt op i Panden. — Er De 
gal, Menneske, eller hvad mener De? — Skal 
jeg forstaa dette som en Tilstaaelse? — 

— Ja — sagde Tolderen halv forfærdet — 


ja, vil De ikke .... vil De da ikke have mig? 
— Nej, det ved Gud jeg ikke vil — svarede 
den Adspurgte og trak Haanden til sig med et 
Ryk. — Hvor kan De dog spørge om noget saa 
latterligt! — Troer De, at jeg har gaaet ugift i 
over 62 Aar for nu at gifte mig med Dem? — 
Vil da et Mandfolk aldrig lære at blive fornuf- 
tig! Tænk Dem om og se, hvad der vilde 
komme ud af et Ægteskab mellem et Par 
gamle Bogorme, som vi er. De vilde næppe 
opgive nogen af Deres Vaner og Tilbøjeligheder 
og jeg ikke heller. De vilde gaa paa lsæsesalen 
og jeg vilde gaa der. De vilde ærgre Dem over 
at se mig sidde der i Stedet for at sidde 
hjemme og være hyggelig, hvad jeg hverken 
har Anlæg eller Gnist af Interesse for, og jeg 
vilde ærgre mig over at vide, at De ærgrede 
Dem. |l'e snakker om Forstaaelse og fælles 
Tilbøjeligheder, det er den almindelige Passiar, 
som slet ikke holder stik. Se Dem om og 
brug Deres egne Øjne, i Steden for at lade 
Dem lede af andres, og De vil finde, at de 
bedste Ægtefæller er de, der har ganske mod- 
satte Tilbøjeligheder. Hvorfor tog De ikke en 
Gaas, som De siger. Gaasen vilde have be- 
undret Dem og set op til Dem, hvorimod ,Vis- 
domsfuglen" ser fra oven og nedad. De har 
jo desuden læst Nitzsche. Husker De ikke 
ans Ord:  Visdomsfuglene bør helst flyve 
alene. — i 5 
Hun stod foran ham og saa paa hans 
slenenue Ansigt og glinsende skallede Hoved, 
er langsomt mistede noget af sin blaarøde 
Farve under de strænge Ord, men Afslaget 
virkede ganske modsat af, hvad der var ventet. 
Under Indtrykket af Middagen, af den blaa 
Kjole og hvide Halskrave, af den underlig fede, 
irrende Luft og de mange Glas, han følte sig 
orpligtet til at drikke, for dog at faa noget for 
Pengene, var Tolderens gamle, erotiske Tilbøje- 
ligheder voksede op paany og havde naaet en 
fast utrolig Højde. Han glemte i Øjeblikkets 
Hede sig selv, sine Omgivelser og selve Gen- 
standen for sine varme Følelser, som de virke- 
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lig var, for helt og holdent at lyde sig Stem- 
mingen i Vold, og hendes Ord gjorde ham 
ganske desperat. 

— Men Frøken! — Frøken Bisfrup, kan De 
dog ikke se, kan De da ikke mærke at jeg el- 
sker Dem, at jeg altraaer Dem, — at De ikke 
maa alslaa min Bøn. Hører De — kære, El- 
skede. —... 

— Raab GØR ikke saa højt. Menneskene her 
ved Siden af kan høre hvert Ord De siger. — 

— Jeg skal hviske, hviske ganske sagte i Dit 
Øre — kom, kom tæt hen til mig. — Og han trak 
hende med Magt ned til sig og kyssede hende 
bredt og stærkt paa Halsen, lige over Kravens 


ng: 

— Nu er De ordentlig, hører De, — formanede 
hun og rev sig løs og styrede hen til Stum- 
tjeneren i Hjørnet, hvor hun tog sit Tøj. 

Tolderen sank tilbage i Stolen og løb sig 
med Haanden over Panden. 

-- De gaar da ikke allerede? — Gaar De? — 
Uden Dessert? — 

— Tak. Jeg har faaet nok. Jeg holder ikke 
af søde Sager. Farvel. Gid De snart maa kom- 
me til Besindelse. — 

Væk var hun, som en Komet, ganske som 
paa Læsesalen. Tolderen sad et Øjeblik og stir- 
rede tomt efter hende. Saa smækkede han et 
Par Gange med Læberne, som for at føle, om 
de var der, fyldte og tømte et Glas Champagne, 
og satte sig alene til at nyde Desserten: Sved- 
sketærte med Flødeskum. 

Endelig ringede han paa Opvarteren og be- 
talte i dyb Tavshed med saminentrukne Bryn 
SK ouden at værdige den bukkende Tjener et 

lik. 

Eftermiddagen var utaalelig, kvalmende lang 
og dtæbende; heldigvis var det ,Feriens” sid- 
ste Dag. 

Næste Dag var han første Mand paa Læse- 
salen og tog sin vante Plads. Han var lidt 
bleg. følte sig ilde tilpas, havde en underlig 
Fornemmelse af Uro og Ubehag i hele Kroppen 
og var tør i Munden. En efter én gled de” 
gamle, velkendte Skikkelser ind. Der kringlede 
sig ind mellem Bordene, den røde, fregnede 
Student, og der kom den gamle, langsynede 
Emerilus, Sløjfen paa hans Halsbind sad lige 
og han saa vasket og barberet ud efter Ferien. 
Den sorte, hidsige Magister var flyttet hen i 
den længst bortliggende Krog, for at være saa 
fjærnt som mulig fra de oprørende Harkninger. 
Det røde Bluseliv var bleven afløst af et graat 
og den medicinske Student var forsvunden. 

Haman saa det altsammen, men jo mere 
Klokken nærmede sig tolv, jo mere febrilsk 
blev han. Han rejste sig to Gange og drak 
Vand. Assistenten saa op og spurgte hviskende, 
om han følle sig uvel. Haman smilede benæg- 
tende, men Smilet var sygt, skævt, som en 
Tandpinepatienis. Han havde frygtelige, aande- 
lige Tømmermænd. 

Der slog Klokken en, to. tre — lige til tolv. 
Døren gik op og Tolderens Hoved dukkede ned 
som en Skoledrengs, der gribes paa fersk Ger- 
ning. Der var hun. 

Som sædvanlig styrede hun lige mod Biblio- 
thekaren, bad om det hun vilde have, passerede 
ham, gav ham et Nik, som om ingenting var 
sket og tog Plads langt væk fra ham. 

Det var som en Sien væltede af ham. Han 
blev dristig og fulgte hende med Øjnene. 

— Gudbevares! hvor sax hun gul og gam- 
mel ud i denne Belysning! Var det virkelig 
hende, som han engang, — som han i Gaar 
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Eftermiddags havde erklæret sig for. Var han 
da gal. Kunde det være muligt. Det maatte 
være en Hallucination. Det var ikke ham der 
havde friet og det var sandelig ikke til hende, 
det lille tørre, graa Væsen derhenne. Havde 
man levet i Middelalderen, vilde man have 
kunnet tro, at der var Hekseri med i Spillet. 
Nu heroppe i dette nøgterne Vinterlys, forekom 
det Hele ham saa fuldstændig absurd og ufor- 
staaeligt, at det næsten ikke var Umagen værd 
al hæfte sine Tanker ved. — — Men det var 
ærgerligt at saadanl noget kunde ske, at man 
ikke var mere Herre over sig selv og sine 
Følelser, end at lidt ekstra Belysning, lidt Vin og 
medfølgende Temperalurstigning skulde kunne 
bringe én helt ud af ens gode Skind. Det var 
irriterende, 

Men det kom der af, at lade det forbistrede 
andet Køn faa Adgang til Bibliolheket! — Var 
der dog ikke et fornuftigt skrivende Menneske, 
der kunde gøre relte Vedkommende opmærk- 
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som paa den Forstyrrelse, der altid følger 
med, hvor Kvinder har Adgang. Kunde man 
ikke faa en Cirkulære sat i Gang til Undervis- 
ningsminisleriet og samtidig indllelte nogle Ord 
om Feriernes Indskrænkning — — — 


Al Skamfølelse og hvert Gran af Tømmer- 
mænd gled efterhaanden ud af Tolderens Be- 
vidsthed. 


Foran ham laa en Hoben tykke Folianter, 
der lugtede gammelt og indbydende, rundt om 
ham var der stille og højtideligt, Træerne uden- 
for i Universilelsgaarden slog frem og tilbage 
og svajede med de bladløse Grene og en gan- 
ske lille Solstraale faldt paa skraa nedover et 
Bord og brød sig i et sort Glasblækhus. 

Tolderen lagde sig helt tilbage i sin Stol, 
tog sine Briller af og tørrede dem i et mægtigt, 
gulladent Lommetørklæde; saa satte han dem 
tilrette, slog en Bog op, bredte den ud med 
begge Hænder foran sig og begyndte at æse. 


FORTÆLEING AF'SCHACK.STEENBERG 


ILL. AF TH. IVERSEN. 


ED den samme Følelse af Ærefrygt, 
hvormed man træder indi en Kirke 
eller krydser et Ligfølge, blottede 

William Sander sit Hoved, da han traadte 
ind i sin afdøde Vens Lejlighed. 

Han gik straks ind i Dagligstuen, der var 
udstyret med den Afdødes østerlandske 
Samlinger. Hvert. Møbel, hver Nipsgenstand 
var her en Sjældenhed af betydelig Værdi. 

Der var halvmørkt derinde; de tykke 
persiske og indiske Stoffer, der hang paa 
Vægge og for Døre og Vinduer, slugte alle 
stærke Straaler, dog blinkede de gamle 
Vaaben paa Væggene, og den røde øster- 
Jandske;Forgyldning glødede fra Altre og 


"Guder, Vaser og Skaale paa Hylder og i 
Skabe. Der var et lille Skab helt fuldt af 


Smykker med funklende Stene. De brogede 
Tæpper paa Gulvet laa saa tykt som Dyner 
og bølgede op omkring Puder' og Divaner. 

Den Afdøde havde været en stor Samler, 
navnlig af indiske Sager, og hele Herlig- 
heden havde han efterladt sin Ven. 

For William Sander, der selv var Sam- 
ler,: var det en uvurderlig Arv, og dog 
tænkte han ikke et Sekund paa, at alle 
disse Kostbarheder nu var hans. 

Han følte sig i dette Øjeblik kun greben 
af Dødens Mystik. 

Den nysgerrige Uro, der fik hans Hjærte 
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til at banke, var stærkere end den taknem- 
melige Vemod og den dybe Medfølelse, han 
hidtil havde følt ved Vennens Død. 

Dér stod Divanen, paa hvilken han saa 
at sige havde set Vennen langsomt dø. 
Langsomt indsuge den lumske, lammende 
Gift, om hvilken han havde sagt, at den 
alene udslettede Grænsen mellem Liv og Død. 

Og her stod Selvmordsredskabet — — 

Han gik hen til et lille, tyrkisk Bord 
med en stor, cicelleret Metalplade og tog 
en gammel Opiumspibe med gulnet Elfen- 
bens Spids og Elfenbens Endestykke. 

Mens han stod med den i Haanden, tænkte 
han paa Vennens sidste Dage. 

Piben lignede saa mange andre Opiums- 
piber, kun Hovedet, som var af Porcelæn 
med blaa Forsiringer, havde en større Be- 
holder end sædvanligt under den lille Skaal, 
hvor Opiurnmet blev lagt. Han saa paa de 
kinesiske Skrifttegn, der var skaaret i Elfen- 
bens Endestykket -og huskede,. at Vennen 
havde tydet nogle af dem for ham og sagt, 
at de betød: Verden. tilhører den, som vil 
eje den. 

Sander huskede, hvorledes Vennen havde 
været forandret, da han kom hjem fra sin 
sidste Rejse og bragte denne Pibe med sig. 
Det var fra den, at al hans Ulykke stam- 
mede. Og dog havde Vennen sagt, at denne 
Pibe. alene var mere værd end alt, hvad 
han. ejede og.havde. De havde undertiden 
i tidligere Tider for Spøg røget en Pibe 
Opium sammen, men ingen af dem havde 
brudt sig derom; og Vennen, der havde 
studeret Medicin, havde selv tit nok for- 
.dømt denne østerlandske Last. Men efter at 
han var kommen i Besiddelse af denne 
Pibe, var Opiumsrøgning kommen til at 
høre til hans daglige Vaner, og Sander blev 
Vidne til, hvorledes hans Ven mer og mer 
henfaldt til den skadelige Nydelse, som han 
tilsidst dyrkede med en saadan Lidenskab, 
at den, trods alle Sanders Anstrengelser 
for at redde ham, endte med at tage Livet 
af ham paa knapt to Åar. 

… Hvad var der mon sket med hans Ven 
paa den Rejse? . Han havde spurgt, uden 
at faa noget Svar; han havde forsket, uden 
at naa,til at forstaa det. "Der var, saa vidt 
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han kunde skønne, ikke nogen Sorg, som 
Vennen forsøgte at glemme, intet som han 
fortrød; han syntes begunstiget af Lykken, 
og dog var det, som om der fra den Tid 
kun eksisterede een eneste Lykke for ham 
— den, han fandt under Opiumsrøgningens 
Døs... 

Det var, som om hans Ven levede et Liv 
ved Siden af dette — fra den Dag han 
var kommen hjem med denne Pibe — — 

Han begreb det ikke. 

Sander gik lidt rundt i Vennens Stuer, 
der fremkaldte saa mange gamle hyggelige 
Minder, saa samlede han en Del af den 
Afdødes Papirer sammen og gik; han vilde 
hjemme hos sig selv, læse Vennens Op- 
tegnelser igennem. 

Det var en frisk, klar Frostdag med 
blinkende Solskin, og Sander kom snart 1 
lysere Stemning igen, da han fra Sidegaden, 
hvor den Afdødes Lejlighed laa, kom ud 
paa Strøget og saa de mange travle, muntre 
Mennesker. 

Udenfor et af Stormagasinerne mødte han 
Daniel Cramer, der i den senere Tid var 
begyndt at blive, det for ham, som den 
Afdøde tidligere havde været. 

Cramer var i Selskab med en Dame, som 
han præsenterede for Sander som sin Kusine 
fra Amerika, Frk. Muller. Sander, der var 
optaget af at fortælle Cramer om sit Besøg 
i den Aldødes Hjem, lagde kun flygtigt 
Mærke til, at hun var en nydelig, godt 
bygget, ung Dame, med bleg og gylden Lød, 
hendes Haar var af den sjældne, ligesom 
brændte Farve, som man ellers siger kun 
er ægte hos Irlænderinderne, og hun havde 
et Par store,. mørke Øjne, der deltagende 
iagttog ham, mens han fortalte om sinstakkels 
Ven og om hans Rejser og hans Samlinger. 

Hun deltog saa godt som slet ikke 1 

Samtalen; men inden de-skiltes, sagde hun 
en Gang og saa spørgende paa ham: 
— — Min Fætter.har allerede fortalt mig en 
Del om Deres egne, smukke og værdifulde 
Sager, og vi har saamænd endog talt om, 
at han en Dag.skulde tage mig med hen 
og se Deres Samling — endnu inden jeg 
kendte Dem — det synes De maaske er 
lidt underligt? 
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Sander skyndte sig 


naturligvis at invitere | 
dem begge, og da han 


TET TEER OVAL ANN! SØ) 


havde sagt Farvel, 
tænkte han ikke mere 
paa det, adspredt, som 
han var, ved Tanken 
om Vennens Død. ==: 


— 
5 4 ze 
Fra den Dag, Wil- ODER 


afdøde Vens Sager 

bragt hjem til sig og 

indlemmet dem i sin egen Samling, inter- 
esserede den gamle Opiumspibe ham mer 
end noget andet. Maaske var det, fordi 
den havde spillet saa. skæbnesvanger en 
Rolle i hans Vens Liv. 

Det anede ham, at han i sin Vens Op- 
tegnelser fra' hans sidste Rejse til Tonkin 
vilde finde noget, der kunde lede ham paa 
Spor efter den Hemmelighed, der havde 
formørket Vennens Liv, og han sad derfor 
hjemme et Par Dage og ordnede og gen- 
nemlæste den Afdødes Papirer. 

Han blev heller ikke skuffet — der stod 
virkelig noget om den gamle Pibe. Det 
var blandt nogle af de aller sidste af Ven- 
nens Optegnelser, at han læste: 

»I Dag døde endelig den gamle Torasu- 
tha. Han var mig uendelig taknemlig for 
det, jeg har gjort for at lette ham de sid- 
ste Dage. 

Han sagde igaar til mig, at jeg fortjente 
at blive saa lykkelig som noget Menneske 
paa Jorden og gav mig en sjælden, gammel 
Opiumspibe, som han tilmed fortalte besad 
hemmelige Egenskaber, der gjorde den 
værdifuldere end alle andre Piber. 

Med rystende Hænder drejede han det 
fedtede, klæbrige Hoved af Røret og viste 
mig Beholderen, som han paastod var fyldt 
med Stoffer, som Guderne skænkede de 
Mennesker, der gjorde sig fortjente dertil. 
Han paastod — som det forøvrigt paastaas 
om såa mange gamle Opiumspiber — at 
den er i Stand til at opfylde ethvert Ønske, 
man nærer, ethvert Begær, man føler. 

Det fortælles, at under Rusen skal man 
kunne se netop det, man helst vil se, og 
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liam Sander fik sin ser Ba & 
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og helt 
udeluk- 


ket er »Saaledes har jo alØstens saakaldte Trold- 
dom et videnskabeligt Grundlag."; 
det selyv- 


følgelig ikke, at der kan være noget 
i det Østerlænderne undertiden fortæller 
om deres Piber. Der er jo intet usand- 
synligt 1, at de Tanker der tænkes i vaa- 
gen Tilstand, i visse Tilfælde kan arbejde 
Side om Side med, eller endog forme de 
Forestillinger, der' opstaar i den ubevidst 
arbejdende Hjærne og fornemmes af de 
sygeligtophidsedeSanserunderOpiumsrusen. 

Saaledes har jo al Østens saakaldte Trold- 
dom et videnskabeligt Grundlag — hvor- 
for skulde ikke ogsaa Opiumspibernes Hem- 
melighed kunne forklares rent videnskabe- 
ligt. Jeg skal dog en Gang forsøge at 
opklare Fænomenet. 

Men i hvert Fald, er det en smuk og 
sjælden gammel Pibe, jeg har faaet — den 
stammer vistnok fra nordligere, kinesiske 
Landsdele.” 

Det var alt, hvad Sander kunde finde om 
den Ting. Siden den Dag hans Ven var 
kommen hjem fra Tonkin, havde han ingen 
Optegnelser gjort. 

Sander forsøgte at gætte sig til Resten, .. 
Hans Ven havde vel villet prøve, om den Gam- 
les Udsagn holdtStik, og — — saa maatte det 
vel have passet, hvad Indieren havde fortalt. 
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Alligevel fandt Sander ikke, at denne 
mystiske Forklaring var tilfredsstillende. 
Selv om han fandt sin Vens videnskabelige 
Ræsonnement antageligt, forstod han dog 
ikke, at Hengivelsen til denne Drømme- 
nydelse, havde kunnet faa Magt over hans 
rolige, kloge Vens Aand og Vilje. Det var 
jo selve Sjælen i ham, den havde dræbt 
— eller henflyttet til en anden Tilværelse ... 
Sander huskede, at Vennen havde sagt en 
Dag han kom til ham og fandt ham liggende 
syg og slap og uendelig indholdsløs, som 
een der var fremmed paa Jorden: — Der 
er Magter, som er stærkere end vi. 

For Sander selv var der intet, som var 
stærkere end hans Mod paa Livet. Ham 
vilde det aldrig være gaaet som Vennen, 
tænkte han; thi bare det at aande og føle 
Livet pulsere i sit Legeme, var den højeste 
Nydelse for ham. Og der var intet, han 
elskede saa højt, at han ikke kunde taale 
at miste det. Blot han fik Lov til at leve... 

Han havde blandt Vennens Efterladen- 
skaber ogsaa fundet nogle smaa Hornæsker 
indeholdende en brun, tyktflydende, sejg 
Masse. Han vidste, det var Vennens Be- 
holdning af Opium, og efter at han en Dag 
havde ladet den undersøge og faaet kon- 
stateret, at den ikke.indeéholdt andre Sub- 
stanser end de, der sædvanligvis findes i 
den finere Opium, som bruges til Røgning, 
besluttede han, at prøve et mindre Kvan- 
tum. deraf, først i en almindelig Opiums- 
pibe og dernæst i den Pibe, som han havde 
arvet efter sin Ven. 

Det var Sanders Hensigt, at gaa rent 
videnskabeligt til Værks. Han noterede 
nøjagtigt: op det Kvantum Opium, han brugte 
og tog Tiden, da han indsugede de første 
Drag af den bittersøde Røg. 

Det første han paa den Maade konstate- 
rede var, at dette Opium indvirkede paa 
ham, som Giften plejede. Han henfaldt i 
en ganske bevidstløs Tilstand, hvoraf han 
vaagnede tung og syg og uden at erindre 
noget videre af de Fantasier, hvormed hans 
Hjærne havde arbejdet. > 

Men da han senere paany fik lagt sig til 
Rette paa Puderne paa Gulvet i sit Røge- 
værelse og holdt den gamle Opiumspibes 
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lille Skaal og Tangen, hvormed han fast- 
holdt den sorte Klump af Giften, ind i den 
lille Spritlampes Blus, mærkede han en 
Vellugt, som ikke før havde været i Stuen. 

Denne Duft — der mindede ham om 
Indiens Templer, hvor Kogødningen sad 
og tørrede paa Gudebilleder og Vægge og 
blandede sin Moskuslugt med Duften fra 
Røgelsen, der laa og glødede paa Riste — 
kom ikke fra Opiumet, der smeltede og 
kullede i den lille Krystallampes Flamme. 
Han indsugede den, med den tynde, luft- 
fyldte Røg, gennem det tykke Rør. Den 
maatte stamme fra Stoffer, der fordampede 
naar Pibehovedets Kuppel blev opvarmet, 
og Opiumsrøgen passerede igennem. 

Den Duft interesserede ham, og han - 
sugede stærkere og stærkere, for ret at 
mærke den og analysere den, før han blev 
døsig. Men det mærkeligste var dog, at 
det forekom ham, som om det var ham ganske 
umuligt, at henfalde i den sædvanlige Døs. 

Han var saa lynende klar i Hjærnen, da 
hver en Smule af den første Dosis var for- 
tæret i Flammen, at han kunde tage sit 
Uhr og undersøge Pulsslaget. Til sin For- 
undring fandt han det betydelig forøget. 

Naar han lagde sig stille ned, kunde han 
ligefrem mærke Hjærtet hamre, og der kom 
over ham en Virksomhedstrang, som han 
næsten ikke kunde styre. Han vilde læse 
Vennens Papirer paany, han vilde absolut 
læse alle de kinesiske Skrifttegn paa Elfen- 
bensskaftet, og han vilde slaa op i sine 
Bøger for at finde deres Betydning. 

Saa erindrede han pludselig, at det dog 
var fornuftigere at gaa frem paa den Maade, 
han var begyndt, og ved en ny Dosis at 
se at faa de ophidsede Nerver bragt til 
Hvile. Han trillede en dobbelt saa stor 
Pille Opium sammen, holdt den ind i Flam- 
men og indsugede paany den tørre Røg — 
og den mærkelige Vellugt, der nu smagte 
helt som Rosenolje. 

Opiumet brændte nu næsten med klar 
Flamme paa den lille Skaal, og mens den 
smeltede, løb den som en brun Stribe ned 
over det blaatbemalede Pibehoved. 

Han mærkede, at han begyndte at blive 
brændende hed over hele Kroppen, først i 
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Ben og Arme, saa i Ansigtet. Han gad 
ikke længer holde Giften fast med den 
lille Tang, men lod Pibehovedets Skaal 
blive liggende over Flammen, og indsugede 
nu, mens hans Hoved laa tungt som Bly 
paa Puden, tykke duftende hede Skyer, 
som han skiftevis sank og pustede ud gen- 
nem Næsen. 

Han mærkede lidt Smerte over det en2 
Øje og en Brænden i Halsen, som snart 
afløstes af en hæftig Kvalmefornemmelse. 
Men alligevel blev han ved at tage Drag 
paa Drag, og da Opiumet var fortæret, laa 
han og sugede Spritlampens Flamme ned i 
det brændende hede Pibehoved, saa det 
ligefrem sved ned i hans Lunger. Men han 
syntes, at han tænkte saa skarpt og klart, 
som paa den klareste Dag ude i den friske 
lyse Luft .. . £ 

Kvalmen generede ham, og han var nu 
saa tung som Bly i Hoved og Lemmer. 
Han maatte sove . .. Det plejede at gaa 
over, naar man.sov. Man skulde bare blive 
liggende ganske stille paa Ryggen i sin 
Køje, naar man begyndte at føle sig søsyg. 
Naar man saa lukkede Øjnene, følte man 
det ligesom behageligt kildrende i Mellem- 
gulvet,hver Gang Skibetsank nediDønninger- 
nes Dal... Skibet blev ved at gaa op og 
ned, men det generede ham næsten slet 
ikke mere. Der var sikkert temmelig høj 
" Søgang nu; men Natten var forbi, og hver 
Gang nogen gik med Dørene i den lange 
Gang udenfor Kahytterne, kunde han mærke 
den friske Morgenbrise ned til sig i den kval- 
me Kahyt. Hvor var det dog dejligt at rejse. . 

Sander klædte sig paa og gjorde omhyg- 
geligt Toilette, som altid, naar han var paa 
lange Rejser. Han holdt af at følge Skik 
og Brug. Ved Frokosten stillede' man i Spad- 
seredragt og ved Middagen i Selskabstoilette. 

Da han kom op paa Dækket, saa han, 
at enkelte Passagerer allerede promenerede 
paa Dækket. De talte med Kaptejnen om, 
at det endnu kun vilde vare to Døgn, før 
de fik evropæisk Land i Sigte. 

I Læ af Kommandobroens Trappe, fik 
han Øje paa Miss Elise. 

Han blev staaende lidt og saa paa hende, 
før han gik hen til hende. 


Hvor var hun smuk Smilet om 
hendes Mund var sorn ét med Morgenso- 
lens Straaler, der blandede sig i hendes 
gyldne Haar, og han havde aldrig set en 
Hud saa varm og gylden som hendes Kind 
i denne Belysning . . . 
end noget Billed. 

Og han gik hen og tog hendes Haand, 
der var som det ædleste Elfenben, og holdt 
den længe i sin. Han kunde have knælet 
for hende, hvis de havde været alene. 
Og hun var lutter Smil og Solskin, 
mens de talte om Havet, der var som det 
blankeste, blinkende Spejl, skønt Dønnin- 
gerne løftede Skibet op og ned, saa hun 
leende maatte omklamre hans Arm . .. 

— Hvor er vi lykkelige, hviskede han; 
mens de sad Haand i Haand. Og hun sva- 
rede ham med lutter Smil og saa paa ham 
med sine store mørke, fløjelsvarme Øjne, 
der gemte en Verden af Lyst. 

"Han havde rejst sig og stod bagved 
hende, mens de begge saa ud over Havet. 
Han mærkede Rosenduft og Varme fra 
hendes Haar. Hun lænede sig tilbage, og 
han bøjede sig frem, der var slet ingen i 
Nærheden, og han lagde sin Kind mod 
hendes, blidt og beruset af hendes Nær- 
hed. Saa løftede hun sin Arm, saa Stenene 
i de gyldne Ringe om hendes Haandled 
spillede som Regnbuen, og hun lagde sin 
hvide, smalle Haand om hans Hoved og 
holdt ham fast mod sin Kind. Men da hun 
drejede sit Ansigt om imod hans, laa der 
store Perler i hendes Øjne. Hendes dejlige 
Læber skiltes i et længselsfuldt Smil, hun 
saa ud — med sine opadvendte Øjne — som 
om hun bad, da hun hviskede: 

" — Gid denne Rejse aldrig fik Ende. 

Hans Øjne fulgte hendes Kinders og 
Halsens Linjer... Gid denne Rejse aldrig 
fik Ende... 

— Elise — der er en Dag efter denne... 
Intet i Verden kan mere skille dig og mig. 
Den fuldkomne Lykke kan jo aldrig høre 
op. Den Fred, der boer i en Sjæl, kan 
aldrig faa Ende. 

— 'Og der var en Tid, da jeg ikke kendte 
dig, sagde hun, — jeg begriber det ikke. 

Hendes Stemme lød som Sang. 


Hun var dejligere 
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Han hørte den længe, længe — mens 
andre. kom og gik forbi, hvor de sad, mens 
andre talte med dem, mens Dagens Liv og 
Travlhed vaagnede paa Damperens Dæk. 

De søgte — som altid — at være sam- 
men saa meget som muligt den hele Dag. 
Han 


Bestandig var hun i hans Tanker. 
følte hvor han 
elskede hende 
over alt paa 
Jorden; detvar 
en Lykke blot 
at færdes ihen- 
desNærhed... 
Han hørte 
endnu hendes 
Stemmes 
Klang, da han 
pludselig laa 
lysvaagen i sin 
Stue, hvor der 
var koldt og 
mørkt. 
Han varstiv 
i alle Lemmer, 
hankundeikke 
høre sin Puls 
slaa, svag og 
matog isnende 
kold laa han og 
kunde ikke rø- 
re en Haand. 
"Hans Hoved 
var som om- 
spændt af 
Jærnkramper, 
hansSvælgvar -2 
brændende 
tørt. 

Elises Stem- 
me klang i 
hans Øren . . 

Han var altsaa bleven syg, forstod han. 
Det var første Gang i over ti Aar. Han 
maatte jo være syg. Han var hjemme og 
Elise var ikke hos ham — eller han drømte, 
at han laa her et Sted og frøs og famlede 
i… Halvmørke. Det var maaske kun en 
Feberfantasi . . 

Ganske langsomt blev Virkeligheden klar 
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for hans Bevidsthed. Han saa Spritlampen 
staa og lyse som en ganske lille blaalig 
Stjærne, der snart vilde slukkes. Han var 
bare syg og fortumlet efter Opiumsrusen. 
Det varede godt en Time inden han helt 
kom til sig selv og fik tændt Lys. Han 
rystede af Feber og skyndte sig i Seng. 
Saa sov han en 
lang og drøm- 
meløs Søvn. 
Den næste 
Formiddag var 
William San- 
der fuldstæn- 
dig Herre over 
sig selv igen. 
Han følte sig 
sund og rask 
som sædvanlig 
og kunde i Ro 
tænke over sit 
Eksperiment 
den  foregaa- 
ende Dag og 
over sin Drøm, 
der stod for 
ham saa tyde- 
lig som den 
klareste  Vir- 
kelighed. 


Den Fred, der boer i”en Sjæl, kan aldrig faa Ende. 


Hvor havde han oplevet dette? Hvor 
havde han truffet denne Kvinde? 

Hvis han ikke havde truffet hende før,… 
var der jo slet ingen Mening i hans af- 
døde Vens videnskabelige Forklaring, der 
jo netop var baseret paa, at Drømmene 
forekom En som den virkeligste Oplevelse, 
fordi de kun realiserede Tanker og Sanse- 
indtryk, man havde haft i vaagen Tilstand. 
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Hvor havde hans Hjærne samlet det Ma- 
teriale, som den havde bearbejdet videre i 
den ubevidste Tilstand? 

Hvor eksisterede denne Kvinde, som han 
var saa forelsket 1 og som han kendte saa 
godt? . . . Var hun helt af en anden Ver- 
den . .. en Drømmeverden, der var smuk- 
kere end denne? 

Var der, som hans Ven havde sagt, 
Magter, der var stærkere end vi — som 
udslettede Grænserne mellem Liv og Død? 

William Sander var ellers ikke anlagt for 
Drømmeri — saa lidt som hans Ven havde 
været det. Han havde gjortmange Rejseri alle 
Verdensdele og havde truffet mange Men- 
nesker — men hende kendte han ikke... 

Han gik ud med hendes Billede i sine 
Tanker, han kom hjem træt og alvorlig, 
for hvormeget han end spekulerede, min- 
dedes han ikke at have truffet hende — 
uden den eneste Gang, hvor de kendte 
hinanden saa godt. 

Han, der ellers ikke var sentimental, 
betoges af . Længsel, naar han tænkte 
påa det herlige Sværmeri, den glødende 
næsten hellige Ild, han havde følt — og 
som han vilde føle, hvis den Fantasi havde 
været af denne Verden. 

Han spurgte sig selv, om denne Drøm 
vilde kunne komme igen, eller om den 
kunde fortsættes, om hun paany vilde frem- 
staa i hans Drømme, eller en anden vilde 
indtage hendes Plads. Han følte godt, 
hvor usunde disse Tanker var, og haabede, 
at Indtrykket hurtigt skulde fortage sig. 

Men intet lokker Menneskene mere end 
det mystiske, og saa længe han ikke fuldt 
ud forstod, hvorpaa de særlige Egenskaber 
ved den gamle Opiumspibe beroede, var 
den ikke af hans Tanker. Og Erindringen 
om hende groede fast i hans Sind. 

Han tænkte paa at slaa Pibehovedet i 
Stykker og kemisk analysere de Stoffer, han 
fandt deri; men Nysgerrigheden og maaske 
ogsaa en Længsel, han ikke vilde tilstaa 
for sig selv, fik Overtaget, og. han rullede 
en Aften en stor Ært sammen af Opium 
og tændte Piben igen. 

. Han slugte straks Røgen og fyldte Lun- 
gerne med den tørre hede Duft for hurtigt 


at komme over Sygefornemmelsen, og før 
han endnu havde taget det sjette Drag følte 
han — skønt hans Hjærne forekom ham 
saa normal som nogensinde — at han ikke 
var alene i sin Stue. 

Han tænkte endnu saa klart, at han kunde 
lægge den sydende Opium til Rette paa 
Piben for ogsaa at faa de sidste Drag. Han 
vidste, at han slukkede Spritlampen ved 
et Slag med et Pude — han vidste endog, 
at den, der kom var hende, han helst vilde se. 

Han levede — som sidst — kun i Nuet. 
Der eksisterede ingen Fortid og ingen Frem- 
tid for ham og hende. Hun var i hans Stue.. 

Hun var klædt i de dejligste Farver, og 
Gløderne fra Ildstedet belyste carmoisinrødt 
hele hendes Skikkelse. Der var Sjælens 
Fred over dem begge. Ingen Verden om- 
kring dem, og intet Begær. Han følte atter 
den fuldkomne Lykkes Ro. Han ræsonnerede 
ikke derover — det var jo Virkeligheden 
som ingen finder paa at spørge om er ægte... 

Først da han laa og skælvede i Feber, og 
hans Øjne stirrede ind i et Mørke, hvor 
hun ikke var, vidste han igen, at der var 
en anden Verden. 

Og i sin Svaghedstilstand spurgte han 
sig selv: Er der da en Tilværelse foruden 
denne? Ganske tydeligt huskede han endog 
hver Tanke, han havde tænkt, mens han 
nød sin Lykke. 

Men længe varede det ikke før hans Kri- 
tik og sunde Fornuft vaagnede. Han sagde 
til sig selv, at enten havde han en Gang 
et eller andet Sted mødt denne Kvinde, og 
glemt hende igen — eller snarere var hun 
skabt af hans Fantasi, fordi der nu ikke 
var nogen anden, han i særlig Grad beun- 
drede. Og det, at han anden Gang drømte 
den samme Drøm eller i al Fald om den 
samme Person som første Gang, var rent 
suggestivt; han saa blot, hvad han forven- 
tede at se og hvad. -hans Tanker stadig 
havde været. koncentreret om. 

Det hele var et interessant Eksperiment. 
Men det var en farlig Leg, .som han nu 
følte, der skulde Kræfter til at afholde 
sig fra. 

Ofte stod William Sander ide følgende 
Dage med det lille hvide og ”blaa Porcelæns 
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Hoved i sin Haand og vilde knuse det mod 
Stuens Væg; men lige saa ofte lod han sig 
lokke til paany at beruse sig i de dejlige 
Drømme, og der begyndte snart for ham 
et Liv ved Siden af dette — som der havde 
været det for hans stakkels Ven. 

Tanken om Vennens Skæbne fyldte ham 
ofte med Rædsel, og han forbandede den 
Årv, der var tilfaldet ham. Men han trøstede 
sig stadig med, at han var af stærkere aan- 
deligt Stof og kunde bryde af saa snart 
hans Helbred begyndte at lide under Gif- 
tans Indvirkning. 

Alligevel tabte han mer og mer Interesse 
for det daglige Liv. Han forstod, at Øster- 
lænderne kunde forfalde fuldstændig til 
denne Gift, der skabte en Tilværelse, som 
var idel Fred og Lykke. Han fandt større 
og større Glæde ved nu og da i nogle Ti- 
mer at hengive sig til sin stjaalne Lykke, 
og han trak sig mer og mer tilbage fra 
sine Venner og Bekendte. 

Hans Ven Cramer kom til ham nu og da, 
som han selv i sin Tid var kommen hos 
den Afdøde; og Cramer saa bekymret paa 
ham og fortalte ham, at han saa daarlig ud. 

Han vidste godt selv, at han blev mager 
og gul i Huden, og en Dag, da han vaag- 
nede efter næsten to Døgus uafbrudt Beru- 
selse og begyndte at tænke over sin mise- 
rable Tilstand, tilstod han for sig selv, at 
det var kommen saa vidt med ham, at han 
ligefrem nærede en dødelig Angst for, at 
Kilden til hans Nydelse skulde blive ud- 
tømt, at han skulde miste Nøglen til den 
Tilværelse, hvori hun færdedes. 

Han huskede tydeligt, at hans afdøde 
Ven, den Gang han var paa samme Stadium 
af' Sygdommen, havde sagt: — Jeg ved en 
Lykke, der er rigere end den Menneskene 
i Almindelighed kender, den, der dog aldrig 
er hel og ublandet, men bundet af Tusinde 
Lænker .og forplumret af menneskelig Svag- 
hed. . . Verden tilhører den, der vil eje den. 

Aldrig havde Sander tydeligere følt, hvor- 
dan det gik ned ad Bakke med ham... 

Men nu skulde det være forbi. Nu vilde 
han, med hver en Smule Kraft han ejede, 
kaste sig over sit Ardejde over sine Stu- 
dier. Denne Trolddom skulde ikke faa Bugt 
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med ham, som den maaske havde ødelagt 
Hundrede andre i Tidernes Løb. 

Han lod sig bringe en Kande med stærk 
Kaffe og drak tre Kopper deraf; det havde 
han fundet var den bedste Modgift, han 
kunde faa efter Rusen. Saa trak han Gar- 
dinerne fra sine Vinduer og lod Foraars- 
solens smilende Straaler trænge ind i sit 
Værelse. Solen mindede ham om hans og 
hendes første Møde. Han følte sig syg i 
Sindet ved Tanken. derom. 

Men rask klædte han sig paa og gik ud. 
Han syntes, at han fik Kræfter og Mod, da 
han indsugede den skarpe, friske, kølige 
Luft. Alt var saa smukt under den høje, 
lyse Himmel, og han havde Fornemmelsen 
af, at ogsaa denne Verden kunde erobres 


" af den, der vilde eje den — og at den 


maaske dog ogsaa var værd at eje. . 
For han syntes — sygelig og nervøs som 
han var — at det var ligesom om der alligevel 
var Forbindelse mellem denne og den anden 
Tilværelse. 

Han tænkte ofte senere paa, at det ikke 
kunde have været helt tilfældigt, at han nu 
besluttede sig til at gaa hen og aflægge 
Cramer et Besøg — en slumrende Bevidst- 
hed, maatte have ledet hans Skridt i den 
rigtige Retning paa denne Dag, hvor han 
søgte tilbage til Livet, som han havde været 
ved at miste. 

Da han kom i Nærheden af Cramers Hjem, 
saa han denne kom gaaende. Han var ikke 
alene. Ved hans Side gik en høj ung Dame, 
en Dame, hvis Skikkelse Sander syntes, han 
skulde kende. 

Han blev kold som Is og kom til at ryste 
over hele Kroppen. Hurtigt gik han ind 
påa en Restauration for at undgaa at møde 
dem, og ved Restaurationens Vindu stod 
han og saa dem gaa forbi — Cramer og 
Kusinen. 

Med et stod alt ham klart, skønt det 
svimlede for ham. Han havdestraksgenkendt 
Cramers Kusine fra Amerika som han kun 
flygtigt havde set en eneste Gang før. Han 
havde genkendt hende og set — hvad der 
aldrig med en Tanke før var faldet ham 
ind, — at hendes Ansigt var Elises — Træk 
for Træk... 
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Det var ham umuligt at gaa 
i den Grad havde Opdagelsen ry- 
stet hans Nerver. Kellneren kom 
med Kaffe til ham; han blev 
siddende og tænkte. . 

Det hele var jo i Grunden 
klart nok. Kun ubegribeligt, at 
det aldrig var gaaet op for ham 
— saadan som han dog havde 
søgt og søgt i sin Hukommelse 
efter det Ansigt ... efter denne 
roligt smilende Mund, efter det- 
te Haar, denne gyldne Lød, disse 
Øjne. 

Han fattede det næsten ikke, at han 
skulde se hende igen — lysvaagen, tale 
med hende — som med en Fremmed. Holde 


hendes Haand i sin, føle hendes Mund. 


mod sin . . . Hans Fantasi var helt ved 
at tage Magten fra ham. Men hun var jo 
af denne Verden. 

Han forbandede, nu da han igen var 
bleven Herre over sine Følelser, sin Svag- 
hed — han maatte jo have vidst, at den, 
hvis Billede han saa i de dejlige Drømme, 
færdedes et Steds; han burde have søgt og 
ikke umandigt have givet sig hen til Drøm- 
merier. Hans Selvfølelse var oprørt og han 
mærkede, at han var kureret i selvsamme 
Stund. 

Han skyndte sig hjem, mens han endnu 
følte sig kraftig og viljestærk som tidligere. 
Hjemme tog han uden Tøven den gamle 
Opiumspibe og holdt den i sin Haand, som 
den Gang han efter Vennens Død, nysger- 
rig og dog med en Forbandelse paa sine 
Læber, havde betragtet den. ' 

Han drejede Hovedet af Pibens Rør — 
som hans Ven havde skrevet at den gamle 
Indier havde gjort, da han aabenbarede 
dets hemmelige Egenskaber. Saa tog han 
en indisk Kniv ned fra Væggen og 
huggede med dens Hæfte det gamle, 
kinesiske Pibehoved i Stumper og Stykker. 

I Skaarene sad en tyk, brun Skorpe som 
var haardere end den stivnede Opiums- 
masse. Nysgerrigt betragtede han den og 
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Jeg har været syg, men nu er jeg kureret; 
skrabede i den med Knivens Blad. "Han 
mærkede. Rosenoljens sødlige Duft brede 
sig i Stuen. Saa samlede han Skaarene 
sammen og kastede dem bort. 


Der gik kun et Par Dage inden han traf 
hende. 

Hun og Cramer stod en Formiddag i 
hans Stue. Hun lidt tøvende, men smi- 
lende og rolig. ; 

— Jeg lovede jo min Kusine at tage 
hende med en Dag for at hun kan se dine 
sjældne Sager, sagde Cramer. 

Sander hørte intet. Han var bleven bleg 
og stod og stirrede paa hende. 

Hendes mørke Øjne saa ligesom med 
Forbavselse paa ham og hun sagde — med 
den Stemme, han kendte saa godt: ; 

— Har De været syg, mens jeg har 
været bortrejst? Jeg synes, De saa meget 
raskere ud i Vinter, da vi mødte Dem. 

Han greb hendes Haand — hendes Haand, 
som han nu knapt turde beholde et Øje- 
blik i sin, og han sagde med en Smule 
Skælven i Stemmen. 

— Ja, jeg har været syg; men nu er jeg 
kureret. 
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angt ude i Verden 
BR etsteds, hvor 
Skyerne farer 
lavt over Moen og 
hvor: Stormen. larmer 
ved Høst, der stod 
Bx en gammel Præste- 
7. gaard med en Kyke- 
liky påa Taget. 
Derinde levede Præ- 
stefolkene med tolv 
Sønner. 
Disse artede sig alle meget godt  und- 
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- tagen den yngste. 


Han var doven, naar de andre. var: flit- 
tige, og han gik og drev i:Skog og -Mark. 
naar de andre sad stille og læste Latin. 

Faderen skændte og brugte .endog Riset 
paa sin vanartede SKE men lige lidet hjalp 
" det. 

»Det er sørgeligt," sagde Præsten tit; 
»men her er vel intet at gjøre. — Mellem 
en saa stor Sønneskare er der altid en, 
som skeier ud — — — Nu har jeg prøvet 


NVE 


re 


fanen men 
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" såa tit med det gode og det onde, at nu, 


er jeg træt.” 
. Og han lod den daarlige Gut gaa sin 
egen Vei og advarede sine andre Sønner 
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mod ham. Disse tog Advarselen tilfølge” 
og de talte ikke med den yngste. Men da 
blev denne endnu værre, og han drev læn- 
gere afsted end før, og blev ofte borte den 
hele Dag. 

Men Moderen elskede Her yngste ligesaa 
meget som de andre, og naar han gik bort 
fra Hjemmet, sad hun ofte i sit Kammer 
og stirrede efter ham over Moen, til han 
blev borte. — — — 

Saa var det en Julekvæld, at Bordet 
blev dækket, og de trearmede Lysestager 
blev pudsede og sat frem; og det hvideste 
Dækketøj lagdes frem og Damaskes Duge 
med indvævede Roser paa. Og alle de 
tykke, gamle Sølvskeer blev denne Aften 
tagne i Brug — som altid Julekvælden. 
Men saa hændte det underlige, at. den 
tolvte Ske manglede. Ingen vidste om 
den, og alt, hvad der søgtes frem og til- 
bage, var den og blev den borte. Dette 
blev meldt Præsten, og han kom og tællede 
efter og tællede ogsaa kun elleve. Og at- 
ter søgtes der paa de urimeligste Steder; 
men Skeen blev ikke funden. 

»Nuvel,” sagde Præsten, ,såa er den be- 
gribeligvis stjaalen; det skal undersøges, 
naar Helgen- er over; lad nu intet for- 
styrre Julekvældens Fred.” j 
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»Men hvad skal saa vor yngste Søn 
spise med?" spurgte Præstefruen. 

»Ju," sagde Præsten myndig, ,jeg befaler, 
ifølge min faderlige Pligt og Myndighed, 
at en Træske skal lægges for ham. — — 
Og hør mere: I Aften spiser han ikke 
sammen med os andre; men der skal dæk- 
kes for ham ved det lille Bord dér 1 Kro- 
gen. Maaske det kan vække hans Sam- 
vittighed, saa han — — — ja saa han 
siger os, hvor Sølvskeen er.” 

Præstefruen græd stille og gik ud i Køk- 
kenet, hvor hun fandt frem en Træske. 
Den vaskede hun og lagde den ved det 
lille Bord i Krogen, der den yngste skulde 
sidde. 

Imens ryk- 
kede Tiden, da 
der skulde spi- 
ses, nærmere. 
Alle Sønnerne 
kom hjem; den 
yngste ogsaa; 
men der taltes 
lidet dem imel- 
lem, og Præ- 
sten var ikvæld 

meget tavs. 
Sønnerne tro- 
ede, det kom 

af Stundens 

Højtidelighed, 
men i Virke- 
ligheden sad 

Præsten og 
tænkte! paa den 
Sølvske, som 

var kommen 
bort, og som 


han troede, at n NRANSENS 
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den yngste 
havde stjaalet. 
Dognævntehan 
intet Ord herom 
til denne. 

— En Stund efter satte man sig tilbords. 
Præsten med Familie ved det store, lyse 
Bord, som skinnede af Sølvtøj og blanke 
Kar. Den yngste Søn ved det trange 
Bord i den mørke Krog — kun' med 


Det var et stygt Vintervejr med Storm og Snefog, og hun kunde intet se. 


et simpelt Lerfad og en Træske foran 
sig. 

Saa spiste man Julegrøden saa hvid og 
fin og bagefter Mølje og Ludefisk. Men 
baade før og efter Maaltidet holdt Præsten 
Andagt. Før bad han en Bøn, og man 
sang Julesalmen; efter bad han ogsaa; men 
denne Gang en underlig haard Bøn, som 
varede længe: om den ugudeliges Vei, som 
fører til Fordærvelse. Og alle følte, at 
denne gjaldt den yngste; derfor saa ingen 
paa ham. Men da de reiste sig fra Bor- 
det, saa alle og hver, at Krogen var tom. 
Den yngste Søn var gaaet; men ingen 
havde dog seet, at nogen havde fjernet sig. 

Straks vilde 
alle ud og se 
efter ham. Men 
de standsedes 

af Præsten. 
»Vær stille!” 
raabte han, ,nu 
har den onde 

Samvittighed 
slaaet ham. Lad 
ham nu komme 
ydmyg tilbage 

og paa sine 
Knæ bede om 
Forladelse — 
Før 
faar han den 
ikke,” Og han 
fortalte sine el- 
leve Sønner om 
Sølvskeen, som 

var kommen 
bort, og at den 
yngste til visse 
havde stjaalet 
den. Dette 
fandt de alle 
saa skrække- 
"ligt, at de blev 
rolig inde og takkede Gud for sine rene 
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Hjærter. — — — 
Men useet af al! gik Præstefruen uden- 
for. Det var stygt Vinterveir med Storm 


og Snefog, og hun kunde intet se. Allige- 
vel gik hun bag Huset, og gav sig til at 
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raabe paa sin Søn. - Hun raabte mange 
Gange; men ingen gav Svar, og Stormen 
bar hendes Stemme langt bort i Natten 
Men først da hun havde raabt sig syg og 
ussel, og først da Stormen havde blæst 
hende kold som Is, gik hun atter ind og 
satte sig hen i en Krog for sig selv, useet 
af alle. For Moderhjærtet er altid varmt 
selv for den vanartede Søn. 


Uu 


Der kunde være gaaet tyve Aar hen. 
Markens Græs havde gulnet Gang paa 
Gang, og mimge hundrede Skyer havde 
imens faret Moen forbi. 

Men en Julekvæld, netop tyve Aar efter, 
sad en gammel Dame foran et Bord med 
en tynd, gulnet Dug paa. Hun sad og saa 
hen for sig med det underlige- Blik, som 
siger, at Tankerne er langt borte. 

Henne ved Ovnen stelte en gammel 
Pige med Teen, og hun lod Kanden synge 
og synge meget længe, for. at Teen skulde 
trække sig og blive stærk og klar. 

Men da hun kom hen til Bordet med 
den og skænkede for, blev den gamle 
Dame ligesom vækket. Hun strøg Haan- 
den over Dugen og saa forundret op. 

»Du har jo ikke lagt den tykke Dama- 
skes Dug paa iaften, Marte — den med 
Roserne. Og du ved godt, at den skal 
paa ved Jul og ved Paaske. 

»Nej, se, det har jeg. glemt, snilde Frue 

. ja slig gaar det, naar Aarene falder 
paa en.” 

»Åa ja, men se sligt maa man huske, 
Marte. Det gør jeg endda jeg er ni og 
sytti.” 

Marte svarede bare: ,Åa ja, ja!” 

Hun vidste jo godt, at den gamle Frue 
for to Aar siden havde maattet sælge de 
fine Damaskes Duge med Roserne paa — 
omend under Sorg og Graad. Men hun 
havde ikke Hjærte til at sige hende det. 
Og derfor tiede hun og lod sin Frue sidde 
med den gode Tro, at de gamle Duge laa 
nedpakkede i Dragkisten med Nellikrod og 
Krydderpose. — — — 

»Jeg synes jeg er friskere idag, Marte," 
blev Fruen ved. ,Jeg tror det kommer af, 
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at Solen skinnede saa godt i Formiddag 

. og saa af, at Blomsterbordet er flyttet 
herind. Ja, saa godt det er med Blom- 
ster og Urter. De frisker op og fornøjer. 
Men medens jeg husker det, Marte, hvor- 
dan er det med den dobbelte Fuktia? Den 
har været klein i det sidste. Bladene har 
været saa tørre. Jeg er saa bedrøvet, fordi 
Vejret blev saa stygt til Middag. Solen 
blev ganske borte.” 

»Aa, den Fuktia retter sig nok,” trøstede 
Marte hende. ,Den retter sig nok, naar 
Solen kommer tilbage.” 

— Stormen havde ligget og brummet 
siden Middag i korte Tag. Den havde 
ligesom ikke endnu faaet Albuerum. Men 
nu kom den heftigere og heftigere henover. 
Den peb i Husets gamle Stokværk og fik 
Varmen i Kakkelovnen til at flamme op, 
stærkere for hver Gang saa det tilsidst 
baade spragede og gnistrede. 

»Det bliver vist et Herrens Veir iaften,” 
sagde den gamle Pige; ,jeg kan ikke huske, 
at vi har havt sligt Vejr nogen Gang en 
Juleaften.” 

»Jo, jeg husker sidste Gang, vi havde 
ligesaa haardt Vejr som nu, det var idag 
for tyve Aar siden.” 

Marte vilde le; men underligt Bk lod 
den gamle Præstefrue denne Gang til at 
vide, hvad hun sagde, for hun saa meget 
klar ud. Derfor vilde ikke Marte modsige 
hende, men ytrede bare hen for sig: ,Ja, 
dengang havde vel Fruen andre her end 
jeg. Præsten evede jo dengavg." 

»Javist gjorde han saa. Han var saa- 
mæn stærk dengang. Men det blev sidste 
Aaret, han var rask og rørig . . . Han sør- 
gede meget, Marte, og det er zkke godt at 
bære Sorg ... Hun standsede lidt, og 
mumled saa hen for sig: ,Det var nu denne 
Sølvskeen, som vi havde mistet." 

»Sørgede Præsten saa svært over en 
Sølvske?" 

»Ja — men det var nu ikke for Skeens 
Skyld; — og den fandt vi forresten ogsaa 
igen. Min Mand havde taget den med sig 
paa sit Kontor for at tage Mikstur . . . og 
der var'den bleven liggende . .. De fandt 
den igen, da de gjorde ryddig til Nytaar 
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— — — og da, ja da sørgede han endnu 
mere, Marte." 

»Nu gaar det rent rundt for hende," 
tænkte den gamle Pige, ,at sørge, naar en 
mister en Sølvske, det faar saa være; men 
at sørge, naar en finder den igen, det er 
da Galmandssnak,” 


trak den inderste Skuffe ud og hentede 
frem derfra en Sølvske, som hun kom til- 
bage med og lagde paa Bordet foran sig. 

»Havde den i Aften for tyve Aar siden 
ligget slig foran min Søn, saa havde meget 
været anderledes,” sagde hun langsomt. 
nHan vilde ikke vide af at sidde og spise 


n»For da havde de gjort ham Uret," med Træske hos sine Forældre . .. Maden 
sagde Fruen sagte og saa hen for sig. ,Og blev besk for ham, — og derfor gik han." 
han gik Marte ti- 
Bork. 2 ede og lyt- 
og han blev tede. Hun 
borte. Vi havde hørt 
hørte ikke i: snakke om, 
ere ti kr UL må JUL LAJEDAE ff at dn ng: 
ham." SI i Mama FU ste Søn en- 
»Jeg tro- il gang skul- 
ede, Pasto- de have for- 
ren døde i ladt Huset. 
sin Seng," Men det 
sagde Mar- var længe 
te  forun- "siden, saa 
dret. det var næ- 
Den gam- sten gaaet i 
le Frue hør- Glemme- 
te ikke no- bogen for 
get. Hun " hende. Hun 
sad i dybe ventede at 
Tanker. faa høre 
»Hent de mere; men 
Skeerne hun fik ik- 
frem,” sag- ke høre et 
de hun Ord til om 
pludselig; . den Sag. 
»de store, … Saa sad de 
tykke med "to og spiste 
anno 1764 Julegrøden 
paa, — de, ganske tav- 
sly sæd Jeg troede, Pastoren døde i sin Seng, sagde Marte SER i Sl Fi SE 
hoved... Har vi dem;ikke? — — Aa nei;  Præstefruen i Bibelen om den blanke Stjerne, 
det er jo sandt — — jeg sidder jo rent i som skinnede over Barnet i Krybben, og 


Ørske ... de er jo solgte'og borte ... Ja 
saadan er det, naar man bliver fattig .. . 
Men den tolvte har jeg nu alligevel . ., 
for den, skulde7han spise af, naar han kom 
hjem igen, til Vederlag for Træskeen. Og 
derfor kunde jeg ikke skille mig med den.” 
.Præstefruen reiste sig langsomt og gik 
hen til Sybordet med de mange Rum. Hun 


om de hellige tre Konger, som ofrede 
Røgelse og kostelig Salve. — — — 

Men hun havde. knapt læst ud, før Marte 
reiste sig. Det bankede vist paa. Porten 
derude. Hvem kunde det være . . . nu Jule- 
aften? — De vidste ingen, som ES rys komme. 

En Stund sad begge og lyttede, saa hørte 


de Bankningen endda stærkere end før. 


»Kanske det er en, som er faret vild," 
sagde Fruen. ,,Vi maa lukke op, Marte. Vi 
kan ikke lade ham blive ude i sligt Veir,” 

Pigen tændte Lys og gik ned. Hun var 
ikke ræd af sig, lod det til . . . Præste- 
fruen hørte hende raabe: ,Hvem er det?" 
og da der. blev svaret udenfor hørte hun 
Porten blive aabnet og nogen komme inden- 
for og trampe Sneen af sig. 

Lige efter kom Marte ind og sagde, at 
der var en Herre i 
Gangen, som spurg- FETN 
te om at maatte faa JER | 
blive under Tag en HA 
Stund. | 

»Javist," sagde 
Fruen, ,lad ham 
bare komme helt 
ind. Han kan jo 
blive syg af at staa 
derude og kuldske. 

Næste Nu blev 
Døren aabnet, og 
i Værelset. stod en 
stor, smuk Mand 
med. lyst Haar og 
Skæg. ,Jeg kommer 
langveisfra," sagde 
han, ,jeg ved ikke, 
hvor jeg skal faa 
Hus for Natten," 

Den gamle Frue 
reiste sig og bad 
ham sidde ' ned. 
Hvis han vilde ta- 
ge til Takke, saa 

skulde der nok blive Raad. 

Det vilde han gjerne;' — Og den frem- 
mede Mand satte sig, som var han træt. 
Imens gik Marte ind for at gøre -Aftens- 
mad istand til. ham, og saa blev de to — 
den -gamle Præstefrue og den unge Mand 
— siddende og tale sammen. I Førstnin- 
gen gik Samtalen" ikke videre. Men det 
varede ikke længe, før Ordene kom og gik 
af sig selv; de forstod hinanden saa godt, 
Præstefruen spurgte: ham endog ud, hvor 
han agtede sig hen, og hvor han var kommen 
fra. Og han spurgte hende, om lun havde 
boet her længe, og hvor hendes Slægt var. 
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— Kære, du kan jo bare give mig en Træske, Mo'r! 


TRÆSKEEN 


»Åa jo — — min Mand," fortalte hun, 
»er død for sytten Aar siden... Han var 
Præst, og vore Børn har sine egne Hjem. 
Vi har haft tolv Sønner; men nu er kun. 
syv igjen.” 

»Er de fem døde?" spurgte den «Frem- 
mede. j 

»Nei — ikke flere end fire." 

»End den tolvte da?" 

»Ja den tolvte den tolvte — — — 

— jeg ved ikke, 
i TITS om han lever, el- 

LM ler om han er død. 
Han forlod os for 
tyve Aar siden — 
— vi havde gjort 
ham Uret. 
Men det er, som jeg 
tror, han engang 
skal komme igen. 
Men nu er det jo 
saa længe siden.” — 

Og den gamle 
Frue bøiede sit Ho- 
ved og græd. Det 
var ikke runde, kla- 
MG re Taarer, som let- 
ING ter og dulmér; men 
MINS det var en stakkars 

gammel Enkes svi- 

dende Smerte. un- 
der. Øienlaagene. 
"Og hun. blev. sid- 
dende med sit 
gammeldags, brode- 
rede Høitids-Lom- 
metørklæde foran Øinene, til Marte kom ind 
med Aftensmaden paa et Brædt. Hun. saa 
paa den gamle Frue' og rystede paa Hovedet: 
»Er nu de Tanker faldne paa hende igen?” 
Saa gik hun hen og sagde sagte: ,Vi faar 
kanske. lægge Sølvskeen frem for Herren." 

Men den fremmede Mand reiste sig plud- 
selig og'gik hen foran'den gamle Dames Stol, 
knælte ned og lagde Hovedet i hendes Fang. 

Derpaa løftede han det atter, kyssede 
hendes. Hænder som et lydigt Barn .og 
sagde langsomt og inderligt: . 

»Kære, du kan jo bare give mig &n 
Træske, Mor!" nn FASE 
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VERDI DEMAALET 


FORTÆLLING AF HARALD LERCHE 


ED et fjorten Dages Jagtparti hos Baron 

Wscheran paa dennes Gods Tannwald i 

Riesen Gebirge lærte jeg Sir Henry Hod- 
net at kende. Vor Vært og jeg var nemlig de 
eneste, der talte flydende Engelsk, men da han 
ogsaa maatte underholde sine øvrige Gæster, 
der nok kunde noget Engelsk, men ikke nok 
til at føre en længere Samtale, blev det mest 
mig, der underholdt Sir Henry. Vi var begge 
Godsejere og ivrige Jægere og havde saaledes 
mange fælles Interesser. Særlig forhørte han 


sig om dansk Landbrug og Mejerivæsen,. hvor-' 


for jeg indbød ham til at besøge mig og tage 
begge Dele nærmere i Øjesyn, hvilket han med 
Glæde gik ind paa, og det blev saa aftalt, at 
han skulde komme til næste Sommer. Jeg 
maatte saa til Gengæld love at komme til hans 
Efteraarsjagter paa Marsden House, hvortil Ba- 
ronen ogsaa vilde give Møde. 

Saaledes gik det til, at jeg en Aften i Be- 
gyndelsen af Oktober sad i Sir Henrys Ryge- 
værelse sammen med flere andre Herrer og 
efter Middagen drøftede Dagens Jagt. Herfra 
gik Samtalen over til Dagens Nyt og blandt 
andet ogsaa til Paagribelsen af Gerningsmæn- 
dene til det store Banktyveri hos J. Block & Søn 
i London, i hvilken Anledning flere af Herrerne 
roste Londons udmærkede Politi, der saa godt 
som altid opdagede Gerningsmændene til Ind- 
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brudstyverierne. Blandt de tilstedeværende 
Herrer var der en Lord Runsbech, som jeg se- 
nere fik at vide havde været Advokat, indtil 
en Fætter af ham døde, hvorved kan'kom i 
Besiddelse af Titelen og Godserne. 

Hidtil havde alle talt i Munden paa hin- 
anden, men alle tav, da Lorden højt bemær- 
kede: ,Det er ikke saa underligt, for Tyvene 
er aldrig forsigtige nok, men glemmer i Reglen 
et eller andet, der leder til Opdagelse, eller 
medtager Ting, som de ikke kan afhænde; hvis 
jeg derimod var Indbrudstyv. og havde 100 2 
at begynde med, skulde hele Londons Politi 
ikke opdage mig.” 

n»Hvis det. kom til en Prøve, vilde det vist 
falde Dem vanskeligt at udføre det," bemær- 
kede vor Vært. 

»Jeg plejer at staa ved- mit Ord; vi kan jo 
lade et Væddemaal afgøre, om jeg har Ret eller 
ikke," svarede Lorden, der var lige saa bekendt 
for sin Lyst til at vædde som vor Vært, der 
ogsaa straks modtog Tilbudet. Følgende Be- 
tingelser blev saa bestemt: 

Alle tilstedeværende maatte love Tavshed 
paa Æresord; inden et halvt Aar skulde Lord 
Runsbech forøve et Indbrud i London, hvor- 
efter han ikke maatte forlade England til et 
Aar fra Dato. 

Sir Henry indbød alle de fnsjedevækende 
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Gæster til Jagterne det næste Aar og paa selve 
Dagen til en bedre Middag. Til den Dag maatte 
Lorden kun bruge 100 £ af sine egne Penge. 
Blev Tyveriet ikke opdaget inden den Tid, 
skulde Sir Henry betale Erstatning for det 
stjaalne, hvorimod Lord Runsbech, hvis han 
blev opdaget, selv maatte erstatte Skaden og 
betale Sir Henry en Sum, der svarede til det 
stjaalnes Værdi. Baron Wscheran og jeg var 


yderst forbavsede, og 'selv Englænderne, der. 


dog er vante til de besynderligste Væddemaal, 
fandt, at dette var for meget af det gode; men 
Lord Runsbech tog rolig sin Tegnebog frem, 
talte Banknoterne, skrev sig en Check paa, 
hvad han manglede i de 100 £, og rakte der- 
efter Sir Henry sin Checkbog. For at Lorden 
ikke skulde blive straffet, hvis han blev paa- 
grebet, blev der skrevet et Dokument, der inde- 
holdt de fornødne Oplysninger samt de to 
Herrers Erklæring om at betale alle Omkost- 
ningér. Alle tilstedeværende skrev under, hvor- 
efter Dokumentet blev lagt i en forseglet Kon- 
volut med følgende Udskrift: Til Politichefen, 
Scotland Yard, London. Brevet og. Checkbogen 
blev derefter lagt ind i Sir Henrys brandfri 
Pengeskab. — Endnu nogle Dage fortsattes 
Jagterne, hvorefter hver drog til sit. Lord 
Runsbech, Baron Wscheran og jeg fulgtes ad 
til London, hvor vi skiltes. — 

— Væddemaalet havde jeg helt glemt, indtil 
jeg næste Aar fik Brev fra Sir Henry, at han 
vilde komme og besøge mig den 15de Juni. 
Jeg kørte selv til Stationen for at hente ham, 
og paa Hjemvejen forhørte jeg mig blandt an- 
det om Væddemaalet. Smilet forsvandt fra 
hans Ansigt, idet han udbrød: ,Efterhaanden 
som jeg har tænkt nærmere derover, var det 
egentlig et dumt Væddemaal, som jeg ikke vil 
gøre om igen; dels kan der hænde Lord Runs- 
bech mange ubehagelige Ting, dels bliver: det 
rimeligvis ikke Smaasummer, det kommer til 
at dreje sig om, for kender jeg Lorden ret, 
lader han sig ikke nøje med et lille Tyveri; 
der er inden fastsatte Tid udført to store Tyve- 
rier, som endnu er uopklarede, og er det et 
af dem, bliver det ingen billig Fornøjelse for 
mig, hvis han ikke bliver opdaget. Et Par Dage 
efter Jagterne sidste Aar stod der i Times, at 
han var taget' paa en længere: Udenlandsrejse, 
og siden har jeg intet set eller hørt om ham; 
men lad os nu ikke tale mere om den Sag, 
men nyde det smukke Landskab og faa saa 
meget Udbytte af Rejsen som muligt.” 

Da det var første Gang Sir Henry var i Dan- 
mark, var der nok for ham at se og faa Besked 
om, saa de tre Uger, han var min- Gæst, gik 
hurtigt. Ved Afskeden fornyede han sin Ind- 
bydelse fra sidste Aar om igen at overvære 
Jagterne paa Marsden House samt høre Resul- 
tatet af Væddemaalet. 
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— — Jagterne havde allerede varet i flere 
Dage, og alle Deltagerne fra sidste Aar var 
mødte med Undtagelse af Lord Runsbech. Selv- 
følgelig blev Væddemaalet ivrigt diskuteret, men 
Meningerne var stærkt delte. I Følge Sir Hen- 
rys Udtalelse til mig om Sommeren kunde der 
nu kun være Tale om et større Indbrud, da 
det andet i Mellemtiden var opdaget, nemlig 
hos Juvelerfirmaet Samuel Lewin i Bandstreet, 
men det var allerede udført for to Maaneder 
siden, og der havde været gjort saa store For- 
arbejder, at det var meget tvivlsomt, om Lorden 
kunde have lagt Planer dertil og faaet det ud- 
ført i den korte Tid. Desuden mente Politiet, 
at det maatte være en gammel dreven Profes- 
sional, der havde udført det. 

Men paa den anden Side havde man heller 
intet hørt til Lorden ud over Meddelelsen i 
Times. 

Om Eftermiddagen den 10de Oktober, Aars- 
dagen efter Væddemaalet blev indgaaet, kom 
vi kørende op ad Alléen til Marsden House, 
da vi bag os hørte et Automobils Tudehorn, 
Vognene holdt til Siden, og forbi os susede 
lydløst et flot Automobil, hvori der sad en 
Herre, som hilste, idet han foer forbi. 

»Hvem var det?" spurgte Sir Henry, men 
ingen kendte den nye Gæst. 

Da vi kørte op for Døren, meldte Tjeneren, 
at Partikulier John Smith ønskede at hilse paa 
Sir Henry og Selskabet, og at han befandt sig 
i Bibliotheket. Sir Henry begav sig strak derop, 
og saasnart vi havde skiftet vore Jagtdragter 
indfandt vi os alle i Bibliotheket, hvor Sir 
Henry præsenterede os for Mr. John Smith; 
men hvad skildrer vor Forbavselse, da denne 
pludselig med et rask Tag smed Paryk og 
Skæg hen ad Gulvet og stod for os som Lord 
Runsbech, thi saa god havde Maskeringen været, 
at ingen havde anet, det var ham. 

Nu brød vi alle løs som paa Kommando: 
n»Har De vundet eller tabt?” 

»Vundet, mine Herrer!- Jød Svaret. 

»Fy for Pokker, saa bliver det vist en dyr 
Omgang for mig," bemærkede Værten. 

»Ja, det kan De være vis paa," 
Lorden. 

Sir Henry foreslog derpaa, at vi først skulde 
spise til Middag, saa skulde Lord Runsbech 
senere ved Kaffen og en Cigar fortælle sine 
Oplevelser. 

Efter Middagen gik vi over i Rygesalonen, 
hvor Kaffen var serveret, da Tjenerne havde 
trukket sig tilbage, anbragte vi os i en Halv- 
kreds omkring Lorden, der saa begyndte: 

»I Dag er det altsaa et Aar siden, Vædde- 
maalet blev indgaaet, og jeg havde da ingen 
Plan, men inden jeg rejste herfra, havde jeg 
lagt den. Som De ved, var jeg Advokat, før 
min Fætter døde, og blandt mine Klienter var 
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Juveleren Samuel Lewin i Bandstreet, for hvem 
jeg en Gang havde vundet en stor Proces, hvil- 
ket skaffede mig hans Velvilje siden, hvorfor 
jeg besluttede at benylie ham som Objekt, for 
skulde det gaa galt, vilde han sikkert være let 
at komme tilrette med, desuden var jeg godt 
lokaliseret der, da jeg ofte var kommen baade 
i Kontoret og Forretningen. 

I en stor Ejendom med For-, Mellem- og 
Bagbygning indtager Juvelerbutikken sammen 
med to andre Forretninger Stueetagen i For- 
bygningen, hvorigennem en Port fører til Mel- 
lem- og Bagbygningen. Mod Gaden er der to 
store Vinduer, mellem hvilke en Dør fører ind 
i Butikken, der langs med de tre andre Sider 
har Glasskabe til Udstilting af de forskellige 
kostbare Varer; lige over for Indgangsdøren 
staar en Disk langs Bagvæggen, hvor en Dør 
fører ind til et lille Bagværelse og en anden 
ind til Chefens Kontor med den murede Hvæl- 
ving, hvori alle Juvelerne, som det var min 
Plan at stjæle, bliver opbevarede om Natten. 

. Chefen luk- 
ker selv den 
dirkefri Dør 
om Aftenen 

og tager 
Nøglerne 
med opisin 
Lejlighed. 
Om Natten 
brænder der 
- elektrisk 
== S; Lys i Bu- 
tra] Ål, fr æs=S » tikken og 
|! Dk Funny y Kontoret, 
"VS Te sej mellemhvil- 
ke Døren 
staar aaben, 
saa man fra 
Gaden- kan 
overse hele 
Butikken og 
denene Side 
af Hvælvin- 
gen med 
Jerndøren. 
Denne kun- 
de altsaa 


ikke sprænges, uden den patroullierende Betjent 
straks vilde opdage det; at bryde gennem Hvæl- 
vingens Loft kunde der heller ikke være Tale 
om, da Juveleren selv boede ovenover, og Hvæl 
vingens Sider kunde selv med det bedste Ind- 
brudsVærktøj ikke gennembrydes paa mindre 
end 24 Timer, havde Juveleren en Gang fortalt. 
Tilbage var kun Hvælvingens Gulv, som man 
med Udsigt til Held kunde angribe. Dette var 
ogsaa min Plan, da jeg efter Jagterne med et 
Par af de tilstedeværende Herrer tog til Lon- 
don, hvor jeg straks undersøgte, om der var 
et Lokale i Nærheden at faa til Leje. I Mellem- 
bygningen ligeoverfor Hvælvingen stod der et 
Værksted ubenyttet. — Saasnart jeg havde set 
dette, gik jeg hen til det Hotel. hvor jeg havde 
sendt min Tjener hen med min Bagage, gav 
ham Ordre til at rejse hjem til Pitny Hall med 
denne undtagen en lille Haandkuffert. Times 
Correspondent fra Væddeløbene, som jeg af- 
lagde et Besøg tilsyneladende for at faa nogle 
Oplysninger angaaende Løbene, fortalte jeg i 
Samtalens Løb ligesom tilfældig, at jeg tog paa 
en længere Udenlandsrejse, der maaske vilde 
vare et Aars Tid; og ganske som jeg formodede, 
stod det at læse næste Dag i Times. 

Over Dover-Calais tog jeg til Paris, hvor jeg - 
købte mig tre Habitter, Støvler, Linned, med 
mere, alt hvad der hører til almindelig, borger- 
lig Dragt for et Tidsrum af cirka 3 Maaneder, 
desuden tre forskellige Parykker og tilsvarende 
Skæg. 

Et andet Sted købte jeg to Kufferter, en 
mindre til et Sæt Tøj og en Større, hvori hele 
mit Indkøb samt den mindre Kuffert kunde 
være. — 

Paa Hotelværelset, hvor jeg fik mine Ting 
bragt op, laasede jeg Døren, fjernede alle de 
Firmamærker, der fandtes paa Varerne; thi det 
galdt om, at udslette et hvert Spor af, hvor de 
var købte. Derpaa afførte jeg mig alt, hvad 
jeg havde paa, kom det i den Haandkuffert jeg 
havde med fra London, saa der uden for den 
ikke var en Ring, en Kniv eller noget som helst, 
undtagen mine Penge, der havde været med fra 
England. 

Af mine nye Dragter, iførte jeg mig en pas- 
sende for en yngre Haandværksmester, Paryk 
og Skæg tog jeg i en Pakke i Lommen for at 
tage det paa senere, naar jeg havde 
forladt Hotellet. 

I den mindste Kuffert lagde jeg en 
& Dragt passende for en Partikulier, Paryk 
g og Skæg skjulte jeg omhyggelig i Tøjet. 
Denne Kuffert satte jeg indeni den større, 
for at ingen skulde se den, naar jeg kom 
til London. 

Det tredie Sæt Tøj med Skæg og Pa- 
ryk, som jeg ligeledes skjulte omhygge- 
ligt, for at Toldvæsenet ikke skulde 


finde dette mistænkeligt, lagde jeg sammen med 
Resten af mine Indkøb ligeledes i den store 
Kuffert. Min egen Kuffert bad jeg Værten op- 
bevare for mig, til jeg enten selv afhentlede 
den eller skrev efter den, og med den nye 
kørle jeg til Banegaarden, hvor jeg løste Bil- 
let til Le Havre. Jeg sørgede for, al blive ene 
i en Kupé, hvor jeg tog Parykken og Skæget 
paa, som jeg havde 
i Lommen og var 
nu ikke længere 
Lord Runsbech, 
men Mr. James 
Winford, Mekani- 
ker og Opfinder. 
Fra Le Havre tog 
jeg med Damper 
til Plymouth, hvor 
jeg tog ind paa et 
mindre Hotel, og 
her fjernede jeg 
paa mit Værelse 
alle Bagagemær- 
kerne paa min 
Kuffert. Med Ba- 
nen tog jeg herfra 
til London, hvor 
jeg tog ind paa et 
tarveligt Hotel, der 
passede for min 
nuværende Stand. 
Her fjernede jeg 
ligeledes Bagage- 
mærkerne fra Kuf- 
ferten, og opsøgte 
saaEjeren af Værk- 

stedet i Band- 
street; heldigvis 
var dette endnu at 
faa til Leje. 

Jeg fortalte Vær- 
ten, at jeg var 
Mekaniker og 
havde gjort en Op- 
findese, som jeg 
vilde udføre for 
at tage Patent paa 
den, Værkstedet 
vilde jeg derfor 
leje for tre Maane- 

der. Jeg betalte ! å 

Lejen forud men betingede mig, at ingen maatte 
komme der ind, og at jeg maatte blænde Vindu- 
erne og Døren. I et Pensionat et Kvarters Gang 


derfra, fik jeg et Værelse, hvor jeg kunde bo," 


og hvorhen jeg fik mit Tøj bragt fra Hotellet. 

Værkstedet var temmelig dybt og havde Vin- 
duerne og Døren paa samme Side ud mod For- 
huset. Jeg lod en Snedker lave mig en dobbelt 
Dør, for at ingen skulde kunne se ind i Værk- 
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stedet, naar Yderdøren gik op; ligeledes lod jeg 
ham lave tætsluttende Skodder til Vinduerne 
til at bruge om Aftenen, om Dagen anbragte jeg 
klart Mouselin, som ikke i nogen væsentlig 
Grad hindrede Dagslyset fra at trænge ind. Nu 
var Værkstedet færdigt, og jeg manglede kun 
Redskaber, disse købte jeg hos forskellige Hand- 
lende og bar dem selv, omhyggelig indpakkede; 
hen i Værkstedet, 
men for ikke at 
synes altfor hem- 

melighedsfuld, 
fortalte jeg, naar 
Lejlighed gaves, at 
jeg var ved at op- 
finde en Maskine, 
som jeg vilde tage 
Patent paa, og, 
som jeg haabede, 
vilde indbringe 
mig en god Skil- 
ling. 

Efter at have 
købt et Sæt Ar- 
bejdstøj og et Par 
svære Sko, var jeg 
klar til at begynde 
paa Arbejdet, der 
bestod i at grave 
en Gang under 
Gaarden ind un- 
der Hvælvingen. 
Da der ved Siden 
af var et Maskin- 
værksted, kunde 
jeg gøre saa megen 

Støj jeg lystede, 

uden at blive hørt. 

Først blev Ce- 

mentgulvet brudt 

itu og et stort fire 

Alen dybt Hul 

gravet, hvorfra 

den senere løs- 
gravede Jord 

kunde kastes op i 

Værkstedet; . fra 
Fe dette Hul skulde 

Gangen føres 


— Jeg var klar til at begynde paa Arbejde". 2Æ skraat nedgennem 


Mellembygnin- 
gens Mur under Gaarden og under Forhusets 
Grundmur, som jeg "ikke turde gennembryde, 
da der ingen Maskiner var der, som kunde over- 
døve mit Arbejde. Gangen gjorde jeg knap tre 
Ålen høj og halvanden Alen bred, saa jeg lige 
kunde færdes i den med to Spande, som jeg 
brugte til at bære den efterhaanden løsgravede 
Jord i hen til Hullet i Værkstedet. De første Par 
Alen hen til Muren gik meget nemt, da jeg 
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kunde kaste Jorden tilbage med Skovlen, Muren 
var derimod ikke saa let at komme igennem, og 
jo længere Gangen blev, desmere anstrengende 
blev !det,Z daYalgJorden skulde bæres bort til 
Hullet,4hvorfra det senere blev kastet hen mod 
Bagvæggen, og tilsidst blev det til en antagelig 
Bunke. Endelig ,naaede jeg Forhusets Grund- 
mur,”der gik en halv fAlen ned i Gangen, og 
da jeg havde gravet Jorden bort.under Muren, 
lod jeg Gangen stige stærkt op til under 
Midten af; Hvælvingen, saa at jeg kun havde 
dennes Cementgulv over mig. Her udvidede 
jeg Gangen, saa at jeg ikke behøvede at bære 
Cementen bort, naar jeg brød Hul paa denne 
og lavede mig en lille Stige i Værkstedet, som 
jeg bar derover, til at bruge, naar jeg steg op 
i Hvælvingen. 

Men som mine Hænder var komne tilat se 

ud i de to Maane- 
der, der var for- 
løbne siden jeg 
væddede, de lig- 
nede fuldstændig 
en Daglejers, saa 
vandt jeg Vædde- 
maalet, havde jeg 
saavist ogsaa slidt 
derfor. 


Der var kun 
fjorten Dage tilJul, 
saa det var lige 
den Tid Juveleren 
havde de fleste og 
kostbareste Smyk- 
ker, jeg ordnede 
derfor alt, saa jeg 

kunde foretage 
Indbruddet om to 
Dage. 


For ikke at væk- 
ke Mistanke, hvis 
jegpludselig en Af- 
ten gik hen paa 
Værkstedet, havde 
jeg den sidste Uges 
Tid meget uregel- 

mæssigt forladt 
dette, undertiden 
var jeg gaaet der- 
hen om Åftenen, 
straks naar jeg 
havdespist og først ! 
forladt det ved 
Midnat, uden dog 
at bestille andet, 
end læse og 
skramle lidt af og 
til med noget 
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Værktøj, for at en mulig Lytter skulde høre, at 
jeg arbejdede. 

Paa den til Indbruddet bestemte Dag, gik jeg, 
efter at have spist om Aftenen, hen til Værk- 
stedet, og da jeg havde overbevist mig om, at 
alle havde forladt Juvelerforretningen efter at 
have lukket denne, gik jeg ind i mit Værksted, 
tog min Arbejdsdragt paa, krøb gennem Gangen 
og gav mig til at bryde Hul paa Hvælvingens 
Cementgulv. Da Gadetumlen endnu var stærk, 
var jeg ikke saa bange for at blive hørt, og 
efter knap en Times Arbejde.stod jeg i Hvæl- 
vingen, hvor en Mængde Etuier med Smykker 
stod paa Hylder langs med Væggene; det gik 
nu i en Fart med at lukke Etuierne op og af 
Smykkerne at udtage og afbrække de største 
Diamanter og Juveler, som jeg puttede i en 
dertil medbragt lille Pose; dog gjorde jeg langt- 
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— Jeg smed Kufferten' i Floden. 
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fra rent Bord, for det kunde jo være, at jeg 
selv kom til at betale Gildet, og saa var det 
ikke værd at gøre det altfor kostbart. Gennem 
Gangen naaede jeg velbeholden tilbage til Værk- 
stedet, hvor jeg tog Arbejdsdragten af og gik 
hen i Pensionatet. Her tog jeg den Dragt med 
Skæg og Paryk, der laa i den store Kuffert paa, 
puttede Posen med Juvelerne, den brugte Paryk 
og Skæg i den lille Kuffert og listede mig efter 
et Par Timers Hvile, ladende mit øvrige Tøj 
tilbage, ned paa Gaden, uden at blive set af 
nogen. Her drev jeg om, til jeg henad Morgen- 
stunden opsøgte en Mand, jeg fra min Advokat- 
virksomhed vidste havde købt Juveler af en 
Tyv og senere solgt dem i Udlandet, men som 
det ikke var lykkedes Poliliet at faa dømt, da 
de manglede Beviser, skønt de var overbeviste 
om hans Skyld. 

Denne Mand tilbød jeg Indholdet af min 
Pose. Skønt det var det dobbelte værd, vilde 
han kun give mig 2000 £, som jeg kunde faa 
straks. Jeg turde ikke henvende mig til andre, 
da Politiet allerede om et Par Timer vilde have 
advaret alle Opkøbere og slog. derfor til. 

Paa Gaden raabte jeg en Cab,an og lod den 
køre mig gennem flere ensomme Gader for at 
se, om nogen fulgte efter mig, da jeg ingen 
opdagede, lod jeg den holde og begav mig til 
Fods til et Hotel, hvor jeg opholdt mig Resten 
af Dagen. ; 

Om Middagen var der allerede Løbesedler 
om selve Indbruddet, men intet derudover. Hen 
paa Eftermiddagen gik jeg ned til Themsen og 
lejede en Baad, som jeg roede op ad Floden, 
til det blev mørkt, hvorpaa jeg tog det sidste 
Sæt Tøj frem af Kufferten, trak det paa, maske- 
rede mig med. den tredie Paryk og Skæg og 
pakkede det brugte Tøj med Paryk og Skæg 
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i Kufferten, hvori jeg desuden lagde et Par 
store Sten, der laa i Baaden, lukkede den ikke 
fastere end Vandet kunde trænge ind i den og 
smed den i Floden, hvor den sank. Baaden 
lod jeg ligge hvor jeg gik i Land, ventende en 
halv Times Tid i Nærheden af Floden, om en 
Opdager muligvis skulde have fulgt mig fra 
Hotellet langs den anden Bred, som jeg var 
sejlet ud fra, men der kom ingen over, og paa 
Floden var jeg sikker paa, at ingen Baad havde 
fulgt mig. 

Fra nu af var jeg 'Partikulier John Smith, 
og har boet hele Tiden i London uden at være 
mistænkt og haft det rigtig behageligt. — Alt- 
saa kan De se, Sir Henry, at det kan lade sig 
gøre, men det bliver Dem et kostbart Vædde- 
maal; imidlertid skal jeg gerne ordne Sagen 
med Samuel Lewin, hvad jeg troer, vil være 
det bedste, da jeg nok kan faa ham til at tie, 
naar han faar sit Tab godt dækket,” sluttede 
Lorden sin Beretning. 

»Ja, nu kan De sagtens være stor paa det,” 
bemærkede Sir Henry, ,men var De bleven op- 
daget, vilde det have været højst ubehageligt 
for Dem.” 

»Unægtelig,f svarede Lorden, ,0g jeg maa 
bede Dem, mine Herrer, ikke at omtale denne 
Sag, før efter min Død, og give mig Deres Æres- 
ord derpaa, da det muligvis kunde faa ubehage- 
lige Følger, naar den blev bekendt.” 

Et Par Dage enere kørte Lorden tilbage”til 
London, som Mr. John Smith, for 'derfra at 
rejse til Paris og komme tilbage som Lord 
Runsbech, der et Aars Tid havde foretaget en 
Rejse omkring paa Kontinentet. — — —. 

For et Aar siden døde Lorden efter et Fald 
med Hesten, og da jeg saaledes er løst fra mit 
Tavshedsløfte, kan jeg ,offentliggøre Historien. 
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tilbage mod Vognsiden. — Den tætte, 
klamme Morgentaage trængte ind og 
fyldte Kupéen. — 

— Fa'en ogsaa! — Saa skulde man sidde her 
og glo i hele 3 Minutter; — koldt var det; det 
trak BEYALGEGSL ind gennem den aabne Dør. — 
Min Rejsefælle, Petersen, slumrede sødt ovre i 


j oskilde! — 3 Minutters Ophold!" — Ku- 
R pædøren blev revet op og klaskede tungt 


det modsatte Hjørne af Kupéen; — vi var nu 


blevne alene i Kupéen. — 
— Puh-ha! — Det vilde altsaa vare endnu 
3 Kvarter, før vi kunde være i København. — 
Jeg knagfrøs og var skrupsulten. — Vi havde 
været oppe Klokken halvfem og var gaaet de 
tre Fjerdingvej til Stationen; — ingen af os 
havde faaet hverken vaadt eller tørt. 


— Naar man nu endda kunde beholde Ku- 
péen for sig selv Resten af Vejen! — 

Jeg saa paa Uhret; "der manglede endnu et 
halvt Minut. — Der lød en Trasken paa Fliserne; 
der var en, der standsede udenfor vor Kupé. — 
Med en rask Beslutning for jeg op og smækkede 
arrigt Døren i; derpaa kiggede jeg ud bag Gar- 
dinet; der stod en gammel Mo'erlille med to 
vældige Kurve paa Årmene; hun mumlede noget 
uforstaaeligt og traskede videre til næste Vogn. 
— Faren var overstaaet! — 

Endelig begyndte man at smække Dørene i 
med et Spektakel, som kun kunde overdøves af 
Konduktørernes Raaben: ,Standser ikke før 
Frederiksberg!" — Der lød en Fløjten. — (Gud- 
skelov, tænkte jeg, at vi kan komme herfra 
igen.)Z — Lokomotivet svarede med en hæs 
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Tuden; og det knagede allerede i Vognen, idet 
Toget satte sig i Bevægelse, 
a lød der et Raab lige udenfor: 

»Frokostkurve! — 25 Øre! — Frokostkurve! 
— Kun 25 Øre!" 

Petersen vaagnede med et Sæt. — 

— ,Lad os faa en Frokostkurv”, sagde han. 
— Han for til Døren, trak i en Fart Vinduet 
ned og hylede efter Drengen; denne kom 
løbende, — Toget var allerede i Gang. 

— To Frokostkurve her", raabte Petersen. 

— .50 Øre! sagde Drengen. 

Petersen hev 1 Krone ud, som Drengen be- 
hændigt snappede og naturligvis ikke kunde 
veksle. 

— ,Skidt med det!" sagde Petersen —. ,,kom 
bare her med Kurvene!" 

Drengen, der efterhaanden var kommen i 
skarpt Trav for at kunne følge med Toget, 
gjorde Mine til at kaste Kurvene ind ad Vinduet. 

— »Er du galf, raabte Petersen, sæt dem 

aa Trinbrædtet, saa kan Konduktøren give os 
em?. — 

Drengen adlød og standsede forpustet. — 

Vi var nu kommen uden for Stationen; en 
frisk Morgenvind blæste ind ad Vinduet. Den 
irriterede mig. 

1— »Luk Vinduet!" sagde jeg. 

— ,Vent bare til Konduktøren har været 
her”, sagde Petersen. 

— ,Det varer s'gu længe, før han kommer", 
sagde jeg. 

— "Sludder!" sagde Petersen. 

Det var dog for meget af det gode; jeg gik 
hen for at skubbe Petersen væk og trække 
Vinduet op. — Petersen anede intet ondt, han 
var aldeles fortabt i Beskuelsen af Kurvene. 
— Jeg kiggede ud og saa dem staa langt der- 
nede paa Trinbrædtet. — Det var et herligt 
Syn for en, hvis Mave var skrumpet ganske 
sammen af Sult. 

— »Hvad om du aabnede Nøren ng hentede 
dem ind straks”, foleslng jeg. 

— »Det kan du jo!" sagde Petersen. 

— ,Næh! Gu” om jeg gør!" sagde jeg. — 

Hvad var det! — Vinden havde løsnet Pa- 
piret i den ene Kurv; det smækkede tilbage og 
afslørede et ganske dejligt Stykke Laxemad. — 

— ,Det er min Kurv den", sagde jeg. -— 

— »Jeg vælger vel først", sagde Petersen. — 

— »,Du skal maaske have begge Kurvene.” — 

— .,Pjank! — sagde Petersen — ,men jeg 
har vel Lov at vælge; det er vel mig, der har 
betalt!” — 

— ,JegvilhavedenKurv,elleringen af dem!"— 
+ — »Sludder!" — sagde Petersen. 

— »Amager!" — sagde jeg. 

— »,Naa, Skidt! — Kurven er din!" 


Laxemaden bekræftede Afgørelsen ved et 
underligt Spjæt, fremkaldt ved, at det blafrende 
Papir halede i den. 

— ,Bare den Konduktør snart vilde komme" 
— sagde jeg békymret. — 


Det saa ud, som om Laxemaden blev urolig 
ved Tanken om at komme i Lag med Konduk- 
tøren; den havde formodentlig ikke Billetten i 
Orden. — 

En Dør gik op helt nede i den anden Ende 
af Toget; Konduktøren steg ud og begyndte at 
billettere. — Laxemaden maa ogsaa have set 
ham, den tog ct vældigt Tilløb og hoppede af. — 

— »Pokker staa i det!" sagde jeg. — 

Petersen lo. — 

Det næste Stykke saa ud til at være med 
Leverpostej, og det ærgrede mig; for er der 
noget, jeg ikke kan udstaa, saa er det Leverpostej. 

— Jeg trak mig tilbage i Kupéæen; Petersen 
blev paa sin Post. — Jeg hensank i bedrøvelige 
Tanker ved Erindringen om min dejlige, men 
for bestandig tabte Laxemad, og jeg naaede 
omsider den trøstefulde Overhevisning, at Lever- 

ostejmad dog var bedre end slet ingen 
Mad. — Da slog Petersen med ét en skraldende 
Latter op, han vaklede tilbage og sank halv- 


kvalt ned paa Bænken lige over for mig. 

— ,Der .... gik.... din... Frokost", støn- 
nede han. 

Jeg for til Vinduet. — Ja, min Sandten! — 


Der boltrede min Kurv sig henne paa Skraa- 
ningen. — Petersens Kurv stod dernede i ensom 


Majestæt. — Konduktøren var endnu et Stykke 
borte. 

— ,Jeg køber din Kurv for 75 Øre", sagde 
jeg ind i Vognen. — Petersen rystede paa Ho- 


vedet; han sad triumferende tilbagelænet. — 
Jeg kiggede igen ned paa Kurven; Konduktøren 
var nu kun to Vogne borte. 

— »En Krone er budt" — sagde jeg. 

- — »Ikke for en Daler" — sagde Petersen. 

Dette maa Kurven have opfattet; — i sin 
Glæde over pludselig at have faaet en Vædi af 
mindst en Daler gav den et Hop og steg lidt 
hovedkulds af ved Taastrup, som vi netop 
passerede. 

Jeg kiggede ind paa Petersen; han havde 
faaet Benene op paa Bænken og sad med År- 
mene over Kors. — Du store Kineser! hvor han 
saa storsnudet ud — tænkte jeg — han skulde 
bare vide — — jeg satte mig ned og saa over- 
bærende paa ham. — Vi stirrede lidt haa hin- 
anden, og den Forandring, der foregik i Petersens 
Ansigt, glemmer jeg aldrig; jeg troede, Mandens 
Ansigt var bleven angrebet af St. Veits-Dans, 
saa uhyggeligt forvredes det i nogle Sekunder, 
indtil det atter stivnede efter at have antaget 
samme Udtryk som en Skoledrengs Ansigt, naar 
han lige har faaet Klø af Rektor. — Hvor saa 
han dog dum ud! og — — 


»Maa jeg bede om alle Billetterne” — 

Konduktørens Hoved viste sig ved Vinduet. 

Tavse afleverede vi Billetterne, og ingen af . 
os sagde noget, før vi steg af paa Hovedbane- 
gaarden. — Det var Petersen, der brød Tavs- 
heden: 

— ,Jeg er skrupsulten" — sagde han. 

— ,I lige Maade", svarede jeg. 
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Naar "Hjemmets Noveller fremtidig ser sig i Stand til at bringe et Par Bidrag saa lange som nedenstaaende Fortælling, 
skyldes det den betydelige Udvidelse, der er foretaget nu ved Kvartalets Begyndelse og som bl. a. sætter os i Stand til 
at bringe 500 Linjer mere af denne Årt Stof. 


Det drejede sig om en meget omfat- 
tende Tyveri-Assurancesag, hvori et 
stort. Firma. var indviklet og foran Holst 
laa Stabler af Aktstykker, der voksede stadig. 
Han havde været nødt til at tage Sagen 
hjem, .og arbejdede daglig paa den — eller 
rettere sagt natlig; for han kom aldrig i 
Seng før henad to, medens det stod paa. 
Det var en 'Aften i November, kold og 
raa, som Aftner i November kan være det 
i det daarligste af. daarlige Klimaers Hjem- 
stavn, de danske Øer. Ude tudede Vinden 
melankolsk i Telefonharperne paa Tagene, 
hvinede om Hjørnerne og tog Baksetag med 
de store Hjørneruder. 
Hussj—suss—suss—!!! 


Obi age Eigil Holst havde travlt. 


Det var rart at sidde inden Døre; Ilden 
flammede i Kakkelovnen, og det var dejligt, 
var det. 

Huss—ssss—sss—sss!! 

. Klokken var 7. Holst var alene hjemme, 
hans Kone og Søn var taget til Malmø paa 
et kort Besøg hos Bedstefader. Pigen var i 
Teatret for at se »Magdalene«, der syntes 
for en kort Tid at skulle sprede Lys i 
kvindelige Tyenders Sjæle. 

Holst sled i. det og skrev, saa Blækket 
spruttede af Pennen, men ude lød det stadig 
Hussj—sss—sss—sss ! ! 

Holst saa op. Betjent 917 Halvorsen af 
Opdagelsespolitiet, stod i Døren til Værelset, 

Holst studsede: »Var Entredøren aaben 
— saa har det Asen, Pigen, glemt at lukke 
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den, sæt Dem ned Halvorsen — jeg skal 
straks være der.« 

Holst skrev videre; han havde bestilt 
Halvorsen til at komme Kl. 7'/, i Anledning 
af den omtalte Sag, hvis Detailler han havde 
maattet overgive sin yngre Kollega, en rask 
ung Mand, maaske lidt for rask til Tjene- 
stens Alvor. 

Holst skrev i nogle Minutter, han kiggede 
af og til op paa Halvorsen, dér sad stille 
som en Mus paa sin Stol ved et Bord midt 
i Stuen. 

Holst skrev. 


stuen, der var ingen. — Holst blev lidt 
nervøs, men det lod sig ikke nægte. Han 
var absolut' alene i Lejligheden. 

Holst gik tilbage til sit Arbejdsværelse og 
tog Telefonen: »Hallo — Steffensen, er det 
Overbetjent Steffensen — ja det er mig, 
Holst, igen. Jeg forstaar det ikke, da De 
ringede mig op, var Halvorsen her i Stuen, 
nu er han gaaet. Hvad siger De? umuligt. 
— Jamen han var her. — De har lige for- 
ladt ham paa Nordvestvej, 3 Minutter inden 
De ringede, hvor er De? I Gyldenløvsgade. 
Og han stod paa Hjørnet af Nordvestvej 


Betjent 917 Halvorsen af Opdagelsespolitiet 
stod i Døren. 


SRRays ken dn m ene 


Trrrling — det var Telefonen. 

»Holst her,« sagde Holst, »hvem kalder? 
Er det Overbetjent Steffensen — godt! God- 
aften Steffensen. Noget nyt — Hvad siger 
De? Halvorsen — Halvorsen er her. — 
Hvad siger De. Bad han Dem sige mig, at 
han ikke kunde komme i Aften. Hvad be- 


hager? — Jeg siger, Halvorsen er her. — 
Vent et Øjeblik. —« 
Holst vendte sig om — Halvorsen var 


der ikke. Han havde maaske troet, at det 
var Hemmeligheder. Holst gik ud paa Gangen 
og kaldte: » Halvorsen !« — Døren var lukket 
ud til Trappen, han kiggede ind i Spise- 


med en Dame. Naa, saa har jeg drømt! 

Holst fandt det hele meget underligt, men 
tog mod Beskeden. Halvorsen havde bedt 
Overbetjent Steffensen telefonere til Holst, at 
han var forhindret i at komme, han havde 
staaet paa et Gadehjørne med en ung Dame 
— eller en ung Pige maaske rettere, ikke 
fem Minutter før Steffensen ringede Holst 
op. Han havde ikke givet Grund, kun bedt 
Overbetjenten telefonere til Holst. 

Holst ringede af. — Det var besynderligt. 
Holst boede paa Marmorpladsen — det var 
umuligt, at Halvorsen kunde have været 
hos ham, og dog havde Holst set-ham komme 
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ind, Han havde ganske vist ikke talt. Døren 
i Entreen var lukket, Nu huskede Holst, at 
han havde lukket den efter Pigen, da hun 
gik ud. 

Højst besynderligt, det var ikke helt frit 
for at risle lidt ned ad Ryggen paa Holst. 
Han havde haft en Hallucination, han var 
overnervøs, det kunde heller ikke gaa han 
arbejdede for meget. 

Men om faa Dage maatte Sagen være 
færdig — altsaa løs paa den. 

Holst skrev, men det vilde ikke gaa — 
han rykkede uroligt paa Stolen, det var, 
som var der en Mand i Stuen.foruden ham. 

Hussj—sss—sss!! susede Vinden. Det var 
Satans uhyggeligt. 

Og han kunde slet ikke samle sine Tanker. 

Nu ruskede.det i Gangdøren og han gik 
ud. 

Der var ingen, men Vinden sang Hussj— 
sss—sss!! 

Holst tændte en Cigaret og. kastede sig -i 
Lænestolen. Det lune, hyggelige Værelse fore- 
kom ham som en Gravhvælving. Lampen 
brændte ikke klart, Kuldegys jog mellem 
Vinduerne. Hvor det var nederdrægtigt! 

Pludselig var det som en 'stærk altover- 
vældende Følelse steg op i Holst, drog ham 
bort fra. hans Arbejde, -hamrede' fire Ord 
med Vælde fast i hans: Bevidsthed, -hvert 
Ord gentaget, med Eftertrykket skiftende paa 
Ordene. — Halvorsen er i Fare, Halvorsen 
er i-Fare, Halvorsen er i Fare, Halvorsen 
er i Fare, Fare, Fare. Holst sprang op. 

Det var ligesom lød der bag ham et 
stærkt angstfuldt Skrig, et kort Skrig, men 
et Skrig der rystede ham til Marv og Ben. 

Hanstod et Øjeblik forvildet — saa smilede 
han: «Det vil altsaa med andre Ord sige, 
at jeg er bleven Idiot — færdig med fyrre, 
der ikke skal stikkes. Pak sammen, nu vil 
Nerverne ikke mere. Otte Dages Smaalands- 
tur i Vinterens Hjerte.« Og Holst smækkede 
Akten til og stod med sammenbidte Tænder 
ved Bordet, 

»Det er disse fordømte Slag paa Skul- 
drene, som Overkomandoen en Gang imel- 
lem leverer os stakkels Arbejdsmyrer … . 
Memento mori — Det er forbandet, men 

vi maa lystre — ellers er det mørk Årrest.« 
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Holst var ellers aldrig nervøs, dette her 
var galt — han maatte lystre, Holde op 
og samle Kræfter. Gaa ud. Maaske gik det 
over. Det var Nerverne, der løb løbsk. 

Rent mekanisk klædte han sig om, tog 
Frakke og Hat og gik ned ad Trappen. 

Han stod ude i Vinden, der rev og 
sled i ham. Her befandt han sig bedre, det 
var ligesom om der var noget at tage Tag 
med, noget legemligt. 

Han gik imidlertid ned ad Bredgade 
mod Kongens Nytorv. Han vilde til Kamret 
og tale med Steffensen om mere Medhjælp. 
Det var jo noget han havde taget sig paa. — 

Medens han gik tænkte han paa Halvor- 
sen, 

Hjørnet af Nordvestvej — en ung Pige. 
Død og Pine. Det maatte være hende, Hal- 
vorsen havde talt om, hende han havde 
truffet hos Privatdetektiven, Lieutenant v. 
Schindel, Marie Nielsen, et Pigebarn der 
var indblandet i »Sagen«. 

Holst standsede med et Ryk. 

Han havde naaet Kongens Nytorv. — 
Blæsten jog over. Torvet, piskede højsalig 
Blymajestæten hen over højsammes krumme 
Ryg og slog i Bølgeslag mod Hotel d”Angle- 
terre. Men Holst stod helt stille, langsomt 
og tydelig steg en halvglemt Historie frem 
i hans Tanker. 

Han var altsaa ikke Idiot, ikke slidt op, 
ikke overnervøs, det hele var gaaet helt 
naturligt til. : 

Der gled en Samlethed, en stærk før Ro 
over Holst, og stejlt og støt mod Vinden 
gik han hen over Torvet, nu kendte han 
sin Vej. Det hele var helt naturligt. Betjent 
917, Halvorsen, var i Fare, lokket i Bag- 
hold — det var det hele, helt naturligt. 
Det gjaldt bare om at være Mandfolk, og 
det et rigtigt Mandfolk. 

Det kunde Holst være. 

x É == 
xx 

Lieutenant v. Schindel, Privatdetektiv, sad 
i sit Kontor i Studiestræde og læste en 
uartig fransk Bog, da det ringede kort paa 
hans Dør. 

»Hvem kan det være?« tænkte von Schin- 
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del — »skulde det være lille P. F,, min 
ekstra Kollega og Ven Grossereren. Nej, han 
er for Tiden i Hamborg for sin Sundhed. 
— Han ansaa det selv for sundest at gøre 
sig usynlig et halvt Aars Tid. »Greven« er 
jo lovlig undskyldt. Betjent Halvorsen har 
ulejliget ham for otte Dage siden i Assu- 
rancesvig Historien. Den fordømte Holst har 
Sagen, han har en djævleblændt fin Næse, og 
han er saa væmmelig høflig. Eller maaske 
er det en Forretning! — Eller maaske 
Marie — »Grevens« Kæreste — hun har 
jo faaet det Fæ Betjent. Halvorsen til at 
gaa i Tøjet, han gør Haneben til hende, 
siger hun, er helt skudt, lidt for sent. »Gre- 
ven« er jo hugget allerede. Jeg vil dog se 
hvem det er.« 

Privatdetektiven slentrede hen over det 
tykke persiske Tæppe ind over Forkonto- 
rets Linoleum og lukkede op. i 

sHr. Lieutenant Holst — hvilken Ære — 
vil De ikke træde indenfor — det var dog 
en sjælden Glæde!« 

Det var visselig en sjælden Glæde. 

Lidt blandet. Havde  Privatdetektiven 
kunnet myrde Holst nænsomt og skjult, er 
det rimeligt, han havde gjort det. 

Men det var nu en Gang ikke hans For- 
retning. Han var ikke Forbryder, men Pri- 
vatdetektiv, og det er ikke ganske det 
samme. 

Der er en Nuance — en let Nuance. 

Det blev en ikke helt behagelig, men 
alligevel yderst venskabelig Samtale. 

»Kære v. Schindel,« sagde Holst i Sam- 
talens Løb, »jeg har røget mange Cerutter 
i min Tid, og jeg har ikke noget imod 
Manillacigarer, men hvis De vil give mig 
Adressen paa denne her Cigar, saa tror jeg, 
at jeg ligefrem bliver forfalden.« 

Holst fik Adressen. — 

»Siden vi er ved Adresser,« fortsatte 
Holst og blæste nydelige Ringe ud under 
sit lyse, kønne Mundskæg, »vil De maaske 
give mig endnu en Adresse,« 

Holst smilede. — »Jeg bliver altid i saa 
godt Humør ved at tale med Dem v. Schin- 
del, at jeg fristes til at komme med en 
Vittighed. De har været saa god at give 
mig Adressen paa en nydelig Cigar. Jeg er 


saa ubeskeden ogsaa at bede Dem om Adres-- 


sen paa en nydelig Dame.« 
v. Schindel smilede lidt nervøst. — 


Endnu anede han ikke, hvor Holst vilde: 


hen, eller hvad han i det hele taget vilde. 

»En nydelig Dame,« gentog han ufor-- 
staaende, med et lidet begavet Udtryk i 
sine ellers ret kløgtige Øjne, »hvad skulde 
hun hedde?« 

»Marie Nielsen,« sagde Holst kort. 

v. Schindel blussede. 


»Marie Nielsen,« gentog han — »men nu 
er De. jo morsom, Hr. Holst — en nyde- 
lig Dame — det er virkelig meget vit- 
tigt — hi hi.— men jeg aner ikke hvor 


De vil hen.« 
»Det skal De heller ikke bryde Dem om, 


kære v. Schindel,« sagde Holst roligt, »De- 
skal bare give mig hendes Adresse, som jeg. 


har Brug for og dermed færdig!« 

v. Scindel tænkte over Tingene. »Greven«, 
hans gode Ven var arresteret, han havde- 
været impliceret i en ganske overordentlig 
fræk Assurancesvindel — Tyveriassurance- 
— som v. Schindel heldigvis stod helt uden 
for. Marie Nielsen, var »Greven«s Kæreste,. 
og tilhørte det mindre gode Selskab. 

Holst kunde vide, at Grevens - Kæreste 


kendte til Sagen. Han kunde vide det af 


Akterne, og nu skulde hun naturligvis an- 
holdes. Det kunde være v. Schindel lige- 
gyldigt forsaavidt, skønt det er aldrig rart 


for en Forretningsmand at vide sine Venner 


og Forbindelser i Politiets Klør. Men v. 
Schindel var en særdeles forsigtig Forret- 
ningsmand og stod sig godt med Politiet 
fra den Gang, han selv var Betjent i dets. 
Styrke. 

Marie Nielsen kunde ikke gøre ham For- 
træd, og Greven vilde ikke gøre det. Men 


hvad Fanden vilde Holst med Marie Nielsen?” " 


Alle disse Betragtninger kørte med Iltogs-- 
fart gennem v. Schindels smarte Detektiv- 
hoved. ' 

»Ja,« sagde han, »jeg kan give Dem den: 
unge Dames Adresse —« 

»Jeg har travlt,« sagde Holst, »lad mig. 
faa den straks.« 

»Men« — fortsatte v. Schindel. 

SIndder afbrød Holst. Tag Deres Frakke- 
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paa og kom med. 
Det gælder om at 
handle straks. 

Holst havde 
faaet en Idé, og 
den var god. 

v. Schindel 
protesterede. 

» Kære Hr. Pri- 
vatkollega,« sag- 
de Holst noget 
skarpt, men al- 
ligevel velvilligt, 
»De har jo ikke 
noget paa Sam- 
vittigheden, vel. 

Halvorsen har 
begaaet den 
Dumhed at ind- 
lede Bekendt- 
skab med Marie 
Nielsen, uagtet 
jeg harvaret ham 
ad. Han og jeg 
har anholdt 
»Greven«, og jeg 
kender særdeles vel hans Højvelbaarenheds 
Forhold til denunge Dame. Halvorsen vilikke 
tro mig, men De kender det hele, ikke sandt. 
Nu har Marie Nielsen lokket Halvorsen -i 
en Fælde. De maa hjælpe mig — det maa 
ske uden Skandale, og De kender jo »Fir- 

maet.« 

Hussj—uss—suk. — . 

Der røg en Rude paa Boulevarden. 
var vistnok Jens Kjeldsens store. 

v. Schindel var nervøs. 

Han forstod meget godt det hele. Hal- 
vorsen havde ladet sig daare af Frk. Marie 
og nu gjaldt det hans Førlighed, maaske 
mere. Greven havde Venner, der ikke vilde 
nægte sig noget, naar det gjaldt om at 
kæle lidt for en Opdager. Men hvorfor kom 
Holst til ham. Marie Nielsens Adresse vilde 
han have, — v. Schilden kunde ikke nægte 
Holst den, det gjaldt for ham om at holde 
sig gode Venner med Politiet netop nu, 
medens Greven var under Behandling. 
Greven kunde genere v. Schindel ved Aaben- 
mundethed. En enkelt Affære havde Privat- 
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detektiven haft 
med  »Greven«, 
og den var ikke 
rigtig ren i Kan- 
ten. 

Men hvorfor i 
Alverden vilde 
Holst have v. 
Schindel med i 

" Aften. 

»Er De færdig, 
Lieutenant ?« 
sagde Holst ven- 

ligt. 

v. Schindel var 
færdig og de to 
Herrer tog en 
Droske paa det 
gamle Halmtorv. 
Nordvestvej 
199, sagde v. 

Schindel. 

Det var Da- 

mens Adresse. 


— >»De har jo ikke noget paa Samvittigheden, vel.« x Ex 


Drosken rullede ført af Vinden rask forbi 
Søerne ud mod den øde Aaboulevard, hvor 
Blæsten løb om Kap med de høje, røde 
elektriske Sporvogne. 

Holst tav og tænkte. 

v.Schindel tavligesaa meget og tænkte mere. 

»Kære Lieutenant,« sagde Holst endelig, 
»er De i Grunden ikke rigtig glad ved at 
kunne gøre mig en Tjeneste?« 

»De mener ?« spurgte Privatmanden lidt 
mut. 

»Jo ser De,« sagde Holst, og v. Schindel 
kunde ligefrem føle, hvor han smilede. 
»naar De var helt sikker paa, at jeg var Deres 
Ven, Deres rigtig gode Ven, saa vilde De leve 
umaadelig meget roligere. De kender jo godt 
Tyveriassurance-Sagen, hvor Deres Bekendt, 
ham vi kalder »Greven«, er arresteret. Der er 
Ting, der tyder paa, at De ved en anden 
Lejlighed har hjulpet en bestjaalen til nogle 


Sager — en Guldsmed forresten — der ikke 


har kunnet tie stille med den kostbare 
Tjeneste, De ydede ham. De behøver ikke 
at blive nervøs kære Lieutenant.« 
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Jeg! 

»Jo, jeg mærker De flytter Dem. Det 
hele er i Orden, men hvis jeg var Deres 
Ven, kunde De maaske undvære »Greven«, 
som alligevel kommer til at opholde sig et 
Par Maaneder paa Vridsløse efter alle Sole- 
mærker at dømme, og som alligevel ikke 
bliver videre præsentabel, naar han slipper 
ud. Deres anden Ven, Hr. Grosserer P. F. 
Frederiksen, er jo rejst til det sydlige 
Udland. « ? 

Nogle djævelske Planer kimmede frem i 
v. Schindels Hjerne. 5 

Holst blev ved i en køn, sagtmodig Tone. 

»Halvorsen er gaaet i en Fælde. Ude i 
Nordvestvej 199 bliver han i Aften Gen- 
stand for et Overfald af »Baronen« og 
»lille Carl«, som er Grevens intime Venner. 
Jeg har varet ham. Han faar selv tage 
Følgerne. Bliver han slaaet ihjel, hvad Gud 
forbyde, saa bliver det en offentlig Sag, og 
saa kan jeg ikke skaane Selskabet. Nøjes 
d'Hrr. Adelsmænd med at give ham en 
Dragt Prygl, vil jeg holde Sagen hemmelig 
for Halvorsens egen Skyld. Det kan koste 
ham hans Stilling, hvis Inspektøren faar 
at vide, at han benytter sin Tjeneste til 
Eventyr. Forstaar De mig. Jeg ved, at De 
kender Damen og de to Herrer. Gaa op til 
dem og bed dem venligst fra mig om at 
udlevere Halvorsen. Det er ikke farligt for 
en Mand med Deres Indflydelse i de Kredse, 
men enfin, Mig gør De en Tjeneste dermed. 

v. Schindel forstod, at Holst havde Kig 
paa ham. Holst vidste, at han havde meget 
kompromitterende Forbindelser; en Gang, 
før eller senere, risikerede han det værste. 
Det nemmeste vilde være at tage Holst med 
i Fælden og saa klappe til. v. Schindel 
havde slaaet adskillige Negre for Panden i 
Kongo, dels i Krig, dels som Sport. Blød- 
agtig var han ikke, heller ikke særlig bange 
for en mindre Blodsudgydelse, men lige- 
frem Mord paa hvide Mænd smagte ham 
dog ikke. Man kommer saa let i Forlegen- 
hed. Det vilde være det klogeste stille at 
lade den fordømte Politispion forsvinde, og 
det kunde gøres. Men saa blev han selv 
afhængig af »Baronen« og »lille Carl« og 
det var et Par slemme Bisser. 


»De skal ikke tænke paa det,« 
Holst muntert. 

Det gav et Sæt i v. Schindel. 

»Paa hvad ?« 

»Paa at faa mig gjort stille og fredelig.« 
Holst lo. »Det er for indviklet kære Lieute- 
nant og desuden er jeg jo Deres Ven. Jeg 
gaar aldrig ud uden et Par Haandjern og 
en rar lille Buldogrevolver, der gør et 
nederdrægtigt Spektakkel. Nej, gaa De op 
til Damen og læg et godt Ord ind for 
Halvorsen. De kommer ikke til at fortryde 
det. Skulde De være tvivlraadig, vil jeg 
blot fortælle Dem, at jeg vidste Adressen, 
og at Overbetjent Steffensen og to Kamerater 
opholder sig i et af Husets Lokaler. Hvil- 
ket kan være Dem ligegyldigt.« 

Dette sidste var Løgn, men som Holst 
sagde det; pænt og stilfærdigt, lød det uhyre 
sandsynligt. Og det var meget rimeligt, det 
kunde ligefrem være sandt. 

v. Schindel var slet ikke glad. 

»Er De vis paa alt det, spurgte han, 
forresten med et fast Tonefald, for han var 
ikke ilde i en vanskelig Situation. Hvorfor 
spiller De saa den Komedie?« 

»Det har jeg jo sagt, kære Ven«, sagde 
Holst, »for at redde Halvorsen. Det kunde 
koste: ham hans Stilling.« 

»Hvorfra ved De det?« 

Nu fortalte Holst, hvad der var. sket 
hjemme hos ham, og det troede v. Schindel 
ikke, skønt det var den rene Sandhed. 
Saadan gaar det ofte. ” 

Holst trak paa Skuldrene: >»Siger ikke 
Hamlet, at der er flere Ting mellem Him- 
mel og Jord end vi kan begribe. Deter en 
Kendsgerning, at et Menneske, især i Nød,. 
kan rette sin Tanke saa fast mod en an- 
den, at denne, skønt langt borte, kan se 
ham, der er i Fare, staa for sig. Det er en 
Slags aandelig Telegrafi uden Traad, bevist 
ved Masser af paalidelige Tilfælde. Det 
er hændet mig. Lad nu Vognen holde 
her ved Skyttegade, og gaa saa op til 
Frk. Marie og læg et godt Ord ind for 
Halvorsen, « 

Vognen holdt. 

v. Schindel stod paa Gaden under Lygte- 
skinnet, bleg og tvivlraadig. 


sagde 
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Saa lød der et skingrende Skrig. — 


»Lieutenant Holst, «sagde han, »jeg saa 
hellere, at De gik med.« 

Holst lo. »Nu er De bange. Der kan 
være noget i det. De Herrer er vist paa 
dette Tidspunkt noget muntre og De kunde 
risikere en lidt for livlig Modtagelse. Men 
alligevel, De skal gaa alene. De ser, at jeg 
stoler paa Dem. Jeg venter her. Alitsaa, gaa 
kære Lieutnant og bild Dem ind, De skal ud 
og skyde "Hereroer. Kommer De godt fra 
dette her, er De min Ven.« 

»Det er vist Dem, der er bange,« sagde 
v. Schindel med et tvungent Smil. 
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Holst smilede: »Jeg vil indrømme, at jeg 
havde mere Grund til det end De, for jeg 
kender ikke Selskabet saa godt som De — 
men alligevel, jeg er sjældent bange. Jeg 
venter her.« , 

v. Shindel gik. 

Holst stillede sig i Læ af en Gadedør. 
Vinden tudede og susede i Trætoppe og Hus- 
gavle. Skyerne jog forbi Maanen i vanvittig 
Hast og Stjernerne glimtede om Kap med 
Gaslygterne. 

Patruljebetjentens brede Skikkelse viste 
sig paa Hjørnet. Han kiggede ned ad Gaden 
og gik roligt videre med sit embedsmæssige 
Trip Trap i de tunge Støvler. 

Holst lod ham gaa. Det var hans Hen- 
sigt at holde Historien skjult. Halvorsen 
var ung, lidt uforsigtig, han havde Uvenner 
i Etaten og dette kunde koste ham hans 
Stilling. Værre var det, at han virkelig var 
i-Fare, hvis Varslet havde talt sandt, men 
herom tvivlede Holst slet ikke. Halvorsen 
havde arresteret »Greven«, hvis borgerlige 
Navn var Valdemar Jensen, en berygtet 
Bondefanger, og Pigebarnet havde sikkert 


" besluttet at tage Hævn. Halvorsens lette 


Sind var kendt og det var sikkert, at der 
vilde .vanke Prygl. Om. der vilde vanke 
mere, var usikkert. 

Tiden gik, og v. Schindel blev borte. 
Holst havde fattet den Plan med v. Schin- 
del efter en Indskydelse. Han vidste, at 
Privatdetektiven havde højst kompromitte- 
rende Bekendte, men for en Mand, hvis 
Næringsvej det var at-udspejde Ægtefæller 
og bringe stjaalne Sager igen ad Godvillig- 
hedens Vej, var dette jo en forretnings- 
mæssig Nødvendighed. Holst mistænkte v. 
Schindel, men vidste intet positivt. Derfor be- 
nyttede han ham. Men Fyren gavsig god Tid. 

Fem Minutter var gaaet. 

Holst følte efter Revolveren i sin Jakke- 
lomme og gik langsomt henimod Huset. 
Det var et højt graat Sted, som de andre 
i den triste Gade. Klokken var ikke otte 
endnu. Næsten alle Vinduer var oplyste. 
Damen boede paa Kvisten. Der var det 
mørkt oppe, men hun boede maaske ud 
til Gaarden. Holst stod et Øjeblik. tvivl- 
raadig paa Trappen. 
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I en aaben Dør stod et blegt Pigebarn med forvildede 
Ansigtstræk. 


Saa lød der med et et skingrende Skrig — 
det kom oppe fra Taget af Huset, syntes 
Holst. 

Rask sprang han ud paa Gaden. — Der 
kom Folk til Vinduerne. 

Vinden jog hen over Tagene, men Skriget 
lød ikke mere. — 

Det maatte have været en Mand. — 

Holst sprang hen: til Døren og tog Trap- 
pen i Spring. Dette her gjaldt Livet. 

Paa anden Sal tumlede en Mand imod 
ham, Gasblusset var ikke tændt, og Holst 
greb Mandens Arm. Det var v. Schindel. 

Privatdetektiven kendte straks Holst, uvil- 
kaarligt blot paa Grebet om Armen. 

»Det gælder Livet,« sagde han. »De er 
fulde. « 

»Og Halvorsen,« kom det lynsnart fra 
Holst. 

»De har bundet ham og slæbt ham op 
Taget.« i 


Guds Død Mand — Holst sprang tre 
Trin op i et Spring, saa vendte han sig 
mod v. Schindel og hvæsede: »Spring hen 
til Brandtelegrafen og alarmer Brandvæsnet. 
Der staar et Allarmsignal paa Aaboule- 
varden.« 

v. Schindel tumlede ned ad Trappen. — 

Nu havde Holst naaet Kvisten. I en 
aaben Dør stod et blegt Pigebarn med 
uredt Haar og ganske forvildede Ansigts- 
træk.. Holst samlede sig og traadte hen 
imod hende. 


»Hvor er Halvorsen« — spurgte han 
koldt og fuldkommen roligt. 
»Paa Taget« — hviskede hun — »oppe 


paa Taget, de slaar ham ibhbjel.« 

Det var øjensynligt, at de to Venner af 
Huset var gaaet for vidt i deres Iver for 
at være Damen til Tjeneste. 

>»De vilde ikke udlevere ham, det er ikke 
min Skyld — Aa du forbarmende Gud, de 
myrder ham. — Jeg sagde de skulde lade 
ham gaa med Hr. v. Schindel, men de 


vilde ikke. Aa Gud!« 
»Stille«, hviskede Holst. »De skaffer os 
Jo hele Huset paa Halsen — Holst nærede 


endnu det Haab, at de to Herrer efter god 
dansk Sæd vilde betænke sig inden de gik 
til Yderligheder, men det var en fortvivlet 
Situation: Oppe paa Taget hørtes hastige 
Fodtrin og Slæben. 

Holst traadte hen til Stigen, Lugen var 
aaben. 

Maanen var nu helt skyfri — den lyste 
klart over det flade Tag og Holst saa de to 
Mænd bøjede overen bunden, kneblet Mand. 

Han rev Revolveren frem af Jakkelommen 
og sagde klart, men meget roligt: »Der. er ” 
seks Skud i denne her. Den første, der 
rører sig, skyder jeg ned. « 

De to Herrer blev synligt mere ædru — 
de knælede nu hver paa sin Side af den 
bundne Mand. 

Holsts Hjerne hamrede. Kunde han nu 
stole paa v.-Schindel? Nej —Nej—Nej— den 
Kryster vilde naturligvis lade ham i Stik- 
ken og hytte sit eget Skind. Blodet susede 
for hans Øren. 

Godt, saa døde de to der paa Stedet. 

Der gik nogleSekunder, lange som Minutter. 
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Der gik nogle Minutter, lange som Timer. 

Saa sagde Holst roligt: »Bær den Mand 
hen til mig. Forstaar I .. Nu tæller jeg til 
tre, og saa skyder jeg en af Jer.« 

En — to — — — —. 

De to Herrer tog fat og slæbte den bundne 
Mand henimod Lugen. — 

»Ret saa,« sagde Holst, — »lad det gaa 
lidt villigt.« 

Nu var de ganske tæt ved ham. 

Holst talte som en Præst paa Prædike- 
stolen, værdigt, tydeligt og langsomt. 

»Tak skal I have Børn, se nu at komme 
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Marie Nielsen. For i Aften skal De slippe.« 

Det drønede af tunge Trin paa Trappen, 
Huset var i Oprør, højrøstet Tale lød fra 
alle Etager. Mødre med Børn paa Armen 
kom tilsyne i Dørene. Alt var vild Forvir- 
ring. Holst stod rolig og venlig foran Frk. 
Marie Nielsens Dør. 

Sprøjteføreren brasede paa ham: »Hvor 
er Ilden ?« 

»Jeg beder Dem meget undskylde,« sagde 
Holst. — «Jeg er Overbetjent Holst af Op- 
dagelsespolitiet, jeg skulde arrestere en 
Mand. Jeg. og min Kollega (Halvorsen — 


afsted.« I Manden 
det samme pen flygtede op 
lød Ringen GR z Æ paa Taget 
og Tuden fÉ SE aD og saa løb 
nede pa ry AR y É Anmelde- 
Gaden, v. ren — det 
Schindel Fæ, der 
havdeallar- stod ved 
meret Signalap 
Brandvæ- paratet — 
senet. hen og 
Deto Her- kaldte paa 
rer jog for Brandvæ- 
Blæsten senet. Hvor 
hen over er han ?« 
Taget, me- v. Schin- 
dens Holst del havde 
med en hurtig gjort 
Kniv skar sig usynlig, 
Halvorsens Ved Pa- 
Baand itu rolen fik 
og befriede Holst en 
sin Kollega. Repriman- 
»Åsen,« de paa 
hviskede ' »Der er seks Skud i denne her. Den første der rører sig skyder jeg ned. Grund af 
han — manglende 


Halvorsen var stiv af Rædsel. 


Konduite over for Brandvæsenet efter samme 


Det ringede og hujede paa Gaden, og 0Væsens officielle Indberetning. 


foran Huset gjorde Sprøjterne Holdt. 

»Rask,« hvislede Holst. 

Kort efter stod han og Halvorsen paa 
Gangen. Pigebarnet laa paa Knæ foran 
Døren til Værelset og tudede omkap med 
Blæsten. 

»Tak De Deres Gud, at det gik,« sagde 
Holst, idet han lukkede Døren. »Jeg skal 
huske Dem for den Historie, min gode 
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Men Halvorsen beholdt sin Plads, 
Holst indskrænkede sig til at skrive Hi- 
storien op til kommende Lejlighed. Det 
kunde desuden ikke nytte at gøre den til 
Genstand for Rapport; for det københavnske 
Politi tror nu en Gang ikke paa skjulte 
Kræfter, og det var dem, der havde sat det 
hele i Bevægelse. 
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usT som de store Ure udenpaa Kirken slog 
ii, hentede den runkne Sakristan Mrs. Hee- 
mans' Staffeli og Malersager frem. .Og, hjul- 
pen af sin Groom, der bar den, stak hun Armene 
i en Odderskinds Pels, og Fødderne i et Par 
valterede Sivsko. Saa aabnede Tjeneren hendes 
Malerkasse, satte Farver op paa Paletten og rakte 


hende den tilligemed Penslerne. Og afskedigende 


ben DD 
She keen, 


AvelMaria, kranset med Stjærner klare, 
Vejen kender vi ej, og Dagen mon lide; 
Dalene mørknes; paa dine Hænder saa hvide 
Løft imod Lyset op vor Sorrig den svare. 
Gammel Pilgrimssang. 


ham med et Nik,slog hun Sløret tilside og satte 
sig til at male. 

Mrs. Heemans var en Verdensdame; og skønt 
hendes Talent maaske ikke var mindre end de 
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fleste Fag-Maleres, var den Kunst, hun udøvede 
ikke af Pengeværd paa den Professionelles Mar- 
ked. Særligt tog hun sig, hvad Perspektiv og 
Tegning angik, Digterfriheder, der paa denne 
hendes Gengivelse af det umaadelige Kirkeskibs 
mørke Skov af graalige Marmorstammer, mellem 
hvilke sitrende Strømme af gyldent eller farvet 
Lys hist og her brøde ned, gav en egen For- 
nemmelse af, at en underjordisk Samson allerede, 
oppe ad Koret til, bragte Gulvet til at hæves, 
Søjlerne til at vakle og Loftshvælvet til at synke. 

Dog, hun gjorde sig ikke heller Illusioner 
med "Hensyn til, hvad hun frembragte. Alle den 
civiliserede Verdens Gallerier — fra Petersborgs 
til Paris”, fra Madrids til Neapels, — i hvilke hun 
i en endeløs Aarrækkes Foraarsmaaneder møj- 
sommeligt havde faaet sine Formiddage til at 
glide, havde lidt efter lidt tilslebet hendes Syn, 
saa at man nu ligesaa vanskeligt narrede hende 
med slette Malerier som med eftergjorte Knip- 
linger eller tarvelige Silkestrømper. Dog, fra 
Kenderens til Fabrikantens Rolle bliver jo altid 
set Spring. 

Mrs. Heemans, som med sin Mand og en Ven 
af ham beboede det store Hotel skraas overfor 
Kirken, brugte for Tiden sin Malervirksomhed 
som et Middel til at undgaa Formiddagens allfor 
kendte Udflugter — og altfor kendte Selskab. 
Intet kan, som bekendt, sammenlignes med den 
Lede, som Rejselivets fortsatte Téte-å-Téter og 
Fordringer til Selyfornægtelse udsaar, selv i de 
nøjest sammenstemte Venners Sind. Med sin 
Mands Ven havde Mrs. Heemans allerede efter 
fjorten Dages Forløb gjort denne Erfaring; og 
med sin Mand .:. Aa, det var snart 25 Aar siden, 
straks, paa deres første Krydstogt ud i Livet... 
"Og dog havde hun aldrig, hvad hendes Ægteskab 
angik, tænkt paa at ville skifte Rejsefælle. Thi 
Rejselivet havde, fra hendes ganske unge Åar, 
betaget hende enhver Tro paa Forandringers 
"Nytte eller Virkningsfuldhed. Som Motto havde 
hun til sit Signet og Brevpapir valgt sig A. Karrs 
saa benyttede Ord: >Plus ca change, plus c'est 
la méme chose«. Og saaledes foregik hendes 
"Rejse fra Vuggen til Graven menings- og begi- 
venhedsløs for hende selv, som alle hendes 
Rejser —"dog uden anden Sorg end den, der ofte 
-af ørkesløse Kvinder føles saa stærkt: Sorgen 
over ikke at være bleven Moder. 

» KA 
bed 

Mrs. Heemans arkitektoniske Studie havde 
allerede forlængst naaet sin Fuldkommenheds 
"Tinde; og dog vedblev hun, som hun i den sidste 
Maaned hver Søgnedag var vedblevet, hver Mor- 
gen at sætte sig ved sit Staffeli for først med lidt 
stivnede Hænder og Fødder at forlade det, naar 
«den store Bys mange Kirkeklokker ringede Mid- 
dag ind. Det var ikke af religiøse Grunde. Thi 
ligesaalidt var. det faldet Mrs. Heemans ind, 
mogen Søndag ikke at møde i den Bys engelske 


ET MIRAKEL 


Kirke, i hvilken hun tilfældigt befandt sig, som 
nogen Sinde at tro paa andet, end at hun intet 
troede. Men detteSteds vidunderligeSceneri havde 
grebet hende med sin ejendommelige Tryllemagt. 
Af Teatrenes Forestillinger var hun dog ellers 
saa ked. Forslidtheden, den næsten komiske 
Forlorenhed og Uægthed, der uadskilleligt ind- 
rammer og omgiver denne Kunstart, var efter- 
haanden blevet det eneste, der afspejlede sig i 
hendes Kikkert. 

Dog denne Skueplads skabte hende helt ny 
Sindsbevægelser, 

Det store, dunkle Stenrum med Gulvenes 
slidte Gravskrifter, med Gravmonumenternes 
trætslumrende Marmor- og Bronce-Døde, med 
Korets og Kapellernes hemmelighedsfulde Grot- 
ter, i hvis Mørke Skatte af Guld, Sølv og Elfen- 
ben ulmede — tusinde Minder om svundne Slæg- 
ter, — med Smaaaltrenes naive, markedsglitrende 
Pynt, hvorom Røgelsen svøbte sig, blaa og 
smægtende, syntes hende som en ensom Klippe- 
hule, op mod hvilken hun for første Gang hørte 
Livets Hav fra dets dybeste Bund skvulpe sine 
Glædes- og Jammer- Melodier, alt som det sagte, 
en for en, kom bærende med sine Skibbrudne, 
sine Fortvivlede og Døde. Og som en Bjærgtagen 
lyttede hun til denne Musik. 

Skarer af sørgeklædte Skikkelser vare, alt som 
Dødsmesserne pludseligt fik snart dette, snart 
hint Alter til at springe ud som Guldstjærne- 
blomster i Mørket, dragne hende forbi; inde fra 
Sidekapellet tilhøjre have Korprøvernes gamle 
Kirkesange, stadigt afbrudte og paany begyndte, 
genlydt som Klager, snart smæltende, snart vilde, 
fra Hjærter, der aldrig fandt Ro; Barnedaabs- 
og Brudetog havde hendes Øjne fulgt ind og ud, 
brusende i Silke og listende i Uld; Nedbøjede 
og Lykkelige havde hun set bede, og Elskende 
mødes bag skærmende Søjler, og Ensomme, der 
her i Timevis gemte — hvilke Sorger? Syges 
sagte Stønnen havde hun hørt, og Ungdommens 
kvidrende Hvisken, mens Rosenkransene gled, 
Angerens dumpe Mumlen fra Skriftestolenes 
Gruber, og kvalt, snart af Kniplinger, snart af 
Pjalter, fra de mørkeste Kroge den umaadelige, 
utrøstelige Smærte hulke, ene. 

Sømskoede, rødhændede Soldater fra Landet 
havde andagtsfuldt løftet de forundrede Barne- 
øjne mod Loftsbuens Guldmosaiker; Bønder og 
Bønderkvinder, brune og vilde som fangne Rov- 
dyr havde, sammenknugede i Fanatisme kysset 
Gulvenes Sten; pjaltede, barfodede Børn havde 
fuglelet leget om hende, naar det var koldt og 
regnede; Gamle, Hjemløse og Fattige havde 
skærmet deres Nød under den mægtige Hvælv- 
ings Beskyttelse. 

boj = z 

Henne i en af Midterskibets Nicher var et 
Alter med en undergørende Statue af den hellige 
Jomfru. Jomfruens Dragt var azurblaa og be- 
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strøet med Stjærner; hendes Ansigt var kulsort 
af Aarhundreders Lyseos, men om Panden bar 
hun en Guldkrone med store, kulørte Stene, og 
over hendes Hoved glimtede en spidsbuet Glorie, 
besat med Smaastjærner; for hendes Fødder 
blomstrede et helt Bed af Papirsroser, mens 
Lysestagernes og de tusinde Votivhjærters Sølv 
skinnede i Skæret fra den lille Olielampe. 

Foran dette Alter, som oftest laa mørkt og 
forladt, havde i den sidste Uge en ældgammel 
Bondekvinde og en lille, treaars Pige siddet Da- 
gen lang. Hyllet i et sortegrønt Schawl, og med 
et andet mægtigt Schawl lagt firkantet sammen 
paa sit Hoved, mens det korte, vide Skørt over 
de sandalklædte Fødder gav denne hentørrede 
Sibyllesskikkelse noget ejendommelig let, sad 
den Gamle Time efter Time paa sin Sivstol, 
ubevægelig og stum i Halvmørket, eller laa 
mumlende paa Knæ paa det kolde Marmorgulv 
med Rosenkransen i Hænderne. Og i sin grove, 
brune Kappe, med et lille smudsigt Tørklæde 
knyttet om Hovedet og om Halsen et kulørt 
Helgenbillede i en Seglgarnssnor, vandrede Bar- 
net, lydløst og utrætteligt, frem og tilbage, frem 
og tilbage langs Altrets halvrunde Gitter, mens 
dets Fingre, der aldrig syntes at trættes ved 
Legen, en for en befølte Balustradens udskaarne 
Basunengle. 

Dagen i Forvejen var Mrs. Heemans gaaet hen 
til den Gamle, der sad foran Altret, ubevægelig 
som en Åfgudsstøtte af mørknet Træ, mens Bar- 
net tavst og taalmodigt i en Uendelighed lod en 
Kobbermønt klingre ned mod Flisen og samlede 
den op igen. 

— Hvor hører I hjemme, gamle Kone? 

— Langt borte, oppe i Bjærgene. 

— Og hvad gør I her? 

— Vi er vandret herned for at bringe den 
naadige Jomfru en ni Dages Andagt, at hun maa 
gøre Miraklet for os. 

— Er det Eders Barnebarn? 

— Det er min Datters Barn. Hun har hverken 
Fader eller Moder. - 

— Kim hen til mig, lille Pige! — sagde Mrs. 
Heemans. — Jeg har noget smukt til dig. 

Barnet vendte Hovedet; under Tørklædet stak 
Smaakrøllerne frem. Det fæstede to klare Øjne 
frem for sig, ud i det tomme Rum. 

— Kom herhen! . 

— Hun ser dig ikke, smukke Frue. 

— Og hvorfor ikke? 

— Hun er blind. Men Jomfruen vil gøre et 
Mirakel for hende. 

Mrs. Heemans tog et Tyvefrancstykke frem. 

— Vil I tage dette til jert Barnebarn? 

Den Gamle strakte langsomt sin kolde Haand 
frem. Dén var sortebrun og kroget som en Gren. 
Roligt betragtede hun Guldmønten. Saa sagde 
hun, uden al Ydmyghed eller Overraskelse: 


— Herren vil lønne dig derfor. Har Du Børn? 

— Nej, ingen — svarede Mrs. Heemans. 

Den gamle Kone saa' paa hende. Skønt 25 
Londoner-Saisoner siden hendes Bryllup for- 
længst havde falmet hendes blonde Ansigt, var 
det dog for denne Menneskerest, der knapt mer 
syntes at tilhøre Tiden og Livet, endnu ungt og 
fuldt af Løfter. 

— Den naadige Jomfru vil skænke dig el! — 
sagde hun. 

Mrs. Heemans kom til at le, allerbedst som 
hun sad ved sin Lunch. 

y £ LJ 

I Dag havde den Gamle, saa ofte hun kom 
til at se hen paa hende, siddet sammenkrøbet i 
sit Schawl uden at røre sig. Oppe ved Altret, i 
Mørket, legede det blinde Barn med sin Kobber- 
skilling. ; 

Det var raakoldt og trist; udenfor styrtede 
Dagsregnen ned; et skummelt Halvmørke her- 
skede i det umaadelige Rum, i hvilket Fodtrine- 
nes Ekko dæmpedes af det Lag Savsmuld, der 
var strøet udover Gulvets isgraa Fliser for at 
optage Fugtigheden og Gadesnavset fra de Ind- 


trædendes Fødder. Langt oppe i Korets Nat 


funklede et Alters Lys som smaa Guldprikker; 
henne til venstre kimede en lille, spinkel Klokke. 
Hostende og spyttende humpede en gammel, 
førladen Præst med et træt Udtryk ned mod 
Udgangen, fulgt af en Krøbling, hvis Krykkes 
Stød i Gulvets Sten gav en rungende Genlyd i 
Stilheden. 

Mrs: Heemans frøs. Børstende det fugtige 
Savsmuld af sin Pels- og Kjolerand, rejste hun 
sig for at gaa. 

Idet hun saa” sig om efter Sakristanen, blev 
hun en lille Klynge Mennesker va'r, der, smaa 
og sorte under de mægtige Søjler, havde samlet 
sig henne om den gamle Kvinde. 

Mrs. Heemans lagde Paletten fra sig og gik 
derhen. i 

— Hvad er der paa Færde? — spurgte hun. 

Den vrantne Sakristan traadte ud af Klyngen. 

— Vi har fundet denne gamle Kone død — 
sagde han. — Hun laa paa Gulvet. 

Lænet op mod Altergittret sad Barnet og sov. 

— Hvad skal der blive af Barnet? — spurgte 
Mrs. Heemans. 

— Politiet faar sende det tilbage til Lands- 
byen, eller anbringe det paa et Hospital. Det er 
jo oven i Købet blindt. 

Mrs. Heemans traadte ud af sine Sivsko. 

— De sørger nok for mine Sager — sagde 
hun til Sakristanen. 

Og idet hun gik hen til Alteret og løftede den 
Lille op, tilføjede hun: 

— Jeg tager Barnet med mig. 
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ENIG 44 Nitobe mærkede, 
M hvordan Benene paa én Gang 
ligesom sjanglede under ham, 
og der gik Sveddraaber ud paa 
hans Pande med en Fornemmelse, som om de 
stak Hul igennem Huden —: for nu var Løjt- 
nant Inazo kun tre Roder borte, og Korporal 
Funto fulgte med Lygten lige i Hælene paa ham. 
Der var altsaa ingen som helst Tvivl om, at 
Løjtnanten vilde opdage Nitobe —: og hvad vilde 
der saa ske, tænkte Professoren —: fik han mon 
Lov til at være med? Fik han Lov til at... 
Saa var Inazo gaaet de tre Skridt, og Funto 
løftede Lygten op, saa at Skæretlagdesig som Bron- 
cering paa Næsen af 44. Nattemørket stod bag ved 
Løjtnanten, som kom han ud fra en sort Port — 
»Hvad Satan!« — sagde Inazo og var lige paa 
Nippet til at tale højt — skønt Kompagniet 
skulde paa Natrekognoscering, og al Højrøstet- 
hed var forbudt af den. Grund; paa højre Side 
af hans Ansigt laa Skyggen af hans Næse som 
en Fløjelslap hen over Øjet. Han trak sin ene 
Haand op af Kappelommen og gav sin Hue et 
Puf, saa den røg om i Nakken —: »skal De ogsaa 
med, Professor!?« 


44 blev ligesom saa fed i Tungen; Knæskallerne 


slog Smut inde i Benene paa ham, syntes han —: 
»Vel, Herr Løjtnant!« — sagde han tilsidst og 
huggede Geværmundingen ind i Skulderen paa 
sig, saa at der faldt smaa Sneklumper ned fra 
Kappekraven. 
Korporal Funto fnisede henrykt; han havde 


løftet Lygten lidt højere i Vejret. Lyset faldt 


over hans Overansigt og skar Munden og Hagen 
væk, saa det lød som kom hans Fnis ud af et 
Skorstenshul. 

»Sese!« — sagde Inazo og gik et Skridt bag- 
lænds for at faa Plads til sin Forbavselse: han 
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havde set over Skulderen paa 44 og faaet Øje 
paa den lille Marketender, der havde en Ryg 
som en Tornyster — »og Kvamasuti er her 
ogsaa! Og i Uniform, min Sandten! Hvad? 

Javel. Hvorfor ikke!« 

Funto fnisede løs, saa at Lygten hoppede som 
et Gasblus i Træk, og Skyggerne paa Sneen laa 
og vred sig som sorte Slanger. Men Løjtnant 
Inazo gjorde omkring og gik ud af Geledderne, 
henimod Kaptejnen, der stod oppe paa Toppen 
af Bakken og lignede en sort Papirskive paa 
graat Pap. 

Soldaterne rundt om havde hørt at 44, Pro- 
fessoren, og saa ham den pukkelryggede Kva- 
masuti der hørte til Marketenderiet, de vilde 
nok ogsaa være med til Natangrebet. 

Oro, der var halvanden Alen over Skuldrene, 
og havde et Hovede paa Størrelse som en Appel- 
sin, og altid var saa vittig — han stak Næsen 
langt frem fra sit tykke, graa Tørklæde, der laa 
som et Grødomslag rundt om Halsen og Hagen 
paa ham, og skelede ned til 44, der havde faaet 
Brillerne paa —: 

»Novra!« — sagde Oro og talte med den Te- 
aterhvisken som alle Vittigheder i Geleddet maa 
siges med; hanaandede paa Hænderneforatkunne 
føle dem — >den bier inte go for Russerne i Nat. 
Nu er der nok kommet Vinduer i det gamle Skur! 

Hvaba?« — Han truttede Munden op til højre 
Side og trak Øjenbrynene i Vejret. 

Og hans Hentydning til Nitobes Briller var 
saa vittig, at Sidemændene glemte deres Fødder, 
der stod som paa Knivsskarpe af Kulde. 87 
maatte bide i sin Mundingshætte, og 83 smed 
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sin knyttede Næve ind i Maven paa sig selv, 
saa der røg et langt og besk Kvap ud af Munden 
paa ham. 

Men Professoren var pludselig bleven saa tak- 
nemlig over at det var Nat: '. 

»Fjols!« — sagde han om Løjtnant Inazo — der 
var Student og havde gaaet til Nitobes Forelæs- 
ninger, i sin Tid — og vendte sig om til Kvama- 
suti, hvor han altid havde Gehør —: »og saa var 
den Dreng det allerstørste Fæ paa hele Univer- 
sitetet!« — 

Løjtnanten stod henne hos Kaptajnen. 

»Naa?« — sagde Chefen og drejede sig om imod 
ham; han slog Støvlehælene sammen for at ry- 
ste Sneen af Taastødene — »hvad er der saa?« 

Inazo fortalte, at Professoren og den lille, 
skruttede Marketender var med i Kompagniet. 
De vilde aabenbart med til Angrebet. Og Kva- 
masuti var tilmed mødt i Uniform. Det var han 
minsandten. Uden videre ! 

Kaptajnen havde begge sine Hænder i Kappe- 
lommerne. Under Kasketten saa” hans Ansigt ud 
som en Smule Taage under en sort Klump. 
Han lo lidt med sin sagte og kildske Latter. 

2Oh!« — sagde han saa — »ja det gaar jo ikke. 
De kan ikke følge med, de to smaa Skravl. De 
holder jo ikke ud til det — —« 

Inazo begyndte at løfte sin Haand op til Huen: 

»Saa skal jeg maaske lade dem blive hjemme % 
— sagde han, og stod allerede paa Hælene for 
at træde af. Men saa slog Kaptajnen ud med 
Hovedeli: 

>»Naa! Næh! Lad mig!« — svarede han, og gav 
sig til at vade ned ad Bakken igennem Mørket, 
der laa som en tyk Dyne ovenpaa Sneen. 

Nyheden var gaaet rundt i hele Kompagniet, 
der stod i Kolonne med kun tre Skridt imellem 
hver af sine fire Dobbeltlinier. Soldaterne ras- 
lede med Patronerne, som de var ved at sætte 
i deres Tasker. Og imens vendte og drejede de 
sig i Geleddet for at prøve om de kunde se 
Professoren. Korporal Funto blev staaende i 
Nærheden af ham med Lygten, for at unde 
Mandskabet dén lille Fornøjelse. 

»Hørte Du den Oro sagde?« — hviskede de til 
hinanden, og fortalte endnu en Gang, hvor vit- 
tig han havde været. 

Saa stod Kaptajnen midt inde imellem de fire 
Dobbeltrækker. Korporal Funto kom løbende 
med sin Lygte og holdt den op i Vejret foran 
ham. 

»Stille!« — sagde Chefen og hviskede med sin 
hvislende Røst, og saa drejede han sig langsomt 
rundt, mens der ikke hørtes anden Lyd end den 
ganske sagte Knagen af hans Støvler i Sneen —: 
»Jeg skal bruge to flinke og intelligente Folk, 
paa Vejen ind til Hovedposten. 

Et Par Folk, der kan tænke sig om, maa jeg 
have! 

Hvem melder sig?« 


Løjtnant Inazo kunde ikke dy sig og gav et 
lille bitte Fnis fra: 
Den klarede Kaptajnen godt: Vagt her paa Vejen 
til Hovedposten! Hvor der ikke kom saa meget 
som Skyggen af en Ræv! Haha! 

Korporal Funto, der elskede Løjtnanten, fni- 
sede straks med, og saa begyndte Mandskabet 
at forstaa det hele. Kompagniet gav en Lyd fra 
sig, som var det en Sivskov i Blæst — men Ni- 
tobe stirrede forvildet ind i Lygteskæret og: 
kunde ikke begribe et Muk af det altsammen. 

>»Naa!« — sagde Kaptajnen og drejede sig rundt 
igen, — »hvem melder sig saa?« 

Men der var ingen, der svarede. 

»Jaja!« — Chefen trak begge Hænderne op af 
Lommen og slog ud med dem, saa de lignede 
et Par store og fortumlede Smeg — »Naar der 
ikke er nogen, der melder sig frivillig, saa bli- 
ver jeg nødt til at vælge selv. 

Jeg tager de første, de'bedste!« — sagde han 
og kiggede sig om til alle Sider, som om det var 
forfærdeligt svært at finde, hvem han skulde 
tage. Saa standsede han tilsidst —-: 

»Lad os se: sidste Rode paa venstre Fløj! 
Kom herhen!:« 

Nitobe og Kvamasuti satte i Trav og kom 
frem i Lygteskæret. I hvert af 44's Brilleglas- 
sad der et lille bitte Spejlbillede af Kaptajnen. 
Han kueb Munden sammen og stod mere end 
menneskeligt Ret — med Bagdelen og Brystet. 
langt ud, ingen som helst Mave, og Øjnene sad 
som paa Pinde — saa han kunde hverken høre 
eller se eller forstaa af bare Militarisme og 
Stramhed. Kvamasuti vadede ind paa venstre 
Side af ham og klemte Geværet ind til Skuldren;. 
Mundingshætten stak et helt Kvarter op over 
Hovedet paa ham, og paa hans skruttede Ryg. 
laa der et tykt Lag Sne, og dér havde en Kam- 
merat været vittig og havde. tegnet et stort 
>»Nr. 0« med Fingeren. 

Der gik som en Kryben nede fra Maven paa 
Kaptajnen og prøvede paa at liste op igennem 
Halsen paa ham, men han rykkede Brynene ned! 
over Næseroden og saa” gennemborende prø- 
vende paa de to smaa Skravl, der stod foran 
ham —: 

»Hm!« — sagde han og gjorde en lang Pavse, 
som vejede han alle deres baade Sjæls'og Legemes 
Kvalifikationer, og saa nikkede han tilfreds, om- 
sider. — »Jaja!« — han stak en Haand ud og 
klappede Nitobe paa Skulderen !— »jaja! Jer 
kan jeg bruge! Det var jo heldigt, at det var: 
Jer, jeg fik fat i!« 

Saa snurrede han rundt paa Hælene og blin- 
kede til Løjtnanten, der havde en sur Smag i 
Kæbebenene fordi han ikke maatte le —: 

»Værsgod, Inazo!« — sagde Chefen. — >Saa 
snart vi har ladet Geværerne, fører De de to Mand' 
en tre hundrede Meter bort fra Kompagniets. 
Hytte, paa Vejen ind til Hovedposten, og udr 
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Javel, det var udmærket! 


EET TS i ae meeen eERe 


stiller dem dér. De vil give dem den fornødne 
Instruktion !« 

Løjtnant Inazo BST SE Honnør og Kaptajnen 
løftede Hovedet — 

»Kompagni ret!« — sagde han. — >Mundings- 
hætte bort! Afspærring! Se igennem Løbet!« — 
Der gik et dumpt Smæk, som Suset af en stor 
Fugl, gennem Kompagniet; og saa blev der en 
hastig, flængende Raslen da Mandskabet rev 
Bundstykkerne op og løftede Geværerne for at 
se, op imod Himlen, igennem Løbene. 

»La—ad Gevær!« — kommanderede Kaptajnen, 
og igen gik. der den” ras- 
lende Lyd — som en Staal- 
harken- — ud fra Geled- 
derne. 

Og Løjtnant Inazo afmar- 
cherede med Nitobe og Kva- 
masuti og gav dem en lang 
og indgaaende Instruks, — 
imens Kompagnchefen gav 
Ordre til Delingsførerne om 
Sikringen under sin,Frem- 
rykning. — 

»Ved Du hvad!« — sagde 
Kvamasuti, han og Profes- 
soren var alene. De stod og 
trampede med Fødderne i 
Sneen for at lave sig en 
fast Plads at staa paa. Tre 
hundrede Meter bag ved 
dem saa's den lille, sorte 
Trekant af Læsidens Gavl 
paa Kompagniets Hytte. — 
»Jeg giver ikke meget for 
dette her!« 2 

Nitobe svarede først ikke. 
Dels forstod han ikke rig- 
tig, hvad den andenjmente 
— og desuden var det 
heller ikke passende, 
at denne her lille É: 
Marketender ikke vil- 
de give meget for en 
Post, som Kaptajnen 
selv havde sagt at der. skulde en intelligent 
Mand til at besætte. Den Udtalelse havde Chefen 
altsaa, selvfølgelig, sine Grunde til. 

Men saa nænnede han ikke at tie stille til- 
sidst, for han kunde høre at Kvamasuti trak 
Veiret meget sagte og forventningsfuldt —: 

»Ja!« — svarede Nitobe og muflede sine Hæn- 
der imod hinanden; Geværet klemte han fast til 
Skulderen med højre Overarm — »jeg ved ikke, 
hvorfor Du ikke vil give meget for dette her! 
Naar Kaptajnen selv har sagt, at der skal være 
en Post her, saa — —!« 

Kvamasuti kunde ikke rigtig faa fat paa, hvad 
han selv egentlig havde ment: det var mere bare 
saadan en Fornemmelse han havde faaet. Og 
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der vår jo ogsaa noget om, at naar Kaptajnen 
nu sélv håvde sagt, saa — — — 

Og Nitobe smilede, i al Stilhed, frem igennem 
Mørket, over at en Professor var dog altid klo- 
gere end en Marketender. Selv om det saå var 
i militære Sager! — 

Men — ligesom langt borte fra — hørte de 
begge to, igennem Sneen der gled ned som smaa 
Byldter Papir, den luskende og raslende Lyd af 
Kompagniet der drog afsted paa Rekognosce- 
ringen. 

Nitobe var Professor i Matematik ved Univer- 
siteteti Tokio. Han og hans 
Hustru havde rejst i Aare- 
vis i Europa. Først var de 
i Berlin, og dér var det, at 
han havde begyndt sinlange 
Studietid, fra Universilet til 
Universitet. 

Hver Morgen stod Fru 
Nitobe op, og tog en tyk 
og ulden Kimono paa — 
hvor der voksede en Række 
af store og ganske blodrøde 
Blomster op, langs med 
Skoningen — og saa serve- 
rede hun Theen. 

»Aarr!« — sagde Matema- 
tikeren hver eneste Dag, og 
rejste sig op paa Albuen og 
vilde til at skyde Bakken 
fra sig. Hans sorte Haar 
sad som lakerede Staalpigge 
og stak ud til alle Sider. — 
»Den The! de laver? her 
ovre! 

Lad mig blive fri!« 

Men Fruen laa paa Knæ 
paa den lille gule og blaa 

NS Sengeforligger. Hun smile- 
WwÆ le, de, saa at hendes Øjne for- 
NYE N es svandt, og løftede begge sine 

Hænder — der var som en 
tiaars Piges — op imod 
ham —: 

>»Aa drik nu!« — sagde hun og bøjede Hovedet 
paå Siden — >Drik! Du maa ikke gaa ud, uden 
at drikke!« a 

Og saa følte Nitobe sit Hjærte svulme som en 
Blomsterknop, og han nikkede til hende og drak 
Theen,dersmagteham som Tjærevand. Men imens 
blev hun liggende paa Knæ foran ham, og hen- 
des Øjne aabnede sig en lille bitte Smule, saa 
at de saa's som en Staalstræng af Blankhed. 

Saa hældte hun varmt Vand op til ham i det 
overstore og hæslige Hotelvandfad: og naar han 
var klædt paa, havde hun ogsaa selv skiftet Tøj 
— ingen vidste hvornaar — og fulgte ham til 
Universitetet. 

Oppe paa Stentrappen blev 


han staaende og 
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lod som om han skulde stoppe Snørebaandene 
ned i sine Støvler — men i Virkeligheden maatte 
han kigge efter hende, for nu var der mange 
Timer til han skulde se hende igen. 

Og Fru Nilobe gik af Sted henover den store 
Plads — snøret ind il det halve af sig selv, i 
sin franske Kjole — med sin Gang der var som 
en Albatros's; og det var som sad der en Krog 
inde i hendes Hjærte og vilde faa hende til at 
vende sig om. Men hun gjorde det alligevel ikke, 
for hun vidste at det passer sig slet ikke for 
en Hustru, at tro at hendes Mand kigger efter 
hende, bare fordi hun gaar fra ham. 

Saa sad Nitobe derinde i den store og altfor 
lyse Sal, og glemte alting i en salig og daanende 
Rus af Tal og x'er og y'er og af Newtons Til- 
nærmelsesmetoder. — 

Et Par Aar efter rejste de saa til England. 
Undervejs sad Nilobe iJærnbanekupeen. og luk- 
kede Øjnene og lod som om han sov. Men Fruen 
stod ved Vinduet — da hun havde pakket ham 
godt ind, og lagt en Pude under hans Nakke, 
og én under hver Arm, og havde siddet en Time 
og smilet til ham, indtil hun troede han var 
falden i Søvn. Saa stod hun ved Vinduet og lod 
sine sorte Øjne gaa hen over Bjærgene der var 
langt borte, og Træerne der var tæt ved. 

Men Nitobe løftede sine Laag en Smule, naar 
hun vendte Ryggen til, og sad og saa' sit Hjærte 
til Smil paa hende. Engang naaede han ikke at 
faa dem klemt i igen, inden hun drejede sig om. 

»Vil Du se ud?« — spurgte hun saa og veg til 
Side fra Vinduet: fordi hun vidste, at det er 
ikke godt, om en Kvinde bilder sig ind, at en 
Mand bruger sin Tid til at se efter hende. — >» Vil 
Du se ud? Her er saa kønt!« 

»Lad mig være!« — sagde han og vrissede og 
skruede sine Øjne til, saa der blev tusinde smaa 
bitte Rynker i Laagene — »Lad mig være i Fred. 
Jeg sover. Det forbandede grimme Land!« — 

»Ja!« — sagde hun, og skyndte sig at sætte sig 
ned lige over for ham, og hun smilede med sit 
Smil, der var saa vant til hendes Ansigt, at det 
kom af sig selv — »Du elsker nu kun Japan!« 

Men Nitobe sov allerede. — 

Efter London blev det Paris, og Aarene gik 
som en ganske kort og logisk og hbedaarende 
Kæde af Bogstaver og Tal. Saa tog Nitobe og 
hans Hustru bjem, og han blev Professor i Mate- 
matik i Tokio. 

En Gang hver Uge kom Hr. Kurino, der var 
Fabrikant og en gammel Ven af Professoren, 
hjem til Nitobe's. 

Aarene blev ved at gaa; og hver Gang der 
var gaaet endnu eet, saa drillede Kurino sin 
Ven med, at han var bleven skrækkelig gammel 
i den sidste Tid —: 

»Næh!« — sagde han, og lod som om han ikke 
kunde faa fat paa et eneste Haar paa Nitobes 
Hovede, og imens blinkede han hen til Fruen — 


»hvor er Du dog bleven skaldet i det sidste 
Aar!« 

Og Nitobe, som virkelig meget godt selv vid- 
ste, at han var bleven en Smule tyndhaaret med 
Alderen, knurrede og gav sig til at tale om x 
og y. For dér var det Kurino der ikke brød sig 
stort om at være med. 

Nitobes to Drenge skævede til hinanden, naar 
Faderen begyndte med sine Bogstaver, og saa 
listede de ud af Stuen med forfærdeligt ærbø- 
dige Ansigter. Men nede paa Gaden hujede de 
op og kom straks til at skændes om, hvor de 
skulde hen og more sig. 

Saa var det at Krigen kom. 

Begge Nitobes Sønner meldte sig straks som 
frivillige. Professoren sagde hverken Ja eller 
Nej, for det var altfor selvfølgeligt, at de Drenge 
gik med. Men hans Hustru havde bulne Øjne 
hver Morgen. Og den Dag, hvor Drengenes 
Kompagni kørte af Sted med Tog til Sasebo, da 
gik Nitobe op i Finansministeriets Bygning — 
der var saa hvid i Solen, at han næsten ikke 
kunde se ud af Øjnene, hverken mens han stod 
oppe i Kontoret, eller da han var kommet hjem 
igen derfra — og sagde, at for Fremtiden øn- 
skede han kun sin halve Gage udbetalt, og Resten 
skulde afleveres i Krigsministeriet. 

Men imens stod Fruen, allerbagest i en stor 
Klynge af violette og røde og gule Kimonoer, 
ude paa Jernbaneperronen, og saa' med hele sit 
Ansigt efter.de to Drenge. Den ældste af dem 
stak Hovedet ud af Transporlvognens Lem og 
lod sine Blikke glide meget hastigt henover 
hendes Ansigt. 

Saa gav det et langt Pift fra Lokomotivet, og 
alle Kvinderne bøjede sig helt ned til Jorden, 
imens Toget satte i og kørte af Sted med deres 
Mænd og Kærester og Brødre og Sønner. 

Der var ikke en eneste af alle Soldaterne der 
vinkede eller nikkede —- og der var heller ikke 
een eneste af alle de smaa Kvindfolk, der havde 
ventet dét; for der er ingen, der kan forlange, 
at en voksen Mand skal gøre saadan noget, bare 
fordi der staar en Kone og ser efter ham. 

Men Fru Nitobe havde været i Evropa da 
hun var ung, og derfor vidste hun godt — end- 
skønt hun stod med bøjet Hoved ligesom de 
andre — at imens Toget blev borte, skælvede 
alle de violette og røde og gule Kimonoer, som 
var de en Have fuld af Tulipaner i Stormvejr. 

»Naa saadan !« — sagde Hr. Kurino og foldede 
Hænderne over sin Mave, da han kom næste 
Aften. Ude i Byen havde han hørt — gennem en 
Mand, der var ansat i Ministeriet, at Nitobe 
skænkede Halvdelen af sin Gage til Krigskassen. 
— »Ja! Er det nu ikke det jeg altid har sagt: Du 
elsker nu bare Japan! Ja — og saa din Mate- 
matik, naturligvis! 

Men, Du er ligefrem beruset af Patriotisme, 
er Du!« — og han bøjede sig frem og nik- 
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kede bestemt, lige op i Ansigtet paa Profes- 
soren. 

»Patriotisme! Patriotisme!« — sagde Nitobe, der 
var mere arrig end nogensinde før — >Sludder 
med Patriotisme! Det eksisterer slet ikke! Det 
er ikke andet end den rene og skære regula 
de tri!« 

>»Naa! Vil man nu høre!« — og Kurino skævede 
hen til Fruen, der smilede til Svar og følte det, 
ustandseligt, som hang hendes Hjærte i Frost, 
siden Toget var kørt — >Naa, saa Patriotisme er 
ikke andet end — — Den har jeg ikke hørt før! 
Maaske Du vilde være saa venlig at forklare 
mig det lidt nærmere?« — Og han lagde Hovedet 
paa Siden, trak sine Øjenbryn op i Panden og 
skød sin Mund ud som en Rosenknop — for 
det var slet ikke hans Mening at vise den an- 
den, at han i Virkeligheden ikke forstod 
ham. 

Men Professoren gjorde sit Ansigt bidsk, for 
at skjule at han vilde netop forfærdelig gerne 
forklare, hvad han mente —: 

»Ikke det?%« — sagde han og skubbede Hagen 
frem — »naa, saa Du mener at Patriotisme 
er ikke regula de tri? 

Men vil Du saa sige mig, hvad Du kalder dét 
for: at hvis jeg tjener 100 Procent Arbejdslyst 
ved at være blandt mine Landsmænd — hvor 
meget vil jeg saa give dem, der sørger for at 
jeg kan blive ved med det? 

Naa! Hvad ?% 

Og Hr. Kurino grinede, og ærgrede sig over, 
at han ikke selv havde kunnet regne det ud, 
for at drille Nitobe. — 

f [Saa kom Slaget ved Yalufloden, og Profes- 
soren var slet ikke til at drille mere; hver ene- 
ste Gang Kurino prøvede paa det, saa lo Nitobe 
henrykt og syntes at hans Ven var megetivit- 
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tig. Snart efter var det Beretningerne fra Sø- 
kampene rundt om Port Arthur, og saa blev det 
om Slagene ved Kinchau og Wafangou. 

Fra Drengene kom der smaa trykte Brevkort, 
hvor der ikke stod andet end at de havde det 
godt, og de levede da endnu. 

Fru Nitobe gik omkring, med Kortene inde 
paa sit bare Bryst, og hun lo og græd hver Gang 
hun gjorde en Bevægelse, for saa knirkede det 
stive Papir, Men Professoren haanede hende, 
og mange Gange hver Dag sagde han til hende —: 

>»Naa! Har Du dem endnu paa Maven? Hvad? 
Lad mig se? — og han strakte Haanden ud og 
fik Brevene og saa” lidt paa dem, og lo til han 
fik Vand i Øjnene — >»Ja!« — sagde han saa og 
gav hende Kortene ganske langsomt tilbage —: 
>»Dit Fjols!« 

Brevene blev ved at komme fra nye Steder, 
Længere og længere borte mod Vest og Nord. 
Fra Tachichiao og Liaoyang og Mukden. Men 
saa holdt de op, efter det store Slag dér — hvor 
Russerne havde flygtet som Faar over Heder, 
og hvor Japans Hære lukkede sig i som Arme, 
rundt om Byen. 

Nitobe talte en lille Smule mere end ellers, i 
denne Tid; men han ligesom forsludrede sig i 
det, en Gang imellem. Og hans Hustru kunde 
godt høre, at hans Stemme var bleven lidt an- 


derledes end før. Kurino drillege ham mere 
end nogensinde — først havde den tykke Fa- 
brikant tænkt paa at holde op med det; men 
saa syntes han, at det vilde være som om 
han altid vilde minde Nitobe om det der var 
sket — og saa blev han ved ligesom i gamle 
Dage. 

Fruen smilede, den hele Dag igennem, og 
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gemte andre Ting til om Nætterne, skønt Ni- 
tobe var bleven saa urolig i sin Søvn i den 
senere Tid. 

Og en Dag kom Professoren meget tidligt 
hjem fra Universitetet. 

»Imorgen rejser jeg!« — sagde han, da de havde 
spist. Han krøllede sin Serviet sammen, saa at 
Papiret gav en Lyd som af Rør fra sig. — »Der 
er alligevel ingen af Studenterne der tænker 
paa det de skulde! Det nytter ikke at læse 
med dem, saalænge den Krig varer.« — Han havde 
været oppe hos en han kendte i Krigsministe- 
riet — for det havde allerede i lang Tid syntes 
ham saa underligt, at nu var hans Sønner jo 
døde, og saa var det saa lumpent, at Familien 
ikke gav andet end den Smule Penge til Kri- 
gen; men der var tusinder af Slægter der gav 
baade Mænd og Sønner og Brødre! 

»Jeg vil gærne med i Krigen!« — sagde han til 
sin Ven paa Kontoret —: »jeg er ganske vist noget 
gammel; men jeg er jo stærk. Jeg fejler aldrig 
noget. Kan De ikke sørge for, at jeg kommer 
med ?« 

Vennen gjorde hvad kan kunde. 

Saa kom Nitobe paa Session. Underofficererne 
der stod inde i Afklædningsrummet og holdt 
Orden, klaskede ham paa den nøgne Bagdel, 
saa han tabte sine Briller —: 

>»Naada !« — sagde de og lo, mens han svøm- 
mede omkring paa det snavsede Gulv og kunde 
ikke finde sine Glas igen — »hvad skal din Grøn- 
skolling her? Gaa han hjem til sin Mor og bliv 
noget større!« — 

Fru Nitobe fulgte ham paa Banegaarden. Og 
alt det gamle evropæiske sprang pludselig frem 
i dem begge to, da Toget skulde til at gaa. Han 
stak Haanden ud af Vinduet et Sekund og nikkede 
til hende. Og hun brast ud, og hulkede ganske 
højt et Øjeblik, med sit gamle og lillebitte An- 
sigt løftet imod ham. 

Saa tog de sig i det og ligesom slugte det 
altsammen, saa det blev siddende som en hel 
Fersken i Halsen paa dem. Og de skyndte sig 
at nikke og se forfærdeligt smilende til hin- 
anden. — 

Lige fra det første Øjeblik var Professoren en 
evig Kilde til Grin for Kammeraterne. Oro, som 
havde været med i Felttoget lige fra første 
Færd, kiggede op og ned ad ham, da Nitobe 
havde meldt sig ved Kompagniet —: 

»Hvaba?« — sagde han og vendte Øret til og lod 
som om han troede han havde hørt fejl. Han 
var i Færd med at skifte Bukser og stod med 
det højre Ben nøgent og laaddent og brugte det 
som Pegepind — »var det Prumfessor du sagde? 
Det var meget!« — Og han saa” rundt til Kamme- 
raterne, der havde danset af Grin, lige fra det 
Øjeblik hvor Oro havde aabnet Munden. 

»HvadSatan!« — sagde LøjtnantInazo, derhavde 
de nye Rekrutter afsides for at prøve deres 


militære Kundskaber. Han stod med Sablen un- 
der Armen og maatte bruge begge Hænder til 
at støtte Professoren med, fordi han var ved 
at falde omkuld af Stramhed, naar han stod 
Ret: — »det er jo gamle Nitobe! 

Ud med Brystet!« — og han gav ham et Dunk 
i Maven — »har Newton ikke ogsaa lavet Dem 
en Tilnærmelsesmethode til at staa Ret? 

Hvad ?« 

Underofficererne nøjedes med at fnise. De 
var imponerede af hans Professorværdighed; 
men naar han vendte Ryggen til, satte de sig 
paa Hug af Grin og skød Huerne i Nakken for 
at kunne le ud. 

»Omkring!« — brølede Sergent Ithoko, der 
skulde øve ham i Vendingerne. Og Nitobe slog 
ud med Armene, Geværet gled ned fra hans 
Skulder, og han gjorde omkring til venstre — 
»Omkring! Omkring! Omkring!« — sagde Ithoko 
— »De skal jo rundt til den anden Side! Kan 
De ikke regne dén ud!« — Og han blev pludselig 
arrig og dunkede sin Geværkolbe mod Jorden. 

Nitobe's Fødder egnede sig ikke til March. 
Der blev Vabler under dem allerede den. første 
Dag, og saa vilde de ikke læges mere. Han blev 
ved at tage det ene Par Sokker udenpaa det 
andet, fordi det var ikke til at faa de gamle 
halede ud af Hullerne. Og det gjorde Støvlerne 
ligesom lidt blødere i Saalen at træde paa, 
syntes han. Saa maatte han jo findesig i, at de 
til Gengæld spændte ham en Del over Vristen. 

Saa begyndte det at blive galt med selve Be- 
nene. Aareknuderne ligesom groede frem "paa 
ham, saa hans Lægge lignede gamle Egetrær. 
Knæene svulmede op og laa som et bullent 
Omslag uden om dem selv. 

»Hvordanerdet, Degaar paa Benene?« — spurgte 
Kaptajnen en Dag, Kompagniet vadede af Sted 
i Hjulsporene nord for Mukden, og skød en 
Fart af een Mil i fire til fem Timer igennem 
Sneen — >De kan jo ikke støtte paa Fødderne, 
Professor!« 

Nitobe stivede sig op, saa han ravede hen ad 
Vejen —: 

»Jovel, Hr. Kaptajn!« — svarede han, og følte 
som en Fraade i Halsen paa sig. Sveden havde 
faaet hans Hue til at blive tung, saa den sad 
ham ned over Øjnene og gjorde ham hudløs i 
Panden og paa Laagene — »det gaar meget godt!« 

Den Nat blev han liggende og kunde ikke 
rejse sig op, da Morgenen kom frem og væk- 
kede Kompagniet med en Blæst, der var som 
fuld af Barberknive og forlængst havde skaaret 
Væggen itu i den Hytte, hvor Nitobe's Deling 
laa paa Lergulvet og havde Kapperne til Ma- 
dras, Lagen, Dyne og Hovedpude. Hans Ben 
var blaa som Indigo, (og saa tykke som andre 
Folk er rundt om Maven. 

Kaptajnen kom hen og saa”? til ham, da Kam- 
meraterne havde baaret ham hen til Lægevog- 
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nen, der holdt paa Tempelpladsen i den lille 
By. Doktoren stod og prøvede paa at klemme 
sin Næse til, imens kan klippede og trak i de 
gamle Sokker. Nitobe laa paa Ryggen, og der 
gik en hul Lyd ud mellem Læberne paa ham, 
da Lægen begyndte at hale løs paa det sidste 
Lag. 

»Ja ja!« — sagde Chefen, og søgte efter noget 
pænt at sige til ham, for at trøste ham — >»Om et 
Par Maaneder er det jo godt igen! Men det er 
jo Skidt at skulle undvære sine Soldater saa 
længe!« — Og han maatte gaa sin Vej, for ikke 
at se mere af Fødderne. 

Men en Uge efter kom Nitobe ind til ham og 
meldte sig til Tjeneste igen; han havde faaet 
Lægen til at udskrive sig som rask. 

»Ja, Professor!« — sagde Doktoren; han var 
Reservelæge og, for sin egen Skyld, fuld af Re- 
spekt for en Videnskabsmand — z»men det er 
paa Deres eget Ansvar!« 

»Værsgod!« — svarede Nitobe, der følte hvert 
Skridt han tog, som en Byld i sin Hjærne — 
»naar jeg bare kommer ud! De hørte jo selv, 
at Chefen sagde, han kunde ikke saa godt und- 
være mig!« 

Professoren skinnede ud af Øjnene, da han 
meldte sig til Kaptajnen; men Chefen sagde 
ikke stort. Nu havde Hæren jo gravet sig ned i 
-Jorden, omkring ved Tieling; Marcherne var 
forbi foreløbig, Vinteren var i fuld Gang. Der var 
ikke meget andet end Feltvagttjeneste, og den 
kunde Nitobe nok taale — sagde Chefen — og saå 
nikkede han og smilte og slog ud med Haanden. 

44 traadte af, gjorde omkring til forkert Side 
-og hinkede ud af Chefshytten. 

»Pyh!« — sagde Kaptajnen til Stabssergenten 
-der stod bag det lille Bord, som fyldte den 
halve Stue, og havde Lønningsprotokollen 
fremme til Underskrift — »skal vi nu trækkes 
med ham igen, den gamle Fyr!« 

»Vi kunde jo bruge ham som Ekstramand, 
"ved. Modtagelsesposten?« — Stabssergenten rakte 
Kaptajnen Penneskaftet og rykkede Protokollen 
til rette for ham — »der kan han da ikke gøre 
noget galt!« — 

Saadan var det, at Professoren havde faaet 
en særdeles Øvelse i at staa Vedet. Hans Hjærte 
:svulmede ustandseligt af Stolthed, da han saa' 
hvordan hån blev brugt hver eneste Dag, men 
-ellers gik Vagttjenesten paa Omgang. 

Benene gik det en Smule bedre med; men den 
meste Del af sin Fritid maatte han ligge ned, 
boret tilbunds i Halmen inde i den koghede 
-Jordhytte, hvor Kompagniet boede. Saasad den 
lille, skrutryggede Marketender hos ham, og 
Nitobe fortalte milevejs om Feltvagttjeneste og 
-om Lasarettet. ” 

De andre Kammerater talte 44 ikke stort med: 
-det gjorde ham en Smule ondt, at de saa aaben- 
lyst var misundelige paa ham, bare fordi han 
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var saa dygtig, at han blev brugt mere end de —: 
»Du, din — Vagtpind!« — sagde de, og fnisede 
til hinanden, og Oro holdt op med at pudse sit 
Gevær — »Javel !« — raabte han, og skød den ene 
Gymnastiksko af sig, og kløede sig under Foden 
med den anden — >Nitobe han skal nok være 
Vedetgeneral, har jeg hørt Kejseren sige!« — 

Men den skruttede blev tyk i Halsen af Lyk- 
salighed over at være Ven med en Soldat, og 
evig og altid kom han luskende — famlende sig 
frem igennem det lugtende Mørke, hvor de to 
Petroleumslamper sad som gule, orede Fedt- 
pletter under Taget — og Nitobe fortalte og for- 
talte og fortalte. — 

Saa skulde Kompagniet altsaa en Nat paa 
Rekognoscering. »Hør!« — sagde Kvamasuti; han 
kom som sædvanlig kravlende hen til Profes- 
soren, der sad og var ved at sy en Knap i sine 
Bukser — >»I skal jo ud i Nat?« 

»Javel!« — svarede Nitobe og trak Øjenbrynene 
i Vejret; han blev ved at spytte og bide i Traa- 
den, for at kunne faa den igennem det forban- 
dede Naaleøje — >det skal vi. Vi skal ud paa 
en lang Rekognoscering!« 

»Naa!« — Kvamasuti bøjede sig nærmere og 
kunde næsten ikke tale af Spænding og Ophid- 
selse — »tror du, at det kan gaaan, at jeg gaar 
med ?« 

Det gav et Ryk i 44, saa han trak Traaden ud 
igen, ligesom han havde faaet Spidsen igennem 
Øjet —: 

»Du?« — spurgte han, og var lige ved at sige: 
saadan en Marketendertamp. Men han tog sig i 
det og løftede paa Skulderen —: 

»Ja. Hvorfor ikke? 

Men hvorfra skal du faa en Uniform?« — 
Han stak Synaalen ind imellem Fortænderne 
og saa” eftertænksom ud. 

»Det har jeg!« — Kvamasuti var helt hæs — 
»Jeg har faaet en at laane!« 

Og da det var bleven mørkt, og Mandskabet, 
uden at tale, vadede op af Hytten og løb hen 
til Kompagniets Stillingsplads, saa var baade 
Professoren og den anden med iblandt dem. 

Men saa havde Kaptajnen jo altsaa opdaget 
dem alligevel, og stillet dem paa Post henne 
paa Vejen der førte ind til Hovedposten. — — 


Kvamasuti stak Geværet skraat ind imellem 
Benene paa sig, saa at Mundingshætten stod 
udfor Næsespidsen af ham; saa tog han et Tag 
i sine graa Muffediser og halede dem godt ned 
over Tommelen, der sad og var lille og tyk og 
foldet som en sammenvredet Karklud. 

»Ved du hvad? 44!« — sagde han, og prøvede 
paa at slaa Armene overkryds for at faa en 
Smule Varme — »>det var egentlig meget bedre 
at være med til en Løbetur, i Nat. Hvad? end 
at staa her da?« 

Nitobe stod jog løftede paa det højre Ben, 
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hvor Saarene under Foden sang i Kulden. Han 
bed Tænderne sammen og sagde et eller andet, 
som Marketenderkarlen ikke kunde forstaa. 

»Ja-a!« — sagde Kvamasuti derfor, fordi han var 
saa vant til at Professoren sagde ham imod —: 
»Det har du Ret i: dette her er jo ikke saa 
strabadserende, naturligvis!« — Han skød Ryg, 
for at faa Kappekraven godt op om Ørene, for 
Sneen vilde saa gerne ind paa Halsen af ham — 
»Naa, og saa længe varer det jo heller 
ikke!« 

Nitobe svarede ikke. Han skubbede sine Bril- 
ler lidt op, og kneb Øjnene sammen for at se 
bedre frem ad Vejen. Tilhøjre og venstre for 
ham stod der en Lægte med en Visk Kaoljan- 
straa bundet fast i Toppen; og et Stykke læn- 
gere fremme kunde han lige skimte et Par til: 
det var Kolonnevejen, som han skulde passe 
paa. 

Sneen gik ned, som havde hele den hvidgraa 
Himmel kun det ene Ønske, at lægge sig til 
Hvile her. Fnuggene krøb sammen og var gan- 
ske smaa i Kulden. Naar nogle af dem saa' 
deres Snit til at smutte ned paa Ryggen af 44, 
kunde han i lang Tid føle dem som smaa bitte 
runde Korn. inden de smeltede paa hans Hud. 

Marketenderen var den mest talende. 

»Jo!« — sagde han, efler en lang Pavse, og stam- 
pede i Sneen der var naaet et godt Stykke op 
ad Benene paa ham — 2det er lige godt under- 
ligt, synes jeg da. Dette her med at vi skal 
staa paa denne Vej. Her kommer jo ingen, vel? 
Det kan vi jo selv se, at der ikke gør? 

Og hvad skal vi saa staa her for? 

Ikke sandt?%« — Og han puffede ganske sagte 
med Albuen til sin Kammerat, og drejede sit 
Ansigt — hvor Brynene var fulde af Sne — om 
imod ham —: »Hvad ?& 

Der gik en vag Ærgrelse igennem Profes- 
søren: det var da ogsaa utroligt, hvor den lille 
Fyr kunde være stædig, med sin Dumhed! — Men 
saa syntes han, at det var jo alligevel Synd at 
lade ham staa der og pines ved sin egen Man- 
gel paa Omløb i Hovedet. 

»Du er et godt Fjols, Kvamasuti!« — sagde han 
saa og spejdede igen frem paa en meget osten- 
tativ Maade. Ikke fordi han særlig troede, at 
der kom nogen —: men for rigtig at bevise den 
anden, hvor vigtig og ansvarsfuld han begreb 
at deres Post var. — »Du kan jo da nok indse, 
min lille Ven, at naar Kaptajnen stiller en Pro- 
fessor op paa denne her Vej — saa er det fordi 
en almindelig Bondekarl som du, ikke kan for- 
staa et Muk af det altsammen?« — Han blev plud- 
selig arrig, uden selv at vide hvorfor: — »Javel: 
du kan vel nok tænke dig, at hvis der gik en 
hel Bunke Folk og marcherede frem og tilbage 
her — saa kunde der jo ikke ske nogetsomhelst, 
uden at det maatte blive opdaget med" det 
samme! 


Naa, men jo mere ensomt her er, des bedre 


gælder det altsaa om at holde Udkig!« 
Kvamasuti blev aldeles flad under alt dette 
her. Han slog med Hovedet, som for at antyde, 


at, javel, et Fjols var han jo, det var han jo- 
født med — — men: noget ondt havde han jo- 


ikke ment, vel? 

Saa blev 44 med ét ganske hundeblød om 
Hjærtet; og han strakte sin Haand ud og lod! 
sine stive Fingre rasle ned over Skulderen paa 
den lille: 

»Ja!« — sagde han — »et Fjols er du. Men du er 
ogsaa en god Kammerat!« — og han lagde Tonen- 
paa den første Stavelse af Kammerat — saadan 
som alle Soldater gjorde det — for at den an- 
den rigtig skulde forstaa, at Nitobe regnede sig 
slet ikke for saa forfærdeligt meget mere Sol- 
dat end ham. — 

Det var begyndt at blæse op. Det gamle og 


ligesom sprængte Træ, der stod henne til højre,. 


gav en langsom og knagende Lyd fra sig, og 
Sneen gik ned med Iltogsfart og skraat som 
Kastespyd. 

44 følte Kulden, som stod der, bag ved ham, 
en eller anden med et Par store Knive, og lod! 
dem — til en Begyndelse — ridse ganske let ned 
ad Huden paa ham. Han gjorde sig tynd inde i 


Kappen, for at faa Tøjet til at fylde noget: 


mere. 
»Jal« — sagde han, og Blæsten rev Ordene ud 


fra Tænderne paa ham, og hujede dem et godt. 


Stykke bort og gravede dem, i et Nu, ned un- 
der en Hob af Sne, saa Kvamasuti hørte bare- 
det første Ord — »det er rigtig Vejr til et Over-- 
fald. Hvad!« ' 


Kvamasuti svarede ikke, for han stod og: 


kunde ikke rigtig blive af med sine Tvivl om 
denne her Post; men saa tog Blæsten et Tag 
i ham, og flængede Kasketten af Hovedet paa 


ham. I samme Nu følte han sine Haar fulde af" 


Sne, og der gik som en Fløjten af Kulde igen- 
nem Nakken paa ham. Han bøjede sig ned og; 
ravede i Blinde igennem Sneen for at finde sit. 
Hovedtøj. 

>»Se dig for.«< — sagde Nitobe og havde samlet. 
Huen op til ham og klaskede den ned oven: 
i Haarene der var ganske stive — »du maatte 
ellers gærne passe lidt paa dine Sager. Og det 
er ovenikøbet en laant Uniform du staar i! tag. 
og husk dét!« 

Det gav et lille Klik inde i den pukkelryg- 
gede, og han glemte Blæsten et Øjeblik: Javel,. 
en laant Uniform! Se, nu havde han jo glædet 
sig saa meget, iil engang at komme med som 
rigtig Soldat! Og saa stod han bare her og. 
bildte sig ind, at det var kun for at gøre Grin. 


med ham, at Kaptajnen havde stillet ham her!" 


Men der kunde han nu se: saadan noget faldt 
det slet ikke Professoren ind. Ikke Spor! Og 
naturligvis: en Soldat maatte jo ikke mukke 
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vel? Naar man blev stillet ud paa 
Post, saa stod man paa Post — ikke 
sandt? 

Der gik en tyk Iver ind i ham og 
bredte sig som en Varme over Bry- 
stet paa ham. 

>»Hvad kigger du efter?«x — spurgte 
han og maatte dreje Hovedet og brøle 
det lige ind i Ørene paa Nitobe. 
Blæsten gik ind i Munden paa ham 
-som et blødt Isbjærg, og fik hans 
Tænder med ét til at sidde som Is- 
tænger ned i Kæberne paa ham. 

Professoren havde højet sig frem 
og gjorde sin Hals lang. - Det var, 
som vilde hans Øjne ud af Hovedet 
paa ham, da -Kvamasuti raabte til 
ham, saa ivrig blev han. Han fik 
"Geværet bragt op i Skydestilling og 
prøvede paa at spænde Hanen med 
sine Fingre, der var blevne som af 
"Træ. 

»Hvem dér!« — skreg,han og spyt- 
tede Sneen ud igen bagefler — >»Hvem 
-dér?« — Han gjorde et Skridt fremad, 
skønt han havde mere end Mistanke 
-om, at det var kun det gamle Egetræ 
derhenne, der havdeknirket. Menkan 
ligesom trængte til at opleve noget. | 

Kvamasuti kom til at ryste over hele "Krop- 
pen af Iver. »Hvad er der? — vilde han sige. 
Han stirrede frem, saa at det kogte inde bag 
Øjnene, men kan kunde ikke se det allermindste. 

Nitobe nikkede til ham, at det galdt Livet, 
om de ikke tav stille nu og brugte al deres 
Opmærksomhed til at se. Han vadede endnu et 
Par smaa Skridt frem igennem Sneen, der laa 
-op til Knæene. 

Kvamasuti fulgte med, saa godt han kunde, 
-og trykkede sig op til sin Kammerat. 

»Naa!« — sagde 44 saa, tilsidst, og maatte næ- 
-sten gabe over den andens Øre, -for at blive 
hørt — »der var ikke noget alligevel!« 

Marketenderen nikkede til Svar, og de stillede 
sig begge to op igen, ligesom før; men af og 
til kastede de mistroiske Blikke henimodTræet, 
og vilde give en Formue for at det endnu en 
Gang skulde kunne narre dem. 

Vindstødene borede Snehaglene ind i Ørene 
paa dem.og ligesom flængede Huden af. I Nak- 
ken laa der som en skarp Staalvægt og gravede 
sig lidt efter lidt længere ned. 

Sneen løb med en ganske svag fløjtende Ris- 
Jen. hen over Marken, der gik. fra Horisont til 
Horisont og ligesom blev større og større. Inde 
i Aarerne paa dem var det, som om Blodet 
havde alt muligt Besvær med ikke at fryse til, 
og det livede sig selv op ved at stikke og brænde 
-zsom Ildnaale i. Nerverne paa dem. Å , 

De talte ikke mere. Baade fordi Blæsten for- 
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— Tror du de har glemt os, sagde Kvamasuti. 


hindrede dem deri, og fordi der ikke var nogen 
af dem der tænkte paa nogetsomhelst. De følte 
bare deres Hjærner ligesom skraalende og 
hujende, hvergang der kom et nyt Vindstød og gik 
som Barberknive igennem Tøj og Kød og Marv. 

Saa gav det et Ryk i Nitobe, med ét. Han 
tvang Nakken tilbage for at lytte — det føltes 
som lagde han sin strammede Hud paa en 
Knivseg —: Javel, han tog ikke fejl dennegang: 
der kom nogen, langt borte, der bag ved. Det 
maatte altsaa være Kompagniet der kom hjem! 

Et Øjeblik tænkte han paa at se paa sit Uhr; 


” men der var saa langtind til det; og hans Fingre 


var ligesom borte af Hænderne paa ham —: og, 
forresten, der maatte jo nok være gaaet de fem 
seks Timer som Turen skulde vare! 

Han bøjede sig tæt hen til Kvamasuti: 

>»Nu kommer de hjem!« — skreg han — >de 
kommer hjem!t« 

Der gik en lang Rysten ned igennem den 
pukkelryggede. . Han rev Øjnene op —: 

»Hvad er der?« — spurgte han og saa” sig om, 
forvildet, og følte Blæsten gaa som Peber eller 
som en Syre ind i sine Øjne. 

>»De. kommer hjem!« — brølede Nitobe,.og 
slog den anden paa Skulderen med sin Årm —: 
>»Nu bliver vi afløst! Kan Du høre dem? Nu 
er de ved Hytten!« ' 

Blæsten kylede Stumper af Lyde hen til dem. 
Bump af Kolber der blev stødt rene mod Taget. 
>». .'.af!<« blev der raabt. 
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Kvamasuti brast i Latter af Henrykkelse. 
Hans Hjærte gav sig pludselig til at gaa som et 
Vækkeuhr i Brystet paa ham —: >Haha!« — 
sagde han og lyttede med hele sin spidse Hjærne- 
kasse —: >Ja, nu er de komne hjem. Saa bliver 
vi afløst!« 

Det krænked: Nitobe en Smule, at den anden 
var saa ivrig —: 

»Løst af!?« —- sagde han, og vidste fuldt ud 
at han løj af alle Kræfter — »Løst af?! Hæ, 
skidt med dét! 

Skulde det maaske genere en rask Soldat at 
staa paa Post en hel Nat — bare fordi det sner 
en Bid!!? — han slog ud med Hænderne og 
følte, trods sine Ord, en Glædeslatter gaa som 
Hikken op igennem Maven paa sig. 

Med ét opdagede han, at Kvamasuti stod og 
havde vendt sig om og kiggede ind imod Hytten: 

»Næsen denne Vej!« — sagde han og puffede 
til ham med Foden; men den lille mærkede det 
ikke — »Du er vel ikke bleven afløst endnu ?« 

Marketenderen gav et Suk fra sig og gjorde 
omkring. Paa det ene Minut var hans Ansigt 
som maskeret af Sne. Han klynkede en lille 
Smule over, at han ikke maatte vende sig om, 
men turde ikke sige det højt. 

Nitobe blev ved at staa med Næsen den rigtige 
Vej og vilde ikke engang saa meget som skele 
hen til sin Kammerat mere, for det gode Eks- 
empels Skyld. Der var blevet en stor Iver inden 
i ham. Han stampede med Benene for at prøve 
paa at rydde lidt op i Sneen. Kulden var gaaet 
igennem det døve Stadium, og begyndte at bore 
sig som varme Spyd op igennem Knoglerne paa 
ham. Han frydede sig ved hvert Stik, under 
Tanken om hvor dejligt og varmt der var der- 
henne i den nedgravede Hule. Og saa alt Straaet: 
ja, sikken han skulde svøbe sig ind. Han skulde 
ligefrem give sig til at svømme i Halm! Maaske 
vilde han ogsaa lægge Kappen over Benene —: 
javel, det var ganske vist ikke helt feltmæssigt, 
men, skidt, for en Gangs Skyld — — maaske! 

Kvamasuti gav et lille Pip fra sig. Som en 
Fugleunge der falder ud af sin Rede, syntes 
Nitobe, og der gik en stor Ømhed ud over hans 
Hjærte —: 

2Er der noget loss?« — spurgte han og bøjede 
sig ned over Kammeraten. Marketenderen løftede 
sit Ansigt i Vejret og lod sin Skulder trykke 
ind mod Professorens Bryst: — »Tror Du ikke, 
de kommer snart?« — hviskede han. Og Ni- 
tobe gæitede sig til, hvad det var han sagde. 

»Jo-o!« — han talte i en meget overbevist 
Tone — men undrede sig ogsaa selv over at det 
varede saa længe, inden den Afløsning kom. — 
»Jo! vist saa, de skal jo bare have en Smule 
Mad, inden de kommer! Ikke sandt?« — Han 
blev selv helt glad over denne her Forklaring, og 
saa bøjede han sig ned — og følte pludselig, at 
der gik et vellystigt Grin henover hans Ansigt —: 


»varm Mad, begriber du! 
os! Hvad!« 

Kvamasuti klukkede en lille Smule, og Nitobe 
rettede sig op igen og stirrede henefter Kolonne- 
vejens Vagerkoste, som Snefoget havde lavet om: 
til spidse Pyramider. 

Blæsten rykkede i ham og fik ham til at vakle- 
paa Fødderne, saa at det var som gik Spydene 
snart op fra Hælen, saa under Svangen, og saa 
ude fra Fodballerne. Han ømmede sig lidt ved 
det, uden at vide det, og lod sine Tanker blive 
ved at svælge i Halm og varm Mad. Jo, saagu 
vilde han have Kappen om Fødderne i Nat.… 
Sludder og Vrøvl med det feltmæssige! Den 
rigtige Feltmæssighed, det var jo netop at være 
praktisk! — — Og Kvamasuti skulde sørge for- 
en ordentlig Kasserolle med Suppe til dem. Ja- 
vist saa, det var Suppe de skulde have!. Det 
var rigtig noget for en kold Soldatermave!' 
Haha! 

Det lille Skidt ved Siden af ham var igen be-- 
gyndt at pippe. Dennegang ærgrede det Nitobe en 
Smule: han vidste ikke rigtig hvorfor. Men til-- 
sidst nænnede han ikke at overhøre det: 

»Hvad er der nu?« — spurgte han; og mens. 
han stod og bøjede Hovedet ned tilvenstre til 
den andens Øre, var det, som lagde der sig, med: 
en klingende Sprænglyd, en Staalbøjle paa den: 
højre Side af hans Hals og hindrede ham i at 
rette Hovedet op igen. 

»Tror du de har glemt os?« — sagde Kvama-- 
suti. Hans Stemme lød som blev der slaaet 
ganske let paa en lang Staaltraad, og det var 
bare Ordet glemt, som Nitobe kunde forstaa. 
Der gik en pludselig Isklump igennem hans. 
Hjærte. Han slog arrigt ud med Haanden —: 

»Glemt os!« — raabte han — »glemt?! Tror- 
du man glemmer, at man har sine Soldater" 
staaende paa Post? 

Næ, men de skal bare — — de skal bare først, 
de skal — —« og han havde dæmpet sin Stemme- 
og søgte, forvildet, at finde hvad det dog kunde. 
være, der holdt de andre saalænge tilbage. 

Kvamasuti svarede ikke. Men Nitobe kunde. 
høre, at han paa én Gang gav sig til at hulke. 
Saa blev hans Arrigskab borte, og han raabte- 
— stadig med Hovedet bøjet halvt ned mod sin: 
venstre Skulder —: 

»Hvad græder du for, dit Fjols!« 

Det varede en lille Tid endnu, saa famlede 
Marketenderen op ad Professorens Bryst med: 
sine Hænder, der lignede store, sammenbyltede- 
Karklude som har ligget i Frost en Nat —: 
»Kan vi ikke gaa ind selv? — spurgte han og: 
klynkede ind imellem hvert Ord — »kan vi ikke- 
gaa hjem uden videre? De har glemt osl« 

Nitobe blev staaende med Munden paa vid: 
Gab og vilde ikke tro sine egne Øren: næ, nu: 
havde han da aldrig hørt saa galt! '— Men i 
samme Nu forstod han medi: ét, at han havde- 


Inden de kan afløse- 
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jo selv staaet, for lidt siden, og saa var akkurat 
den samme Tanke falden ham ind! 

Han kom til at grine af Skamfuldhed og saa 
blev han arrig; han pustede Kinderne fulde af 
Luft og slog ud med Haanden og gav sig til at 
skraale op, uden at bryde sig om, hvorvidt den 
anden hørte efter eller ej —: 

»Hæ! Glemt os!!! 

Javel, hvad saa? Hvad saa?! Saa bliver vi 
naturligvis staaende her, ganske simpelt? Hvad 
andet skulde vi ellers?! 

Eller tror du, aft der er sket nogensomhelst 
Ulykke, selv om de saa har glemt os? 

Er vi da ikke Soldater, for at vi skal dø for 
vores Land!? 

Er vi Soldater, spørger jeg, naa! Og Japanere, 
hvad?! Og frivillige!! — — — 

Ja, det manglede jo bare — — —« og han blev 
staaende i lang Tid og skældte ud, ud i Mørket 
og Sneen, der tog, stilfærdigt, rundt om hans 
gjaldende Stemme, rev den med .sig, og lod den 
blive borte uden Spor. 

Saa følte han med eet, at han ligesom fik et 
Puf over Knæene. Han saa' ned og opdagede, 
at det var Kvamasuti: han havde taget Geværet 
ind til Brystet og sad ned og lænede sin Ryg 
op imod sin Kammerats Ben. 

»Tag og lad mig sidde her!« — sagde den lille 
Marketender og smaagræd endnu, under Skuffel- 
sen fra før. 

Professoren følte sig baade stolt og rørt over, 
at den anden saadan tyede til ham —: 

»Ja!« — mumlede han og forstod godt, at den 
anden kunde ikke høre hans Ord — men han 
kunde ikke tvinge sin Hjærne til at faa sin 
Stemme til at blive stærkere — »sæt du dig bare 
ned, dit lille Skidt! Der har siddet andre end 
dig før, ved mine Knæ!« — Saagik der, paa een 
Gang, en varm og blødsøden Rørelse igennem 
ham et Øjeblik, og han kom til at tænke paa 
de to "Drenge der laa etsteds her ved Mukden, 
et Par Mil sydpaa. Maaske var han selv marcheret 
lige forbi den Plads, hvor de laa! 

Han fik et Slag af Blæsten lige i Ryggen og 
ravede forover og var paa Nippet til at snuble 
over den lille, der sad dernede. Der gik en lang 
Rysten ned igennem hans Rygrad og Hænderne 
skælvede med eet.' 

Han kiggede ned efter Kvamasuti og vilde se, 
hvordan det gik med ham. Et Øjeblik blev 
han forbavset over ikke at se andet end en hvid 


Klump, men saa tænkte han paa, at den anden, 


havde formodentlig trukket Lagenet op over 
Ansigtet, for at sidde lunere. 

Ja, det kunde jo godt være, sagde han til sig 
selv. Men saa kunde han ikke mere huske, 
hvad det var han vilde have sagt. Naa, tænkte 
han, det var jo egentlig ogsaa ligegyldigt. Ja, 
vist saa. Det kom ikke Sagen ved. Næ, men 
Kvamasuti. havde trukket .... 
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Der var en eller anden, der satte et Vridbor 
i hans Øjne. Han skreg og og vilde ikke finde 
sig i dette her. Men den anden blev ved at 
bore — og han rystede ovenikøbet paa Hæn- 
derne, saa at Boret vaklede og vrikkede; han 
følte de skarpe Skruegænger i sin Hjærne. Saa 
famlede han, yderlig opbragt, ned efter Geværet 
og vilde til at skyde. Der gik en ganske langsom 
Svovllunte igennem hans Fingre og gjorde dem 
lamme. Boret holdt op og blev trukket ud med 
et Sæt, der blev ved at hyle inde i Øjenhulerne 
paa ham. Han gav sig til at hulke af Hjælpe- 
løshed, og skyndte sig først at kalde paa sin 
Hustru, og saa gav han sig til at raabe Japan, Ja- 
pan, Japan, for at glemme hvor ondt det gjorde. 

Saa mærkede han med eet ligesom en Skruestik 
oppe under Hagen. Han prøvede paa at røre lidt 
ved den med Tungen, bare prøve; men saa 
huskede han paa, at han havde jo altsaa denne 
Isklump i Munden, det kunde ikke gaa an at 
spytte den ud. Kaptajnen havde jo selv sagt... 


Japan... Det gik ikke an at han glemte... Det 
galdt at holde Øjnene oppe... Javel... Kvama- 
suti... Fædrelandet... Japan... Banzai... 
Vridbo-... 


Stabssergenten maatte opgive at faa det til at 
stemme, tilsidst — 

»Hør, Sergent Ithoko!« — sagde han og vin- 
kede med sin Lommeblyant; sin Sabel havde 
han stukket ind imellem Benene, og Huen sad 
som altid i Nakken paa ham — »zhvem er det 
der mangler i Deres Korporalskab?« 

Sergent Ithoko var vadet frem igennem Sneen 
der naaede ham op over Knæene. Morgensolen 
stod bag ved Stabssergenten og gjorde Ithokos 
Ansigt forgyldt —: »Ja!« — sagde Sergenten og 
drejede sig om mod Geleddet for at se— »ja... 
det er jo... det er jo 44, ham, Professoren!« 

Det gav et Ryk i Stabssergenten —: 

. 344% — spurgte han, som om han ikke vilde tro 
sine egne Øren. Saa traadte han et Skridt ud 
til Siden og kiggede ned langs Kompagniet, der 
stod foran ham og skulde afleveres til Kaptajnen 
Klokken ni — og der var kun fem Minutter igen! 

Der gik en vag Huskning igennem Stabens. 
Hjærne. »Hm-m!« — sagde han og stak Blyanten 
i Munden og bed i Tinnet, der sad paa Enden 
— >Tag og tæl efter en Gang til, lille Ithoko!« 

Men saa var der een inde i Geleddet, der gik 
frem og plantede Geværkolben ned i Sneen ved. 
Siden af sig —: 

»Professoren er paa Vagt, fra i Gaar Aftes, 
Herr Stabssergent, dér henne!« — sagde han og 
pegede bagud med den venstre Tommelfinger; 
det kunde ses, at han prøvede paa at smile, 
men det blev ikke til noget. 

»Hvad er der i Vejen?« — raabte den lille Løjt- 
nant Inazo og tog Cigaretten ud af Munden. 
Han havde spændt Sablen uden paa sin Kappe, 
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og da han gik frem imod Kompagniet, hvislede 
den en lang, lynformet Fure op ved Siden af ham. 

»Ja!« — sagde Stabssergenten og stod med sin 
valne Haand ved Skulderen — »her mangler een 
i Kompagniets Styrke. Det er 44!« 

Inazo fik en underlig hvid Stribe fra hver 
Side af Næsen, ned til Hagen —: 

»44!« — raåaabte han og løftede sit spidse Ansigt 
som en Hund, der glammer. Lyden gik imod 
Enden af Jordhytten — der stod op af Sneen som 
en trekantet, sort Kælderlem — blev kastet tilbage 
derfra, passerede Inazo og Stabssergenten, og 
blev borte langt bag ved dem. 

Der rejste sig ligesom en Hvislen fra Kom- 
pagniet. Soldaterne stak Hovederne sammen, 
og hviskede 
og slog ud 
med åAÅrme- 
ne. Nedepaa 
venstre Fløj 
var der een 
der gav sig 


kogende Summen ned over den lange Række, 
der stod og svajede som en Allé af Vidjer. 

Inazo standsede med et Ryk. Javel —: dér 
var de! 

Der laaen lang, skraa Drive — som en Rampe 
— op over Marken, og øverst oppe saa's der en 
Stump af en Hue. 

Saa gik det hastigt, som Revolverskud, igennem 
Inazo's Hjærne —:at det var jo umuligt, dette her. 
Det var jo slet ingen virkelig Post, de var stillet 
paa, de to Folk! Det var jo bare en Idé, Kap- 
tajnen havde faaet. 44 havde formodentlig bare 
gemt sig nu, et eller andet Sted. Han maatte 
jo have forstaaet, at det var slet ikke Alvor! 

»Faa den Sne bort!« — skreg han saa, uden at 
vide det- og 
sprang frem 
og begyndte 


at- skovle i 

denmedsine 

Hænder. 
De andre 


til at for- tog fat med, 
klare noget, og saa var 
ganske højt; Sneen kom- 
ogsaastand- met bort. 
sede han Der stod 
med eet og Professo- 
kunde "ikke ren. Han læ- 
tale mere. nede sig en 
»4A4l« — lille Smule 
raabte Inazo forover, 
igen og hav- støttettil Ge- 
de sat begge været, og 
Hænder, stirrede 
som en Raa- frem over 
ber, op til den grænse- 
Munden. løse Mark, 
Hvordan med sine 
har vi dog Øjne, der 
kunnet var blaagule 
glemme det, i det hvide. 
tænkte han: Ognedemel- 
hvad er der lem Knæene 
dog sket! paa ham sad 
Saavarder Kvamasuti 
tre af Folke- — Professoren er paa Vagt fra i Gaar Aftes, Herr Stabssergent, dér henne. og smilte 
ne. der ikke med det 


kunde vente længere. De gjorde omkring, uden at 
have faaet Ordre, og løb afsted — bulkende sig 
frem igennem Sneen — henimod det Sted, hvor 
de to første af Kolonnevejens Vagerkoste stod 
hvide og spidse, som Telte af ganske nyt Lærred. 
Stabssergenten og Løjtnanten fulgte efter. Og 
hele Kompagniet drejede sig om, ganske lang- 
somt og som uden Vilje, og der gik en tung og 


Smil som Børn har, naar de er sultne og ser 
Maden komme ind. 
Stabssergenten var bleven hvid i sit Ansigt. 


. Hans Mund stod aaben, og Øjnene gik fra Pro- 


fessoren og hen til Inazo, og tilbage igen —: 

»Jamen!« — sagde han og slog ud med Haan- 
den — »det var jo... det var... det var jo bare 
Spøg med den Post. 
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ET var af Ængstelse for min første 
I) Bogs Skæbne at jeg i Høsten 1891 var 
flygtet fra Kristiania langt vester paa. 

Jeg havnede i Farsund. Jeg boede paa 
et underligt gammelt Skipperhotel, hvor jeg 
hver Dag kunde se de svære vestlandske 
Lodser og Fiskere komme ind i sit Olietøj 
og sætte sig ned og æde og drikke mere 
end andre Mennesker her paa Jord… Kaffe 
og Smørrebrød var de hidsigst paa. De drak 
Skuder med Kaffe og aad Bjerge af Brød. 
Jeg boede en Tid paa Hotellet, men brød 
en vakker Dag op, og jeg gik alene ud 
over en øde Vej mod Listerland. Snart blev 
Bjergene lavere. Der. kom lange ensformige 
Myrstrækninger, Eller graalige Høje bevokset 
med magert Græs. Jeg saa sjælden. noget 
Menneske. Aa, hvilken umaadelig Ensom- 
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hed! Og ikke her alene. Langt borte laa 
den skjult i de vilde blaa Bjerge og udenfor 
var den ogsaa; thi der vælted Havet sig 
tungt i Høstdagen. 

Jeg kan godt begribe at Victor Hugos 

Fantasi kredser om Norges Vestkyst, naar 
han vil male noget storslagent vildt, eller 
at Edgar Poe flytter Sceneriet derop, naar 
han vil fortælle ufattelige Ting, naar han 
vil fremstille det stumme, det grænseløst 
triste og frygtelige. 
"— Jeg gik langt og længe. Jeg naaede om- 
sider saa langt, at jeg saa Lister Fyr. Jeg 
fik et tomt Hus at bo i og der boede jeg 
alene. Dagens Maaltider spiste jeg hos dem, 
der ejed Huset. 

Manden her var en kvik Fyr. Han sejlede 
og fiskede som en Djævel, drak naar han 
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fik noget, skrønede og fortalte Historier 
naar nogen vilde høre. Han var dertil mær- 
kelig nok meget religiøs, og hans Religiøsitet 
var ikke udenadlært eller udenpaaklistret. 
Den sad tværtimod inderst inde hos ham. 
Han var ikke netop »rettroende« i dette 
Ords gængse Forstand, han havde dannet 
sig sin egen Tro der stod urokkelig fast. 
Jeg har forøvrigt ofte iagttaget noget saadant 
hos disse Mennesker, der hver Dag ser 
Døden i Øjnene. De er konfirmerede og 
godt lærte og »rettroende« før, men deres 
Livs store Ensomhed og de dødssvangre 
Hændelser og Oplevelser, de er udsatte for, 
sprænger Dogmerne. De ser Døden i Øjnene 
hvert Aar. Sligt skaber Grublen og mangen 
Gang en urokkelig Tryghed, der lader dem 
staa kolde naar klogere Mennesker bliver 
bange. 

Og al hans Lystighed og Drik og Snakke- 
salighed havde ingenting at betyde til 
syvende og sidst. Inderst inde sad Torstein 
Myra og var en underlig Mand fra Lister- 
land, som tidt havde alvorlige og gode 
Ting at fortælle. 

Saa var det en urolig regnfuld Kvæld, 
at jeg sad i mit Kammer i det tomme Hus 
derude paa Moen;). Jeg havde tændt op i 
Kakkelovnen og Tørven brændte, men den 
var fugtig og løs og varmed ikke stort. 
Det var ikke just hyggeligt at sidde som 
jeg sad. Vinden peb,i Skorstenspiben og i 
det gamle Hus's mange Sprækker. Saa jeg 
ud ad Vinduet blev jeg var Lister-Fyret; 
det stod og blinkede med hastige Blink. 
Der var noget ængsteligt og raadløst ved 
dette korte Blink ud i den store Kvæld. 

Men en Gang, jeg saa ud, får jeg tilbage. 
Der stod et Ansigt mod Ruden; jeg blev 
skræmt rent ud sagt, og jeg vil nok se den, 
der i mit Sted ikke vilde være blevet det. 
Men saa nikked Hovedet, og jeg saa plud- 
selig at det jo var Torstein Myra, som stod 
der udenfor og saa ind til mig. 

Jeg vinkede ham ind, og lidt efter stod 
han i Stuen. 

»Gud bevare mig vel, Torstein Myra, 
som de skræmte mig. Jeg troede saamæn 


”) Mo d, v.s. en øde og ufrugtbar Slette, 


det var Varsel eller Genganger eller andet 
ondt«. 

»Aa nej, det var nok ikke det«, svarede 
Torstein Myra. »Men det var jo ogsaa 
ubetænkt af mig at komme og uro Jer slig«. 

»Naa, jeg vidste nok det havde sin na- 
turlige Aarsag. Jeg tror jo ikke fuldt saa 
svært paa Gengangere og Varsel som I 
gør herude«. 

»Aa nej«, svarede Torstein Myra alvorlig, 
»Folk taber mere og mere Troen paa de 
store Ting«. 

»De store Ting«! Han sagde det saa sært, 
at jeg tied. Lidt efter svared jeg: »Aa ja, 
her: ude er det jo som vi er lige ved Evig- 
heden. Noget saa øde har jeg aldrig set, 
før. Kender de til noget Troldskab herfra, 
Torstein Myra ?« 

»Troldskab tror jeg ikke paa, og jeg. 
kender ikke noget til det, men et og andet 
ubegribeligt kunde jeg nok fortælle. Og om 
De vil høre, saa sidder vi her en Stund. 
Jeg vil gerne vidne om det, jeg ved«. 

Og Torstein Myra hælded sig frem over, 
støtted Albuerne mod Knæene og fortalte: 

»Ja, det var en Gang her boede en rig. 
Landhandler; han hed Lars Vorre. Han 
handlede med alskens Fødevarer og alt til 
Livets Stræv og Ophold for Resten — ja 
lige til det Folk sidst har Brug for. Jeg 
mener Ligkister. 

Men saa boede her ogsaa en fattig Mand, 
som hed Per Koll. Han var saa fattig, at 
han ikke havde til Livets tørre Brød. Nu 
var det en Sommereftermiddag at Lars Vorre- 
stod udenfor sin Handelsbod. Og han tænker" 
ikke paa nogen Ting særdeles. Men saa 


ser han Per Koll komme, og han undres, 


for han havde ikke set, hvor han kom fra. 
Men Per Koll kom lige hen til ham og: 
sagde: »Ja nu dør jeg snart Lars Vorre,. 
og Du har altid været saa snild en Mand, 
ja saa længe jeg leved, at Du nu kunde 
være snild for sidste Gang og sælge mig. 
en Ligkiste for de Skillinger jeg har hos 
mig. 

Landhandler Vorre ser paa Per Koll, og. 
han begriber, at der jo nok kan være Me- 
ning i hans Tale om at han snart skal dø, 
for blegere Mand saa han aldrig. Og dette 
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virked 
underlig 
paa ham og gjorde ham myg om Hjertet. 

»Ja, Du ved jo det Per Koll«, sagde han, 
»at vi jo nok skal klare den Sag. Du kan 
saamæn gerne gaa ned og tage ud den 
Ligkiste, som Du tror kan passe«. 

Ja, det gør Per Koll, han gaar ned mod 
Skuret, aabner Døren, gaar ind og hen til 
Krogen hvor Ligkisterne stod. Landhandler 
Vorre følger efter ganske besynderlig til 
Mode. Nu sigter Per Koll og tager Maal 
og peger til Slut paa en. »Se den, Lars 
Vorre, er lang nok, og om den er smal, 
gør det ikke noget, for jeg har aldrig haft 
det med at være tyk og fed. Ja, den kan 
jeg nok bruge«. 

»Ja, ja«, siger Lars Vorre, »den skal Du 
saamæn ogsaa faa«. ; 

Per Koll nikker, »Du faar have Tak for 
det. Og de Skilllinger, jeg har, ligger i 
Lommen min her. Der kan Budet dit hente 
dem, om jeg skulde være død før han 
kommer. For jeg er ikke her, hvor Du nu 
ser mig, men jeg ligger i Høladen, som 


-— Se den, Lars Vorre, er lang nok. 


SAGN OG SYNER: 


staar lidt vester for Berta 
Kvales Gaard«. 

Landhandler Vorre: 
undrer sig end mer og 
vilde netop svare, men 
pludselig svandt Per 
Koll bort, og Lars Vorre 
stod alene i sin Bod. 
Han gik op til sit Hus " 
i dybe Tanker, men før 
han naaede Trappen, 
vendte han om og gik 
hastig til det Skur Per 
Koll havde betegnet. 
Paa Vejen traf han en 
af sine Folk, som han 
bad blive med. De gik 
nu begge til Skuret og 
fandt Per Koll liggende 
i den inderste Krog og. 
død. Han havde sikkert 
just datrukket sit sidste- 
Suk, thi Dødsstivheden 
havde endnu ikke ind- 
fundet sig. I hans Lom- 
me fandtes ganske rigtig de Skillinger Lars 
Vorre havde hørt om i det Syn han netop 
havde haft. Han skaffede, som den gode 
Mand han var, Per Koll en ordentlig Begra- 
velse og planted endog Blomster paa hans. 
Grav, . 

Torstein Myra tiede, og jeg sagde ham, 
at den Historie var sælsom nok. Saa snakked 
vi om baade det ene og det andet. Ja vor 
Snak holdt til Slut paa at fortabe sig i det 
rene ingenting, og det var vel min Skyld; 
men Torstein Myra var fuld af Viden om 
vigtigere Ting, og lidt efter kom en ny Hi- 
storie fra hans Mund. 

»Den, som bygger sin Bedrift paa Synd, 
bygger den paa Sand! Det Ordsprog har- 
jeg selv opfundet«, sagde Torstein Myra, 
»og det tror jeg er godt nok, saa en klogere- 
Mand end jeg kunde have fundet paa det, 
ja selve Salomo. Og jeg har været i Amerika 
og mange Steder, og jeg har læst om 
Millionærerne. Men alle de, som gjorde for 
stor Uret for at skaffe sig Penge, fik ikke- 
rigtig godt af dem. De blev mangen Gang. 
syge, kunde tidt ikke æde vor Herres vel-— 
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signede Brød, eller de ængstedes af sin 
Samvittighed. Ak, Menneskene spolerer sit 
Liv mangen Gang, thi de tror, de kan fare 
frem som vilde Dyr, men saa kommer vor 
Herre med Hævnen. 

Se nu ham, Sakarias Dal. Han er nu en 
fattig Mand, for Syndens Forbandelse har 
fulgt ham. Det var hans Far, som gjorde 
Uretten, og han troede nok, at Rigdom 
skulde følge Slægten, men jeg gav nylig 
Sønnen hans to Skilling til Mad. Men 
Sakarias var heller ikke skyldfri; han fort- 
satte med den Uret, som hans Far havde 
givet Eksempel til, og han gjorde ondt værre«. 

»De faar fortælle den Historien Tor- 
stein Myra«. 

»Aa ja, det kan jeg. Sakarias Dals Far 
var Landpostbud, og han gik tidt med 
mange Penge i sin Taske, som han skulde 
bære frem til Folk paa afsides Steder. Saa 
var det en Dag han blev funden, og han 
laa hen som i Svime. Han havde Saar og 
Værk i Hovedet og paa Kroppen. Han blev 
kaldet til Live og fortalte nu, at han var 
blevet overfaldet af Fanter, og de havde 
slaaet ham til han laa der. Nu fandt nok 
mange, at den Historie om Fanterne hørtes 
mærkelig ud, for aldrig havde nogen set 
Fanter paa de Steder, og det sagde de til 
ham, og de spurgte ham, hvordan det hele 
var gaaet til. Han forklarede sig nøje: 
»Kanske det ikke var rigtige Fanter«, sagde 
han, »det var maaske bare noget Rakkerpak, 
men de slog mig rok fordærvet, fordi de 
vidste, at jeg havde Penge paa mig«. 

Ja ja, ingen kunde jo sige ham imod, 
og det han sagde fik staa til troende. Men 
det var sandelig mærkelig for alle, saa fort 
hans Saar lægedes. De havde nok set far- 
lige ud, men det var Hudsaar de fleste, 
og Fanten plejede dog at stikke dybere. Ja 
han kom sig meget snart, men alle Pengene 
havde han mistet, thi dem havde jo Fanten 
taget, og det var en stor Ulykke; thi netop 
den Dag — det var lige under Jul —- var 
der kommen mange Pengebreve fra Amerika 
til fattige Folk i Egnen. 

Der kom Undersøgelse i Stand. Lens- 
manden kom til Stede og forhørte Salomon, 
men han gav god og fuld Besked, og ingen 


kunde sige ham noget paa. Men der blev 
udsat Præmie for Fantens Paagribelse. Men 
den Præmie kom ingen til. Gode. 

Salomon Dal maatte jo opgive sin Stilling, 
og mange ynkedes jo over ham, og troede 
at han matte omkomme i Fattigdom. Men 
Tiden gik, og han holdt sig levende nok. 
Til sidst rejste han bort, og ingen vidste 
hvor hen. Men saa rygtedes det en Sommer, 
at han havde kjøbt sig et svært Hus i 
næste By med Salteri og Krambod og Sjø- 
bod og alt hvad der passede for en stor 
Eksportør. Da rystede man paa Hovedet, 
og de fortalte om igen den Historie ingen 
fik Rede paa om den Gang Eksportøren var 
Postbud og blev slaaet fordærvet af den 
Fant, ingen rigtig troede paa. 

Men Eksportør Salomon Dal gik fremad 
i Velstand, og da Rygterne havde svirret 
en Stund, døde de hen, Og samme Salo- 
mon blev bredere og tryggere for hver Dag. 
Og saa kom Æren til. Han blev valgt ind 
i Stedets Kommunestyrelse, og var endog 
med til at modtage Kongen, da denne gæstede 
Byen. 

Og Tiden gik. 

Men saa blev han til Slut gammel og 
graa og gik rystende omkring paa Bryggen 
og var ikke nu saa tryg og bred mere. Ja 
tidt saa han ud som den, der bærer paa 
en Ængstelse. 

Saa kom den Dag, han skulde dø, og 
Sønnen hans sad hos ham. »Jeg tror Du 
snart faar hente Præsten«, sagde Salomon 
Dal, »for jeg har noget at skrifte for ham«. 
Sønnen svarede: »Aa det haster ikke end- 
da Far, Du er jo endnu flink og levende«. 
Men en Stund efter siger Salomon Dal med 
svagere Stemme: »Nu.synes jeg, at jeg be- 
gynder at faa vanskeligt for at drage Pusten, 
saa nu faar Du hente Præsten, Sakarias, 
for jeg vil skrifte mine Overtrædelser, og 
jeg vil probere paa at gøre min Synd god 
ved at testamentere nogle Penge til de fat- 
tige.« Men Sønnen, som var en svær Han- 
delsmand og forstod Penges Værd, kanske 
endnu bedre end Faderen, svarede: »Aa 
kjære Far, det er noget Du indbilder Dig, 
at Du er saa syg, se nu til at faa sove godt, 
saa er Du bedre, naar Du vaagner i Morgen. 
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Men lidt efter skreg gamle Salomon Dal 
saa højt han kunde: »Hent Præsten Gut, 
ellers faar Du en Gang svide for din Uly- 
dighed«. Sønnen hentede alligevel ikke 
Præsten, menen gam- 
mel Tjenestepige, Å 
som havde staaet og 
lyttet udenfor Døren, 
løb nu til Præsten 
og bad ham komme 
saa fort han kunde. 
Præsten kom ogsaa, 
og han havde Sa- 
kramenterne med; 
men da han naaede 
frem, havde Salomon 
Dal mistet sit Mæle, 
saa han fik 
ikke skriftet 
alligevel. 
Men den. 
gamle Tje- 
nestepige 
fortalte, 
hvem som 
vilde høre, 
hvad Gam- 
lingens sid- 
ste Begæring 
havde været. 
Og alle 
havde paa 
det rene, 
hvad for Synd; han vilde 
have bekendt i dette Skrif- 
temaal. 
Da Faren var død, var 
hans Søn en velstaaende 
Mand, men han havde 
nu to Synder at bære, baade Fade- 
rens Synd og sin egen Ulydigheds 
og Begærligheds Synd, og de uroede 
ham nok mere, end han selv vidste. 
Hans Tanke blev adspredt. Hans 
Beregning slog fejl; han var ikke den 
rolige og kløgtige;Handelsmand mere. 
Han tabte til Slut alt, hvad han ejede, og 
som jeg sagde før: jeg gav ham nylig to 
Skilling til Mad. . 
Saa ved jeg en anden Historie om Uret- 


161 


SAGN OG SYNER 


tens Følger, og den er ikke mindre lære- 
rig, thi den viser, at Forbandelsen følger 
den Mand, som bistaar Landets Fjende og 
saaledes forraader sit Fædreland. Men den 
Historie er ikke fra 
disse Kanter, men 
fra Svenskegrænsen ; 
men derfor kan den 
jo nok høres. Det 
var en fattig Mand, 
som solgte Krudt til 
Svensken sidste Gang 
vi havde Krig med 
ham. Ja hver Nat 
kørte han Krudtover 
Grænsen, og han var 
listig, saa han aldrig 
blev opdaget, og han 
fik svært mange Pen- 
ge for Krudtet sit. 
Det kom tydeligst til 
Syne Aaret efter. En 
Gaard skulde sælges, 
og der var Auktion 
uden for paa Tunet, 
og Lensmanden sad 
øverst ved Bordet og 
raabte Priserne op. 
Og de Bud, som blev 
gjort, var daarlige- 
nok, thi hver Mand 
var forarmet ved 
Krigen. Lensmanden 
tænkte til Slut saa smaat paa at slutte- 
Auktionen for i Dag og udsætte den. 
Men medens han nu snakked med 
en af sine Betjente om dette, kom 
Knud Pløien gaaende, og han gik 
lige hen til Auktionsbordet og spurgte, 
om Gaarden var solgt, og han spurgte 
derom højt og kækt og uden at 
blinke med Øjnene. Lensmanden og 
de andre blev forundrede ved hans 
Spørgsmaal; thi de vidste jo, at 
Knud Pløien var en arm Stakkar, 
som aldrig havde tjent det, han skulde 
leveaf. Lensmanden svarede: »Aa nej, Gaar- 
den er ikke solgt, hvad vilde Du da, Knud 
Pløjien?« »Jeg vilde købe Gaarden,« svarede 
Knud Pløien, »og jeg hører, atsidste Budetvar 
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600 Speciedaler, og da begriber jeg nok, at 


Gaarden ikke er solgt. Jeg byder tusind 


Speciedaler, og Lensmanden siger mig nok, 
om det Bud er godt nok.« »Det Bud er 
godt nok,« svarede Lensmanden, »men 
Knud Pløien, Du faar komme med Pengene, 
før Du faar Tilslaget.« Og Lensmanden og 
alle de andre, som var til Stede, smilede 
stille, som mente de, at det nok vilde være 
svært for han Knud at give én Speciedaler 
og da endda mere tusind. 

Men Knud trak op af Lommen en svær 
tung Pose, og denne satte han fra sig paa 
Bordet, og saa tungt var det, som i den 
var, at Lærredet sprak, og ud trilled tunge 
Dalere af Sølv, og der var Sedler iblandt, 
som gjaldt mere end baade Guld og Sølv. 
Og de tusind Speciedaler blev talt op, og 
endda fik Lensmanden sin Fortjeneste. Men 


”.det var svært slig Mængde svenske Penge, 


der fandtes i Posen. Og der kom dunkle 
Ord frem, som snakked fra om hvad Knud 
havde gjort for at tjene de Pengene. Og 
Lykken fulgte ham ikke siden. Det Barn, 


han fik, blev Bytting, det sad og stirred 
frem for sig med store, bedrøvede Øjne, 
som mangled al Forstand, og dets Arme 
og Ben var tynde og visne. Knud Pløien 
selv leved ikke længe. Og efter hans Død 
kom Barnet paa en Anstalt for Sindssvage; 
saa hans forræderske Penge havde ikke 
skaffet ham nogen Glæde.« 

Torstein Myra tiede. Vi blev siddende 
tause en Stund. »Ja, ja,« sagde jeg om- 
sider, »De, Torstein, er Mand for at for- 
tælle Historier ... De kunde nok sidde her 
og vidne om overnaturlige Ting fra nu af 
og til Nytaar.« 

»ÅAa ja, det kunde jo nok hænde,« sva- 
rede Torstein Myra med et godsligt Smil. 
»Men nu faar jeg vel slutte for denne Gang. 
Vi faar vel snart over og spise Kvældsmad.« 

.— Ja, det gjorde vi. Vi gik en Stund 
efter over Sletten, medens Mørket faldt tæt- 
tere og tættere, og medens Blinkfyrets Glimt 
blev ræddere og ensommere, der det stod 
med sin lille Lysstraale midt i Mørket mod 
den anstundende Nat. 


sonsbys Torv, klar til Afmarsch. 

Rundt omkring paa Fortovene, i Vinduer 
og paa Trappestene stod, efter Provinsforhold, en 
uoverskuelig Menneskemasse for at se paa Soldaterne, 
eventuelt følge med Musiken gennem Gaderne indtil 
Brostenene afløstes af den støvede Landevej. 

Om hele Sceneriet gød en glødende Sommersol 
sine Straaler. 


Br stod opstillet paa den lille Garni- 
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De spillede i de Meniges Knapper, i Officerernes 
Skulderdistinktionerog Musikens blanktpudsede Horn, 
særlig lyste de som en Glædesfakkel i Vombat-Sø- 
rensens mægtige «Helikon«, der omsluttede den lille 
trivelige Hornist, som en skinnende Nikkelramme 
omslutter en Portrætmedaillon. : 

Vombat-Sørensen, som Kammeraterne kaldte ham 
var som de fleste tykke Mennesker af et vennesælt og ge- 
mytligt Sindelag, men han havdeen Fejl, han stammede. 


NA 


Naa, den 
Fejl kom jo 
heldigvis ikke 
til Orde gen- 
nem Hornet, 
men den var 
ham  Sunder- 
tiden gene- 
rende, særlig 
naar han net- 


op vilde ud- 
trykke sig 
hurtigt og 


korrekt, saa 
gik Munden ganske i Baglaas. 

Den Dag var det tydeligt at se, at der var noget 
ganske usædvanligt over Vombat-Sørensen, han havde 
næppe meldt sig hos »Staben« og flygtigt hilst paa 
sine Kammerater, før han ilede hen til Kaptejnen, 
slog Hælene sammen, saa de stumpede Ben rystede, 


tog Haanden til Huen og sagde: 
»J — Je — — Jeg — ha — ha — ha — har... 


”V 
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»Ja Tak, det er godt, Sørensen, det har vigikke 
Tid til nu, det kan De altid sige mig, naar vi kommer 
ud ad Landevejen til, nu skal vi afmarschere, træd 


"ind!« 


Lidt efter drog Bataillonen afsted under fuld Mu- 
sik, tilviftet af samtlige Tjenestepiger og fulgt til 
Dørs af en begejstret Skare. 

Varmen var trykkende 
den Dag, saa trykkende, at 
der ikke en Gang kunde 
komme en ordentlig Sang 
i Gang, det var knapt nok, 
at der blev tændt Piber. 

Støvet stod dirrende tæt 
mellem  Geledderne, og 
Mandskabet slæbte humør- + 
løst de lange Støvler hen- 
ad den grusede Vej. 


BEDRE SENT END ALDRIG 


Langt bagude laa Byens Kirketaarn, men der var 
endnu lang Vej frem. 

Saa beordrede ØObersten Musiken til at spille. 

Det kneb for lille Vombat-Sørensen. Han pustede 
og hvæsede og Sveden trillede i store Draaber ned 
over hans Ansigt. 

Endelig blev der kommanderet : Holdt. 


Vomhbatten trillede, saa hurtigt hans smaa Ben 
kunde bære ham, hen til Kaptainen. 

»Hr. O—Ob—Ob— ha—a ha — ——!« 

I det samme satte Bataillonen sig atter i Bevæ- 
gelse. Kaptejnen fik lige Tid til at raabe til Vom- 
batten: 

»Saasnart vi faar Hvil, Sørensen, kom saa!« 

Atter en lang og besværlig Marsch. Solens Straa- 
ler faldt endnu mere lodret og det var blevet om 
muligt endnu mere blikstille. 

Vombat-Sørensen led frygtelige Kvaler og hans 
Ansigt udtrykte alt andet end Glæde ved sit glo- 
hede Horn, der omslyngede ham som en Kvæler- 
slange. 

Saa dreiede 1ste Kompagni ind paa en Mark. De 
andre Kompagnier fulgte efter: Der blev taget ved 
Foden og Geværerne sat i Pyramide. 

Idet Kaptejnen kaster lange Blikke til Marketen- 
dervognen løsner nogle Knapper i Uniformsfrakken, 
kommer Vombat-Sørensen som skudt ud af en 
Kanon, rund og rød og 
blussende. 

Der lyser en Energi ud 
af hans smaa Øjne, som 
om han vilde sige: Nu vil 
jeg endelig tale ud. 

Saa siger han: 

>»Hr. O—O —Obersten — 
ha—har givet mig fr—fri 
idag, f—f—for jeg ska— 
ska— ha--ha— Bryllup!« 
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SEE Ezra 


nul 


FORTÆLLING AF 
SCHACK STEENBERG 


TEGNINGER AF TH. IVERSEN 


or Politirettens Skranke stod en høj, 
FF Ssæcemmet Mand med et usædvanlig 

magert og gustent"Ansigt og med dybt- 
liggende, fortvivlede Øjne. Han mindede 
om en, der længe har lidt: Hunger, men 
han var rank og velklædt. 

Jeg var rent tilfældigt kommen ind i 
Tower Distriktets Politiret i London den 
Formiddag. Det var en af mine kæreste 
Beskæftigelser at gaa i Retten, den. Gang 
jeg gik og studerede Mennesker i den 
store Verdensby. 

Jeg havde siddet og set paa en rHoben 
Tyveknægte af den aller almindeligste Art, 
som uden mange Omsvøb fik deres Sager 
henvist til Kriminalretten, da denne Mand 
blev ført frem. Hans Sag var til en Be- 
gyndelse heller ikke særlig interessant, men 
hele hans Fremlræden fængslede mig fra 
første Øjeblik, jeg saa ham. 

Han var sigtet for at have indfundet sig 
i en Handelsrejsende Wells Hus, og i dennes 
Fraværelse at have truet og insulteret hans 
Hustru i den Grad, at hun maatte bede 
Naboerne hente Politiet. Fru Wells havde 


imidlertid afgivet en Erklæring om, at det 
ikke var paa Grund af den Sigtedes Op- 
førsel, hun havde anmodet om Hjælp, men 
kun fordi hun havde Grund til at være 
bange for ham, da han tidligere havde 
truet hende med Revolver. . 

Den Sigtedes Navn var John Gill. Han 
stod saa stiv som en Støtte, mens Fru 
Wells Erklæring blev læst op. Hans An" 
sigt, der var som mejslet i det guleste gamle 
Elfenben, viste næppe Tegn paa Liv, Munden 
var knebet tæt sammen under det tykke, 
kortstudsede, sorte Overskæg, men Øjnene 
var saa blanke som i Feber. 

Betjenten, som havde anholdt Gill, op- 
lyste nu Dommeren om, at Fru Wells, som 
var født i Danmark, tidligere havde været 
gift med Gill og bosat paa Kuba. Han var 
bleven indviklet i en Revolution og dømt 
til Døden; hans Hustru, der havde hørt, at 
Dødsdommen var bleven eksekveret, havde- 
forladt Øen og var rejst til England, hvor 
hun et Par Aar senere havde giftet sig med 
Handelsrejsende Wells. 

Paa dette Tidspunkt blev der Røre ;i 
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Retten. Fru Wells havde altsaa to Mænd, 
begge levende og begge i London. Her var 
endelig en Sag, som vår værd at høre. Selv 
Dommeren studsede ved denne Meddelelse. 
For mig fik Sagen forøget Interesse ved, 
at Konen med de to Mænd var en Lands- 
mandinde. 

Betjenten fortsatte: 

— Sigtede er fornylig løsladt efter et Aars 
Fængsel, som han blev idømt, fordi han 
truede sin tidligere Hustru med en Revolver 
og affyrede et Skud i hendes Hus. Da den 
Sag var for Retten, skaffede Politiet alle 
Oplysninger om Fru Wells andet Ægteskab 
og fandt det.i Orden. Da Fru Gill giftede 
sig igen, havde hun god Grund til at tro, 
at hendes Husbond var død. 

Jeg saa paa Gill der nu havde vendt 
Ansigtet mod Betjenten, og derved ogsaa 
kom til at se lige hen, hvor jeg sad. Det 
var altsaa Fængselsluften, der havde bleget 
dette Ansigt, der for et Aarstid siden havde 
været brunet af Tropernes Sol. 

Hans Bryst bevægede sig som efter en 
stor Anstrengelse, saa sagde han med dyb 
og haard Stemme; 

— Det benægter jeg paa det bestemteste. 
Jeg kan bevise, at hun vidste, jeg ikke.var 
død. Jeg forlanger, at hun bliver forhørt. 

Der blev Tavshed i Retten mens Dom- 
meren bladede nogle Papirer igennem, rime- 
ligvis en Udskrift af den tidligere Sag. Gill 
stod og iagttog ham med alle Tegn paa 
den største Sindsbevægelse. Endelig sagde 
Dommeren : 

— Det vedkommer ikke Sagen her. Og 
i al Fald kan De ikke optræde som An- 
klager. Det kan kun Fru Wells anden Mand. 
I Betragtning af Fru Wells Erklæring an- 
gaaende Deres Opførsel hæver jeg Sagen. 

Gill stod et Øjeblik og stirrede paa Dom- 
meren med Hænderne knyttede. Det saa 
ud som om han vilde sige noget, men ikke 
kunde faa Ordene frem. Saa smækkede 
han sin bredskyggede cow-boy-Hat paa 
Hovedet og trampede ud af Lokalet. 

Jeg fulgte bag efter ham. Jeg ved knapt 
hvorfor. Ønskede jeg nærmere Oplysninger, 
saa kendte jeg jo Fru Wells Adresse. Det 
var ham jeg vilde iagttage nøjere. 
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Han gik med lange, hastige Skridt opad 
mod London-Bridge. Han saa ud som et 
Menneske, der hverken hører eller ser, hvad 
der foregaar omkring ham, og jeg blev 
derfor meget forbavset, da han pludselig 
vendte om og styrede lige imod mig. 

— Hvorfor gaar De efter mig? spurgte 
han barsk. 

Jeg blev lidt forbløffet, men indsaa hur- 
tigt, at jeg kun kunde undgaa et flovt 
Nederlag, ved at indlade mig med ham. 

— Jeg vilde gerne tale med Dem, sagde 
jeg. 

— Er De Opdager? Er De Journalist? 

Jeg fik ikke Tid til at svare paa det ene 
Spørgsmaal, før han havde gjort det næste. 

— De vil vel have hele Historien, kan 
jeg tænke. Politiet vil ikke gøre noget ved 
Sagen; men De maa saamænd gerne sætte 
den i Bladene. 

Jeg skyndte mig at forsikre, at det kun 
var af Interesse, og fordi jeg var en Lands- 
mand af Fru Wells, men han vedblev at 
tale, som om han alligevel troede jeg var 
fra et Blad. 

— Sidst, da jeg blev puttet i Fængsel, 
da rendte Journalisterne ogsaa efter mig. 
De kom endog til mig i Fængslet, og saa 
gik de hen og skrev, at jeg var sindssyg. 
Det var ikke underligt, om jeg var bleven 
det; men jeg er det nu ikke. De kender 
altsaa ikke Historien? Jo, vist gør De saa! 
Men dens Slutning kender De i al Fald 
ikke, for det gør jeg ikke selv. 

Jeg var forbavset over hans Indladenhed, 
og skyndte mig at invitere ham ind paa 
et Glas. 

— Jeg drikker ikke noget, sagde han, 
men lad os bare gaa ind og sætte os. 

Og senere, da vi sad i en tarvelig Restav- 
rations inderste Lokale, sagde han: 

De er altsaa hendes Landsmand. Naa, 
jeg har nu altid brudt mig Pokker om, 
hvor hun kom fra. Hun var sytten Aar, 
da jeg lærte hende at kende. Hun tjente 
hos et amerikansk Herskab, og jeg havde 
min Bod paa Torvet i Havana og mit eget 
lille Hus ude i Savanaen. Hun var den 
smukkeste af alle de unge Damer, der kom 
paa Gaderne i Havana, og der var!da ogsaa 


165 


HJEMMETS NOVELLER 


Rift nok om hende; men Enden paa Legen 
blev dog, at hun giftede sig med mig og 
flyttede ud til mig. 

Men saa havde vi disse amerikanske 
Lømler løbende ude omkring hos os hvert 
Øjeblik, skønt vi var fredelige Borgere. Det 
var den Frihed, Amerikanerne lovede os. 
Vi havde deres Soldater hængende over os 
med ladte Geværer baade tidligt og silde, 


”z 
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og vi maatte tage Kvinderne med os til 
Byen om Dagen og lade dem forsømme 
deres Arbejde. 

Det blev os for broget tilsidst. Saa til- 
bød vi selv at sørge for Ro og Orden i 
vort Distrikt, og da man bare sendte flere 
Soldater ud til os, saa begyndte vi en Aften 
at pille dem væk med Geværerne. Kvin- 
derne var sendt til Byen i Forvejen. 

Vi laa et halvt Hundrede Skridt fra min 
Hytte og plaffede løs paa enhver, der kom 
paa Vejen. Men saa kom de kørende med 
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en af disse moderne Maskiner, der udsender 
en Regn af Kugler, som et helt Regiment 
Soldater, blot de drejer paa den, og saa 
maatte vi løbe. 

De fik fat paa mig og seks andre. Vi 
blev bundne og smidt paa en Vogn, som 
kørte os ind til Havana. Da vi blev læsset af, 
saa jeg hende og nikkede, og hun saa mig 
og græd. 

Vi skulde have været 
skudt oite Dage efter, 
men Natten forinden tog 
et Par af os Udgangstur 
gennem et Vindu, og det 
blev der saamænd ikke 
lagt Skjul paa, for hele 
Byen og Landet med blev 
jaget paa Benene, for at 
faa fat paa os. 


Han afbrød mig rasende og sagde, idet han hugvede 
en knyttet Næve ned i Bordet: — Saa er hun dog allige- 
vel min Hustru. 


Jeg kom over til Amerikanernes eget 
Land og levede i nogen Tid i de forenede 
Stater, uden at nogen anede, hvem jeg var. 
Derfra forhørte jeg mig om min Hustru og 

fik at vide, at hun var rejst med den Fa- 
milje, hun tidligere havde tjent, tilbage til 
New York. Og hendes Afrejse fra Havana 
havde først fundet Sted et Par Dage efter 
min Flugt. Mærk Dem det! Jeg sporede 
hende til New York, hvor jeg fik at vide, 
at hun havde forladt sin Plads; men hvor 
hun var taget hen, vidste man ikke. Da 
jeg endelig et Aarstid senere fandt hendes 
Spor igen, var hun taget til England med 
denne Wells, som hun senere giftede sig 
med. 
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Gill gjorde her en Pavse for at stoppe og 
tænde en Pibe. Jeg lagde Mærke til, at 
det beroligede ham at give en Fremstilling 
af Sagen, og den Omstændighed, at jeg ikke 
spurgte, ansporede øjensynlig hans Lyst til 
at fortælle. Han talte paa en egen djærv 
Maade, men hans klare Fremstilling og 
hans velbyggede Sætninger vidnede om, at 
han var en Mand, der havde faaet en god 
Uddannelse. 

— Første Gang, jeg gjorde min Hustru 
den Glæde, at hilse paa hende, traf jeg 
hendes Mand, fortsatte han. Jeg sagde 
ham, hvem jeg var; det lod ikke til at for- 
bavse ham meget, og i al Fald lod det ikke 
til at interessere ham, om jeg var levende 
eller død. Han viste mig kort og godt Dø- 
ren og sagde, at han kunde fremlægge sin 
Vielsesattest i Retten, hvis nogen tvivlede 
om, at han var gift. 

Jeg svor, at han skulde komme til at 
mærke, at jeg var til; og et Par Dage efter 
gik jeg til ham igen, for med en ladt Re- 
volver at tvinge ham til at høre mig og 
tage sin Bestemmelse uden Prokuratorkneb 
og den Slags. ; 

Jeg traf min Hustru alene hjemme. Det 
var det værste. Saa krævede jeg hende til 
Regnskab. Havde hun nu blot tilstaaet, 
saa havde vi kunnet ordne Sagen; men hun 
græd blot og forsikrede, at hun ikke havde 
haft Anelse om, at jeg levede. Jeg fik Ind- 
tryk af, at det var, fordi hun var bange for 
at blive revet bort fra sit Hus og denne 
Mand, som hun har et Barn med, .og saa 
blev jeg hidsig. Jeg vilde saamænd ingen 
Fortræd gøre hende den Gang; men Re- 
volveren gik da af alligevel. Nu har jeg 
to Gange prøvet ad lovlig Vej, som det 
hedder, men begge Gange har man afvist 
mig, saa nu er der vist ikke andet at stille 
op end — — 

— Men sæt nu, De gør hende Uret, ind- 
skød jeg. — Sæt hun nu virkelig ikke har 
vidst — — 

Han afbrød mig rasende og sagde, idet 
han huggede en knyttet Næve ned i Bordet: 

— Saa er hun dog alligevel min Hustru! 
Og om saa Loven og alle Profeterne og 
hele Helvede fortalte ;hende noget andet, 
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saa maatte da hendes egen Samvittighed 
byde hende at følge sin rigtige Mand, naar 


hun ser, han er levende — hvis hun da 
har Ære skabt i Livet! 
— Barnet — sagde jeg. Jeg indsaa, at 


det var ørkesløst at forestille ham, at der 
kunde være to Meninger om hvem, der var 


hendes riglige Mand. 

— Har jeg forbudt hende at beholde 
Barnet? Hun nægtede — nægtede blot rent 
ud; hun løj, det var det Hele. 

Han begyndte at tage efter sin Hat, saa 
jeg kunde se, at nu mente han, at han 
var færdig med mig — nu havde jeg faaet 


den Forklaring, jeg ønskede, og kunde bruge. 


den som jeg vilde. 

Det slog mig, at denne Samtale, for denne 
vistnok ellers ordknappe Mand, havde været 
et Slags Skriftemaal, en Forklaring, han 
ønskede at aflægge, før han føjede den 
Slutning til, som han' havde talt om — før 
han selv ordnede Sagen — hvad der vel 
var det samme som, at han vilde gøre en 
Ulykke baade paa sig selv og hende. Og 
jeg besluttede at forsøge at gribe ind i 
Begivenhederne og muligvis afværge en 
Katastrofe. 

— Jeg kunde jo nok skaffe Dem Vished, 
sagde jeg dæmpet og ligegyldig. 

— Vished? For hvad? For at hun har 
bedraget mig — for at hun har løjet — er 
rendt fra mig! Jeg har Vished nok. 

— Ja, men Sagen har jo dog været under- 
søgt. 

— Hvordan det? Har man undersøgt 
noget i Havana? eller spurgt hendes Her- 
skab i Amerika? Man har ikke engang for- 
hørt hende! Man har spurgt, om hendes 
andet Giftermaal er i Orden, og om han,. 
Manden, vil have hende anklaget. Andet 
kan man jo ikke engang gøre, siges der. 
Men jeg bryder mig Fanden om den dumme- 
Lov. Hun er min Kone, og hun er rendt 
fra mig! Hun har set mig halvvejs paa 
Skafottet, og den første Gang, hun ser mig. 
igen, sørger hun for, at jeg bliver sendt et 
Aar i Fængsel! Men nu skal jeg sige Dem 
noget, min Gode! Det kan De jo faa at 
vide paa Landsmandskabets Vegne: at nu 
er jeg lige glad — nu skal det være Slut, 
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forstaar De! Nu faar hun Valget — — Jeg 
siger ikke mer — nu skal hun selv vælge! 

Han stod foran mig med Hat paa Hovedet. 
Han slog i Bordet for hvert Ord, han sagde, 
og hans Ansigt havde et aldeles vildt Ud- 
tryk. Jeg følte, at der skulde kraftig Kon- 
fekt til, hvis jeg skulde gøre Indtryk paa 
ham, og sagde frækt: 

— Men jeg kan bevise, at hun troede, 
De var død, og at 
hun nu hellere end 
gerne vil følge Dem. 

Han bemærkede 

ikke straks det 

usandsynlige i, at 
jeg skulde vide no- 
get som helst, og 
gik indpaa Tanken. 

— Vil Desaa for- 
klare mig, hvorfor 
hun gør saa mange 
Omstændigheder — 

Han kastede igen 
Hatten fra sig paa 
Bordet og satte sig 
tæt op til mig, stir- 
rende mig ind i An- 
sigtet, som &m han 


vilde tvinge mig til at tale, ved at sætte 
mig en Revolver for Tindingen. 

— Vil De sige mig det? 

Jeg indsaa, at jeg var kommen saa langt 
ud, at jeg vilde have ondt ved at klare mig, 
hvis han forlangte en Forklaring, og jeg 
skyndte mig at sige: 

— Giv mig Tid til i Morgen Aften, saa 
skal jeg fortælle Dem alt, og saa skal jeg 
have talt med hende. Mød mig her Kl. 6 
i Morgen Aften, saa skal De faa Vished. 


Et Øjeblik saa jeg noget, der lignede et 
Glimt af Haab, eller i al Fald af Usikker- 
hed; men saa kom Tilbageslaget; 

— Hvad er det De mener? spurgte han. 
Hvor kan det falde Dem ind, at blande 
Dem i det. Pas Dem selv. Jeg er jo tosset, 
at jeg vil tale med Dem. De kender hende 


vel ikke engang — De er maaske sendt af 
Manden. 


4 


Jeg blev siddende saa ubevægelig som en Dommer, 


Jeg greb Anledningen og sagde: 

— I al Fald var det ikke tilfældigt, jeg 
var i Retten i Dag. Forhold Dem rolig, 
saa skal jeg skaffe Dem en Besked fra 
hende i Morgen. 

Jeg rejste mig og gik mod Døren, sikker 
paa, at han nu ikke vilde lægge mig nogen 
Hindring i Vejen. 

Han raabte blot efter mig: 

— Sig ikke — — 

Men han fuldførte ikke Sætningen. Og 
jeg slap ud. 

Først var jeg lidt betænkelig ved det, jeg 
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havde rodet mig ind i; men saa tænkte jeg 
paa, hvor alvorlig Sagen var, og paa, at 
der maaske stod mere end ét Menneske- 
liv paa Spil. Til Politiet kunde jeg ikke 
gaa, der var jo ikke det fjærneste Grundlag 
for en Indskriden — altsaa maatte jeg tale 
med Fru Wells. 

Fru Wells var meget smuk, og der var 
ingen Tvivl om, at hun ogsaa var koket. 
Det saa jeg, da jeg havde talt med hende 
i fem Minutter. Hun gjorde Indtryk af, at 
være af den Type Kvinder, som kommer 
frem i Verden ved at stige fra Forbindelse 
til Forbindelse; hun kunde godt ende som 
Baronesse, naar hun fik Lov til at løbe 
Linen ud. Det vilde nok blive hende en 
Hemsko, at hun havde faaet et Barn i sit 
Ægteskab med Wells, tænkte jeg. 

Man er jo altid noget usikker første Gang 
man taler med et Menneske, især da, naar 
man har en vigtig Mission at udføre; men 
Fru Wells forekom mig saa usammensat, 
at det var mig den letteste Sag af Verden 
at gaa lige løs paa mit Emne. Vi talte, 
som om vi-havde kendt hinanden længe; 
i al Fald talte jeg til hende, som om jeg 
kendte hendes Væsen i Bund og Grund, og 
med en vis Fortrolighed, som hun jo kunde 
skrive paa Landsmandsskabets Regning. 

— De maa endelig ikke undervurdere 
den Fare, De svæver i, sagde jeg til hende; 
— og derfor raader jeg Dem til, hvis Dei 
det hele taget har Spor tilovers for Deres 
første Mand, saa kom ham i Møde. Tal 
med ham — De maa da kunne forhandle 
om Sagen. 

Men jeg havde allerede mærket paa hende, 
at han blot var hende til Besvær. Han var 
kommen hende frygtelig; ubelejligt, enten 
hun saa brød sig om sin anden Mand eller 
ej. . 
— Hvad skal det dog føre til? sagde hun, 
og Forfængeligheden skinnede igennem i 
hendes Smil selv i dette Øjeblik. — Jeg 
kan jo dog ikke have to Mænd. 

Jeg lod hende føle, hvor lidt det impo- 
nerede mig, at hun var omstridt, og sagde: 

— Maske kan det altsammen blive godt, 
hvis De kan overbevise Deres Mand om, 
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at De virkelig ansaa ham for død, da De 
giftede Dem igen. 

Jeg havde haabet at faa en fuldstændig 
Redegørelse af hende om dette Punkt — 
en Forklaring, som jeg kunde overbringe 
John Gill som en Besked fra hende, og 
dermed stemme ham mildere. Men i Stedet 
for skete der noget ganske uventet. 

Hun kastede sig paa Knæ ned foran en 
lille Lænestol, foldede Hænderne og borede 
Ansigtet ned mod sin højre Arm, som hun 
rimeligvis havde set Heltinden bære sig ad 
paa et eller andet Teater, og saa hulkede 
hun paa |en Maade, der vilde have faaet 
en mindre skarpsindig Mand til at tage 
hende i sine Arme og prøve paa, at trøste 
hende. 

Men jeg blev siddende saa ubevægelig 
som en Dommer i Funktion og sagde ikke 
et Ord, før hun begyndte som en frelst 
Tjenestepige at raabe, at hun var en stor 
Synderinde. 

Jeg har mange Gange senere spurgt mig 
selv, hvad hendes Hensigt kan have været. 
Vilde hun paa en dramatisk Maade koket- 
tere med mig — eller vilde hun bare skjule 
sin Usikkerhed, medens hun løj? Løj hun 
i det hele taget, eller talte hun Sandhed, 
da hun nu tilstod, at hun havde syndet, 
saa hun aldrig fortjente Tilgivelse, ved at 
flygte fra Gill og bedrage ham? Og hvor- 
for løj hun? Hvad vilde hun opnaa? 

Jeg tror hun løj i Haab om, at Gill, 
naar han fik den Besked, skulde afstaa fra 
sit Forlangende om, at hun skulde 'følge 
ham. Hvad hun ikke havde vovet at sige 
Gill op i Øjnene, sagde hua nu til mig, for 
at jeg skulde meddele ham det. 

Jeg blev selvfølgelig ikke en Smule 
klogere, da hun lidt efter kastede sig paa 
Knæ og rystede sine dejlige, fyldige, blonde 
Lokker, mens hun bønfaldt mig om ende- 
lig ikke at røbe hendes Tilstaaelse for Gill. 
Det kunde jo ogsaa være Komedie. 

— Betænk dog hvad De siger, sagde jeg. 
Hvis jeg virkelig sagde det til Gill, kunde 
det koste baade Dem og Deres Barn Livet. 

— Det gør De ikke, sagde hun. Det kan 
De ikke. De ved ikke, hvor det har lettet 
min Samvittighed at tale ud til et Menne- 
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ske — min Mand ved intet — det kunde 
aldrig falde mig ind at aabne mit Hjærte 
for ham, som jeg har gjort det for Dem. 
De er min Landsmand, jeg føler, at De vil 
kun mit Vel. Ikke sandt! 

Hun forekom mig næsten fræk i al sin 
teatralske Rørelse. Det var som om jeg nu 
skulde være det ny Trin paa hendes Trappe- 
stige. Hun vejrede allerede den tredje Mand 
i Farvandet, før hun endnu var bleven den 
første kvit, Kunde jeg skille hende af med 
begge de andre, saa var det jo det nem- 
meste for hende. 

— De vil hjælpe mig! fortsatte hun. 
Hvorfor har De opsøgt mig, naar det ikke 
var for at frelse mig! Jeg har fejlet frygte- 
ligt og har maattet bøde derfor. De veed 
ikke, hvor jeg har lidt. ; 

Der var ikke to originale Ord i alt, hvad 
hun sagde, og ikke et Ord, der kom fra 
Hjærtet. Hun bevægede sig i de mest slidte 
Romanfraser med en Færdighed, der for- 
bavsede mig. Og hvis jeg havde haft den 
ringeste egoistiske Bagtanke med mit Besøg 
hos hende, saa havde de maaske klinget 
mindre skurrende falsk i mine Øren. 

Men nu stod Gills fortrukne, hadefulde, 
uforsonlige og fængselsblegede Ansigt for 
mig. Jeg vidste, han gav ingen Pardon; og jeg 
glemte ikkeet Sekund, at jeg gik hans Ærinde" 

De sidste Ord jeg sagde til denne Kvinde, 
da jeg led ved hendes Falskhed gik min 
Vej, var, at jeg vilde bede. Gill vente paa 
et Brev fra hende, inden han foretog sig 
noget, og saa raadede jeg hende paa det 
indstændigste til at være forsigtig og ikke 
lege med Gill, overveje Sagen nøje og handle 
som hendes Samvittighed bød hende. 

Jeg vilde have haft Medlidenhed med 
enhver anden Kvinde i hendes Situation. 
Enten hun saa havde gjort sig skyldig i 
den Forbrydelse bevidst at gifte sig med 
to Mænd eller hun uskyldig var kommen 
i denne vanskelige Stilling, saa vidste jeg 
jo, at den maatte ende med Forsmædelse, 
Fængsel, Ulykke og Død. Men Fru Wells 
koketterede blot med sin Ulykke. Andres 
Kval var hende øjensynlig ligegyldig. 

Jeg havde en bestemt Følelse af, at hun 
stod ikke til at redde. ... 


Jeg tænkte først paa slet ikke at træffe 
Gill til den aftalte Tid. Han kendte ikke 
mig, og vi vilde sandsynligvis aldrig se 
hinanden mere. Saa maatte de Mennesker 
selv se at klare deres Genvordigheder uden 
at jeg spillede Forsyn. 

Men jeg holdt ikke af at bryde mit Ord 
og gik alligevel hen for at møde ham. 

Hans Ansigt forekom mig endnu. mere 
metalstøbt end Dagen før. Han hørte med 
største Ligegyldighed paa den Besked jeg 
gav ham om at vente paa Brev. 

Han saa udsomen Mand, derallerede havde 
taget en Beslutning, som intet kan rokke. 

Han omtalte ikke med et Ord det Bevis, 
jeg havde lovet at fremskaffe, og det var 
mig selv, der tog Anledning til at sige, at 
hun selv vilde give ham Beviser i Hænde. 

Han værdigede mig ikke at sige mig imod 
med et eneste Ord. 

Jeg blev mer og mer nervøs under hans 
Tavshed, og tilsidst sagde jeg — saa han 
vist forstod, at jeg frygtede det værste. 

— Hvad vil De gøre, Mr. Gill? Hvad 
har De tænkt Dem? 

llan saa udtryksløst paa mig og tog sin 
Hat og gik. 

Jeg sad raadvild og tænkte paa, at det 
var ganske interessant at følge Gangen i 
et Storstads-Drama paa nær Hold. Men jeg 
var naturligvis noget flov over min Magtes- 
løshed. 

Endnu et Forsøg gjorde jeg paa at af- 
vende Skæbnen. Jeg gik til Politiet og for- 
talte om min Mistanke. Den unge Politi- 
mand, jeg talte med, var meget forekom- 
mende; men han fandt ikke, der var Grund 
til at være nervøs. Desuden kendte man 
ikke Gills Adresse. Alligevel lovede han at 
tale med Fru Wells den næste Dag, for at 
spørge om hun trængte til Beskyttelse. 

Jeg stod sent op næste Formiddag. Min 
første Tanke drejede sig om Gill. Den Sag 
havde slidt paa mine Nerver og Energi, 
saa jeg nu, da jeg vidste, at der ikke var 
mere at gøre for mig, følte mig ganske 
slap. Da jeg kom ud, styrede jeg alligevel 
mine Skridt mod det Kvarter, hvor Fru 
Wells boede. 
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Jeg kom ind i den Gade, hvor Wells 
Hus laa, , og jeg tør ikke paastaa, at jeg 
blev' forbavset, da jeg saa Klynger af Men- 
nesker staa udenfor og i Nærheden. Hjær- 
tet begyndte blot at hamre i mit Bryst og 
jeg blev prikkende hed i Hovedet og An- 
sigtet. 

Paa Trappen stod en Betjent og Gadens 
faste: Betjent patroljerede udenfor. 

Jeg fik at vide, at Politiet lige havde 
kørt den smukke Fru Wells Lig bort. Hun 
var ganske tidligt om Morgenen bleven 
skudt af en fremmed Mand inde i hendes 
egen Stue, sagde man. Den Fremmede 
havde bagefter selv meldt sig til Politiet. 

Jeg saa først Gill igen i Retten. Jeg var 
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tilsagt som Vidne. Retsforhandlingen blev 
ikke langvarig, for Gill fortalte alt uden 
Omsvøb. Det, der tog længst Tid, var. at 
faa konstateret, om Fru Gill havde gjort 
sig skyldig i Bigami, mit Udsagn om hen- 
des Tilstaaelse overfor mig lagde et betyde- 
ligt Lod i Vægtskaalen til Gunst for John 
Gill; men det blev aldrig fuldt bevist, at 
Fru Wells havde været skyldig. 

Gill saa ud, den Dag hans Dom blev af- 
sagt, som den første Gang jeg havde set 
ham for Skranken, Hans Ansigt lignede et 
Ligs, kun i Øjnene glødede et hunger- 
hidsigt Blik. 

Han dømtes til Døden, men Retsfor- 
manden indstillede ham til Benaadning.; 
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Gadens Betjent stod udenfor. 
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ØRST fyldtes Barnekamret med stram Lugt 
af Medicin; saa listede den ind gennem 
de nærmeste Stuer. Og en Nat, da den 

Lille vred og kastede sig febersygt i sin stum- 
pede Seng, mærkede Faderen, der ikke udholdt 
at se Barnet lide, men maatte forlade Kamret 
og næsten løb gennem Stuerne, at denne stærke, 
krasse Lugt havde fyldt hele Huset og med den 
Sorgen over Barnets Pinsler og den grænseløse 
Angst for dets Liv. 

Han lod sin Seng flytte op paa det fjærnest 
liggende Loftskammer. Han arbejdede strængt i 
de lange Dage og maatte, maatte have Ro i Næt- 
terne, medens hans Hustru laa i den lille Syges 
Kammer, fordi hun var Moder til Barnet. 

Nat efter Nat og Dag efter Dag glider lang- 
somt ud i det graa Intet. Lægen kommer, og 
Lægen gaar, og hans Mine, der, idet han træder 
ind, er aabent spørgende, forandrer sig hver 
Gang til stræng Indesluttethed som hos En, 
der har set meget og ved alt. 

Det er Sommer derude, lys, blid Sommer med 
Fuglesang og grønne Træer og duftende Kapri- 
fol i de svale Aftener, med Kys og Liv for de 
frie, stærke, — med dobbelt Sorg og Savn for 
de Indestængte i Skyggernes Dal. 

Men en Aften, da Moderen som sædvanlig sid- 
der bøjet over Barnets Seng, ser hun Livet vende 
langsomt tilbage i den Lilles brustne Øjne. Og 
hun griber hans lille, hvide, magre Haand, den, 
han strækker frem imod hende, og indeslutter 
den i begge sine. Hun ser Livet vende langsomt 


tilbage. Ind gennem Revner og Sprækker siver 
det i det tillukkede Værelse som en splittet 
Strøm, der atter festligt forener sig i stærk, be- 
tagende, blomsterduftende Vellugt, og ombølger 
og indeslutter hende i lyse Drømme. Hendes 
Pande køles. Hun føler Kraften stige sejrrigt op: 
geunem sit Legeme. Hendes Bryst hæver og 
sænker sig, aftegnende sine Konturer mod den 
hvide Flonels Bluse, der lyser i Tusmørket. Hun 
bøjer sig over ham, kysser hans vaade, bræn- 
dende Kinder og taler hastigt og aandeløst til 
ham med denne Stemme, der har glemt at tale 
højt. Og Drengen sætter sig op i sin stumpede 
Seng, slaar Armene om Moderens Hals og be- 
gynder at pludre om alt det, han savner, om 
alt det, han atter skal gense, naar han er bleven 
rask: De lystige smaa Kammerater fra Naboens. 
Gaard, den blaaøjede Malvine, der kan synge 
Sangen om »Liden Gaaseurt« saa smukt, og — den 
sorthaarede Henrik med de svære Kræfter. Han 
spørger efter Faderen. Han taler med sin lille, 
svage Stemme, der piber og knækkes over af 
Glæden i hans Bryst, om Kastanie-Hestetømmen, 
som Fader lavede til ham i Foraaret, og Pisken, . 
der kan slaa rigtigt Knald som Jens Kuskes, — 
om Tinsoldaterne i Æsken, om Dukken Jens, 
som ingen maa se, om Spilledaasen, der med 
klare, klokkerene Toner spiller: >Ach, du 
lieber Auguslin —« — og om Klovnen fra Cir- 
kus, — aa, den smukke, grinagtige Klovn med 
Tophuen, de spraglede, posede Klæder og det 
hvide Ansigt, — aa, den dejlige Klovn, der kan 


172 


….… HINE FE I el 


slaa Kolbøtter, gøre Narrestreger og ride som 
en Stormvind over Manegens Grus paa det lang- 
ørede Æsel. 

Saa rejser Moderen sig i et Ryk, tænder Lam- 
pen med den grønne Skærm, giver Barnet Spille- 
daasen fra Hylden og beder ham spille den om 
»den kære Augustin«, medens hun henter Fader. 
Hun vil have, at han skal se Livet vende magt- 
stærkt tilbage. i hendes Dreng, — i hendes 
Dreng, — aa, det er ikke til at tænke paa. 

Og medens hun løber op af Trapperne, efter- 
følges hun af disse klokkerene Toner, der lyder 
saa dirrende klart i det tavse Hus: »Ach, du 
lieber Augustin, Augustin« — —. 

Varsomt, men hastigt banker hun paa Faderens 
Dør. Men han er svær at faa op, for han ar- 
bejder strerigt i de lange Dage og maa, maa have 
Ro i Nætterne. Og altfor, altfor ofte er hun 
kommen, naar hun har sporet mindste Bedring 
hos Barnet, for at delagliggøre ham i den Glæde, 
der har faaet hendes Hjærte til at banke. 

Men saa aabner hun Døren, saa at Tonerne 
hopper ind til hans Øren. 

Han ser paa hende med et Blik, der bliver 
større og større i glad Forundring. 

Og han staar op, tager Strømper og Tøfler 
paa Benene og kaster Slobroken over Skuldrene 
og løber, løber ned ad Trapperne og ind i 
Barnekamret. , 

Menu nu er Tonerne forstummet. Drengen har 
kastet Spilledaasen paa Gulvet og ligger nu ud- 
strakt i sin Seng, grædende og rystende. 

Saa tager Faderen den op igen og drejer 
om. paa Haandtaget. Men Barnet fortrækker sil 
Ansigt i Smerte. 

Faderen henter. Pisken frem og slaar Smæld 
med den som Jens Kusk. Han stiller Tinsol- 
daterne op i Geled paa Bordet. Han lægger 
Dukken Jens, som ingen maa se, paa Barnets 
Dyne. 

Men den Lille blegner, og hans Legeme ryster 
i Kulde, medens Sveden.perler frem paa hans 
Pande, og medens han halvt afmægtigt aabner 
Munden og hvisker noget, som ingen forstaar. 
Han gentager det, ser stift paa'Moderen og synes 
at presse al sin Energi sammen om disse Ord, 


der afbrudte og med hæs Lyd vakler ud over 


huns graa Læber: »Lad mig — faa — Klovnen 
at se, — aah, den smukke Klovn — med — T 
— Tophuen, — de — spraglede, — posede Klæ- 
der — og”det hvide Ansigt. — Aa, lad mig — 
faa ham — at se. — Lad mig faa — ham at se.« 

Faderen og Moderen ser paa hinanden og ry- 
ster paa Hovederne over dette kolde Vindpust, 
der hvirvles gennem Kamret som af en høj, 
rastløs Person, der træder hastigt ind med flag- 
rende Kappe. 

»Hører Du, hvad han vil,« siger Faderen. 


-øHusker Du Bouffe homme, den morsomme 
"Klovn fra Cirkus, som Barnet morede sig kon- 


KLOVNEN 


geligt over? Det er ham, han vil se — men dej 
er umuligt. Det lader sig ikke gøre.« 

Men Moderen slynger sine Arme om hans 
Hals og skjuler sit taareblanke Ansigt mod hans 
Skulder og trygler og beder og trygler og beder: 
»Jo, — jo. Du maa gøre det. Hører Du? Du 
maa gøre det. Hvis Barnet skal dø om kort Tid, 
saa lad ham faa denne sidste Glæde. — Aa, Du 
maa hente Klovnen. Hører Du? Hører Du? 

Og Faderen kaster sit Blik paa Uret og ser, 
at der er Tid endnu, styrter derefter til Entreen 
og kaster Tøjet over sig og jager som en Af- 
sindig gennem den blide Sommernat for at hente 
den skønne Klovn med Tophuen og de sprag- 
lede, posede Klæder og det hvide Ansigt, me- 
dens Moderen sætter sig, bøjet over Barnets 
Seng, givet til Bytte for disse vilde Tankehorder, 
der hensynsløst jager gennem hendes Hjærne. 

Om lidt vil han træde ind, den smukke Klovn 
fra Cirkus Vilvio, han, hun engang har elsket, 
han, for hvis Skyld hun maatte forlade sit Barn- 
domshjem, han, den mørke, noble Mand, der 
aldrig har krævet hende til Regnskab, fordi hun 
sveg ham, han, hvis Barn ligger kæmpende her 
i Dødens kolde Arme. Og ude ad stille Veje og 
fjærnt larmende Gader jager hendes Ægtemand 
i god Tro for at frelse sit Barn, — hendes Ægte- 
mand, der arbejder strængt i de lange Dage og 
maa, maa have Ro i Nætterne. 

Det lille, stille Lys, den sidste Rest af hendes 
Kærligheds Brand, der med flakkende Flamme 
lyser i hendes Hjærte for ham, vil en skønne 
Dag blæses ud; og der vil blive mørkt og koldt 
omkring hende, — her i Ligkamret, i selve Hu- 
set i hele den vide, vide Verden. 

Men i Aften vil han, den Anden, komme til 
hende, og sammen vil de staa bøjet over deres 
Barns Leje, tænkende de samme Tanker om 
Skæbnerne, som ikke lader sig beregne. 

Den Lille i Sengen kaster sig stønnende frem 
og tilbage i de varme Puder. Hans blege Ansigt 
synes gustent i det grønne Lys. Og med de vildt 
stirrende Øjne ser han ud over Stuen, over den 
tæppebelagte Kommodes tyske Nips og det fran- 
ske, ilsomt dikkende Ur, over Bordet, hvor Tin- 
soldaterne ligger spredt som paa en forladt Val- 
plads, over Gulvet, hvor Pisken, der kan slaa rig- 
tigt Knald som Jens Kåaskes, flyder i langstrakt Ør- 
kesløshed og over Stumtjeneren ved Sengen 
med de nedadbøjede Sidefløje, der synes at filo- 
sofere over Skæbnen, saa overlæsset den er med 
Skeer, Glas og Medicinflasker og Farmoders 
Marmelade. Han samler det alt i et Blik, virrer 
med Hovedet, drejer det nervøst om mod Mo- 
deren, som slet ikke tænker paa ham, og siger 
med sin svage Stemme, gentagende Ordene atter 
og atter: »Klovnen — Moder!— Aa, den smukke, 
morsomme Klovn! — Vis mig ham, Moder, 
— Vis mig Klovnen!« 

Saa banker det paa Døren, og en Herre, klædt 
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i Lakstøvler, lang, sort Frakke, høj Flip og 
sølvprydet Stok, aabner den hastigt og træder 
ind. Det er Cirkus Vilvios berømte Klovn: Bouffe 
homme. Han bukker og indsuger Stuens Inte- 
riør i sine mørke, dybe Øjne, bukker igen og 
siger med en Stemme, Livet har gjort hæs: 
»Undskyld, — Frue! Deres Hr. Mand bad mig 
gaa lige ind, medens han gik efter Lægen.« 

Hun rejser sig ikke, men ser længe paa ham 
og siger langsomt og svagt: =Her ligger — 
Barnet.« 

Saa kaster han sit Overtøj af sig og ileri sine 
posede, pailletbesatte Klæder hastigt over Gul- 
vet og bøjer sig over Sengen, hvor den lille 
rejser sig halvt op, faar feberagtig Glød i Kin- 
derne og stirrer paa den spraglede Klovn med 
store, glansfulde Øjne. 

Bouffe homme stryger Barnet langsomt over 
Haaret og synes at kæmpe mod noget i sit 
Bryst. Manfhan retter sin Ryg, lukker Øjnene 
hastigt for et Syn, han ikke vil se, og aabner 
dem igen og siger til Moderen, der har skjult 
Ansigtet ,i sine 
Hænder: z>0g 
det har Du alt- 
saa villet, at jeg 
skulde komme 
og gøre Klovn- 
streger for mit 
døende Barn. 
— Aa ja hvor- 
for ikke? Derer 
virkelig noget 

humoristisk 
ved Ideen.« 

Den Lille hø- 
rer intet, men 
synes borte for 
sig selv ved at 
være Ansigt til 

Ansigt med 
ham, alle Fol- 
kene klappede 
af, ham, han 
selv har let sig 
Taarerne ud af 

Øjnene over, 
ham, han har 
drømt om og 
længtes, læng- 
tes efter at se. 

»Jeg mente, 
du gerne vilde ” 
se dit Barn, imden det gik bort. Og jeg kendte 
ingen anden Maade,« siger Moderen. Og der 
bliver lydløst stille i Værelset, saa at man hører 
den tunge Luft syde over Lampeglasset. 

Bouffe homme staar længe bøjet over sit Barn. 
Hver for sig tier de en Stund, Moderen og han, 
medens deres Liv løber forbi dem i stedse 


skiftende Billeder, — mange, mange tunge, graa, 
der ses som med Sørgerand omkring, og enkelte 
lyse, fine, der dog sitrer sørgmodigt i. Erin- 
dringen. 

Saa siger han med en Stemme, som kæmper 
med Graaden: »Jeg har aldrig sagt dig det før, 
Elvire. Men nu, da maaske vort Barn skal dø, 
giver mig Lov til at tale. Jeg$ kan) heller 
ikke tie længere. Min Hjærne taages mere og 
mere. Min Sjæl er som en Uvejrsnat, mit Legeme 
svagt og kraftesløst efter Aars snigende Under- 
gravning. Ingen ved —! Og du skal vide det 
du, som er Skyld i alt. — Dette er din første 
store Sorg i dit Ægteskab. Du holder af din 
Mand. I er velstaaende og agtede. Lydløst og 
let glider Dag efter Dag som en Baad over en 
stille, solbeskinnet Sø. Du gik vel og var ved 
at glemme alt. Men jeg under dig dette. Du 
ved ikke, aner ikke, hvad jeg har lidt. Mit Liv 
er forspildt. Dog gøgler jeg Aften efter Aften 
som en Kalv, der ikke ved, hvor morsom den 
er, takkende med Mund og: Hjærte det applau- 
derende Publi- 
kum. Jeg kan 
ikke mere. — — 

— Hvorfor 
kaldte; du mig 
ogsaa dengang, 
din - Mand - var 
rejstborit? Eller 
var det fordi 
Duelskedemig? 

Længtes Du 
efter mig? — 

Aa, hvorfor 
skiltes vi ikke, 

medens det 
endnu var Tid. 

Han tier og 
sidder, efter at 
have bøjet sig 

længere ned 

over Barnet, 
ubevægelig 
stille i lang 
Tid..Han er me" 
get bleg. Over 
hans dybtlig- 
gende Øjne lig- 
ger en hed 
Glans. Detskæl- 
ve nu og aa rr 

Fugerne om 
hans Mund. å 

Saa rejser Moderen sig, tører Taårerne bort 
af sit Ansigt og lader Blikket glide bort over 
Barnet til Klovnen i de pailletbesatte Klæder. 
Hendes Bryst hæver og sænker sig i feberagtig 
Hast. Øjnene lukkes og aabnes. De hvide, fine- 
Hænder filtrer sig ind i hinanden, som kæmpede- 
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de. Hun kaster sig foran ham og lægger sine 
Hænder foldede over hans Knæ: »Du maa til- 
give mig. Hører du? Sig, at du gør det. Du 
ved, jeg har elsket dig. Gør det for vort Barns 
Skyld. Sig, at du har tilgivet mig. 

Men han tager om hendes Haandled. Han 
klemmer dem fast i sine Hænder og sætter 
Neglene i, medens han borer sit Blik ind i 
hendes: >Det er forsent nu. Forstaar du det? 
Nu er det forsent.« 

Hun rejser sig og lister hastigt tilbage til sin 
Stol, da der lyder Trin i Gruset i Haven. 

Det er Faderen, som kommer tilbage med 
Lægen. 

De hilser og bøjer sig begge over Sengen, hvor 
Barnet atter kaster sig, badet i Sved. 

»Der er intet Haab mere. Det er paa det 
sidste,« siger Lægen og ser til Klovnen. »Men 
lad os prøve den sidste Adspredelse. Lad os for- 
søge at bringe den lille Hjærne til Klarhed, at 
give ham Livslyst. Det er alt, hvad der er at 
gøre« 

Og Bouffe homme rejser sig tungt for at gøre 
sin Pligt, medens de tre stirrer med stive Øjne, 
for at se Livet vende tilbage i Barnet, eller... 

Han rejser sig, Cirkus. Vilrios berømte Bouffe 
homme. Hans Ansigt fordrejer sig paa den 
vidunderligste Maade, man kender fra Manegen. 
Han siger sine dybsindige Taabeligheder; han 
skræver med sine lange, smidige Ben over Borde 
og Stole; han fører den kosteligste Snak med 
sin Staldmester; han kagler som en Høne, 
mjaver som en Kat, gøer som en Hund — Nu 
farer han ver Gulvet til Tinsoldatene, stiller 
dem hastigt op og laver den snurrigste Krigs- 
Parodi. Eller han griber Kæphesten i Hjørnet, 
tager Pisken i Haanden og rider til Bloksbjerg, 
hvor hans Kone bor. Der er ingen Ende paa 
hans Indfald og Ansigtets forskelligartede Gri- 
macer. 

Men Barnet vender sig imod ham, synes at 
smile svagt, lukker saa Øjnene, strækker Hæn- 


"derne ud &g er død, medens Moderen kaster 


sig over ham og hulker, hulker — 

Men Bouffe homme standser ikke. Han er 
bleven bleg som Liget i Sengen. Hans Stemme 
er usikker. Der er kommet en sær Vildskab i 
hans Øjne. Han griber Spilledaasen paa Bordet, 
sætter sig op paa Kanten af en Stol og spiller 
den om »den kære Augustin«. 2 

»Er De ”gal«, raaber Lægen. >Stands dog 
Menneske. Ser De ikke, at Barnet.er død«. 

Bouffe homme griner og spiller videre. — 
>Ak, du lieber Augustin«. — — — Nu bryder 


Dagens første blege Skær ind gennem de til-. 


dækkede- Ruder. 


Nogle Dage efter kunde man i et af den 'sted- 
lige Presses Organer læse følgende Linier: 


KLOVNEN. 


>»Cirkus Vilvios fortræffelige Klovn Bouffe 
homme, der, som vi igaar fortalte vore Læsere, 
er indlagt paa de uheldbredeligt Sindssyges- 
Hospital i Munkegaden, naar, efter hvad et 
sikkert Forlydende meddeler, der, trods Læger- 
nes strænge Umeddelsomhed overfor Pressen, 
dog er undsluppet det stængede Hospital, i sin 
indespærrede] tankefri Tilstand Toppunktet af 
sin Komik. Saa dybt bunder altsaa Klovn- 
naturen i denne noble Gentleman, at han som 
komplet sindssygt Menneske, — ikke længere i 
den lysfunklende Manege, men i en mørk, 
uhyggelig Celle, genopfører' de samme lystige 
Optrin og overmaade vittige Scener, som forhen 
Aften efter Aften har faaet Bifaldet til at drøne 
gennem Cirkusrummet og Floden til at stige i 
Direktør Vilvios Kasse. Bouffe homme, den geni- 
ale Klovn er haardt ramt. Og man tænker paa, 
hvor Livet er ubønhørligt fuldt af Tragik. Vi 
hører ikke til dem, der ligger paa Maven for 
enkelte Personer. Men vi fremhæver, at omend 
Skræddere og Skomagere og andre brave Borgere 
kan være gode hver for sig, saa naar de dog. 
ikke ham, der Aften .efter Aften har sat sit Liv 
paa Spil, — saa meningsløst som selve Til- 
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værelsen. Langt hellere burde Døden have taget 
ham ved at forfejle hans >Spring fra Cirkus- 
kuplen uden Næt«. — Han var en god Kamme- 
rat,et ulykkeligt, melankolsk Menneske, en Kunst- 
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ner i sit Fag. Og der vil gaa lang Tid hen 
inden vi forvinder Savnet af Bouffe hommes 
geniale, aldrig usmagelige, altid noble Komik 
og hans dristige Forvovenhed. 


MELLEM JUL OG NYTAAR I SKOVGAARD 


EN GAMMEL FORTÆLLING 


AF 


FERDINAND SLOTH 


EN rige Jakob Holm, som han af Egnens 
IT) Beboere blev kaldt, var en stor, kraftig 
bygget Mand paa lidt over de treds Aar. 

Det lange Haar, der faldt ned over hans 
Vadmels Frakkekrave, var graasprængt ligesom 
Bakkenbarterne. 

Skønt han jo var en aldrende Mand, laa han 
ikke paa den lade Side, hvad det angik at styre 
sin Gaards Bedrift. Han var den første, der var 
paa Benene om Morgenen, og han var den sidste, 
der om Aftenen forlod Arbejdet. Og da Jakob 
Holm tillige var blandt dem, som ikke gav en 
Skilling bort, uden det var nødvendigt — og 
selv disse vendte og drejede-han mange Gange, 
inden han kunde faa det over sit gærrige Hjerte 
at skille dem fra de øvrige, som laa gemt paa 
Kistebunden — saa kunde der ikke være Tvivl 
om, at det havde sin Rigtighed, naar Folk kaldte 
ham den rige Jakob Holm. Foruden den oven- 
for omtalte Fejl at være en Gnier, havde Jacob 
Holm tillige den Fejl at være vranten og brydsk 
mod sit Tyende, og siden hans Hustru for tre 


Aar siden døde, var dette taget mere og mere 
til. Aldrig kunde nogen staa eller gøre ham 
tilpas, selv hans eneste Barn, den toogtyveaarige 
Kristine — som efter sin Moders Død styrede 
Huset — kunde heller ikke tilfredsstille den 


gamle Særling, skønt hun altid med kærligt Sind 


og en god Vilje opofrede sig for ham. 

Mange Aftner havde hun med forgrædt Ansigt 
og tungt Hjerte lagt sig paa Sengen og i Bøn 
bedt Gud om at forandre Faderens Sind, saa 
han maatte lære at leve for sit Barn og sine 
Medmennesker og ikke alene for Pengene, som 
han havde gjort til sin Gud. y 

Det var en Dag i Midsommeren henimod 
Aften. 

Ude i den store Blomsterhave bag Stuebyg- 
ningen gik Kristine med en grønmalet Vand- 
kande, i Færd med at vande de mange smukke 
Blomster, der ved omhyggelig Pasning ufoldede 
deres rige Flor. 

Haven var det Sted, hvor Kristine helst og 
mestopholdt sig, og der var ogsaa nok for hende 
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at tage Vare, naar alt skulde holdes tilbørligt 
ved lige, og det maa siges, at Haven var en 
Pryd for Skovgaard. 

Næsten "hiver Dag rev og skuffede hun de 
mange imellem hinanden snoede Gange, lugede 
imellem Ribs, Stikkelsbær og Solbærbuskene, 
ja, det kunde endog hænde, at hun tog et Letøj 
og slog Græsplænerne, naar Niels Røgter lod 
vente for længe paa sig. Kristine havde sat 
Vandkanden fra sig og vendte sig for at gaa ind, 
da en bekendt Stemme lød hende imøde henne 
fra Ligustrumhækken, straks efter kom en ung 
Mand til Syne imellem Buskene. 

— Hvad, er det Dig, Lars! sagde hun smilende, 
idet hun gik hen imod ham. 

Efter at et varmt og dvælende Haandtryk var 
vekslet, sagde Kristine: 

— Lad os gaa ind j Lysthuset, der er mere 
køligt, — ellerer Du maasketørstig,saa Du hellere 
vil gaa ind i Stuen? 

— Nej, tak Kristine, jeg foretrækker at gaa 
ind i Lysthuset! sagde han. 

Da de, havde taget Sæde tæt ved hinandens 
Side, tog Lars hendes Haand, som han ømt 
trykkede til sine Læber: 

— Kristine! sagde han derpaa, der er vel ikke 
endnu noget Haab om, at Din Fader giver sit 
Minde til at Du bliver min Hustru? 

— Nej, nej, Lars! sagde hun med et dybt Suk, 
og- Taarerne glinsede i hendes blaa Øjne, saa- 
snart jeg taler om Dig, bliver Fader vred, — 
aa Lars, hvis Du vidste —. 

— Ja, ja, jeg ved, hvad Du maa lide, kære 
Kristine — jeg kender Din Fader, — men nu 


maa Du ikke græde — vær blot. ved godt 
Mod saa skal Du se, alt bliver nok en Gang 
godt." 


— Jeg vilde ikke bekymre mig for Fremtiden, 
naar jeg blot kunde leve med Haabet om at 
blive Din Hustru, men — her holdt hun inde, 
og idet hun greb hans Haand, brød hun ud i 
en Hulken; da hun atter havde fattet sig lidt, 
vedblev hun: 

— Men, jeg frygter, det aldrig sker. 

" — Kristine dog! 

— Tilgiv. mig, at jeg ikke har sagt Dig det før 
— der er en — en anden, som Fader vil, jeg 
skal gifte mig med, han er rig, og derfor —. 

— Men, Kristine! naar Du ikke elsker ham, 
kan Din Fader da ikke være saa grusom at 
tvinge Dig til. et saadant Skridt, som vil gøre 
Dig ulykkelig for hele Livet. 

Da hun ikke svarede vedblev han heftigt: 

— Nej, nej. nej, aldrig skal det ske! 

De sad en Stund tavse, og begge havde de 
Besvær med at ilolke den Bevægelse, Sindene 
var kommen i. , 

— Hvem er det da, som Din Fader har bestemt 
skal være Din Husbond? spurgte han lidt efter. 

— Niels Kyllegaards Søn, oppe paa Bakken. 
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— Ja, saa! Har Din Fader bestemt Tiden for 
Brylluppet? 

— Ja, til Foraaret. 

Det gav et Sæt i den unge Mand, som ramtes 
han pludselig af et Ildebefindende. 

— Gudskelov, Kristine, Du indviede mig i Din 
Hemmelighed, nu er vi to til i Fællesskab at 
bære den tunge Byrde. — Du, Kristine, er min 
Skat, og som en Drage vil jeg vaage over Dig, 
han forseglede sine Ord med et Kys paa hendes 
blege Læber. 

De sad endnu længe og talte, og Solen var 
sunken ned bag de skovklædte Bakker hist ude 
i- Horisonten, da de rejste sig. Inde i Daglig- 
stuen sad Karlene og ventede paa Nadveren 
som Kristine ingen Tanke havde ofret, Et Held 
var det for hende, at Jakob Holm som sædvan- 
ligt var bleven i Marken, efter at hans Tyende 
var gaaet hjem. 

— Nu maa jeg gaa, Lars, sagde hun sagte og 
tog hans Haand til Afsked. 

— Ja, og glem saa ikke at holde, hvad Du 
har lovet mig! hører Du min Kære! 

— Nej, nej, Lars! Han trykkede et Kys — et 
til — saa rev hun sig løs fra hans dyælende 
Favntag, og hastig ilede hun ned gennem Haven. 

Lars blev endnu en Stund tilbage, først da 
han mente at kunne komme ubemærket bort, 
listede han sig hen til Havediget, og faa Minutter 
efter stod han atter ude paa Vejen. 

En Fjerdingvej fra. Skovgaard, op imod Lands- 
byen, boede Lars Moder. Hun havde været 
Enke i mange Aar, men ved Slid og Slæb havde 
hun altid haft et taalelig godt Udkomme, og nu, 
siden Lars var bleven voksen, havde han med 
Lyst og Flid dyrket den lille Jordlod, som var 
hans Moders Ejendom. Penge havde Lars 
aldrig flere af, end han lige skulde bruge; men 
dem havde han ogsaa, og han skyldte ingen 
noget. 

Naar Lars mente at være kommen ud af Haven 
uden at blive set, tog han fejl. Just som han 
hoppede over Diget, der adskilte Haven og en 
Kornmark, kom Jakob. Holm nede fra sine 
Marker. ” 

Da han saa Lars, var han straks klar over, 
hvad denne havde til Grund for sit Besøg, og 
han knyttede Haanden truende mod Synderen, 
medens han for sig selv mumlede: Gaar saadan 
en lang, doven Lømmel og driver en hel Efter- 
middag — thi han havde været hos Kristine 
det meste af Eftermiddagen, derpaa var Holm 
aldeles sikker — i Stedet for at bjærge sin Sæd, 
medens Vind og Vejr er dertil, og ikke nok med, 
at han spilder sin egen Tid, men Tøsen, som 
han gaar og fjanter med, faar ej heller bestilt 
Times Gavn. Jo, det var en rar Svigersøn, nej, 
nej, min Pige ham gør Du klogest i at slaa af 
Hovedet. 

Da Jakob Holm lidt efter traadte ind i Stuen, 
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havde Kristine oprettet det forsømte, og Karle 
og Piger sad bænkede om det dampende Ølle- 
grødsfad. Jakob Holm lod sig ikke straks mærke 
med, at han vidste en Kende om, af hvilken 
Grund det var bleven senere med Nadveren 
end sædvanligt. 

Da Kristine havde endt sin Syssel og med sin 
Strikkestrømpe i Haanden traadte ind i Have- 
stuen, hvor Jakob Holm sad og røg sin Aften- 
pibe, besluttede han at sige hende sin Mening. 

— Hør, Kristine, begyndte han, det er bedst, 
vi skikker Bud over til Anders Kyllegaard, at 
han kan se her ned paa Søndag. 

Blodet for den unge Pige til Hovedet over 
den Meddelelse. 

— Hvorfor det? spurgte hun. 

— Hvorfor? naturligvis for at faa bestemt Jert 
Bryllup. Jeg kan mærke, at Kræfterne begynder 
at svigte mig; jeg er ikke længere den, jeg har 
været før, og naar en ikke længer selv kan gaa 
foran i et og alt, saa — ja saa kan vi lige saa 
godt pakke sammen. Derfor er det min Mening, 
at I holder Bryllup nu til Efteraaret. Anders 
Petersen er jo en Igle til sit Arbejde, og hvad 
det angaar med det praktiske Landbrug, har 
han lige saa god Indsigt som en selv. 

— Men Fader, Du ved, jeg holder ikke af 
Anders, sagde hun med en let Skælven i Stemmen. 

— Holde af ham, og holde af, ja det er to 
Ting. Anders er en Karl med Karakter og en 
Karl, som forstaar sig paa at styre en Bedrift; 
men det ved jeg nok, at I Fruentimmer regner 
for en Biting. 

— Der er da ogsaa andre Karle, som kan 
være lige saa brave i den Retning som Anders. 

— Den Snak kan ikke klare Sagen, hverken 
Du eller jeg kender — — her fik Jakok Holm 
et Hosteanfald. Den Satans Hoste,4ghun er lige 
ved at kvæle en. 

— Skal jeg ikke gaa ud og koge Dig en Kop 
Hyldethe? Det linder saa godt for Brystet. 

— Hm. Ja, har Du Ild paa? 

— Nej, men det kan jeg hurtig faa. 

— Nej, begynde at fyre op for en slig Baga- 
tel, det skal vi ikke have noget af, vi kan saa- 
mænd nok faa Has paa Brændslet det foruden. 

Efter at han havde taget et Par kraftige Sug 
af Sølvpiben, vedblev han: 

— Det var det, vi kom fra. — Saa skikker jeg 
Bud over til Anders, at han som sagt skal se 
herned paa Søndag. 

— Fader, jeg kan ikke blive Anders Kylle- 
gaards Hustru, jeg elsker ham ikke — og saa 
— saa vilde det være Synd, at — — den stærke 
Bevægelse, Sindet var kommet i, forhindrede 
hende i at udtale de sidste Ord. 

— Du kan ikke, siger Du, jo Du baade kan 
og skal, sagde Jakob Holm heftigt. Det er den 
lange Vindbeutel, der har sat Dig Griller i 
Hovedet. 


0 Jet sk se TRE 


— Hvem sigter Du til? spurgte Kristine. 

— Til ham, som i Kvæld kom, herinde fra 
Haven; jeg kom lige tidsnok til at se ham rive 
og slide i Ligustrumhækken for at komme ud, 
uden at blive set. Nu ved Du kanske, til hvem 
jeg sigtede? 

Kristine sad en Stund som maalløs: 

— Ja, Fader, Du taaler jo ikke, at Lars kommer 
Dig for Øje, derfor valgte han den Vej — eller 
rettere det var mig, der raadede . ham dertil, 
svarede Kristine. 

— Ja, I vil spille Komedie bag min Ryg, men 
jeg skal vise jer begge, hvem der er Manden her 
paa Skovgaard; og Gud naade den Skurk, hvis 
han oftere sætter sine Ben indenfor mine Ene- 
mærker. Han slog ved sine sidste Ord Haanden 
haardt ned i Bordet, derpaa gik han ud af Stuen 
og lod Døren falde tungt i efter sig. 


LJ » bd 


Sommerens sidste Del. svandt bort. For Kri- 
stine med daglige Sorger og Bekymringer. Lars 
havde hun kun set en Gang siden hjn Aften i 
Midsommeren. 

Hendes Fader var bleven mere tavs end for- 
hen, og naar han talte til hende, var hans Stemme 
altid barsk og haard. 

Men dette bar hun med stor Taalmodighed; 
der var noget, der var mange Gange værre. Og 
det var Anders Kyllegaards hyppige Besøg i 
Skovgaard. Siden de lange Vinteraftner havde 
holdt Indtog, gik der ikke ret mange Aftner til 
Ende, uden Anders gæstede Kristine. Det var 
en Tvang for Kristine at være venlig mod den 
Mand, hvem hun hadede mest af alle, og om 
hvem hun vidste, at det var for Gaardens og 
Pengenes Skyld, han vilde have hende til sin 
Hustru. 

Det var Juleaftens Dag, en bidende, kold Vind 
susede hen over de frosne og hvidklædte Marker. 
Tunge, graa Skyer drev med flyvende Hast frem 
efter hinanden, og mere og mere truede de med 
at aabne sig for Snefnuggene, som allerede havde 
begyndt ganske langsomt at hvirvle rundt ude 
i Horisonten. . 

Detsaaudtil at ville blive en trang Jul for mange 

Hos Jakob Holm syntes der heller ikke at 
ville blive noget skønt eller højtideligt ved den 
store Fest, der stod for Døren. 

Kristine havde hele Dagen gaaet med forgrædt 
Ansigt og nedbøjet Sind, hvilket var som Følge 
af en Tvist mellem hende og Faderen den fore- 
gaaende Dag, og Emnet, som havde været om 
Anders Kyllegaard, var endt med, at Jakob Holm 
bandede og svor paa, at hun skulde gifte sig 
med Anders eller forlade sit Barndomshjem, og 
det Valg vilde koste Strømme af Taarer. — Men 
naar Nøden er størst, er Hjælpen nærmest. — 

Inde i Jakob Holms. Dagligstue var den store 
Tranlampe — som man paa den Tid brugte — 
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tændt og kastede et rødligt Skær hen over det 
hvidskurede Egetræs Bord, hvor Kristine var i 
Færd med at brede den tykke, hjemmevævede 
Drejlsdug paa. 

Henne ved Bilæggerovnen sad Jakob Holm 
ivrigt smøgende paa sin Sølvpibe. 

De tre Rynker, som kom til Syne paa hans 
Pande, naar han var vred, var i Aften mere 
synlige end sædvanlig. Just ikke var det Kri- 
stine, der i Dag havde forset sig mod ham, 
men en af Pigerne, som var kommen for Skade 
med at vælte en Spand nymalket Mælk, og det 
Tab, han derved led, ærgrede og pinte den gær- 
rige Mand. Han regnede og regnede hvor megen 
Ost og Smør, der kunde være bleven af den 
spildte Mælk, og for hver Gang fik han Brøken 
større og større. 

Kristine var færdig med Nadveren, der be- 
stod af Risengrød og Klipfisk. 

Jakob Holm tog Sæde ved den øverste Bord- 
ende, og nærmest ham sad Karle og Husmænd. 
Ved den modsatte Ende af Bordet sad Kristine 
og Pigerne. 

Et Øjeblik efter at de havde begyndt at spise, 
blev Døren aabnet, og en Fremmed traadte ind. 
Det var en yngre Mand med en noget ludende 
Holdning, et magert, blegt Ansigt, med uregel- 
mæssige Træk, et Par store, graa Øjne, som 
lyste svagt. Hans Klæder var tynde og luvslidte, 
og gennem Næsen paa den ene Støvle stak 
Snippén” af en hvid Strømpe. frem. En fedtet 
og forkrøllet Filthat var trukken dybt ned o- 
ver hans Pande. 

Da "den 'Fremmede. havde lukket Døren, bød 
han Godaften, og efter at have ønsket en glæ- 
delig Jul, sagde han: 

— I Guds Navn beder jeg Jer om Husly for 
Natten. s 

Jeg har ikke mere Plads, end jeg selv har 
behov, svarede Jakob Holm kort... 

— Jeg forlanger blot at faa Jer Tilladelse til 
at ligge paa en Smule Halm i Jer Lade; det er 
saa: mørkt; at man ej kan se en Haand for sig, 
og I hører selv, hvor Sneen fyger og pisker 
mod Ruderne. Og mine Ben skælver af Træt- 
hed. 

Da han tav, sendte Kristine sin Fader et be- 
dende Øjekast for at bevæge ham til at opfylde 
den Fattiges Bøn. 

— Jeg huser ingen af den Slags løsgaaende 
Personer, som I og Eders Ligemænd. Naar Folk 
ikke vil arbejde, faar de selv tage Følgerne der- 
af. — I faar som sagt, ingen Husly hos mig, 
tilføjede han fast og bestemt. 

Den Fremmede ansaa det vel for unødvendigt 
at bede endnu en Gang, thi han drejede sig 
kort: 

— Fandt jeg ej Hvile her, da ved jeg at finde 
den hos ham, som Julenat'i Krybben blev lagt. 
Med disse Ord var han borte. 
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I den Fremmedes sidste Ord laa en Betoning, 
som gjorde et dybt Indtryk paa Jakob Holm. 
Han gjorde Mine til at rejse sig for at kalde 
ham tilbage, men han syntes vel, det maatte 
regnes for fejgt, i Fald han tog sine Ord tilbage, 
og han satte sig atter ned og fortsatte det af- 
brudte Maaltid.Taarerne glinsede i Kristines Øjne 
ved Tanken om den Fremmede der gik bort 
uden at være hjulpen. — 

Da Jakob Holm en Timestid senere gik ud 
for at se paa Vejret, stod Himlen og Jorden 
som i et, og Stormen for med en Kraft saa 
voldsom, at den nyopbyggede Gaard syntes at 
ryste i sin Grund. 

Jakob Holm blev længe ude, og da han en- 
delig kom ind, var han ligbleg, og hele hans 
Krop rystede som i Feber. 

— Du er syg, Fader; vil Du ikke, at jeg skal 
hjælpe Dig til Sengs? 

— Jo, kom Kristine. 

Den gamle Mand vaklede ind i Sovekamret, 
fulgt af Kristine. 

— Skal jeg blive lidt hos Dig, Fader? spurgte 
hun, da han var kommen til Ro. 

— Ja, — aa, nej, det er lige meget, gaa blot 
tilføjede han. 

Efter at Lysene var slukkede, og Kristine var 
gaaet ind paa sit- Kammer, laa Jakob Holm, 
endnu vaagen. Han lyttede til Stormen, som 
med uformindsket Kraft sukkede og hylede der- 
ude, til Sneen, som slog mod Ruderne med en 
Voldsomhed, som var det Hagl. 

I Fantasien saa han den unge Mand, som ar- 
bejdede sig frem i den forrygende Snestorm, 
sulten og tørstig, som han velsagtens var, uden 
noget Maal, eller maaske han allerede laa 
døende derude paa de vaade og snedækkede 
Marker. Disse Tanker gennemkrydsede hans 
Hoved, medens der i hans Indre rasede en Kamp 
imellem det onde og det gode. Han rejste sig halvt 
op i Sengen, han kunde ikke længere blive i 
den, han maatte op, op for at gaa frem og tilbage 
paa Gulvet, maaske derved de uhyggelige Tanker 
kunde spredes. 

Han tog nogle Klædningsstykker paa sig, tændte 
den lille Stump Tællelys, som stod paa Bordet. 
Idet han slog Ild, faldt hans Blik tilfældigt paa 
den gamle Bibel henne paa Dragkisten. Pludse- 
lig følte han en. Trang, en Trang, som han ikke 
selv fattede, til at læse i den Bog, som havde 
staaet urørt siden hans Kones Død. 

Han tog den ned, og hans Øjne faldt paa et 
Skriftsted, der lød saaledes: 

»Du Daare, i denne Nat vil jeg kræve Din 
Sjæl af Dig. Hvem skal saa det tilhøre, som 
Du har samlsetiDig i Skat, naar Du ikke ,er 
rig i Gud.« P FE 
Da Jakob Holm havde læst dette Stykke gen- 

tagne Gange, trillede store Taarer ned over den 
gamle Mands Kinder, og han sendte en Takke- 
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bøn til ham, som opvækkede hans fordunklede 
Sjæl til nyt og evigt Liv. 

Men endnu var der et, som han følte var nød- 
vendigt for fuldt ud at blive forsonet med Gud, 
og det var at gøre godt, hvad han havde for- 
brudt mod den Fremmede. I Nattens Mulm og 
Mørke vilde han gaa ud for at opsøge den Mand, 
som han samme Aften uden Spor af Barmhjer- 
tighed stødte bort. 

Hurtig tog han en Kappe over Skuldren, li- 
stede sig forsigtig gennem Dagligstuen, og et 
Øjeblik efter stod han ude i Gaarden. 

Store Snedriver laa foran ham, og Vinden 
piskede ham lige i Ansigtet, men til Trods for 
dette, opgav han ikke sit Forsæt, men arbejdede 
sig energisk frem ad Landevejen, hvilken han 
mente den Fremmede havde fulgt. Han havde 
heller ikke gaaet ret langt, da han skimtede en 
mørk Genstand paa den hvide Sneflade. Et Øje- 
blik efter stod han bøjet over Tiggeren. 

— Gud være lovet, han lever endnu, udbrød 


Jakob Holm, idet han løftede den forkomne 


Mand op i sine Arme. 

En halv Time senere finder vi den Fremmede 
i en Seng i Jakob Holms Sovekammer. 

Jakob Holm var forsonet med Gud. 

Da Kristine næste Morgen traadte ind i Sove- 
kamret, blev hun meget forbavset, thi hun havde 
ikke nogen Anelse om det, som var passeret i 
Nattens Løb. 

— Kom her hen, Kristine, begyndte Faderen, 
tag en Stol og sæt Dig. 

Kristine stirrede forbavset paa ham, som fat- 
tede hun ikke hans Ord. 

— Ja, Du forstaar mig ikke, men kom nu, 
sagde han. 

Nu fortalte han alt, hvad der Julenat var 
vederfaret ham. 

Jublende slog hun sine Arme om hans Hals, 


og Taarerne trillede af Glæde ned over hendes 
Kinder. 

— Tak, tak, kære Fader, for det Du har gjort. 

Da Bevægelsen havde lagt sig lidt, sagde han: 

— Lad nu Karlen køre efter Doktoren. 

Den Tørn, som han havde været Genstand 
for, gjorde nu sin Ret gældende, den gamle 
Mand rystede i Feber. 

Lidt op paa Formiddagen kom Lægen; han 
undersøgte nøje de to Patienter. 

— Hvad mener Doktoren? spurgte Kristine, 
da han traadte ud i Forstuen. 

— For den unge Mands Vedkommende er der 
ikke noget at frygte, han er uden for al Fare, 
og forhaabentlig vil Jakob Holm nok ogsaa 
komme til Kræfter igen, svarede Lægen. 

Da Lægen var kørt, gik Kristine -ind til de 
to Patienter, og med kærlig Omhu begyndte hun 
at hygge og pleje om dem. — 

Det var den sidste Dag i det gamle Aar. 

Den Fremmede havde i flere Dage været oven 
Senge, men derimod stod det sløjt til med Jakob 
Holm. Lægen, som nylig havde forladt Gaarden, 
rystede betænkeligt paa Hovedet, da Kristine 
spurgte, om der var Haab om at redde Faderens 
Liv. Jakob Holm følte ogsaa med sig selv, at 
han snart skulde sige det sidste Farvel, Og han 
sagde da til Kristine: 

— Det er bedst, Du skikker Bud over til Lars, 
at han kan komme herned, saa vil jeg lægge 
Eders Hænder sammen, inden jeg dør. 

Henimod Aften kom Lars, og fulgt af Kristine 
traadte han ind hos den Syge. 

Dybt bevæget bad Jakob Holm om Tilgivelse 
for den Sorg og Kvide, han havde voldt de to 
unge. Derpaa tog Kristine, Lars og den Frem- 
mede Plads om Sygesengen. 

En Time før det gamle Aar gik ud, sov Jakob 
Holm hen. 
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HAN VAR FRA MISSOURI... 
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under Brooklynbroen gik i en Galop 
af graa forpiskede Søer, som den gør 
naar - Storm og Tidevand sætter Atlanter- 
havet ind mod den.stride Flod, og Færger 
og Bugserbaade laa og vaskede dernede i 
skraa Rute for Strømmen mod deres Maal, 
mens Taarnhusene ovre i New York ragede 
farveløse op i den klare Luft, alle med sne- 
hvide Dampskyer fra Toppen, der reves ud 
i Rummet og i et Nu var forflygtiget men 
stadig slog ud paany; mens den hængende 
Bro dundrede og dirrede under Hverdagens 
Rækker af Sporvogne .og Tog, var jeg stan- 
set et Minut ved Rækværket nær Brotaarnet 
paa Manhattansiden, og idet jeg vendte mig 
for at gaa igen, stod der en ung Mand lige 
bag mig, som drog Haanden op af Frakke- 
" lommen, pegede, saå langt og spurgte: 


E kold Blæsevejrsdag, da Havnen dybt 
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Hvad kan Navnet være paa den Ø dernede? 

Governors Island, svarede jeg. 

Ja saa... 

Han nikkede langsomt og gravede Haan- 
den ned i den slidte Lomme igen, blev ved 
at stirre paa Øen derude. 

Den runde Bygning, De.ser, er Castle 
William, forklarede jeg videre, ikke uvillig 
til at snakke, fordi man saadan saa mig 
an for at vide Besked. Jeg bemærkede, at 
det var en stormfuld Dag, hvortil han tri- 
umferende udraabte, at det kunde jeg vædde 
mit Liv paa. Jeg pegede paa flere Ting i 
det Fjærne og gav Forklaring, og den unge 
Fyr nikkede erkendtlig, mere og mere ori- 
enteret, mens han stadig forskede ud over 
Vandet med et Par lyse Øjne, som jeg 
allerede havde mærket mig — meget lyse 
og overordentlig flygtige Øjne, altfor sorg- 
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løse Øjne . .. en grøn Fyr aabenbart, en 
Bondedreng . .. og akkurat, uden endnu saa 
meget som at se paa mig og spekulere paa 
hvem jeg var, snuede han ejendommelig 
tankeløst op i Næsen, paa Agrarers Vis, og 
lod falde: 

Ser De, jeg er jo fra Missouri... 

Er De det? sagde jeg og lo. For det er 
en Talemaade i Amerika, der mener saadan 
noget som at være »kommen ind med Fire- 
toget«. Han saa godt nok ud til det. Han 
var stor og bredskuldret, Tøjet, der var af 
landligt Snit, stumpede overalt, som havde 
han faaet det i Voksealdren, og han havde 
en blød Filthat paa Hovedet med paafal- 
dende smal Skygge, et rigtigt Farmerhoved- 
tøj. Det unge glatte Ansigt udmærkede sig 
ved en stærk blodsprængt, næsten rødbede- 
agtig Farve, som man ser paa blonde Folk, 
der færdes ude i al Slags Vejr, og denne 
Kulør fremhævede yderligere de smaa hvide 
og blaa Øjne. 

Vi kom i Snak, drev sammen over Broen 
ind ad New York til. Han saa altid lige 
frem for sig, syntes ikke at have Brug for 
at se nøjere paa sit nye Bekendtskab, han 
aandede sundt gennem Næsen, hørligt, saa 
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at man kom til at lægge Mærke til et Par 
Haar, der stak ham ud af Næseborene i 
det ellers glatragede Ansigt. Der var noget 
selvfølgelig nysgerrigt over ham, han var 
netop saa tillidsfuld, saa aaben i sit Væsen, 
som de unge Folk, der strutter af Helbred, 
er det i Amerika. Man maatte synes om 
ham. Ja, han var altsaa ude for at se sig 
om i New York — paa Gennemrejse, han 
skulde til Tyskland for at besøge nogen 
Familje der, som han aldrig havde set... 
om jeg for Resten ikke selv var Tysker? 
Her vendte han det glorøde, uskyldige 
Ansigt om mod mig, men lod ellers ikke til 
at se mig. Og da jeg ikke straks svarede, 
faldt han ligesom af sig selv over i Tysk, 
en eller anden gammel slidt Bondedialekt, 
hvoraf jeg ikke forstod det halve. Han gik 
snart over til Engelsk igen, og inden vi var 
kommen over Broen, havde jeg faaet hele 
hans Historie, var bleven præsenteret for en 
tyk Rulle Pengesedler, som han gik -med i 
Frakkens Sidelomme… og som syntes at 
brænde den, og var bleven inviteret til 
Hippodrome om Aftenen. For ikke sandt, 
mente den unge Mand, New York var en 
By, man skulde se, men som man ogsaa 
skulde tage sig i Agt for, og det maatte 
han sige, at han ikke just elskede Tanken 
om at fordybe sig ganske ene i dens My- 
sterier . . . han havde hørt baade et og andet 
om de lovløse Eksistenser der lurede paa 
en Fremmedmand i New Yorks Gader, og 
selvfølgelig han var fra Landet, naturligvis, 
en ærlig Farmer ... glad var han derfor 
(med en frisk Ed) over at have truffet en 
pæn Person, og — vi var gaaet ned ad 
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Trapperne og bøjet om Hjørnet til Bowery, 
hvor min Ven uden Ceremonier stødte Sving- 
døren op til en Saloon og førte mig ind — 
og hvad skulde det være? Øl, Cocktail... 
eller om jeg vilde have Sjampanje ... Pok- 
ker til Fyr! 

Larmen udenfor Saloonen fra Færdslen 
paa Gaden, Sporvognene, Broen, L”Togene, 
og Larmen af Stemmer langs den travle 
Skænk var saa øredøvende, at vi maatte 
staa ganske tæt sammen og huje opad hin- 
anden. Det tiltalte aabenbart min Ven fra 
Landet, han svang et skummende Glas Øl, 
var allerede kommen paa venskabeligt Nik 
med Bartenderen, han drak mig til, brølede 
noget... 

Hvadbehager? hylede jeg. 

Han hulede Haanden om Munden og 
brølede af sine Lungers fulde Kraft: 

Williams ... 

Williams, De hedder Williams, skraalede 
jeg tilbage. ; STER gå, 

Ja, hujede han. Gla ; 
to meet you! 

Vi blev der et 
Kvarterstid og »havde« 
diverse  Omgange. 
Først gav han, og saa 
gav . naturligvis jeg, 
hvorpaa han med 
Pengerulleni Haanden 
hujede en Hemmelig- 
hed til Bartenderen og 
fik Hul paa en halv 
Flaske sygelig Cham- 
pagne. Jeg gjorde Be- 
sked, vi drak .med 
den travle Mand i hvidt 
Forklæde bag Disken, 
og derpaa gav vi os 
uden Frygt eller Bæ- 
ven i Kast med noget 
af den Free-Lunch, 
der var udstillet ved 
den anden Væg i Lokalet under to kæmpe- 
store Malerier af yndige Piger i Badet; 
" Williams benyttede Lejligheden til at spise 
sig en solid Frokost nu han saa Mad for 
sig. Han klemte paa de tørre Brødskiver, 
fiskede Sauerkraut eller hvad det var op af 
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en dyb Skaal med Trægafler staaende i, og 
da dette gav ham Appetit, gik han for Alvor 
løs paa den Keddel med sydende og hop- 
pende Pølser, der stod og kogte for Hver- 
mands Gane og udbredte Løgdunst over det 
hele. Disse Pølser har man i Galgenlune 
kaldt for hot dog, og man vil paastaa, at 
de logrer i Gryden og er i Stand til at sige 
Vov, naar man sætter Tænder i dem; men 
Williams fik Bugt med adskillige af dem; 
hvad enten de logrede eller gøede maatte 
de ned. Da det var bestilt, startede vi en 
osende Forkulning af to Cigarer, som Wil- 
liams havde paa sig, rimeligvis direkte fra 
Missouri, og saa drev vi ud paa Gaden igen, 
Williams ikke uden et Hik og et Opstød 
og efter at have vinket intimt Farvel til 
Bartenderen. 

Men se det var jo meget for tidligt at 
gaa i Hippodrome, og staaende henne paa 
Hjørnet udenfor Posthuset aftalte vi at mø- 
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Glad to meet you! 


— Ja, hujede han. 


des samme Sted om Aftenen Kl. 8, hvorpaa 
vi skiltes. Jeg stillede præcis, og Williams 
var der. Allerede paa lang Afstand kunde 
jeg skelne hans blussende Fysiognomi i 
Trængslen under Lygtelyset. Da han saa 
mig, satte han sig sporenstregs i Gang, uden 
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at hilse og tavs, og idet jeg fulgte ham, 
vandrede vi meget naturligt ind ved en Bar 
og fik os et Par Glas Øl. Williams saa lidt 
overkørt ud, ligesom fortænkt. Vi talte ikke 
noget videre sammen paa Vejen op gennem 
Byen i Sporvogn. Men da vi var kommen 
saa langt som til tyvende Gade eller der- 
omkring, foreslog han at vi skulde hoppe 
af og gaa. Det var for tidligt endnu, vi 
kunde gaa Resten af Vejen. Vi havde jo 
ikke gaaet mange Skridt, før Williams saa 
en Svingdør for sig, stødte den op og gik 
foran mig ind. Det var i Bowery, og jeg 
syntes ikke helt godt om den Saloon, vi 
kom ind i. Selskabet langs Baren forekom 
mig skumlere end sædvanligt ; jeg tror og- 
saa Williams følte sig lidt frastødt, for efter 
at have mønstret Gæsterne et Øjeblik med 
sammenknebne Øjne gik han lige igennem 
og ind i et Værelse bagved. Her var der 
ikke mange, vi satte os ved et af de smaa 
Borde og fik hurtigt hver en Cocktail. Nu 
tøede Williams op og begyndte at snakke 
livligt løs paa dette Engelsk, som enhver 
kunde høre var udenbyes; vi fik en Omgang 
igen, og nu blev Williams munter . .. plud- 
selig smækker han en kvart Dollar ned paa 
Bordet og spørger mig, mens han holder 
Haanden paa den, hvilken Side <ler er op. 
Jeg gætter paa Krone, og da Williams tager 
Haanden bort, ser jeg det er rigtigt. 

Saa er det Deres, siger Williams. Gæt 
igen! 

Jeg vandt endnu en Quarter, og en til, 
og det var ja rigtig rart. Men jeg kunde 
ikke lide det. For jeg, der havde mine 
Øjne med mig, var bleven opmærksom paa 
en lille Herre, der sad ved Bordet lige ved 
Siden af med en halv Cocktail, og han 
havde faaet Øje paa os! Jeg var ikke saa 
glad ved hans Opmærksomhed. Det var 
ikke forsigtigt af Williams at sætte sig til 
at spille her, ingenlunde; hvorfor kunde 
han ikke holde den Rulle Sedler i Lom- 
men? Vi gjorde Opsigt, man lagde Mærke 
til os, vi var fra Missouri .... jeg holdt 
ikke af det, og det var med temmelig delt 
Opmærksomhed jeg gættede paa Williams” 
Quartere, som jeg for Resten rask væk 
blev ved at vinde. Imidlertid skelede jeg 


nu og da til den Herre, der sad og iagttog: 
os, og søgte at danne mig et Skøn af ham. 
Det var en ganske lille Herre med tilsyne- 
ladende spæde Lemmer, omhyggelig paa- 
klædt, næsten med pigeagtig Sirlighed. Men 
han havde et farligt Hoved. Det var af en 
uhyggelig Modenhed i Udtrykket. Bag-- 
hovedet var saa uforholdsmæssigt stort, at: 
den runde stive Hat sad i en stejl Vinkel 
ned over Ansigtet, og dog var den ikke 
skubbet paa Snur. De fine Træk talte om 
den mangeartede Fordærvelse, ingen per- 
sonligt formaar at tilegne sig, men som 
nedarves i flere Led; han var et Bymen- 
neske, en sund og proper Gavtyv... Gud 
hvor jeg alligevel skulde have Lyst til at. 
kende ham! Jeg havde allerede set mere: 
paa ham end man kan uden at tage Føl- 
gerne... der letter han nu elegant paa 
Hatten og spørger i en snøvlende men 
fuldkommen selskabelig Tone, om ingen af 
de Herrer skulde have en Cigaret paa sig. 
Et underligt Spørgsmaal. Beder han Folk 
om Cigaretter? Vi har desværre ingen; men 
en Cigar afslaar han. Røger kun Cigaretter.. 
Dette forklarer han udførligt — han taler 
med en knortet skotsk Accent, og mens. 
Konversationen gaar, rykker han umærke- 
ligt sin Stol nærmere, til han sidder ved 
vort Bord — og da Tjeneren, uden at vi 
har hørt Bestillingen, sætter tre friske Cock- 
tails paa Bordet, gør den Fremmede en 
smuk Haandbevægelse over Glassene — 
Gentlemen! — og mens Williams” lyse: 
Øjne ligesom i blændet Nysgerrighed hæn- 
ger ved den fine Dandy, fører vi Glassene- 
ceremonielt til vore Læber og drikker, og. 
naar man har gjort det, er man jo et. 
Selskab. 

Munden stod ikke paa den lille Mode- 
herre fra nu af. Han præsenterede sig som: 
Mr. Burke. Han kom meget hurtigt til at: 
tale om Kvinder og udfoldede en Kund- 
skab saa altomfattende og med saa fræk en. 
Udtryksmaade, at jeg aldrig havde tænkt 
mig det muligt i Amerika, hvor man i alt 
Fald tier med noget af det, selv om man 
er et Asen. Det overraskede mig at komme- 
ind i denne kvælende Atmosfære, men det 
lod næsten til at lamme Williams. Han 


184 


12 dte 3: Be ET SENEST ER 


S—- 


gabede som en Fisk, blev helt forkalket i 
Øjnene over hvad han hørte. Og da Burke 
ad denne. forøvrigt ikke usædvanlige Vej 
havde sikret sig Stillingen som Numer 1 
imellem os, gik han med ikke mindre Sag- 
kyndighed over til at drøfte de sidste Væd- 
deløb. Her tabte vi ogsaa Slaget. Mr. Burke 
udtrykte sig som en Virtuos om Vidunder- 
heste, vi andre til vor Skam aldrig havde 
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I samme Nu bestemte Williams sig. Hans 
fortinnede Øjne hang som fastnaglet ved 
Burkes lille velplejede Haand, der skjulte 
Mønten. Krone, stammede han. Burke tog 
Haanden bort, og Williams blev endnu 
mere sprængrød i Hovedet, da han saa, at 
han havde vundet. Burke sagde ikke et 
Ord men fremtog med uforlignelig |Non- 
chalance en Rulle Sedler, tyk som en Arm, 


hørt : og gav 
nævne, (XXX s > SÆ sig til at 
han lod Å LA NÆVNE . le blade i 
OS ILFIOTE MEE Er aA Ene m nn R | den. De 
bigaaen- ( yderste 
de  for- Lag var 
staa, at Hun- 
han just drede- 
igaar dollars- 
havde sedler ; 
vundet han bla- 
fabel- dede 
agtigt mange 
paa Gange 
»Mabel iuden 
II«, og han 
i den fandt en 
Anled- Fem- 
ning UN) dollars- 
fandt ,; seddel, 
han det SDI S. ke 55 som han 
'Umagen SN & lagde 
værd at N over til 
skænke AN ÅV Willi- 
-den lille WW ams. 
'Leg Op- Øjeblik- 
mærk- keligt 
somhed, — Jeg vædder fem Dollars paa, åt De taber! efter 


som vi sad og drev med nogle fattige Sølvskil- 
linger. For ligesom at søge Niveau med 
idet Selskab, han var kommen i, nedlod 
han sig til at gætte et Par Gange og tabte. 
Saa knaldede han selv en kvart Dollar op 
paa Bordet, saa paa Williams og bad ham 
gætte. 

Men endnu inden Williams havde sagt 
noget, udbrød Burke med den .brutale Op- 
flammen af hele Holdningen, der røber Spil- 
leren: . 

Jeg vædder fem Dollars paa, at De 
taber ! 
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havde Burke glemt Spillet, han saa sig om, 
smagte med Munden og ytrede igen Lyst til 
en Cigaret, Tjeneren blev spurgt men bekla- 
gede meget, at Cafeen ingen havde. Burkerej- 
ste sig da og erklærede, at han vilde gaa 
ud paa Gaden og faa sig en Pakke — forhaa- 
bentlig blev de Herrer siddende saa længe. 
Han lod sit Glas staa og trippede ud, og 
nu saa jeg, at Mr. Burke gik. med Dame- 
støvler, ganske smaa, højhælede Støvler! 

Han var næppe ude -af Døren, før Wil- 
liams fo'r over Bordet 'med sin Haand og 
greb mig stærkt om Armen. 
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Ved Gud, ham skal vi plyndre! 

Jeg lo, i den Tro at Williams spøgte 
eller var lidt skør. Men det var Fyrens 
ramme Alvor, han svedte i Feber, her var 
vor Chance, nu eller aldrig, han ravede 
omkring i Luften over Bordet med Armene, 
placerede en Quarter foran mig og en foran 
sig selv og begyndte i en flyvende Fart at 
forklare mig et »System«, hvorved vi sim- 
pelthen aldrig kunde tabe! Jeg skulde bare 
altid sørge for at vende Plat opad paa min 
Mønt, saa vilde han vise Krone, og paa 
den Maade var det indlysende, at Burke 
maatte tabe hver eneste Gang eller i hvert 
Fald saa tit vi ønskede det! Aa, det var 
den letteste Sag af Verden, vi kunde vinde 
hver Cent fra ham, bare jeg vilde, osv. osv. 

Jeg saa paa Williams, vantro, vred. Bildte 
han sig virkelig ind, at vi skulde kunne 
overliste Burke med saa tarveligt et Kneb? 
Var det muligt, at han ikke havde opdaget 
Burke, at han ikke havde set, hvad for en 
farlig Person vi havde med at gøre? Han 
var altsaa i en uhelbredelig Grad fra Mis- 
souri, og det kunde vel ikke en Gang 
nytte at give sig til at aabne Øjnene "paa 
ham. Han svirpede som et gloende Jærn 
af Begærlighed, lyste langt hen af landlig 
Uskyld ... nej, han stod da ikke til at 
redde ! Jeg indskrænkede mig til køligt at 
afslaa Opfordringen til at gøre fælles Sag 
med ham. Han blev imidlertid ved at nøde 
mig, mere og mere stupid opsat paa hvad 
han kaldte vort Livs Chance, han besvor 
mig, sang og bad ... lige til han pludse- 
lig blev tavs, ved at Burke gik med Døren. 
Burke nærmede sig med smaa Kattefjed paa 
detsavsmuldede Gulv, sattesig og pustede en 
Røgsky fra sig. Nu havde han da faaet fat 
i Cigaretter. Han saa fra den ene til den 
anden af os, uendelig velopdragen, kælen, 
han var vor bedste Ven. Men jeg sad med 
kold Ryg, for jeg havde set noget! Idet 
han satte sig og trak op i de forfængeligt 
nypressede Benklæder, bemærkede jeg en 
stor Bule af umiskendelig Form omme paa 
Lænden under Frakkeskødet — den lille 
omhyggeligt parfumerede og viksede Pus- 
ling havde en svær Revolver paa sig! Hvor 
det for Resten fulgte af sig selv. Man kunde 


se paa denne Nakke, der bredte sig op- 
svulmet ud bagtil som Giftkirtlerne paa en 
Klapperslange, at han uden stor Foranled- 
ning vilde stinde sit lille Kropstykke og. 
fare ud med en Brod, der dræbte i Flæng. 
mellem stærkere og bedre Folk end han 
selv, Overfor ham gjaldt. det om at træde 
sagte. 

Jeg holdt mig ganske passiv indtil videre. 
Men Williams var fortabt, gik med aabne 
Øjne sin sikre Ruin imøde. Han foreslog. 
Kort! Burke havde Kort paa sig og vilde 
godt. Et lille Slag Kort var ingen gal Ting, 
mente han, en hyggelig Tremandspoker 

. værsgod tag fra! 

Jeg spiller ikke, indvendte jeg høfligt.;j 

Aa jo! Burke gav rundt, og da jeg ikke 
vilde tage Kortene, lagde han dem foran 
mig, og derpaa spillede han og Williams. 
Det gik med stor Øvelse. Mine Kort vandt. 
Burke lagde otte Dollars paa min Plads. 
Nu gav Willams. 

Jeg spiller ikke, erklærede jeg irriteret. 

Aa jo, sagde Williams, De spiller! 

Tonefaldet var saa ubarmhjærtigt, at jeg 
saa op paa ham. Og nu gik der nogle 
Sekunder, hvor jeg sad uden at røre mig. 
af Stedet, næsten livløs, saa meget fik jeg 
at tænke paa. Idet jeg saa paa Williams, 
var jeg nemlig kommen til at møde hans 
Blik og havde set den hæslige Virkelighed 
deri. Han var i Ledtog med Burke! Saa 
længe varede det, inden det gik op for mig. 
Ja, det var slet ikke Williams, den sol- 
brændte Knøs fra Missouri, det. var en 
haardhudet Omstrejfer fra Forbryderstrø- 
gene i New York. Han havde. ikke lyse, 
sorgfrie Øjne, men et hvidt, stenhaardt 
Blik, hvori nu ogsaa den Bagatel, at han 
havde forraadt mig og ført mig i en Fælde, 
druknede sporløst. Nu var det Forretnin- 
gerne. |De spiller! En Bondefanger, hvis 
Tid var knap! En brutal Slave, hvis Næve 
jeg kunde se vilde svuppe i mit Blod, al- 
drig saa. saare jeg mukkede. Hvor han dog 
havde spillet sin Rolle forfærdelig godt, 
med Rovdyrets sikre Instinkt, hvor han 
havde arbejdet fint sammen med den an- 
den! Hvor fik de Kræfterne fra? Hvor gad 
de? De vidste ikke en Gang, hvor "meget 
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der var at tjene ved hele den lange, uen- 
delig fint gennemførte Forestilling — hvor 
de var kloge, hvor de var Psykologer af 
Gavn! — Herregud, jeg gik med en halv 
Snes Dollars.i Lommen, det var alt. Hele 
dette forfarne Stykke Arbejde, denne Ud- 
foldelse af sikker Sporsans og Energi, dette 
Væld af primitive Kræfter var altsaa spildt. 

Her sad jeg og troede at jeg kendte Men- 
nesker! Og dog var jeg ingenlunde grøn. 
Jeg havde ikke glemt den Gang i Mem- 
phis, Tennessee, da jeg faldt i Bondefan- 
gerklør to Gange i Løbet af een Time, og 
det endskønt man havde advaret mig kraf- 
tigt i Forvejen. Jeg sad paa en Bænk i en 
lille Park midt i Byen og iagttog de tamme 
Egern, da en Mand ved Siden af mig gav 
sig i Snak med mig. Jeg var naturligvis 
paa min Post imod Bondefangere, som man 
havde lært mig, men dog naturligvis ikke 
imod pæne Mennesker. Denne snaksomme 
Mand var pæn, en Farmer nede fra Texas, 
som kunde se paa mig, aa saa tydeligt, at 
jeg var fremmed som han selv. Han fandt 
ud, at jeg holdt af Jagt og inviterede mig 
stoltelig paa Bjørnejagt nede paa den vidt- 
strakte Ranch, han besad i Texas. Nydelig 
Mand! Om vi ikke skulde drikke et Glas 
paa det? Han førte mig tyve Skridt over 
Gaden lige op i Favnen paa et enøjet In- 
divid, der drog Kort frem og uopholdeligt 
gav rundt til Poker. Jeg vendte Ryggen til 
min Farmer og gik ned i Parken og 
satte mig paa Bænken igen, saa meget 
klogere. Fem Minutter efter kommer der 
en-Mand og fortæller mig, at han har staaet 
og set det hele, og man skulde rigtignok 
vare sig i Memphis, og han havde reddet 
mange Uerfarne ved at give dem et Vink 
0. S, f..... vi blev rigtig gode Venner. 
Han førte mig op-i et Lokale, hvor - fyve 
til tredive Tugthuslemmer sad om grønne 
Borde med Rouletter og flaaede Gennem- 
rejsende. Jeg forlod Stedet og gik ned til 
min Bænk og mine Egern. Der havde sat 
sig en Mand der imidlertid, og han havde 
næppe set mig før han snakkede til mig. 
Det var en velklædt, dannet Mand at se 
til, han sad med en Avis, jeg antager han 
var Dommer eller Læge. Men nu var jeg 


HAN VAR FRA MISSOURI... 


vred, og i Stedet for at svare, rejste jeg 
mig og løftede Foden til et velment Spark. 
Det saarede ham, det havde han dog 
ikke fortjent. Denne Mand var nemlig en 
ordentlig Borger i Byen. Men saadan var 
jeg kommen af Sted. Og nu sad jeg her 
hjælpeløs klappet i Saksen, til Trods for 
al foregaaende Træning i Menneskekund- 
skab. 

Burke og Williams havde spillet et Par 
Omgange og siddet i styrtende Held paa 
mine Vegne. Der laa femogtyve Dollars 
paa min Plads. 

Tag dem, det er Gevinst, sagde Burke 
med et ilde Blik. 

Jeg spiller ikke, svarede jeg kort. 

Burke lagde Kortene og saa først paa 
mig og saa paa Williams, hældede sig bag- 
over og balancerede paa Stolebenene: 

Han maa ikke for sin Moder, erklærede 
han i en Tone, som var det et lille ku- 
rigøst Fund, han havde gjort. Det skulde 
jo svie rigtig til mig. og Williams skulde 
le mig fordærvet. Men Williams skulede, 
gjorde et raat Kast med Skuldren og lod 
til at have Lyst til helt andre Forholds- 
regler. Han strakte Armen ud og skrabede 
uden ringeste Omsvøb de Pengesedler til 
sig, som jeg havde »vundet«. Det kunde 
jo ikke nytte at blive i Komedien længere. 
Han knurrede, saa vist paa Burke, havde 
ikke Sind til at holde paa Formerne ret 
længe. 

Vil De spille? spurgte han raat. Og da 
jeg rystede paa Hovedet, sprang der haarde 
Knuder frem paa hans Kæber, Kødet 
bundtede sig paa ham af Lyst til Vold... 

Men Burke avede ham med et Blik. Her 
skulde ganske vist yppes Klammeri, dog 
ikke af dem. Selvfølgelig skulde jeg tirres 
op til at begynde. Saa havde de bare at 
handle i Nødværge. Han vippede paa Stolen, 
fikserede mig i nogen Tid drømmende. 
Hvor hans Øjne var dovne og ondskabs- 
fulde! Saa knyede han lidt gennem Næsen, 
knipsede Aske af Cigaretten : 

Hør, sig mig, bemærkede han snøvlende, 
var det ikke Dem jeg gav tre Cents i Aftes 
til at komme over Brooklynbroen for? Jeg 
synes, jeg skulde kende Dem... 
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Dette var en meget grov Fornærmelse. 
Truffet mig, Guds Død mig, tiggende... 
Aa lad mig nu se dine Tarme! jeg antager, 
at enhver Mand af Gennemsnittet i Amerika 
vilde have hævnet en saa grufuld Haan 
ved øjeblikkeligt at tærske sig med de bare 
Næver ind paa en hvilkensomhelst Mod- 
stander, bevæbnet til Tænderne, der sagde 
saadan noget op i hans Øjne. Men jeg be- 
tragtede kun Burke med levende Interesse, 
fuld af en 
Art Beun- 
dring, aan- 
deløs efter 
mere, der 
malede ham. 
Og han gjor- 
de virkelig 
ikke Hem- 
meligheder 
af sit Væsen. 
Han opfandt 
slemme Ting 
at sige om 

mig, han 
blev velta- 
lende, (deu 
skotske Åc- 
cent havde 
han ladet 
falde), han 
digtedelange 
tilintetgø- 
rende Nid- 
krøniker om 
mig, tirrede 
mig noget aldeles uhørt. Midt i sin ære- 
krænkende Svada kastede han med Hovedet 
til Williams og bemærkede afsides: 

En sej Billing Kød, du er kommen ind 
med denne Gang! 

Williams sad og var blaa i Ansigtet af 
Længsel efter at komme til... 

Men jeg gav dem ingen Anledning; de 
havde vist aldrig haft med saa sagtmodig 
et Menneske at gøre før, de kunde ikke faa 
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mig gjort hidsig. Midt i en af Burkes 
skændige, ærerørige Taler, som var egnet 
til at skolde en Mand ukendelig, rejste jeg 
mig uskadt og gik min Vej. 

Det var tidlig paa Aftenen, Larmen fra 
den nære Gade lød endnu levende udenfor 
Kafeens Dør, under hvis Fløje, der ikke 
naaede helt ned til /Tærsklen, man kunde 
se Fødderne paa Folk, der passerede forbi 
— altid et eller andet Par Ben udenfor. 
Saa Burke 
og Williams 
turde jo ikke 
indlade sig 
paa et sim- 

pelt lige- 
fremt Over- 
fald. Havde 
det været se- 

nere paa 
Natten . .. 
jeg mindedes 
siden med 
Eftertanke 
flere smaa 
Huller i de 
spejlbeklæd- 
te Vægge, 
stjernefor- 
mede Brud i 
Glasset, som 
jeg havde 
siddet og set 
paa, Mærker 
efter Revol 
verskud. . . 

Da jeg gik, vippede Burke fremdeles. paa 
Stolen, han saa efter mig med lidt trætte 
Øjne, et Blik hvori jeg og min Skæbne 
døde ud. Williams havde rejst sig og stod 
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som. vilde han slaa — en stor, voldsom 
Figur, af hvem man i næste Nu kunde 
vente sig alt — men i dette næste Nu var 


jeg ude paa Gaden og opslugt af den vel- 
signede Trængsel paa Fortovet. 
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NAAR DØDEN VENTER — 


ET BILLEDE 
AF ALB. WAGNER. VIGNET ar LOUIS MOE 


ULDEN næsten knugede Folk i Knæ, 
K saa haard var den — om Morgenen 
den 13de November, da Fængsels- 
porten i Montfort aabnedes, og en Karre 
langsomt skumplede over de toppede Brosten. 
Med et Brag blev Porten slaaet i, og det 
gav et Gys gennem den lænkede Synder, 
som med Præsten ved: sin Side kørte Dø- 
den i Møde. Det var for Fangen, som om 
denne bragende Port, mere. end noget an- 
det, sluttede af for Livet, mere end Guillo- 
tinen, der skærer Livstraaden over. 

Den samme Tanke maa have grebet 
Præsten, thi han vendte sig mod Fangen, 
og sagde med Taarer i Øjnene: 2 

»Kære Gustave! Livet er dog kun en 
Prøvelsernes Tid; Du min Søn var for svag; 
men tro paa, at en naadig Gud vil aftvætte 
din store Synd«. 

Fangen vendte Ansigtet bort fra ham. 

»Gustave!« lød Præstens Røst. »Husk, 
der findes en alforbarmende Gud.« 

Ned over Fangens Kinder drog Taarerne 
blanke Striber, og Kulden stivnede dem, 
fastholdt de bitre Taarer. Han mærkede det 
ikke; foroverbøjet sad han nu og tænkte 
paa den alforbarmende Gud, den Gud, der 
nu sluttede hans Liv af, lod ham fryse paa 


den sidste Rejse, lod ham svare Liv for 
Liv og Blod for Blod, som hans Medmen- 
nesker kaldte det. 

Han oplevede i Tanken atter den Dag, 
da Kommissæren og Betjentene trængte ind 
i hans lille Værksted og førte ham bort 
som Fange. 

Man sagde, der ingen Tvivl var om, at 
han havde dræbt den gamle Møller Lau- 
déac; man fængslede, dømte og vilde nu 


- dræbe ham, — og havde dog kun en blodig 


Økse fra Slagtningen af en Høne som Bevis. 

O jammerlige Retfærdighed paa Jorden 
og i Himlen — var der en Gud? 

Man var naaet uden for Byen, medens 
alle disse Tanker brød gennem Fangens 
Hoved. Langt ude i Øst saa man Guillo- 
tinens Stillads rejst, den stod der med 
sine store Fangearme rakte mod Himlen, 
som besvor den sine Retfærdigheds Gær- 
ninger, som friede den sig for Ansvar, denne 
ukrænkelige Dødens Tjener. 

Det gøs i Gustave, da han-saa det skumle 
Apparat tegne sig mod Himlen, hvor Mor- 
genskæret nu svagt rødmede Horisonten. 

Militær-Kordonen, der red ved Siderne, 
foran og bagved Karren, holdt med Møje 
den store Menneskemængde tilbage, som 
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fra Byen fulgte det triste Tog mod Dødens 
Port. 

Nu i Dagningens første Skær trængte 
alle paa for at se den Dømtes Ansigt. 

»Mon han er uskyldig?« lød det fra nogle. 
»Nej!« udbrød andre. »Det er Had mod 
Mølleren, der har faaet ham til den afskye- 
lige Gerning'! 

»Han ser saa god ud!« lød en Kvindes 
Røst. 

Men alle, baade de beklagende og'de 
fordømmende, trængte og sled sig gennem 
Kulden og Vejens Uføre for som Rovdyr 


at nyde Ofrets Dødskval — for at se Blod. ' 


Galleren har en kold Sans for at se det 
varme, dampende Blod risle; der slumrer 
et Vilddyr i ham, han dypper sit Lomme- 
tørklæde i Blodet, der stiger ham en Blod- 
rus til Hovedet, et Minde, et Minde, synger 
det for hans Øre, han glæder sig inderst 
til den Dag, hvor han atter kan se Livets 
sidste varme Kildespring. 

Gustave sad sløv; Vognens monotone 
Skumplen og Knirken havde sløret ham ind 
i en Dvale. Han følte en mild Fred i sit 
Sind og var saa beredt paa sin Død og 
den lange Søvn, der ventede ham. 

»Lille Gustave!« hviskede Præsten med 
en Stemme, Kulden havde gjort tonløs, »vi 
skylder dog allesammen Vorherre et Liv 
og en Død!« 

Gustave hørte intet af hans Ord, for hans 
Øre klang Orgelbrus og Klokkeklang, han 
syntes, han var i Kirken, hvor Madonnas 
rene, skønne Billedesaa ned paa hamitusinde 
Kærters Glans, og se! Kordrengene svang 
Røgelsen gennem Rummet, og Lovsangen 
steg mod den hellige Guds Moder, steg som 
en Jubel gennem Rummet, prisende Livet, 
det evige! 


Gustave blev kastet forover, Karren var' 


standset med et Ryk, det dystre Maal varnaaet. 
Gustave følte, hvor Blodet strømmede 
ham til Hjærtet. Nu! nu —. 
»Mod, min Søn,« hviskede Præsten, og 
man næsten bar Gustave op paa Skafottet. 
Han var halvt afmægtig. 
Præsten traadte med vaklende Skridt hen 
for ham og lod ham kysse Krucifikset, og 
med sin rystende Haand paa Gustaves 


Hoved sagde han, medens alle blottede 
Hovedet: 

»Saa sving Dig da, Sjæl, mod den Almæg- 
tiges Domstol, han som skal dømme os 
Allel!« 

Man greb den vaklende Gustave, blottede 
hans Hals, spændte ham i Bøjlen, alt i et 
lynsnart Nu. 

Soldaterne havde sluttet en fast Kordon 
om Skafottet. Tusinder af Hoveder bølgede 
i Kampen for at se — se. 

Nu falder Kniven blinkende og skærende. 
— Nu — hvad er det? 

Mængden trænger som en Storm mod 
Skafottet, medens Bødlen haler som en Gal 
i Rebet. 

Alt er en eneste stor Uro, og over hele 
Billedet kaster Solen sit røde, luende Mor- 
genskær. 

Kniven sidder fast midt i sin Rende, den 
kan ikke rokkes af Stedet. 

Man spænder den Dømte af Bøjlen, me- 
dens Præsten i een Ustandselighed siger: 

»Her har Gud holdt sin Dom.« 

Naade! Naade! brøler Folkeskaren — 
Naade! 

Hvor er nu Vildskaben, hvor er Blod- 
tørsten? Tusinder af taarevædede Øjne 
fæster sig i urolig Spørgen mod den ene, 
den ulykkelige,, der har gennemlevet de 
rædselsfulde Sekunder. Man ser paa enhver, 
at de føler det, som havde de selv haft 
Hovedet under Kniven og ventet det dræ- 
bende Snit. 

Naade! Naade! I Madonnas Navn, Naade! 

Gustave er løftet op, hans Ansigt fylder 
de omstaaende med en knugende Angst, 
det er, som hviler et stivnet Suk over Læ- 
berne, og frosne Taarer hænger i Øjnenes 
Vipper. Hans Øjne er aabne, og der hviler 


"over det brustne Blik en Fredens Højhed, 


som såa han ind i Paradiset. Saa holdt 
Gud sin Dom. Gustave er død. Retfær- 
digheden sket Fyldest. 

Alle forstaar, hvad der er sket, og det er, 
som om en stor Hulken steg fra Mængden 
her paa Bakken og som et Anklagelsens 
Skrig bølgede ind over Byen, hvor nu Kir- 
kernes gyldne Kors luede i Morgenens blod- 
røde Sol. 
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AF THORVALD PETERSEN. 


PERSONERNE 


Proprietær Bache til Stengaarden. 
Marie, hans Hustru. 
Carl, deres Søn, Landbrugskandidat. 
Magda, Baches Søsterdatter. 
Tante Bine. . 
Doktor Gram. 
Pastor Balling. 
Dyrlæge Svedstrup. 
Møller Lassen. 
Fhv. Proviantforvalter Gerson. 
Amtsforstander v. Wentzelbau. 
Hans, 
Åne, 
Jørgen, en Dreng. 

"Handlingen foregaar paa Stengaarden ved Juletid. 


) i Tjeneste hos Bache. 


Scenen forestiller en hyggelig møbleret Dagligstue. I 
Baggrunden Udgang til en Veranda. Over Sofaen hænger 
»et stort Billede af Carl, og fordelt paa de øvrige Vægflader 
findes Billeder af Chr. VIII, Frederik VII og Chr. IX samt 
af Gustav Johannsen, Laurids Skov, Hans Kriger, Olaf Rye, 
Bilow og Helgesen. 

Møblerne er gammeldags. Totalindtrykket skal være: en 
hyggelig Dagligstue i et velsitueret, dannet Hjem. 

Højre og venstre er regnet fra Tilskuerne, 


liste Scene. 
Magda, senere Åne. 

Ved Tæppets Opgang staar Scenen tom. Fra Værelset til 
venstre hører man Latter og Støj, Raslen med Glas og Tal- 
lerkener og Skraben af Stole, der skydes tilbage. 

Bagved Scenen høres svagt Lyden af et Kaneklokkespil 
— denne Lyd bliver stærkere og stærkere og kulminerer, 
jidet Amtsforstanderen kører forbi. hvorefter Lyden lidt efter 
lidt taber sig. 
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STRENGE TIDER 


SØNDERJYSK TIDSBILLEDE 
ILL. af V. JASTRAU 


Magda (kommer hurtig ind fra Venstre — gaar rask 
over Scenen. idet hun dog kaster et Blik gennem Veranda- 


døren, over til Døren tilhøjre, raaber ud). Ane! Ane" 
(hen til Verandadøren, som hun aabner paa Klem.) 

Åne (udenfor tilhøjre. Nu kommer jeg, Frøken! 
(Lyden af Kaneklokker kommer nærmere.) 

Åne (ina). Hvad er der ved'et? 

Magda (jublende). Det maa være Carl der kom- 
mer — hør! 

Ane. Ja, det ku” næsten lyde lisedan. 

(Lyden af Kaneklokkerne kulminerer.) 

Magda (skufret). Aa, det er ikke Andre end 
Amtsforstanderen (vender sig bort fra Døren). 

Ane. Nej, se hvor katolsk han hilser herop 
— det er et fælt svedent Grin, der sidder paa 
den gamle Ræv. Det var ellers bleven en køn 
Svigerfa'er, De dér kunde have faaet Dem, om 
De havde bønhørt hans Skøn — Wilhelm. 

(Lyden af Kaneklokkerne taber sig lidt efter lidt-) 

Magda. Hvor tror Du dog han bliver af Ane? 

Ane. Hvem? 

Magda. Herregud — Carl, det er jo ham, vi 
taler om. 

Åne (idet hun gaar ud tilhøjre). Ja, nu maa De 
ikke være saa utaalmodig, Frøken; han kan jo 
daarlig være her endnu (ud). 

Magda (alene). Hun har maaske Ret. Det er 
kun Ventetiden, der forekommer mig saa 
uendelig lang. (Hun har lukket Døren, læner sig mod 
Karmen og holder Øje med Vejen udenfor.) 


2den Scene. 
Magda, Bache, Doktoren, Præsten, Dyrlægen, Mølleren og 
Proviantforvalteren ind fra Venstre. Alle ser mætte og vel- 
tilfredse ud. Præsten har endnu Servietten om Halsen. 
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Bache stil Magda . Naa, Du er allerede paa Post, 
min Pige. 

Præsten. Ja, det er rigtig, kære Frøken: man 
maa vide, at indtage sin Post her i Livet. Have 
Øjnene aabne, at Lykken kan finde os vaagne 
— hvad siger ikke det gamle Ord: Ej fanger 
sovende Mand Bør! 

Dyrlægen (il Doktorem. He — hvordan vil han 
faa det til at passe — nej, det er s'gu som jeg 
siger, hans Lignementer passer ikke bedre end 
som jeg vil f. Eks. sige — et Tyrehoved paa en 
Lammekrop. Har De aldrig lagt Mærke til det, 
Doktor? 

Dokioren (vetiré). Ja, De maa undskylde mig, 
gode Svedstrup, men jeg har virkelig aldrig ofret 
Pastorens Citater saa megen Opmærksomhed, at 
jeg kan fastslaa, om de anvendes paa rette eller 
urette Sted (gaar over mod Højre). 

Dyrlægen (ser efter ham). He! Blære! (gaar over i 
Forgrunden tilvenstre til Mølleren og Proviantforvalteren). 

Mølleren. Haner liegodt svært forsigtig, Bache. 
Ikke saa meget som han har hejst Flaget i Ha- 
ven, det er lie drøjt nok, men: det er fornuftigt 
— det er jo saa sin Sag at faa dem paa Nakken af 
sig — og det kære gamle velsignede Flag virker 
jo paa dem ligesom et rødt Klæde paa en gal Tyr. 

Proviantforvalteren (peger paa sit venstre Frakke- 
opslag, hvor han bærer Dannebrogsmændenes Hæderstegn 
i et uforholdsmæssigt stort Baand). Nej, se det Flag, 
min Fa'er, det maa de s'gu kønt lade blive sid- 
dende om det glor dem aldrig saa farligt i Øj- 
nene — det har gamle Kong Frederik selv hæftet 
paa i 49 og det bliver Fa'en spille mig ikke 
strøget førend jeg selv afmønstrer— det er svoret. 

Præsten (ser misbilligende hen paa ham og rømmer 
sig let). 

Proviantforvalteren (gemytlig. Om Forladelse, 
Hr. Pastor, jeg troede ikke De havde saa lange 
Øren. ; 

Dyrlægen ,arrig — sagte”. Det har de Æsler altid. 

Proviantforvalteren (gemytlig,. Naa ja, det maa 
Du jo forstaa Dig paa som Dyrdoktor. 

Mølleren åer). Hahahahaha!'! 


3die Scene. 
De Forrige. Fru Bache og Tante Bine fra Venstre. 
Bine (til Fruen, idet de kommer ind). Jamen, der 
mangler én, min Pige, jeg har jo talt dem over 
10 Gange, og det er ovenikøbet en af de nye 
Damaskes (opdager Servietten om Præstens Hals, force- 
ret skælmsk). Hr. Pastor! nu maa jeg igen skænde 


paa Dem (truer smilende ad ham og peger paa Ser- 
vietten). 


Præslen (forfjamsket;. Tilgivelse, kære Frøken 
— jeg er saa distræt — det kommer vist af Over- 
anstrængelse (løser Servietten af og giver hende den). 

Bine. Ja, Hr. Pastoren forstaar jo nok, man 
skal sige noget — men maa jeg ikke byde Dem 
en stille, rolig Plads til et lille Blund (over mod 
Døren tilhøjre i Baggrunden) 

Præsten. Ja Tak — blot lukke Øjnene en 10 


| 


Minutter, det plejer at virke særdeles oplivende- 


paa mig. 

Bine (aabner Døren tilhøjre længst op mod Baggrun- 
den). Værsaaartig, Hr. Pastor — — 

Træsten (gaar først ind). 


Bine (idet hun følger efter ham). 
lunt. 


4åde Scene. 
De Forrige, uden Præsten og Tante Bine. 
Doktloren (ser paa sit Uhr). Jeg haaber De und- 
skylder, Frue. Pligten kalder. Jeg skal blot ned 
til Per Eriksen og se, hvad der er at gøre ved 
ham — om en Time er jeg tilbage (ud ad den for 
reste Dør tilhøjre — idet han gaar) Farvel saa længe. 


Ste Scene. 
De Forrige. uden Doktoren. 

Magda (der har staaet og talt sagte sammen med Bache 
oppe ved Verandadøren, lytter). Tsy — Moder! 

Fruen. Ja, min Pige (op til dem). 

Dyrlægen, Provianlforvalteren og Mølleren 
(staar i Samtale i Forgrunden tilvenstre). 

Dyrlægen. Gud være lovet. 

Mølleren. Hva' faller? 

Dyrlægen (hentyder til Doktorens Bortgang). Jeg si- 
ger, Gud være lovet, at Pligten kaldte ham — 
Jeg beklager bare, stakkels Per Eriksen. 

Mølleren (med Haanden for Øret for bedre at høre). 
Per Eriksen — ja, det er svært simpelt med ham 
— men, lad bare Doktoren faa fat i ham — — 

Dyrlægen. Buh! Da” Mand — Økseskaft. 

Mølleren (troskyldig, stadig med Haanden for Øret). 
Hva' faller? 

Proviantforvalteren. Jeg forstaar ikke, Dyr- 
doktor, at Du har saa meget at udsætte paa ham 
— han er jo dog Din Kollega. 

Dyrlægen (arrig». Nej, det har Du s'gu Ret i, 
hvis han regnede mig for Kollega; men Du skal 
ikke tro det. Skønt han er Menneskedoktor med 
sløj 2den Karakter og jeg Dyredito med en fin: 


iste, det bliver vel omtrent samme Nivelering. 


— saa blærer han sig, dette Fjols. 
Proviuntforvalteren. Naa — ja — 


Dyrlægen. Naa, ja — nej, der er ingen Und-- 


skyldning. Han har s'gu ikke noget' at være 
vigtig af. Det er da en kekendt Sag, at de Ene- 
ste, der har nogen Glæde af hans Virksomhed, 
det er Præsten og Graveren. Jeg vil sige Dig, 
jeg regner ham s'gu ikke for en sur Sild. 

Proviantforvaltercn. Han er s'gu brillant i en 
L'hombre. 

Dyrlægen. Ja, er Du ikke dejlig. Kunde Du 
li'e at ha' en Hajfisk kredsende omkring Dig, 
der teede sig som Admiral og dog ikke var mere 
værd end en Skibsdreng — hva'? selv om han 
var svært go' i en L'hombre. 

Proviantforvalteren. Ja — Kære — — 


Dyrlægen. Kære? Basta! Hør Bache, vi kigger" 


ned til de to Blissede et Øjeblik. Du vil vel: 
ikke — — — ' 
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Her er dejligt. 


ke 


Bache. Gaa I kun i Forvejen — saa kommer 
jeg, sg 
Dyrlægen. Ja, lad os saa gaa — man trænger 


ligefrem til lidt frisk Luft — (gaar med Mølleren og 
Proviantforvalteren ud i Forgrunden tilhøjre). 


6te Scene. 
Bache. Fruen. Magda. 


Magda. Aa, kommer han dog ikke snart? 

Fruen (kærlig). Herregud, lille Skind — Du er 
saa nervøs — 

Bache. Ja for Pokker. Skyd Hjertet op i Livet, 
Barn. Du staar og skal tage mod Din Kæreste, 
men vidste man ikke bedre, skulde man tro Dig 
dømt "til Baal og Brand. [ Din Alder, Barn, da 
var Mutter og jeg ét stort Smil fra Morgen til 
Aften. 

Magda (smiler). "Jeg ved ikke selv, hvad det 
er, der er kommen over mig. Det er. en knu- 
gende, uforklarlig Angst, som om der forestod 
mig en Ulykke. 

Bache. Hvad er nu det for noget? Du var jo 
helt humoristisk inde ved Frokosten — hvor 
har Du nu fanget de Griller? 

Magda. Jeg ved ikke — jeg var saa glad, da 
jeg kom herind -- saa kom der en Kane, og 
jeg troede, at det var Carl, men saa var det 
Amtsforstanderen og han saa saa ondskabsfuldt 
herop — 

Bache. Aa Snak, min Pige, det er Fantasi. 

Magda. Fra det Øjeblik har,jeg haft denne 
Angst over mig. 

Fruen (tager hende kærligt om Skulderen). Det er 
Nervøsitet, Barn. 

Bache (ler gemytlig). Ja, I er gode med Jeres 
Nervøsitet. 

Magda tytter). Nu kommer der en Kane igen. 

Bache. Vist ikke nej, min Pige. (Lukker Veran- 


-dadøren op — man hører Klokkespil langt borte.) Jo, 


saagu har Du Ret, det maa jo være ham (gaar 
ud paa Verandaen — man hører Klokkerne tydeligere;. 


Saa, nu kommer han op over Banken. (Lyden af 
"Klokkerne standser.) He, der mødte han Doktoren, 
"Gud ved hvorlænge han nu skal opholde ham? 

Fruen. Du er nok lige saa utaalmodig, Fatter, 

Bache. Nej, saagu er jeg ej — men der…er 
'ingen Mening i at stoppe op paa en Landevej 
og holde Faddersladder i en halv Snes Graders 
Kulde. (Kaneklokkerne lyder igen.) Naa, Gudskelov, 
nu slap han. (Klokkerne lyder stadig kraftigere — man 
hører et stærkt Piskeknald — Kanen stanser.) 

Carl (udenfor). Goddag Allesammen! Glædelig 
Jul! 

Bache, Fruen og Magda (i Munden paa hinanden). 
Goddag, Carl! Velkommen! Glædelig Jul! 


7de Scene. 
De Forrige. Carl. 
Carl (kommer rask op ad Trappen til Verandaen. han 
-er iført stor Rejsepels og landden Hue; omfavner først Fa- 
-deren). Goddag, Fa'er! 
Bache. Goddag, min Dreng! Velkommen! 
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Carl (kysser Fruen). Goddag, Mo'er! 

Fruen. Goddag, min egen Dreng! 

Carl. Goddag, Magda (kysser hende). 

Magda (brister i Graad, og klynger sig tæt ind til ham). 
Aa, Carl, Gudskelov at Du kom! 

Carl. Men Magda dog, hvad er det? 

Fruen, Det stakkels Barn er saa nervøs. 

Bache. Ja, hun er bleven helt fra det af at 
vente paa Dig. 

Carl. Kæreste lille Magda. 

Magda (mellem Graad og Smil). Ja, nu er det godt 
altsammen. 

Carl. Ja, Tiden faldt ogsaa mig lang. — Jeg 
troede aldrig den Vej fra Stationen hertil havde 
faaet Ende. Hans troede vist jeg var bleven gal. 

Hans iudenfor. Nej, Korsbevares, det troede 
jeg da ikke, men jeg mente ellers nok, at den 
unge Herre kendte Vejen — 

Carl (har taget Pels og Hue af og kaster begge Dele 
over Gelænderet ned i Kanen). Stik Huen ned i Kappe- 
lommen og lad det blive liggende i Kanen. 

Bache. Nej, tag det hellere med ind i Køk- 
kenet og giv Ane det. 

Carl. Jovist kunde jeg huske Vejen, men naar 
man længes saa voldsomt efter at se Jer 


-allesammen — i hele 3 Aar har jeg nu ikke 


været hjemme — 

Fruen. Gaa ind i Stuen, Carl og Magda. 

Bache. Hans, kør saa ind og spænd fra. Ane 
har nok en Taar varm Kaffe til Dig, naar Du 
er færdig, og tag saa Tøjet med ind. 

Hans (udenfor). Javel — (Man hører et Piskeknald 
og Kaneklokkernes Ringen, der dog straks efter taber sig). 
Bache, Fruen, Carl og Magda hommaer frem i Stuen. 

Carl iser sig glædestraalende omkring). Åa, saa er 
jeg da hjemme igen. Ja, I gør Jer ingen Ide 
om, hvor ofte jeg har fremkaldt Dagligstuen her 
for min Erindring — hver Stump kunde jeg 
huske (ser sit eget Billede over Sofaen). Nej, er jeg 
kommen til at hænge der? — Tak, Fa'er! (trykker 
Baches Haand). 

Bache (polisk). Aa, jeg be'r. Det er vist ellers 
Mutter og Magda, der har været Mestre for det 
Arrangement. 

Carl. Er det det? Ja, saa skal I ogsaa have 
et Kys begge to (kysser dem). 

Fruen. Ja, den bedste Plads var vel ikke for 
god. 

Bache. Det var ellers dristigt nok af Dig, Carl, 
at komme hjem netop nu. 

Carl. Netop nu? 

Bache. Ja, for Pokker, jeg méner al den Uro, 
vi. ligger i med Udvisningerne og det Væsen. 

Carl (leende). Naa, de lader vel nok os være i 
Fred. Jeg bliver forresten kun hjemme en 14 
Dages Tid, og saa hurtig kan jeg vel ikke blive 
»låstig« — = 

Bache (leende, dog med et Anstrøg af Alvor). Ikke, 
det kunde dog gerne være, at Amtsforstanderens 
Opfattelse gik i modsat Retning. 
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Carl. Puh — Wentzelbau — den Nar — — 

Fruen. Tsy, min Dreng, han er vor Øvrighed 
og han har ikke det bedste Øje til os. 

Carl. Ikke det? Hvad har han da imod os? 
Det har jeg aldrig hørt noget om. 

Fruen. Ikke? — jo ser Du, Carl — hans Wil- 
helm — 

Magda, Mo'er! 

Fruen. Aa, Barn, hvad gør det. — Jo, ser Du, 
Wilhelm — han — — — 

Bache. Ja, han har, kort sagt, gaaet og gjort 
Haneben til Magda — undskyld, Mutter, men 
Du var saagu aldrig bleven færdig med den 
Forklaring. 

Fruen (smilende — godmodig). Naa ja, saa maa 
jeg jo love for Dig. 

Carl (heftig. Amtsforstanderens Søn? — Wil- 
helm — (omfavner Magda) — men Herregud, min 
søde Pige, det har Du ikke omtalt med et Ord, 
og I andre heller ikke. 

Bache. Nej, ser Du, jeg saa straks, at Magda 
havde det rette Tag paa at holde den Fyr fra 
sig — saa lod jeg hende selv manøvrere, og 
hun viste ham da ogsaa Vintervejen saa flot som 
tænkes kan. 

Carl (kysser Magda!. 

Bache. Men hør, Carl. I dit sidste Brev var 
der noget — É 

Carl. Ja, det om Hemmeligheden. Det kan 
Du godt faa at vide med det samme. Det er 
kort og godt, at jeg kan faa Skovgaarden tilkøbs 
fra iste April, og at jeg 
altsaa til næste Åar kan 
gifte mig — hvad siger 
Du til det Magda? 

Magda. Aa, Carl, jeg 
er saa glad. 

Carl. Og Du, Mo'er — 
og Fa'er. 

Fruen. Jeg ønsker Jer 
alt Held og Lykke, Børn. 

Bache. Ja, det gør jeg 
saagu ogsaa, skønt jeg 
naturligvis faar min Pen- 
gepung slemt lænset i 
samme Anledning. 

Carl (leende). Aa, Fa'er, 
det bliver nu ikke store 
Fordringer, der stilles 
til Dig i den Sag. 

Bache (leende). Ikke — 
Ja, Gud være lovet, jeg 
er saagu ogsaa haardt 
nok spændt for lige; i fra mig. 

Øjeblikket. 

Fruen. Nu jvil jeg gaa ud |og se til Ane, og 
Du skulde jo ud i Stalden, Fatter — glemmer 
Du ikke det? 

Bache. Ja, det har Du”skam'Ret i — jeg maa 
ud til vore Gæster. 


— De har altsaa været lige ved at tage min Tille Skat 


Carl, Er her Fremmede. 

Bache. Ja, fortalte Doktoren ikke det? Jeg: 
saa jo han holdt Dig an lige ovenfor Bakken. 

Carl. Nej, han spurgte blot, hvorledes jeg: 
havde det, og saa sagde han, at han kom her 
hen senere. — Hvem er det, der er her? 

Bache. Kun gamle Bekendte, min Dreng. 
Præsten, han sliber sig forresten en lille Skra- 
ber inde i Moders Stol for Øjeblikket, Dyrlægen,. 
Møller Lassen og den gamle Proviantforval- 
ter —. — 

Carl. Herregud, gamle Gerson, lever han da 
virkelig endnu ? 

Magda. Ja, og han er stadigvæk ligesaa elsk- 
værdig som Dyrlægen er krakilsk. 

Carl. Ja, Dyrlægen — han ser sig jo gal paa 
alle Mennésker. 

Bache. Ja, Du kan tro han er i AÅande i denne 
Tid — naa, disse skandaløse Forfølgelser kan 
nu sætte rolige Gemytter i Bevægelse end hans. 
Jeg er selv oprørt over det, men hvad kan det. 
nytte. 

Fruen. Nej, tie og taale — det baader en. 
bedst. 

Bache. Ja, desværre, Mutter, det har Du Ret i. 

Hans (stikker Hovedet ind ad Døren i Forgrunden til 
Højre). Hr. Proprietær, Dyrlægen spør” om Pro- 
prietæren snart kommer. 

Bache. Nu kommer jeg, Hans. 

Fruen. Vil Du ikke have noget at spise eller 
drikke, Carl? 

Carl. Nej Tak, lille 


Mo'er — ikke endnu da. 
(Fruen og Bache gaar ud til 
Højre i Forgrunden.) 


8de Scene. 
Carl. Magda, 

Carl (nar sat sig paa Chai- 
selonguen til Venstre). Kom 
herhen, Magda, og lad 
mig se rigtig paa Dig 

Magda (sætter sig ved Si- 
den af ham). 

Carl (lægger Armen om 
hendes Liv). De har alt- 
saa været lige ved at. 
tage min lille Skat fra 
mig? — 

Magda (varmt). Nej, 
Carl, det var der Ingen, 
der kunde. 

Carl. Men de har dog 
forsøgt det, og ikke et 
Ord fik jeg at vide der 
om. 

Magda (leende). Der var saamænd ingen Fare 
paa Færde, Carl, — og det var lige da Du havde 
allertravlest med7Din Eksamen, saa mente vi 
ikke det var værd at ærgre Dig med de Baga- 
teller. 
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Carl. Ja kære og hensynsfnlde er I dog altid 
mod mig. Jeg tror ogsaa jeg var kommen hjem 
over Hals og Hoved. 

Magda. Jamen, der ser Du jo, hvor fornuftigt 
vi bar os ad. i 

Carl. Fortæl mig saa det Hele, hvorledes gik 
det til, at han kom her? 

Magda. Ja, hvorledes gik det til. Han var jo 
kommen hjem fra Universitetet i Kiel og skulde 
blive her hjemme. Saa en Dag kom han og 
hans Fader og aflagde Visit. Onkel har jo aldrig 
kunnet lide dem, men Amtsforstanderen snak- 
kede saa længe for ham, saa Resultatet blev, at 
vi blev inviteret ud til »Hochfeld« den næste 
Søndag. 

Carl. »Hochfeld« —? har han da ikke den 
gamle Gaard mere? 

Magda (smilende). Jo, det er den han har 
døbt om. 

Carl (leende). »Lille Mosegaard« til »Hochfeld« 
— han maa jo være splittergal. 

Magda. Aa, han er saa tysksindet, at det lige- 
frem er en Gru. 

Carl. Hvad saa videre? 

Magda. Ja, vi kom jo saa derud. Der var 
stor Middag, men slet ingen af vor Omgang — 
det var udelukkende Tyskere inde fra Byen. Du 
kan tro det var opbyggeligt. De talte Tysk Alle- 
sammen, og Onkel og Tante og Tante Bine og 
jeg, vi talte Dansk. Jeg havde naturligvis faaet 
Sønnen tilbords, og hvor nødig han end vilde 
maatte han jo ogsaa tale Dansk, hver Gang han 
vilde have et Ord ud af mig. Han var yderst 
elskværdig, . men Du kan tro, jeg kunde holde 
ham i Frastand, saa han mærkede jo snart, at 
al hans Ulejlighed var spildt. Vi tog tidlig hjem, 
men allerede Dagen efter havde vi ham i For- 
middagsvisit. Jeg tror nok, at Modtagelsen var 
saa kølig, at den slog hans sidste Mod ned, i 
alt Fald har vi kun set ham en Gang siden, og 
det var paa hans Afskedsvisit. Han er nemlig 
rejst tilbage til Kiel, men det er ikke mange 
Dage siden, at hans Fader skal have sagt, at vi 
bittert skulde komme til at fortryde vor, eller 
vel rettere sagt min Opførsel overfor hans Søn. 
Han kørte her forbi lidt før Du kom og saa 
saa ondskabsfuldt her op. Derved fik jeg saa- 
dan en Angst over mig indtil jeg saa Dig (smi- 
lende). Nu er det forbi — — 

Carl. Du kære, lille, velsignede Pige. Og alle 
de Ubehageligheder har Du maattet gennemgaa. 
Godt var det da, at jeg kom hjem. Nu skal de 
nok faa Lov at lade Dig i Fred, ellers skal jeg 
snakke med. Men lad os nu ikke tale mere om 
alt det — det er forbi, som Du selv siger. Lad 
os hellere tale om vor Fremtid, Magda, Du 
kender ikke »Skovgaard«. Den er som et Para- 
dis her midt paa vor prosaiske Jord. Lige i 
Brynet af en ægte dansk Bøgeskov ligger vort 
Fremtidshjem — Haven — enÆprægtig gammel 
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Have — strækker sig lige ned til Fjorden, og 
dernede ligger den allerkæreste lille Baad og 
venter paa, at »Skovgaard«s nye Herskerinde 
skal tage Plads i den og drømmende lade de 
smaa travle Bølger, der kommer tumlende ind 
fra Kattegattet, fortælle hende, hvor dejligt det 
er, at komme fra den travle Færd derude og 
lægge sig til Hvile her ved hendes henrivende 
>»Skovgaard«. 

Magda (læner stg betaget ind til ham). Åa, Carl. 

Carl. Jeg var der et Par Dage nu inden jeg 
tog hjem, og jeg sagde til mig selv: Mage til 
Jord, Gaard og Besætning faar Du aldrig, der 
mangler kun et her for at være fuldstændigt — 

Magda. Og det er — 

Carl. Dig, min egen, elskede Magda — naar 
Du flytter ind som min Hustru, da mangler jeg 
intet. 

Magda. Holder Du virkelig saa'meget af mig, 
Carl —? 

Carl. Jeg elsker Dig, Magda! Tilbeder Dig — 
jeg har længtes efter denne Hjemkomst med en 
Heftighed, Du — og kun for Din Skyld — 

Magda. Og Dine Forældre da —? — 

Carl. Ja, dem holder jeg jo meget af, men 
det kan jeg -gøre paa Afstand. Synet af dem 
er mig ikke en Trang, som Synet af Dig. Jeg 
trængte til at se Dig — til at tage Dig i mine 
Arme — trykke Dig til mit Bryst — til rigtig at 
vide, at Du er min — min alene — min elskede 
Brud. 

Magda. Ja, Carl, jeg tror ikke, at min Læng- 
sel er mindre end Din. Jeg har talt Dage og 
Timer til Du skulde komme. Og nu, Du er her, 
forekommer alt mig saa lyst og godt — det er 
som om Lykken har holdt sit Indtog her tillige- 
med Dig. Blot jeg nu forstaar at skønne paa 
den Lykke og holde fast paa den. 

Carl. Holde fast, siger Du, — vi to, Du og 
jeg, er uløseligt forenede allerede nu. Men det 
har været tre strænge Aar for mig, baade aan- 
deligt og legemligt anstrængende. Dette er den 
første egenlige Ferie, jeg tager mig. 14 Dage 
bliver jeg her hos Jer — og de 14 Dage skal 
være helliget: Glæden og Hvilen — naar de er 
forbi, begynder Arbejdet igen — men det År- 
bejde skal gaa let fra Haanden. Det er vort 
Fremtidsslot jeg bygger op. (De har rejst sig og er 
gaaet op i Baggrunden. Carl har lagt sin Arm om Magdas 
Liv, de gaar ud paa Verandaen.) Se engang, Magda, 
hvor her egentlig er smukt og fredeligt paa den 
gamle »Stengaard«. Saa skær og hvid som Mar- 
ken nu — saa solbelyst og skøn ligger Frem- 


tiden for os, Magda. (De gaar længere hen paa Ve- 
randaen, saaledes at de ikke er synlige for Tilskuerne.) 


9de Scene. 


Præsten (kommer langsomt fra Højre, ser sig om — 
men da han ingen ser i Stuen, gaber han utvungentj. 


Ah!! Hvilen er velsignet — de 10 Minutter blev 
nok næsten lange (ser paa sit Uhr). Men dog — en 
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halv Time. Her er Ingen (ser ud paa Verandaen). 
Men der er jo den unge Bache (højt) Velkommen, 
unge Mand. 

Carl (udenfor). Tak, Hr. Pastor. 


10de Scene. 
Præsten. Carl og Magda ind fra Verandaen. 

Cart (trykker Præstens Haand). 

Præsten Gil Maga. Lad os lukke Døren, mit 
Barn, det er koldt udenfor. 

Magda (lukker Døren). 

Præsten (vemig. De Unge mærker ikke saa let 
Kulden. Naa, kære Bache, hvorledes har De 
det saa? 

Carl. Tak, udmærket, Hr. Pastor. 

Præsten. Har De nu i Sinde at slaa Dem ned 
herhjemme? Maaske overtage Bedriften? 

Carl. Nej, Hr. Pastor! Jeg er i Færd med at 
danne mig selv et Hjem (tager Magda ved Haanden) 
og gifte mig saa snart som muligt. 

Præsten. Rigtig, Børn. Hvad siger ikke Sal- 
misten: 

Det er saa yndigt at følges ad 
For to som gærne vil sammen være 
Bliver det her paa Egnen? 

Carl (alvorlig). Nej, Hr. Pastor. Vi fæster Bo 
i >det gamle Land«, nordenaa, der er dog bedst 
at være. 

Præsten. Jeg vil indrømme, at De har Ret, 
unge Mand, selv om jeg ikke fuldtud billiger 
denne frivillige Landflygtighed. I Unge bliver 
hurtigere trætte end vi Gamle. I har ikke saa 
fast Rod — jeg tror det er forkert — dog vil 
jeg ikke dømme, jeg gjorde maaske det samme, 
hvis jeg var i Deres Alder. 

Carl (varmt. Danmark er mit Fædreland, Hr. 
Pastor — det har De selv lært mig fra jeg var 
ganske lille, jeg har altid elsket det og jeg føler 
mig endnu fastere bundet til det, efter at jeg 
nu har opholdt mig der saa længe. Desuden 
mener jeg ogsaa fra den anden Side Grænsen 
at kunne række Brødrene en hjælpende Haand 
hernede. 

Præslen. Vist saa! vist saa! kære Ven — 
Hjærtelaget er der jo. det ved jeg, men det gæl- 
der jo ogsaa om at holde sammen, vi er jo kun 
de Faa. Hvad siger ikke afdøde Ploug: 

Slutter Kreds 
og staar fast 
alle danske Mænd 

Gud han raader, naar vi fange Sejr igen. 
(Trykker Carls Haand) Ja, vi forstaar jo hinanden, 
unge Mand. 


1lte Scene. 
De Forrige. Dyrlægen, Mølleren, Bache og Proviant- 
forvalteren ind fra Uøjre. 
Dyrlægen. Goddag og Velkommen, Hr cand. 
agrar. 
Carl. Goddag, Hr. Svedstrup, — Goddag; Hr. 
Gerson, — Goddag, Hr. Lassen (almindelig Hilsen). 


… sik et sr « emo ra 


Dyrlægen. Hør, Bache, vi er s'gu bleven helt 
lør i Halsen — Du — ikke sandt, Lassen. 

Lassen, Hva' faller? 

Dyrlægen. Jeg siger, vi er bleven helt tør i 
Helsen — — — 

Lassen. Jamen, saa skal Du ogsaa være mere 
forsigtig med at gaa ud (løsner ct Par Knapper i 
Vesten). Ser Du, jeg har altid min Skindtrøje 
under — det sætter sig ogsaa i Halsen paa mig, 
saasnart jeg fejler noget. 

Proviantforvalleren (1eende). Nej, Dyrlægen sig- 
naliserede bare, at hele Eskadren var bleven 
tør i Halsen — tørstige. 

Lassen (leendo). Naa ja, det er han jo altid. 

Bache. Ja, Mutter har vist tænkt paa os. 
Værsgod, lad os gaa ind — Du gaar da med, 
Carl. 

Carl. Ja Tak, Fader (trykker Magdas Haand). Far- 
vel saalænge. 


(Alle med Undtagelse af Magda ud til Højre i Baggrunden. 
Carl, der gafr sidst ind, vender sig om i Døren og kysser 
paa Fingeren til Magda.) 


12te Scene. 
Magda, senere Amtsforstander Wentzelbau. 


Magda (bliver staaende i Tanker, hvoraf hun opskræm- 
mes ved Wentzelbaus Banken paa Verandadøren. Magda 
farer forskrækket sammen). 


Werlzelbau (aabner forsigtig Døren og træder ind). 


Goddag, lille Frøken, og en glædelig Jul (rækker 
hende Haanden). 


Magda trækker ham modstræbende Haanden). God- 
dag! 7 

Wenizelbau. Har vi Onkel hjemme? 

Magda. Ja! 

Wentzelbau. Kæresten er nok ogsaa kommen 
hjem i Dag? z 

Magda (afvisende). Ja, min Forlovede er kom- 
men. 

Wentzelbau. Ja ser man det — det er da en 
stor Glæde, hvorlænge bliver han herhjemme? 

Magda (kort). Ved det ikke — 

Wentizelbau. Sese — aa nej saagu — det er 
jo aldrig godt at vide. 

Magda (hurtig). Hvad mener De med det? 

Wentizelbau. Ingenting, lille Frøken — men 
det var Deres Onkel jeg gærne vilde tale med — 

Magda. Nu skal jeg hente ham. 

Wenizelbau. Tak, ja saa tager jeg Plads et 
Øjeblik. 

Magda. Værsaagod (ud til Højre i Baggrunden.) 

13de Scene. 
Wentzelbau, senere Bache. 

Wentzelbau (alene). Haha — Du er svært kaal- 
høgen, min Pige, — det kunde jo hænde, man 
kunde tage Pippet fra Dig. — Jeg .har svoret, 
Du skulde komme til at fortryde den Stund, 
Du kastede Vrag paa min Dreng, og tager jeg 
ikke fejl, saa er Øjeblikket nu kommet. Inden 
24 Timer skal Din »Forlovede« være paa den 
anden Side Grænsen — saa tænker jeg, at Frø- 
kenen bliver at faa i Tale. 
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låde Scene. 
Wentzelbau, Bache. 

Bache (kommer ind fra Højre). Goddag! 

Wentlzelbau (rejser sig). Goddag, Hr. Bache, og 
en glædelig Jul. 

Bache. Tak, iligemaade (gaar hen til Døren til Højre 
i Baggrunden og raaber ud). Magda, giv os en Ma- 
deiraflaske og et Par Glas. 

Wentzelbau (afvisende). Tak, Hr. Bache, jeg 
skal ikke. 

Bache. (godmodig). 
Jo saagu skal De 
saa, tror De, [man 
faar Lov at bære 
Julen bort fra Sten- 

gaarden. Værsgo” 
tag Plads. 


SAG 
Wenlzelbau. - Tak 


' 
ti 


ll 


AGGER; fø 
— (Pause). Det er 7 IJ 


KN 


ellers et fint Jule- 
vejr, vi har faaet. 
Bache. Ja, det er 
lige efter Recepten. 
Lidt Frost og et Par 
Tommer Sne, akku- 
rat hvad der behø- Å 
ves for at skabe & 
rigtig Julestemning. 
(Magda kommer ind og 
sætter en Bakke med 
Flaske og Glas paa Bor- 
det — gaar straks igen.) 
Bache. (skænker). 
Skaal, Hr. Amtsfor- 
stander, paa en glæ- 


delig Jul og et vel- Ja, jeg gik selv herover med den, for atikke Synet af Gendarmen 


signet Nytaar, der skulde vække for megen Opsigt. 
kan blive til Gavn 
og Glæde for os allesammen. 

Wentzelbau. Tak, tak, Hr. Bache, og ilige- 

maade (de tømmer Glassene). 
| (Pause.) 

Bache. Jeg fik da min Søn Carl hjem -idag. 

Wentzelbau. Ja, ja:-— De gjorde jo saa — det 
var nu egentlig ham mit Ærinde gialdt. 

Bache. Saa —? 

Wentzelbau. Ja, det vil sige — jeg-kan jo godt 
afgøre det med Dem. 

Bache. Og det er? 

Wentzelbau (forlegen). Det er en Pilsigelse jeg 
har til ham om at møde hos Landraaden Kl. 4 
i Eftermiddag. 

Bache (springer heftig op). Hvad siger De Mand 
— en Tilsigelse, altsaa en Udvisningsordre. 

Wentzelbau (forsigtig). Ja, det véd man jo ikke. 

"Bache. Véd man ikke? — som om ikke enhver 
Tilsigelse i denne Tid betyder en Udvisning. — 

Wentzelbau. Ja, jeg gik selv herover med den 
(tager en' blaa Seddel frem og giver Bache den) for at 
ikke Synet af Gendarmen skulde vække for 
megen Opsigt. — 


STRENGE TIDER 


Bache (heftigere, kaster Sedlen paa Bordet). De gik 
selv herover med den for at nyde Virkningen 
— sig det hellere rent ud — og nu ser De den. 
Den gamle Bache paa >»Stengaarden« er ikke 
engang saameget Herre over sig selv, at han 
rolig kan tage mod Jeres Slyngelstreger. De gik 
selv herover med den for at nyde Deres per- 
sonlige Hævn, fordi min Svigerdatter afviste 
Deres fortyskede Lømmel af en Søn. — Sig det 
— saa er De dog en Mand, og ikke som nu, en 
gammel Nathue. 

Det bruger De 
altsaa Deres Jul til 
— den Fest, hvor 
alle andre kun har 
Fred og Forsoning 
i Hjerterne — den 
Fest, hvor det fal- 
der Fjender lettest 
at række hinanden 
Haanden — den bru- 
ger De saa gement. 
— Føj for Fanden! 

Wenlzelbau (slesk) 
De taler i Hidsig- 
hed, Hr. Bache. Jeg 
haaber da ikke De 
for Alvor tror —. 

Bache (tordnende)- 
Ti stille! Jeg tror 
ikke — — jeg véd. 
Hidtil har jeg kun 
antaget Dem for en 
Nar. Da deres skik- 
kelige gamle Fader, 
Mads Vendelboe dø- 
de, og De omforan- 
drede deres Navn;til v. Wentzelbau, da lo jeg ad 
Dem — da De sendte Deres Søn til Kiel for at han 
kundekomme den tyske Embedsvej, ogdaDe døbte 
den gamle Mosegaard om til >»Hochfeld« — da 
trak jeg paa Skuldrene. — Men nu, da jeg ser, 
at De benytter den Indflydelse, De har købt med 
Tabet af Deres Hæderlighed, til at fuldbyrde 
personlig Hævn over Deres Landsmænd — saa 
siger jeg, De er en Slyngel Christen Wendelboe 
til »>Lille Mosegaard« og jeg raader Dem til at 
forlade >Stengaarden« hurtigst muligt, og aldrig 
mere vise Deres Rævefjæs her — gaa! — 

Wentzelbau. Jamen — — 

Bache (ude af sig selv, stamper i Gulvet — peger paa 
Døren i Baggrunden). Gaa, siger jeg! 

Wentzelbau (idet han gaar). Det bliver ikke det 
sidste Ord vi taler sammen. 

Bache. Det haaberjegmed Guds Hjælp det bliver. 

Wentizelbau (ud). 


15de Scene. 


Bache (alene — gaar heftig frem og tilbage). Åt staa 
afmægtig overfor den Slags Voldshandlinger — 
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det er næsten for meget. — — Men udvises skal 
han ikke — vi kommer dem i Forkøbet. Dren- 
gen maa afsted med det samme (kalder ved Døren 
til Højre i Baggr.) Hør et Øjeblik Carl. 

Carl (indenfor). Ja Fa'er! 


16de Scene. 
Bache. Carl (ind). 

Bache. Hør min Dreng — der er passeret 
noget meget alvorligt. 

Carl. Ja, hvad er det? Du er jo helt ophidset. 

Bache. Ja, jeg er ude af mig selv. Saa rets- 
løse er vi nu her i Sønderjylland, at man paa 
den første den bedste Slyngels Angivelse udviser 
sagesløse Folk. Naar faar de dog løbet Linen ud? 

Carl. Hvad er det Du taler om, Fader? 

Bache. Det er om Dig, min Dreng — Du maa 
rejse med det samme, hvis vi vil undgaa Din 
Udvisning. — | 

Carl. Jamen, det er jo umuligt Fader, hvad 
Grund skulde de have. 

Bache. Grund?! Tror Du, de spørger om 
Grunde, Wentzelbau er rasende fordi Magda har 
foretrukket Dig for hans Søn — han har ønsket 
Din Udvisning for at tilføje os alle en Smerte, 
og hans Ønske er mere end tilstrækkeligt til en 
hel Bys Udvisning. Kl. 4 skal Du møde hos 
Landraaden for at blive udvist efter alle Kunst- 
ens Regler; men saa vidt maa det ikke komme. 
Er Du først udvist, kan Du aldrig komme til- 
bage, og der kunde dog indtræde Tilfælde her 
— Sygdom eller Død — hvor Din Nærværelse 
var ønskelig, for ikke at sige nødvendig. Du maa 
altsaa tage afsted med det samme. Gaa ind og 
forbered Din Moder og Magda, men saa lempe- 
ligt som muligt. 

Carl. Jamen Fa'er —. 

Bache. Der er ingen »>men« — al Protest er 
overflødig. Var de Mennesker modtagelige for 
Fornuft, vilde Udvisningerne være ophørt for 
længe siden. 

Carl. Ja, ja da (indztil Højre). 

Bache (raaber ud ad Døren til H. i Forgr.) Jørgen, 
sig til Hans, at der skal spændes for Kanen 
igen med det samme; han kan sætte de Blissede 
for. 

Jørgen (udenfor). Javel Husbond! 

Bache (gaar ind til Højre i Baggr. — Scenen staar] et 
Øjeblik tom). 


17de Scene. 
Bache, Præsten, Dyrlægen, Mølleren, Proviantforv. ind — 
alle meget ophidsede. Dyrlægen kommer først ind. 


Dyrlægen. Nej, nu har jeg Fanden fløjte mig 
aldrig hørt Mage — og det skal man taale. Aa, 
vi er jo ogsaa gale med al vor Skikkelighed. 
Naar de træder os over Tæerne med deres store 
Soldaterstøvler, saa flytter vi os bare yderst 
høfligt — vi trækker os tilbage og tilbage indtil 
vi min Salighed ikke har en Tomme Ret at staa 
paa, i Stedet for at træde igen med det samme. 
Aa, jeg er saa gal, jeg kunde gerne springe i 


Flint. — Hvorfor lod Du ham ogsaa gaa, Bache? 

Bache. Aa, laver man noget større Nummer 
ud af det, gør man jo blot ondt værre. 

Præsten. Proprietæren har Ret. — Det nytter 
ikke at stampe mod Brodden. Vi maa bære vort 
Kors med Taalmod og stole paa den himmelske 
Retfærdighed. 

Dyrlægen, Ja, det maa De — for det er Deres 
Levevej — men Pinedød om det passer for os 
andre praktiske Mennesker. Skriften siger ogsaa, 
giver nogen Dig en Lussing, saa skal Du vende 
den anden Kind til, for at faa endnu en — min 
Metode er nu, at hvis en giver mig en Lussing, 
enten paa den ene eller den anden Maade, saa 
slaar jeg igen. 

Præsten. Den Fornuftige giver efter — 

Dyrlægen. Ja, Tak skal De ha', men saa bliver 
det sgu ogsaa den Fornuftige der faar Tæskene 


(op til Proviantforv. og Mølleren, der staar i ivrig Samtale 
i Baggr. til Venstre.) 


18de Scene. 
De Forrige. Tante Bine grædende ind fra Baggr. til Højre. 
Tante Bine. Aa Gud, sikken Ulykke — den 


kære Dreng, hvor kan de dog være-saa onde 
mod ham — han, som aldrig har gjort en Kat 
Fortræd. 

Bache. Fat Dig Svigerinde! ; 

Tante Bine. Aa, jeg er ved Gud saa altereret 
— mit Hjerte banker. — — 

Præsten. Ja, kæreste Frøken, slige Øjeblikke 
kunne vel bringe vort Sind i Oprør og faa vort 
Hjerte til at banke — hvad siger ikké Salmi- 
sten — — É 

Dyrlægen. >Mit Hjertes Banken selv jeg ikke 
fatter«. 

Præsten (sender ham et strengt Blik). »Jeg gaar i 
Fare, hvor jeg gaar —« 

Proviantforuv. (alvorlig). Jeg troede ikke Du var 
i saa godt Humør Svedstrup? — 

Dyrlægen. Det er jeg sgu heller ikke — det 
var bare for at ærgre Præsten. Nej, jeg er tvært- 
imod tindrende gal — bare jeg vidste, hvordan 
man bedst kunde demonstrere — — Jeg har det. 
— Vi følger den unge Mand i Triumf til Statio-' 
nen. — Du, Lassen kan faa Plads i Baches Kane 
og Gerson kører med mig. — 

Lassen. Hvafaller? 

Dyrlægen. Jeg siger — vi følger Carl til Sta- 
tionen alle tre. 

Lassen. Ja, ja, det er en god Idé. 

Bache. Ja, han kører straks — saa kommer 
I her tilbage — vi vil skam ikke gaa glip af vor 
Middag. — 

Dyrlægen. Hørt! — ja, saa tager vi Tøjet paa 
(gaar ud i Forgr. til Højre, fulgt af Lassen og Gerson). 


19de Scene. 
Bache. Præsten. Tante Bine. 
- Præsten (til Bache). Det er en sær Personage, 
den samme Dyrlæge. 
Bache (alvorlig). Ja — men et inderlig bravt 
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manen de 


Menneske — det var ingen Skade til, om vi var 
nogle flere af hans Kaliber. 


20nde Scene. 
De Forrige. Carl. Magda. Fruen. 


Carl (kommer ind med Magda fulgt af Moderen. Begge 
Damerne har grædt, Carl er rejseklædt igen). Saa, min 
Pige, Hovedet i Vejret, nu varer det jo ikke ret 
længe før jeg kommer og henter Dig hjem til 
>Skovgaarden«. 

Magda (lægger Hovedet ind til hans Bryst). Min 
Anelse bedrog mig altsaa ikke — aa, jeg var saa 
lykkelig over at skulle have Dig her — —. 

Fruen. Min kære Dreng, det var kun en kort 
"Glæde. 

Carl. Saasnart jeg nu kommer til Ro paa 
>»Skovgaarden«. saa kommer I allesammen op 
til vort Bryllup, og saa bliver I hos os en Tid 
— ikke sandt — ikke sandt Fa'er? 

Bache. Ja Carl, det'ordner sig nok altsammen 
— gaa ind og tag nogle Glas, Magda. 

Magda (ind til Højre, "kommer straks efter tilbage med 
Glas). 5 

Bache (fylder Glassene.) 

wJørgen (stikker Hovedet indZad Døren til Højre.) Der 
er spændt for. 

Bache. Ja, kør saa udenfor! (Man hører lidt efter 
Lyden af to forskellige Klokkespil udenfor Baggr.) 

iDyrlægen (raaber udenfor). ;Ja, v1 er paa Plads. 

Bache ved Verandadøren). Vi skulde haft et Glas 
inden I tog afsted. 

Dyrlægen. Ja, saa maa Hans springe op og 
hente dem, for nu sidder vi sgu altfor godt. — 
Lassen kan nok holde de Blissede saalænge. 

Hans (kommer op og henter 5 Glas). 

Bache: Det ene er til Dig selv, Hans. 


STRENGE TIDER 


Hans. Tak Husbond! (gaar ned med Glassene og 
kommer lidt efter tilbage med de tomme Glas). 

Bache. Lad os saa tage et Glas inden vi skil- 
les. Vi tager ikke med til Stationen, for ikke at 
berede Vendelboe den Glæde, at være Vidne til 
vor Afsked. — Saa vil jeg ønske, min Dreng, at 
Du maa møde mere Venlighed dér, hvor Du nu 
drager hen, end Du øg dine Landsmænd møder 
hernede. 

Carl. Tak Fa'er. Jeg vi tømme mit Glas paa, 
at den Tid ikke er fjern, da Danskerne i Søn- 
derjylland maa leve under ærlig Lov og Ret, 
ligesom Brødrene i det gamle Land. (Alle klin- 
ker og drikker.) 

Dyrlægen (udenfor). Skal vi saa!? 

Carl. Nu kommer jeg. Farvel Tante Bine. 
Farvel Hr. Pastor. Farvel lille Mo'er (kysser hende) 
nu maa Du ikke være bedrøvet. Farvel Fa'er 
(trykker hans Haand. — Bache klapper ham paa Hovedet). 
Farvel min kære lille Magda — nu ikke ked af 
det. Tiden gaar hurtig og jeg lover Dig, det skal 
ikke vare længe før Du flytter ind paa >Skov- 
gaard« som min lille Hustru (kysser hende). 

Magda. Farvel, min bedste Ven, og Gud være 
med Dig — at Du ogsaa skulde blive udvist for 
min Skyld. 

Carl. Nej Magda — udvist er jeg ikke. — Jeg 
har Ret til at komme tilbage hvornaar jeg vil. 
Jeg er blevet fordreven, men det vil Gud være 
lovet ikke nedsætte mig i mine Landsmænds 


Øjne; for en fordreven Sønderjyde er der altid 


aabne Arme i Danmark (kysser hende). Farvel alle- 


sammen (hurtig ud i Baggr.) 
Alle hen til Verandadøren. Bache og Magda gaar ud paa 
Verandaen — man hører Piskesmæld og Klokkeringen. 


Carl (udenfor). Farvel! Farvel! 
Bache og Magda. Farvel! Farvel! 
— Tæppet. — 


HJEMMETS NOVELLER 


DNG3S 


Jostraw 
BET 


DEN MUSIKALSKE KAKKELOVN 
HUMORESKE ar ORLA BOCK 


uL- Korn- Foderstof- Trælast- og Støbe- 

K godsgrosserer Hansen stod en Dag i sin 

Gaard og betragtede med højst gnavne 

Miner en mægtig Kakkelovn, der lige var; hjem- 
kommet fra Fabriken. 

Det var en Kakkelovn af nyeste Konstruktion 
med alle moderne Forbedringer, samt et særlig 
elegant og pynteligt Udseende; Hansen havde 
tænkt sig den som en Prydelse for sit Udstil- 
lingsvindue, men ved Bestillingen havde han 
glemt at tage i Betragtning, at hans Lokaler var 
gammeldags og lavloftede — Kakkelovnen der- 
imod nymodens og høj, — og da den nu var 
arriveret fra Fabriken viste det sig at den var 
et Par Tommer for høj til at staa paa Lageret, 
— nu var der ikke andet at gjøre end stille 
den ind i et tomt Vognskur her ude i Gaarden. 
— Det var en Streg i Regningen og en forfær- 
delig ærgerlig Historie. 

Gamle Tømrermester Skørup kom trippende 
gennem Gaarden. Han var Byens værste Slad- 
derhank og det var en meget yndet Sport blandt 
Borgerskabets mere gemytlige Elementer at lade 
gamle Skørup løbe med Limstangen. 

Han havde i Tidens Løb kolporteret i hun- 
dredvis af frygtelige Røverhistorier, og dog blev 
han aldrig klog af Skade, — han gik glædelig 
paa en hver ny Krønike man vilde servere ham, 
— den være sig aldrig saa haarrejsende. 

»Det var dog en storagtig køn Kak'elo'n, Hr. 
Grossereren der har faaet hjem!« sagde Skørup 
beundrende. 

»Det er den mest Inederdrægtige Kakkelovn, 


jeg nogensinde har haft med at gjøre,« sagde 
Hansen ærgerlig. 

»Er den ikke go'”?« spurgte Skørup. nysgerrigt. 

Hansens Minespil begyndte at changere fra 
det gnavne over til det poliske. 

>»God, — jo, den er jo for saa vidt god nok; 
men ser De, den var bestilt ud til Forsamlings- 
salen i det nye Børneasyl, og nu har den for- 
bistrede Provst Højberg som jo er Formand for 
Asylet, sendt mig den tilbage igjen lige i Hove- 
det.« 

»Men Gud, hvo'ffer dog de”?« spurgte Skørup. 

»Bare fordi den spiller Fædrelandssange !« 
sagde Hansen, med en halv melankolsk og meget. 
troskyldig Mine. $ 

»Spille hvi'kke no'et?« Skørups Ansigt var et 
stort forbauset Spørgsmaalstegn. 

»Fædrelandssange! — Tolv lange smukke Fæ- 
drelandssange af de mest populære.« 

>»Hvodden ka' de” dog gaa til?« i 

»Ja hvordan kan det gaa til? — Det skal jeg: 
saamæn forklare Dem. Ser De Meningen var at 
den skulde spille tolv Salmer, seks Morgensal- 
mer og seks Aftensalmer, og saa har de mis- 
forstaaet Bestillingen paa Fabriken og sendt en 
med Fædrelandssange i Stedet — og nu staar 
jeg her med Smerten!« 

»Det var dog forfærdelig kedeligt! — Men kan 
den værkelig spille? Skørup var dog til at be- 
gynde med, ligesom lidt tvivlende. 

>»Ja, Gw kan den spille! — Tolv Fædrelands] 
sange hører De jo, lige fra »Kong Kristian stod: 
ved højen Mast«, til »>PeterSkøtti Barndomsalder«. 
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>»La' mig lige høre en Gang?: 

Hansen saa foragtelig paa den gamle Tøm- 
Termester. 

>»Skørup!« sagde han formanende, »vær nu 
ikke dum! — De kan da vel for Pokker sige 
Dem selv, at Kakkeløvnen kan ikke spille før 
der bliver tændt Ild i den, og De vil vel ikke 
have at jeg skal ligge her paa mine bare Knæ 
og fyre op i den, — bare for at skaffe Dem 
en lille Fornøjelse?« 

— >»Nej naturligvis! Om Forladelse! — Farvel 
og Tak!« — 

Skørup fik forfærdelig travlt; dette her var 
jo en ren Lækkerbidsken. — Den storsnudede 
Grosserer havde faaet sin Kakkelovn kasseret; 
— det havde han godt af — nu skulde det snart 
blive en kendt Sag ude blandt Byens Folk. 

Paa sin Runde gennem Staden kom Skørup 
ogsaa ind til Grosserer Hansens Konkurrent, 
der ogsaa hørte til dem som paa staaende Fod 
kunde fabrikere en haarrejsende Røverhistorie. 

»Ja, min gode Skørup,« sagde han, da han 
havde faaet Historien til Livs, »De ved nok at 
Byen hedder Snerpe, men De ved s'gu ikke rig- 
tig hvor den snerper henad.« ' 

>»Er det ikke rigtig som Hansen har fortalt ?« 


spurgte Skørup. 


>»Nej ikke ganske! — Ser De naar Hansen 
siger at Kakkelovnen spiller Fædrelandssange, 
saa er det den rene skære Usandhed. — Den 


spiller meget rigtig Salmer som den skal, men 
ser De, Hansen er jo som bekendt en stor Ræve- 
pels, og da de fik Kakkelovnen stillet op ude 
paa Asylet, saa opdagede Provst Højberg — han 
lader sig jo ikke tage ved Næsen — at det var 
tolv gamle brugte Salmer som Hansen havde 
pillet ud af en kasseret Ovn og sat ind i denne 
her, — og det var jo komplet Snyderi og det 
vilde Provsten ikke finde sig i, og derfor fik 
Hansen sit Snyderapparat tilbage igen pr. omg., 
og nu bliver det mig som faar Leverancen. De 
kan stole paa, Skørup, — at nu skal de faa 
Kakkelovn! — Det bliver en som'siger Sparto 
til Hansens; tolv af de allernyeste moderne 
Salmer forstaar De — der er ovenikjøbet 
tre af dem som er saa nye, saa de slet ikke 
staar i Salmebogen. Proyst Højberg har netop 
siddet "hele Formiddagen ude paa Lageret og 
hørt paa Kakkelovnen for at lære de tre Salmer 
udenad, — men nu kan han dem ogsaa nogen- 
lunde!« 

»Det var storarlig!« sagde Skørup beundrende 
»Gud hvor Hansen har godt af det, — det er 
lige tilpas til ham!« 


DEN MUSIKALSKE KAKKELOVN 


Og saa fik Skørup atter travlt med at rende 
rundt og fortælle Historien med Kommentarer. 

En tre, fire Dage efter fik Grosserer Hansen 
uventet Besøg af Provst, Dr. thcol. Højberg. 

Denne var en stræng, meget indesluttet Mand, 
der mindst af alle forstod Spøg. Han traadte 
meget højtideligt ind paa Grossererens Privat- 
kontor og gik lige til Sagen. — Han talte i Præke- 
tone: 

»Gennem adskillige Spørgsmaal som i de 
senere Dage er blevet rettet til mig, er jeg ble- 
ven sat i Kundskab om, at der her i mellem 
min Menighed verserer en for mig meget ubc- 
hagelig Historie, som gaar ud paa, at jeg som 
Formand for Asylkomiteen hos Dem har bestilt 
en Kakkelovn med Musik i, at opstille i samme 
Asyls Forsamlingssal. — 

Det er endvidere lykkedes mig at opspore, at 
De Hr. Hansen er Ophavsmanden til denne 
usandfærdige Paastand. — Forholder det sig 
ikke rigtigt? — De bedes ikke dølge Sandheden ?«< 

Hansen havde umaadelig vanskeligt ved at be- 
vare Alvoren. 

»Ja, Deres Højærværdighed, det er virkelig 
aldeles riglig ; men jeg beder Dem meget und- 
SKAGEN « 

»Jeg bryder mig ikke om Deres Undskyld- 
ninger,« afbrød Provsten ham »Jeg vil kun 
pointere, at jeg aldrig hos Dem har bestilt en 
Kakkelovn som den omtalte, og dernæst vil jeg 
paa det allerbestemteste anmode Dem om at 
holde mit Navn uden for Deres usandfærdige 
Historier.« 

»Ja, men Deres Højærværdighed smisfor- 
staar . ...< 

>»Jeg misforstaar intet!« Provsten lagde Haan- 
den paa Dørlaasen, »og her er intet videre at 
tale om. Kun vil jeg endnu engang paaminde 
Dem om aldrig oftere at indblande mit Navn i 
Deres Løgnehistorier.« 

»Det skal jeg huske, Deres Højærværdighed!« 
Hansens Mundvige vibrerede af undertrykt Lat- 
ter, »men har De noget imod en lille Løgne- 
historie i al Almindelighed uden Deres Højær- 
værdigheds Navn i?« 

Hansen forsøgte at se saa enfoldig ud som 
som mulig; Provsten havde sit slrængeste Præ- 
latansigt paa. 

»Det bliver en Sag mellem Dem og Deres 
Samvittighed,« sagde han værdigt. 

»Tak for de Ord! Deres Højærværdighed, saa 
klarer jeg mig alligevel nok i Fremtiden !« sagde 
Hansen og fulgte venligt smilende den vrede 
Sjælehyrde ud af Døren. 
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T beskrive hende er ikke raadeligt. 
Å Man vilde sige, at det ikke passede. 
Thi hun var saa smuk, saa vidun- 
derlig skjøn, at enhver Beskrivelse af hendes 
Skjønhed vilde synes overdreven for den, 
der ikke kjendte hende. Og det var hverken 
hendes graa Øjne med de lige, mørke Bryn, 
hendes lidt lange, smalle Mund med den 
stærke Buelinje mellem Læberne, hendes 
slanke Skikkelse, eller den lidt dvælende 
Gang — men det var den vidunderlige 
Maade, hvorpaa det hele var afstemt — 
det ene gled ind i det andet som Tonerne 
i en rig Akkord — det var denne harmo- 
niske Enhed, der bedaarede. 

Der var mange, der havde bejlet. Hun 
havde valgt én, og han kaldte hende Leilah. 
Det hed hun maaske ogsaa, ingen vidste 
det. Hun var dukket op en Dag midt i 
Verdensbyens Vrimmel, havde straalet ved 
en Række Fester, hadet, hædret og attraaet 
og var atter forsvundet. Hun havde mødt 
Alfred Elwyn og valgt ham, ubekymret 
om de Længsler, der skreg efter hende. 
Og den Verden, som har saa travlt, at den 
intet udretter, havde snart glemt det skjønne 
Syn — >»La Princesse Kara ben Jaraf« 
nævntes ikke mere. 

Hvorfor havde hun valgt Alfred Elwyn, 
den kjølige Englænder med den raffinerede 
Pensel, som betvang Kritikken, men lod 
Hjærterne kolde — hvem kan vide? Hun 
havde i hvert Fald valgt ham for Alvor. 

Og det var det, hun nu sagde ham, da 
de faa Gæster var gaaet. 

— Ser du, Alfred, jeg kom fra min 
Hjemstavn i Øst og hertil, blot fordi du 
var her. Thi jeg vidste, at min Mand var 
en af Vestens Sønner, og da vi første Gang 
mødtes, vidste jeg, at det var dig. 
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Han smilede tilfreds, men lidt ironisk. 

— Og derfor, Alfred, maa du aldrig, al— 
drig glemme, at du er mit Liv, mere end 
mit Liv — hører du? 

Der var Bøn i Stemmen — og hun 
plejede ikke at bede. 

— Hvorfor siger dualt dettenu? — spurgte 
Elwyn. 

— Kan jeg sige Dig for ofte, hvor højt. 
jeg elsker dig? 

-— Nej, dearest — men — 

Han tav for hendes Blik, og hun saa” 
paa ham længe og forskende. Pludselig. 
bredte der sig et Slør af uendelig Træthed 
over hendes Træk. Men saa rynkede hun: 
Brynene næsten umærkeligt, og Øjnene 
blev -kolde. 

— Husk, at jeg er fra et Land, hvor 
man kan meget — hun talte dæmpet og. 
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med Eftertryk — fordi vi véd meget — 
som I ikke véd! — Og saa skal du gaa. 
— Gaa? 
— Ja -— jeg er træt — — 


Da Alfred havde faaet sit Tøj "paa og 
stod og tændte sin Cigar nede i Villaens 
Forhal, ringede det paa Hoveddøren. André, 
Tjeneren, lukkede op. En ung Mand traadte 
stille ind. Han saa' ud til af være Inder 
med sin olivenfarvede Hud og de mørke, 
blanke, sørgmodige Øjne. Han bar en ele- 
gant, europæisk Klædedragt, undtagen paa 
Hovedet, som var omviklet med et kost- 
bart Silkeklæde, snoet som Turban. Idet 
han lod Tjeneren tage sin Pels, betrag- 
tede han Alfred med et langt, undersøgende 
Blik, og da han gik-forbi ham for at gaa 
ovenpaa, bøjede han Hovedet let som til 
en Hilsen. 

— Hvem var det? spurgte Alfred. 

— Jeg véd det ikke, Herr Elwyn. 

— Saa-aa? Han lader da ellers til at 
være ret hjemmevant: 

— Ja, den Herre kommer ellers meget 

sjældent, men 
jeg har Ordre 
til altid at lukke 
ham ind. 

— Hm. — Han 
drejede efter- 
tænksomt Ciga- 
renet Par Gange 
rundt og sagde 
saa pludselig 

Farvel. 

Døren smæk- ; ET] Å 
kede i efter ham. —ASEES Sæt 

Han søgte gen- = - 53 
nem Smaagader- 
ne ned mod Rue 
dePassyogmaat- 
tetil sin Ærgrelse 

gaa' et langt 


== 


fik fat i en Dro- lukke ham ind. 


ske, der kjørte 

ham hjem til Boulevard Haussmann, hvor 

han beboede en fire Værelsers Lejlighed. 
Han kunde ikke faa Tankerne fra Hinduen. 


mmm VÆ 


— Ja, 'den Herre kommer ellers meget 
Stykke, før han sjældent, men jeg har Ordre til altid at 


LEILAH 


Hvad Pokker vilde han hos Leilah ved 
Midnatstide? Og skjønt han egenlig var 
kjed af Leilah og ikke ugjærne saa', at 
Skjæbnen hidførte et Brud — saa var det 
dog ikke uden en Følelse af Skinsyge, at 
hans Tanker syslede med den Fremmede. 

Ja, han var virkelig lidt kjed af Leilah. 
Hun var ham for sværmerisk, for voldsom, 
for fordringsfuld. Han følte sig ikke fri, og 
det passede ham ikke — hverken som 
Kunstner eller som Englænder. Han vilde 
gaa og komme, naar han havde Lyst, male, 
naar han havde Lyst, og drive, naar han 
havde Lyst. Og naar han saa kom ud til 
Passy, saa vilde han have det hyggeligt, 
hjemligt, sindigt — uden Højtryk og Eks- 
plosionsfare. 

Men intet af alt dette fik han Lov til, 
og derfor syntes han nu, da den første 
Forelskelse var drevet over, at det havde 
været nok saa godt atter at være overladt 
til sig selv. 

Og saa var .der jo én Ting, som" han 
ikke rigtig vilde tilstaa for sig selv, nem- 
lig, at det havde gjort et dybt Indtryk paa 
ham, da han fik 
at vide, at Mrs. 
Edgmore, hans 
Barndoms Lege- 

kammerat og 
Ungdoms Elske- 
de, pludselig var 

bleven Enke. 
Kold- og bitter 
var han . bleven 
den Gang, da han 
mistede hende, 
og siden havde 
ingen, selv ikke 
Leilah i "al sin 
Dejlighed, kun- 
net naa ind til 
hans Hjærte. 

Men alligevel 
ærgrede dette 
med Hinduen 
ham, og da han 
slog Tæppet tilside for at gaa i Seng, mum- 
lede han arrigt: 

— Den olivengrønne Abekat! 
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Men træt som han var, faldt han hurtigt 
i Søvn. 

Han vidste ikke, hvor længe han havde 
sovet, da han pludselig vaagnede med en 
Fornemmelse af, at nogen havde kaldt paa 
ham. Han aabnede Øjnene; det var ganske 
mørkt i Stuen, Saa laa han lidt og lyttede. 
Ålt var stille. 

— Jeg har selvfølgelig drømt, tænkte 
han. 

Han svøbte Tæpperne godt om sig og 
skulde lige til at sove videre. da han hørte 
tre Slag. Det lød, som om der blev banket 
i Bordet, der stod midt paa Gulvet. 

Han satte sig op i Sengen og saa” ud i 
Stuen. 

— Men hvad i al — — —! 

Og han stirrede og rynkede Brynene og 
blinkede og gned Øjnene og stirrede igen 
— jo! — det var der alligevel! 

Ovenover Bordet svævede en svagt ly- 
sende, violet Taage i Form af et stort Æg. 
Nu gled det langsomt henimod Bordets 
Kant og dalede sagte ned paa Gulvet til 
højre for Bordet. Alfred troede han var 
blevet gal, men kunde ikke faa Øjnene fra 
dette mærkelige Lysfænomen. 

Det violette Taageæg stod stille et Øje- 
blik og syntes at tiltage i Lysstyrke. Saa 
aabnede det sig paa langs og ud af Taagen 
traadte — Inderen ! 

Han havde den samme Turban paa Ho- 


vedei, men var iøvrigt i en anden Dragt, 


en lang, lys, folderig Kappe, som skiftede i 
blaat og rødt. — Elwyn kunde ikke røre 
en Finger. 

Inderens mørke Øjne rettedes med et al- 
vorligt Blik mod Englænderen. Saa førte 


han langsomt venstre Haand op til Hagen - 


og lagde Pegefingeren paa Munden, medens 
han strakte den højre Haand ind mod Bor- 
det, og det lød, som om en lille Gjenstand 
faldt ned mod Bordpladen. Og saa syntes 
Elwyn, at der blev sagt: »I yderste Nød«. 
Han hørte ingen Stemme, ingen Ord, men 
havde alligevel det bestemte Indtryk af, at 
disse tre Ord var bleven ham meddelt: »I 
yderste Nød.« 

Derpaa traadte Inderen et Skridt tilbage, 


Taagen lukkede sig om ham, og det my- 
stiske Kjæmpeæg hævede sig langsomt og 
forsvandt op igjennem Loftet. 

I samme Øjeblik blev det mørkt i Stuen, 
og Elwyn gjenvandt sin Selvbeherskelse. 

— Dette er jo Vanvid! sraabte han og 
for ud af Sengen, fik fat i Tændstikkerne 
og tændte et Lys. Han lyste op imod Loftet, 
undersøgte Døre og Vinduer, gik ind i de 
andre Værelser, kiggede i hver Krog, under 
Borde og Sofaer, overalt. Der var intet at 
opdage. Han. standsede, drog Vejret dybt 
og kløede sig i Hovedet. Saa gik han lang- 
somt og lidt flov tilbage ind i Sovekam- 
meret. Han kunde ikke for sin Død for- 
drage Ting, som han ikke forstod. 

Han gik henimod Bordet midt i Stuen 
og vilde sætte Lyset fra sig. Men pludselig 
standsede han og blev staaende ubevægelig 
med Blikket stivt hæftet paa Kanten af 
Bordet. Dér stod en lille Æske af udskaaret 
Træ, som han ikke erindrede nogensinde 
at have set. Hvordan var den kommet der? 

— Sludder! udbrød han pludselig, satte 
Lyset rask fra sig og greb fat i Æsken. 

Den var af Cedertræ, .fint og omhyggeligt 
forarbejdet og lukket med Skruegænger. 

Han saa' sig om i Stuen endnu en Gang 
og begyndte saa langsomt at skrue Laaget 
af. Da han beholdt Laaget i Haanden, gav 
det et Sæt i ham. Æsken indeholdt to røde 
Piller og en lille Seddel, og paa denne 
stod der: 

»I yderste Nød". 

— Det var da som —! 

Elwyn blev bange. Det plejede han ellers 
ikke. Men dette var' ham lidt for vanvittigt. 
Det løb ham koldt ned ad Ryggen — og 
han tændte mange Lys. 

Den næste Morgen tidlig gik han ud. 
Han trængte til Bevægelse; og efterhaanden 
som han gik — ud imod Boulogneskoven 
— kom der Ro i hans Sind og Orden i 
hans Tanker. Men der var én Ting, som 
han ikke kunde faa til at passe, nemlig 
Æsken. Thi det var jo godt nok med Bank- 
ningerne og Synet — enhver kan jo være 
udsat for Hallucinationer — men Æsken, 
den var der, det var ingen Hallucination, 
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han kunde føle den i Vestelommen, hvor 
den laa i al sin paatrængende Virkelighed. 

— — »I yderste Nød« — nej — det var 
til at blive gal over! — 

Han gik et Sving ind i Boulogneskoven 
og vendte saa hjemad. Han søgte hele Tij- 
den at sende sine Tanker paa Langfart, 
men de vendte ufravigeligt tilbage til Nat- 
tens Hændelser og standsede brat, da de 
kom til Æsken. 


LEILAH 


— Hvad skal nu det sige? Det har hun 
ikke talt om. Den kommer noget pludselig, 
den Rejse. — Men bevares! For mig 
gjærne. — 

Timerne kom og Timerne gik, og mange 
underlige Tanker for gennem Elwyns Ho- 
ved. Uden at vide hvorfor, følte han, som 
om han stod overfor et Opgjør, et Afsnit 
i sit Liv — som om det ikke drejede sig 
om en Afsked for Dage, men for lang Tid, 


— Her maa Mad til, tænkte han — og maaske for altid. Og det nyttede ikke, at 
Vin. han gjentog, at det var noget Vrøvl, noget 
Han gad ikke gaa hjem, men fort-" infamt Vaas. 
satte ned ; — Jeg 
til Rue tror min- 
'Scribe,som gg sandten 
han fulgte i den tossede 
til Hjørnet fi ft Æske har 
af Boule- FA in forhekset 
varden og INR AU mig! mum- 
gik ind i | | lede han 
Café de la ml ærgerlig. 
Paix. i | Han hav- 
Æg,Roast de jo i og 
beef, Ost for sig ikke 
og en Fla- noget imod 
ske Bour- at skilles 
gogne. fra Leilah, 
Det hjalp men han 
ikke saa syntesbare, 
lidt endda. at det var 
Han be- saa ganske 
gyndte saa usandsyn- 
smaat at Og saa syntes Elwyn, at der blev sagt: »I yderste Nød.« ligt, at det 
finde det å skulde 
Hele interessant, og det var ikke uden en komme nu, saa pludseligt, saa uforberedt. 
vis Stolthed, at han følte i Vestelommen Og alligevel — han havde besynderlige 


efter den mystiske Æske. 
Den havde han faaet. Saadan noget 
hændte skam ikke den første den bedste. 
Han var helt oplivet, da han gik hjem. 
Paa Skrivebordet laa” Morgenens Post: 
Et Par engelske Blade og et Brev. Det var 
fra Leilah. Han aabnede det med en vis 
Nysgjærrighed. Der stod: 
»Kjæreste Fred! 
Jeg forlader Paris iaften. Kom Kl. 8. 
Jeg vil se Dig og sige Farvel, 
Din Leilab.« 


Fornemmelser. 

Lidt før seks begyndte han at klæde sig 
om og gik saa ud og spiste til Middag, og 
efterhaanden blev Klokken da endelig hen- 
imod otte, saa han kunde tage en Droske 
og kjøre ud til Passy. — 

Han følte sig underlig usikker, da han 
gik op ad Trappen og blev lukket ind i 
Dagligstuen. 

Leilah kom ham imøde inde fra et til- 
stødende Værelse. I hendes Blik laa” der 
et ængsteligt Spørgsmaal, som forsvandt, 
da hun saa”, at det var ham. 
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Elwyn studsede, da han fik Øje paa 
hende. Istedetfor at være rejseklædt var 
hun i stort Toilette, dybt nedringet med 
tætsluttende Perlerækker om den fine Hals, 
Diamanter i Haaret og Smaragdbroderier 
paa den gyldentgule Silkekjole. Hun var 
vidunderlig som et Æventyr — bedaarende, 
uforklarlig. 

— Hvilken Pragt! 

— Synes Du? — Hun smilede let. — 
Hvorfor ser Du saa latterlig forbavset ud? 

— Jeg forstod af dit Brev, at Du skulde 
rejse. 

— Selv om jeg forlader Paris iaften, be- 
høver jeg da ikke at være i Sæk og Aske, vel? 
Der var lidt bitter Trods i Stemmen. 

— Nej, ganske vist — men Du kan da 
ikke godt rejse i det Kostyme? 


— Det kan Du jo lade mig om. Jeg skal 


nok komme afsted. Du behøver ikke at 
være urolig. 

— Du er et besynderligt Menneske, Lei- 
lah, jeg forstaar oprigtig talt ikke — — 

Han trak paa Skulderen. 

— Nej — det gjør Du vel ikke — hun 
saa” næsten medlidende paa ham — men 
jeg skal forklare Dig det Hele.— om lidt. 
Til at begynde med er dette en Afskedsfest; 
det er altsaa en Fest, og derfor er her Vin 
— Champagne, Bourgogne, Oporto — og 
Frugt. 

Hun førte ham hen til et Bord, der stod 
foran en Sofa og en Lænestol i et Hjørne 
af Stuen. Idet hun satte sig i Sofaen med 
en Haandbevægelse mod Lænestolen ved- 
blev hun: ' 

— Men vi maa selv varte os op iaften. 
Jeg har sendt alle Folkene væk, ja André 
er vel netop ved at forsvinde. Han tager 
med Orientekspressen lige til Constantinopel 

— Til Constantinopel? 

— Ja — hvorfor ikke? 

— Skal Du da til Constantinopel? 

— Det kan jo være Dig lige meget;.; 

Elwyn følte sig dum. 

— Aa — det véd jeg dog ikke. 

— Ja men det véd jeg. — Næ næ, ikke 
utaalmodig — nu kommer straks Forkla- 
ringen. Men først vil Du nok skjænke mig 
et Glas Vin — Bourgogne. 


Hun greb et stort, slebet Krystalglas. 

— Helt fuldt! Tak! — Og hvad skal 
Du have? 

— Jeg foretrækker Portvin: 

Leilah holdt sit Glas op foran sig og 
saa” et Øjeblik drømmende ind i den gra- 
natrøde Vin. Saa sukkede hun let og.sagde 
stille: 

— Skaal, Alfred, — og Tak for den 
Kjærlighed, Du har skjænket mig. Jeg har 
nydt den — aa Gud — ja! 

Der blev en lille Pavse. Elwyn var ilde 
tilmode. Saa fortsatte hun: 

— Kan Du huske det Digt: »Jeg har 
baldyret den med glødende Rubiner« — 


Hm — et saadant Under vil ikke ske 
mere — — —. Nuvel — Skaal, Fred — 
og Tak! 


Hendes Øjne var fugtige. Hun drak lang- 
somt Vinen til sidste Draabe. 

— Det var dejligt! hviskede hun. 

Ogsaa Alfred tømte .sit Glas. Han. følte 
sig underlig tyk i Hjærteegnen. å 

— Hvad har Du mig at takke for? sagde 


. han. — Ingenting. 


— For min skjønneste Drøm. 

Saa slog hun om: 

— Men drik! Kan Du ikke lide Vinen? 

— Jo, den er udmærket — jeg skal nok 
— — men vil Du ikke — —? 

— Nej Tak, ikke mere til mig. 

Han skjænkede og drak. Saa BENE 
han lidt famlende: 

— Hør, Leilah — jeg vilde jo gjærne 
vide — — 

Hun hørte ikke efter. 

— Kan Du huske — hun rejste sig og 
gik hen foran et ovalt Spejl, som hang 
mellem Stuens to Vinduer — kan Du huske 


. + den første Gang, Du var her? 


Alfred havde fulgt hende med Øjnene og 
udbrød uden at svare hende: 

— Hvor er Du dejlig, Leilah! 

— Nej, svar mig — husker Du? 

— Om jeg husker det? — 

Han rejste sig, gik hen og lagde Armen 
om hendes Liv og vilde kysse hende, Hun 
snoede sig bort fra ham. Han fulgte efter. 
Saa strakte hun Armen afværgende ud imod 
ham og sagde: 
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— Lad mig se paa Dig! 

Han standsede uvilkaarlig. Hendes 
Blik blev stirrende og fjærnt. 

— Aa, hvad kan det nytte! udbrød 
hun saa med et Suk. 

Hun gik nogle Skridt bort fra ham, 
medens hun med begge Hænder førte 
Lommetørklædet op til Munden. 

Saa vendte hun sig pludselig om 
imod ham. : 

— Alfred, — sagde hun. hurtigt — jeg 
vil sige Dig Farvel iaften, fordi jeg véd, at 
din Kjærlighed er forbi. Du tænker paa en 
anden. Jeg har. vidst det i nogen Tid, men 
haabede endnu. Jeg indser nu,. at det er 
forgjæves. | 

— Hvad mener Du? 

— Du kan spare Dig Udflugter. Jeg véd 
alt dette, fordi jeg kan se dine Tanker. 

—Se? 

— Ja, ja — se. Jeg er synsk, eller hvad 
Du vil kalde det. — Jeg véd det altsaa. 


Derfor vil jeg forlade Paris. Om vi nogen-- 


sinde ses igjen, véd jeg ikke. — Og da det 
var mig, der gav Dig det første Kys dér 
henne foran Spejlet, saa skal Du nu give 
mig det sidste. 
. Hun rakte Hænderne ud imod ham og 
sagde dæmpet: 

— Kom! 

Grebet af det lidt melodramatiske i Si- 
tuationen og halvt rørt, halvt skamfuld, 
tog han hende i sine Arme og kyssede 
hende varmt. 

Hun gjorde sig lempeligt løs og hviskede 
med et uforstaaeligt Smil: 

— Saa — nu følger Du mig. 

— Hvordan? Hvad mener Du? 

— Herregud — vi skaljo dog dø en Gang! 


LEILAH 


pludse- 
lig me- 
get bleg 
og greb efter hans Arm. 

— Jeg dør — hun stødte Ordene frem 
— der var Gift paa mine Læber — Du 
staar ikke til at redde — — Alfred! 

" Han slap hende med et hæst Skrig. 

Hun trykkede Haanden mod Hjærtet, 
faldt om og blev liggende urørlig. 

Elwyn greb sig til Hovedet — maalløs, 
rædselsslagen. Han saa sig forvildet om. 

Saa faldt Leilahs Haand slapt ud paa 
Gulvet med et Klask, og ud af Lomme- 
tørklædet, som fulgte med, trillede en lille 
Æske henad Gulvet. 

Som et Lyn for det gjennem Elwyns 
Hjærne: — Æsken! »I yderste Nød!« 

Han havde. næppe sunket de to smaa, 
røde Piller, før han mistede Bevidstheden. 

Da Alfred Elwyn atter kom til sig selv, 
kunde han ikke røre sig og ikke aabne 
Øjnene. Han følte, at han laa paa Ryggen 
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og syntes, at han maatte have været død 
— længe. Først lidt efter lidt og stykkevis 
vendte Hukommelsen tilbage. Leilah — 
Afskeden — Giften. 

Men det var, som om det hele ikke rig- 
tig kom ham ved. Saa blev alting atter 
taaget og svandt hen, Han var falden i Søvn. 

Det første, hans Øjne mødte, da han 
vaagnede, var hans egen Sengehimmel. Han 
blev liggende ganske stille og kiggede op paa 
den, medens hans sidste Oplevelser efter- 
haanden stod ham klare — men hvordan 
i Alverden var han kommen i sin Seng? 

Da han famlede efter den lille Klokke, 
der stod paa hans Natbord og ringede paa 
sin Husholderske, mærkede han, hvor svæk- 
ket han var. Mrs. Cockburn traadte ind, 
bævrende, bred og bebrejdende: 

— Naa, det var saamænd ikke for tidlig. 

— Hvad siger De, Mrs. Cockburn. 

— Jeg siger, at det ikke ligner noget at 
ligge i Sengen til Kl. 2. Men det er da 

eller ingen Tid at komme hjem paa. Klok- 
ken var jo fem. Jeg hørte det saamænd 
godt, selv om Herren gik nok saa stille. 

Alfred lyttede interesseret. 

— Naa, saa den var fem. 

— Ja, det véd De saamænd meget godt. 
— Men saa skal jeg vel lave Kaffe. 

Hun standsede i Døren: 

— Var der ellers noget, Herren vilde? 

— Nej Tak; — jeg føler mig forresten 
ikke rigtig vel. 

— Det er saamænd heller ingen Under! 
— Og ud sejlede Mrs. Cockburn, fed, 
fejende og fornærmet og inderst inde dog 
saa uendelig velvillig. 

— Ja, forstaa noget af det hele — det 
gjør jeg jo ikke. Men det faar nu være, 
hvad det være vil — mumlede Alfred, — 
det er i hvert Fald rigtig hyggeligt at være 
levende. Men med Kræfterne er det snavs. 

Han rejste sig med Besvær paa Albuen. 

I samme Øjeblik faldt hans Øje paa en 
Flaske med Paaskrift: »At tømme, naar De 
vaagner«. 

— Naa — ja, ja — hvorfor ikke — 

Han kiggede lidt paa Flasken — saa 
tømte han den. Det var det vidunderligste, 
han nogensinde havde følt. Det var, som om 


flydende Solskin spredte sig igjennem hans 
ÅAarer lige ud i de yderste Fingerspidser. 

"Om Aftenen sad Alfred Elwyn i sin Dag- 
ligstue og læste. En Lampe med grøn Skjærm 
stod foran ham paa det store brede Skrive- 
bord, som var stærkt oplyst. Resten af Stuen 
laa i Halvmørke. 

Pludselig bankede det paa Entrédøren, 
som var lige midt for Elwyn. Han saa?” for- 
bavset op, i det han spurgte sig selv, om 
han havde glemt at lukke Døren til Gangen. 
Mrs. Cockburn plejede nemlig ikke at 
banke. Han raabte: — Kom ind. 

Døren gik op, og ind traadte Inderen — 
stille, med et forekommende Smil. Da Alfred 
rejste sig, gjorde Hinduen en afværgende 
Bevægelse, idet han udbrød: 

— De maa endelig ikke lade Dem for- 
styrre. Jeg kommer kun for at høre til 
Deres Befindende. Hvis De tillader, vil jeg 
sætte mig her ligeoverfor Dem — blot et 
Øjeblik — saadan. Og han tog Plads paa 
en Stol paa den anden Side af Bordet. 

Før Alfred vidste, hvad han skulde sige, 
vedblev den underlige Mand med stærk 
Accent og en dyb, blød og klangfuld Stemme: 

— Det gaar jo helt godt. 

— Hvordan skal jeg takke Dem, og hvor- 
dan skal jeg forklare — —? fo'r det ud af 
Elwyn. 

— De skylder mig ingen Tak, og nogen 
Forklaring skal De ikke bryde Dem om. 
Betragt blot det hele som ganske naturligt, 
hvad det i Virkeligheden ogsaa er. 

Han udtalte de sidste Ord med stærkt 
Eftertryk. 

— Maa jeg blot spørge Dem om en 
Ting —: Leilah? ! 

— Hunbrugte ikke sine Evner til Fremme 
af det store Maal, men til egen Tilfreds- 
stillelse— derfor faldt hun paasine Gjærninger. 

— Død? 

— Hun er desintegreret. 

Det videnskabelige Udtryk lød sært og 
uhyggeligt. 

— Men hende skal De ikke mere tænke 
paa. 

— Nej — men kunde De ikke have frelst 
hende? 
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— Hvorfor skulde man frelse dem, der 
ikke vil gavne Menneskeheden. — Hun var 
advaret. 

— Men hvis hun elskede mig. 

— Der er Kjærlighed, og der er Liden- 
skab. — Kjærligheden dræber ikke. — Men 
nu skal De ikke gruble for meget, Mr. El- 
wyn. De trænger til Hvile og Adspredelse. 
De skulde tage en Tur hjem til England. 

— Til England? 

— Ja, det vilde sikkert gjøre Dem godt. 

— Det kan være, De har Ret. 

En Mængde mærkelige Tanker stormede 
ind paa Alfred, mens han blev greben af 
en stærk Taknemlighedsfølelse overfor 
denne fremmede Mand, der med saa næn- 
som en Haand ligesom lagde Tilværelsens 
Traade tilrette for ham. 

— Sig mig — hvem er De egentlig? 

— Mit Navn er OQannes Brah-Thalet, og 


LEILAH 


jeg er kun en ringe Arbejder i det store 
Værksted, som hedder Verden. 

— Og hvis jeg skulde ønske at træffe 
Dem igjen? 

— Jeg skal ikke slippe Dem af Syne. 

— Ja — men er det tilstrækkeligt? 

— Fuldkommen tilstrækkeligt. 

Der bleven lille Pavse. Saa udbrød Elwyn: 

— Men der er én Ting, som jeg ikke 
kan begribe: Hvorfor i Alverden frelste De 
mit Liv? 

— Fordi De kan gøre et Menneske lyk- 
keligt til Gavn baade for Dem selv og — 
hende. Og den sande Lykke er en sjælden og 
kostbar Blomst i Menneskehedens Urtegaard. 

En varm Glæde skjød op igjennem Al- 
fred Elwyn. Han sænkede Blikket og stir- 
rede i Bogen, som laa” opslaaet foran ham. 

Da han atter saa” op, var Oannes Brah- 
Thalet forsvunden. 


SOLDATENS 


EG havde været alene i Kupéen til Aarhus; 
J her fik jeg Selskab af. en ung Infanteri- 
sekondløjtnant. — Hele hans unge Person 
straalede af Livslyst og Gemytlighed og Toget 
havde næppe sat sig i Bevægelse, før vi var i 
ivrig Samtale. 
»Ah,« sagde Løjtnanten og! strakte! Benene, 
»det gør godt at komme lidt ud og rette sig 
igjen!« 


GLADE LIV 


»Rette sig? Jeg synes De som Militær maa faz 
Lejlighed nok til at rette Dem.« 

>Aah ja! men ikke naar man studerer militært 
Fængselsvæsen!« Han smilede underfundigt. 

>Hvorledes? Militært Fængselsvæsen!« gjen- 
tog jeg. 

»Ja netop! Naa jeg kan saamæn lige saa gærne 
sige det rent ud; jeg har siddet i Brummen i 
14 Dage og er først nu sluppet ud!« Og saa lo 
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han af fuld Hals, en rigtig hjærtelig Latter, der 
tvang mig til at le med. 

»Uh ha da! Hvilken græsselig Forbrydelse 
havde Løjtnanten da begaaet ?& 

»Ak!« svarede han og paatog sig en komisk- 
alvorlig Mine: >Spiritus ødelægger mangt et 
Hjem! Naa forresten,« fortsatte han leende, »De 
kan ligesaa gjærne faa hele Historien, hvis De 
bryder Dem om den; den er ret gemytlig, og 
jeg gjør virkelig ingen Røverkule af mit Hjærte. 
— Og, hvad saa, man er da kun ung og Løjt- 
nant en Gang i sit Liv! og lidt Gemytlighed skal 
man jo have. Naar man har smøget Uniformen 
af og kommer hjem til det lille Landbrug igjen, 
saa bliver man nok adstadig, og ved De hvad? 
De glade Minder, de kan være gode at have 
naar der engang imellem kommer et fremmed 
Menneske! Ikke sandt? Naa! nu skal De faa 
Historien. Ser De, det var for en Maaneds- 
tid siden at vi havde stor Skyttefest ude i Fre- 
dericia, og der var jo stort Balfaldera ude i 
Skoven. Jeg, og et Par Kammerater vi var jo 
derude, — civile naturligvis, saa rør man sig 
jo lidt friere, og Pokker ved hvordan det i 
Grunden gik til, men vi kom i mange forskel- 
lige Selskaber og fik en rædsom Bunke at drikke 
saa da Klokken var en tre fire Stykker var Ka- 
lorius her blevet meget bedærvet! — Naa jeg 
var da heldigvis — eller maaske uheldigvis — 
ikke mere tosset end, at jeg kunde huske, at jeg 
skulde føre mit Kompagni til Skydning Klokken 
5, og jeg sjokkede jo derfor ind ad Byen til saa 
godt jeg kunde. Nu har jeg den forbistrede 
Egenskab at jeg ikke kan taale at blive glad, 
jeg skal altid finde paa Tossestreger og vise 
Bjørnen frem. — Det gik naturligvis ogsaa galt 
denne her Gang. Kompagniet var allerede ved 
at stille, da jeg kom hjem til Kasernen, jeg 
stejler jo op paa Værelset for at klæde mig om; 
men vil De tænke Dem, i Dillen glemmer jeg 
at jeg er civil, snupper bare Kasketten, spænder 
Sablen om mig, og værsaaartig! stiller nede i 
Gaarden i den Mundering. Det var jo en nyde- 
lig Redelighed! Stabssergenten kom straks hen 
og snakkede for mig og mente at jeg hellere 
maatte gaa op og tage mig en lille en paa Øjet, 
saa skulde han nok faa Premierløjtnanten til at 
føre Kompagniet ud. Jeg dunkede ham i Ryggen 
og kaldte ham en Hædersknop og hvad jeg 
ellers kunde finde paa i en Fart; men jeg var 
da fornuftig nok til at følge hans Raad, — saa- 
dan til Dels, vel at mærke. Først vilde jeg bare 
stikke hele Mandskabet paa Næven og sige Far- 
vel, men da jeg ikke fik Lov til det for Stabs- 
sergenten tøflede jeg jo op paa Værelset igjen. 
— Se, var jeg nu bare gaaet i Seng; men saa 
fornuftig var det unge Menneske desværre ikke. 
Jeg fik klædt mig om, fik Uniformen paa, og da 
jeg imidlertid havde faaet en tør Plet paa Tun- 
gen, tog jeg mig en gammel Carlsberg, og det 
var dumt. Ovenpaa den følte jeg mig som Pok- 
ker til Karl og traskede ud til Skydepladsen. 
Der var Skydningen i fuld Gang og Kaptajnen 
imidlertid arriveret. Jeg stillede, prøvede paa at 
staa Ret og gjøre stram Honnør. ”>Løjtnant Pe- 
tersen og jeg melder sig til Tjeneste!« sagde jeg. 
I du milde, hvor Kaptainen blev arrig og skældte 
ud. Jeg skal love for, det var ikke Skriftsteder 
alt det han remsede op, — og han bad mig til 
Slut om øjeblikkelig at skruppe af. Naa, naar 
jeg er i det Humør skal der ualmindelig meget 
til at dupere mig, saa jeg tog det hele med en 
Sindsro, der havde været en bedre Sag værdig. 
Jeg sagde »Adjøs«, og traskede af igjen. Paa 
Hjemvejen vil imidlertid min onde Skæbne, at 


jeg skulde være saa uheldig at møde Oberst- 
løjtnanten. Han kom ridende og vilde ud at 
overvære Skydningen. Jeg stillede mig op ved 
Grøftekanten og gjorde Honnør. Jeg har nok 
set nydelig ud, for Oberstløjtnanten holdt øje- 
blikkelig Hesten an og betragtede mig meget 
kritisk. Det generede imidlertid ikke mig det 
ringeste, jeg grinede, nikkede og sagde meget 
gemytlig: >Oberstløjtnantien kan vist lige saa 
gjærne ride hjem igjen! Kaptajnen er spiltosset 
i Dag, han har lige jaget mig hjem, han jager 
s'gu nok ogsaa Oberstløjtnanten hjem!« 

Om han blev arrig eller han grinede det ved 
jeg ikke, han gav bare et vældigt Fnys fra sig 
og satte saa afsted i Galop. Endelig kom jeg da 
hjem, kravlede i Seng og sov til ud paa Efter- 
middagen, og jeg skal love for at jeg var ikke 
henrykt da jeg vaagnede og kom i Tanker om 


den Ballon,jeg havde lavet. — Uh ha! Det var 
en fæl Opvaagnen. — Heldigvis havde jeg ikke 


nogen Post paa den sorte Tavle i Forvejen og 
stod forholdsvis - godt anskreven, saa jeg slap 
med 14 Dages Vagtarrest, det var meget naadigt 
og nu er det overstaaet. Og, hvad Herregud! 
Det er jo da ingen Ulykke, vel?« 

Vi lo begge to. 

»Men hvorledes kommer det sig, at De kom- 
mer fra Aarhus nu, naar De ligger i Garnison i 
Fredericia?« 

»Jo, ser De der var ingen Plads hjemme i 
Vaglen, hele Lejligheden var optaget, men i 
Aarhus Officersarrest var der en Celle ledig for 
en enlig Mandsperson og der maatte jeg saa op 
og sidde.« 

>»Det maa have været en kedelig Tid deroppe?« 

>»Aah nej! Det var saamæn slet ikke saa for- 
færdelig. Ser De, naar der' sidder en Officer i 
Buret, skal der ogsaa en Officer af tilsvarende 
Grad kommandere Vagtholdet, og det var jo 
altid Sekondløjtnanter af samme Kronborghold 
som jeg, gamle gode Kammerater, saa man 
havde jo altid kendte Folk om sig og forresten 
førte man jo et behageligt Driverliv. — Ja, der 
var alligevel en Dag at jeg var lige ved at blive 
gnaven. Jeg sad ved Bordet en Middag og skrev, 
saa gaar Døren op,og der bliver stukket et civilt 
Hovede ind. — Det kiggede lidt paa mig og for- 
svandt saa igjen. Jeg undrede mig jo lidt, men 
tænkte ikke synderlig over det, før det samme 
gjentog sig en Times Tid efter. Der kom en 
anden Civilist, stak Hovedet ind, kiggede lidt og 
forsvandt. Nu begyndte jeg at blive lidt betæn- 
kelig og da det senere hen paa Eftermiddagen 
gjentog sig en tredje Gang med en ny Person, 
blev jeg arrig. Jeg ringede og Oppasseren stil- 
lede strax. »Sig til Vagtkommandøren at han 
skal komme herop!« kommanderede jeg. Han 
indfandt sig et Øjeblik efter. Det var en af mine 
bedste Venner fra Kronborg, den største Spi- 
lopmager paa hele Holdet. 

»Hør!« sagde jeg, »hvad Fanden skal dette 
her betyde? nu har her tre Gange været Civi- 
lister og gloet ind paa mig?« 

»Aah ikke andet!« svarede Bæstet, »det skal 
Du ikke bryde Dig om; det er bare nogen af 
mine gode Venner her fra Byen, som maa give 
en Omgang Øl for at faa Lov til at se Fangen!« 
Saa grinede han og stak af, det Asen!« 

Toget holdt ved Skanderborg. Jeg skulde skifte 
og maatte tage Afsked med min gemytlige Rejse- 
fælle. >»Det var en Skam, nu var vi saa godt i 
Gang. Jeg kunde godt have fortalt meget endnu '!« 
raabte han til Afsked, da Toget satte sig i Be- 
vægelse 
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. . Bremsen durrede ned gennem Wa- 
gonerne, og Toget holdt stille foran den 
lille, svenske Station, hvor jeg skulde træffe 
min Vært. Endnu blændet af Lyset i Ku- 
péen missede jeg med Øjnene op mod Sta- 
tionslygten, hvis gule Skær sivede søvnigt 
gennem Tåagen, da jeg hørte hans buld- 
rende Stemme inde fra Mørket: 

— God Aften, min Dreng, og Velkommen! 

Min Farbror Godsejeren — Brukspatronen, 
som han kaldtes paa Egnen — kom mig 
i Møde, bred: og mægtig i den lange, gule 
Kørefrakke og de højskaftede Støvler, med 
begge Hænder fremstrakte og sit mest 
hjærtevindende Smil over det sunde, rød- 
mossede Ansigt. Saadan et Smil varmer 
op, baade gennem Efteraarskulde og Aften- 
taage ... 

— God Åen: Farbror, og Tak for Brevet! 

Jeg maa her indskyde, at Brukspatronen 
— trods vor familiære Tiltale — ikke eri 
fjærneste Slægt med mig. Under et Sommer- 
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ophold dér paa Egnen lærte jeg ham at 
kende og fik efter nogen Tids Forløb »Lov 
at kalde ham Farbror«, en Skik, der — hos 
denne Formens og Korrekthedens Nation 
—- giver en ung Mand Frihed til at omgaas 
kåmmeratlig med ældre Venner. Jeg havde 
den ,Gang højtideligt maattet love at ville 
komme til Stede ved hans Datters nær fore- 
staaende Bryllup, og det var for at opfylde 
dette Løfte, at jeg nu, i de mørke" Efter- 
aarsdage, var rejst saa langt Nord paa. 

— Ja, vi kommer til at bo paa Hotellet 
i Nat, sagde han efter at have givet Karlen 
Besked om min Bagage — jeg vil ikke lade 
Bæsterne gaa de tre Mil i denne Taage. 
Men det gaar jo ogsaa nok an, ikke sandt? 
Naar vi kører hjem i Morgen tidlig Klokken 
otte, kommer vi lige tids nok til Frokosten. 
Hvad? — Og saa kan vi hvile os ud, til 
Bryllupsstadsen begynder. For i Morgen 
Nat skal der danses, min Gut. Det kan 
du bande paa. — 
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Farbrors Jagtvogn holdt foran Stationen 
for at føre os til Byen, der laa et Kvarters 
Vej borte. Det er en af disse henrivende, 
svenske Smaabyer, der ligger med sine 
brogede Legetøjshuse og pyntelige Blomster- 
haver lunt inde under skovklædte Klippe- 
højder og sover Tornerosesøvn, til den en 
skønne Dag bliver vækket af et Par ame- 
rikanske Ingeniører, der »opdager« Elven, 
laver Aktieselskaber, bygger Fabriker og 
forvandler den slumrende Idyl til et sodet 
og hamrende Industri-Centrum' . ... 

Farbror havde taget Tømmerne og de to 


Skimler trak med Besvær Vognen over den" 


opkørte Vej, hvis dybe Hjulspor skinnede 
i Skæret af Vognlygterne. Foran os laa 
Byen som en smal Bræmme af blinkende 
Lysstriber. 

— De har nok faaet Smedje ovre paa 
Kullagaarden, sagde jeg — mest for at 
glimre med min Lokalkundskab — og pegede 
over mod en Gaard til højre, hvorfra et 
rødt Skær — som en Fjerbusk af Ild — 
sprøjtede op i Mulmet .... 

— Ja, Nåmndemanden) har bygget sig 
en Smedje, svarede Farbror kort. Og lidt 
efter tilføjede han: 

— Han fik nok ikke Fred for Samvittig- 
heden . 

Der var noget i Farbrors ellers saa muntre 
Stemme, der lod mig ane, at her stak noget 
under. Men da jeg vilde trænge ind paa 
ham, spurgte han bare: 

— Ved du ikke, hvad man siger om 
Nåmndemanden ? 

— Nej, jeg har bare set ham en Gang i 
Sommer. Skønt, jo — jeg kom pludselig i 
Tanker om en Bemærkning, jeg en Gang 
havde opfanget — er det ham, hvis Fader 
sidder som Straffefange paa Fæstningen? 

— Det er ham, ja! Faderen døde for 
Resten for et halvt Aar siden. 

Mere kunde jeg ikke faa ud af Farbror 
den Gang. Som for at afskære videre 
Samtale gav han Hestene frie Tøjler, saa 
den lette Vogn — gyngende i sine Fjedre — 
fløj hen over Vejens Søle. Et Øjeblik efter 
rullede vi over den lille Bys toppede Bro- 


”) Betegnelse for Gaardejere, der er Bisiddere i Retten. 


sten og op foran Hotellets Træbygning, 
hvor en Dreng med en tændt Staldlygte 
kom ud for at tage imod os. Da Farbror 
havde givet sine Ordre, gik vi ind i Spise- 
salen, hvor et solidt Maaltid ventede paa 
os. Farbror var saa optaget af at fortælle 
om Bryllupet og Forberedelserne, at vi 
naaede til Kaffen, uden at jeg havde faaet 
Tid til at spørge, hvilken Sammenhæng. 
der egentlig var mellem Ejeren af Kulla- 
gaarden, hans Smedje og Straffefangen paa 
Fæstningen. 

Efter endt Maaltid satte vi os op paa 
mit Værelse, hvor Farbror havde ladet op- 
tænde en flammende Brændeild i Kaminen. 

Under almindelige Forhold ved jeg intet 
saa trist som et Hotelværelse. Selv om 
man sidder. alene hjemme i sine Stuer, er 
Ensomheden dog aldrig saa følbar dér som 
paa et Hotelværelse. De fremmede Møbler, 
det slidte Tæppe, der bærer Præg af hun- 
drede Fødders Trin, Sengen med de klamme 
Lagener, ja selv det halvvaade, nyrullede 
Haandklæde over Vadskebordet, alt dette 
omgiver En med en frysende Følelse af" 
Hjemløshed og Uhygge . 

Men denne Åften følte jeg mig rigtig 
hyggelig til Mode. Ilden flammede -saa 
lystigt, og foran mig havde jeg Farbrors 
sunde og tilfredse Ansigt med de smilende 
Øjne og de hvide, studsede Bakkenbarter. 
Farbror bryggede sig en Toddy — han er 
endnu ikke blevet saa radikal, at han fore- 
trækker den moderne Whiskygrog for den 
gode, gamle svenske Cognacs-Toddy — 
tændte en Cigar og lænede sig veltilpas til- 
bage i Stolen. 

Jeg fandt Øjeblikket gunstigt til at spørge 
om den Sag, der havde vakt min Nys- 
gerrighed. g 

— Hvorfor døde Nåmndemandens Fader 
egentlig i Fængsel? 

Farbror satte Fødderne op paa Kamin- 
gitteret og pustede Røgen fra sig: i 

— Jo, det skal jeg fortælle dig. Har du 
ikke hørt, at den Gamle havde to Sønner? 
Naa — jo, af dem rejste den yngste, Johan 
— ham, der nu sidder som Nåmndemand 
paa Kullagaarden — til Amerika som ganske 
ung. Han var en rask og dygtig Fyr og 
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forkælet af Faderen. Den ældste, Pelle, 
blev hjemme og styrede Gaarden. Den 
Gamle var selv en tvær og faamælt Mand, 
der brød sig fejl om Gaardens Drift. Pelle 
var en Slider og tog hele Arbejdet paa 
sig. Moderen døde, den Gang Johan blev 
født. , 

Der var vel ingen af dem, der havde 
ventet, at Johan skulde komme tilbage — 
han klarede sig nok rigtig flot i den nye 
Verden — men ved Trediveaarsalderen 
vendte han bjem og slog sig ned paa 
'Gaarden. Han fik da at vide, at den Gamle 
havde truffet sine Bestemmelser, saa at 
Pelle skulde arve Gaarden, og Johan have 
Del i Formuen. Den var nu vist for Resten 
ikke stor. Naa — Johan lod til at finde 
sig i Sagen. Han var ligeglad med det — 
syntes det da. 

Det var et vildt Liv, der nu begyndte 
paa Kullagaarden. Med Johans Tilbage- 
komst var det, som der var faret en Djævel 
i de,to andre. Hver eneste Nat gik det 
løs med Svirelag med Egnens værste Drikke- 
brødre. Brændevinen og Cognacen flød i 
Midt om Natten kunde man 
høre: dem komme jagende til Gaarden 
paa deres Slæder under Huj og Skrig — 


og naar man om Morgenen fandt en drukken 


Bonde ligge væltet i en Snedrive med Slæden 


over sig, kunde man være vis paa, at han 


kom fra Kullagaarden . .. ' 

Dette Uvæsen varede et Aars Tid. Saa 
fandt man en Morgen Pelle liggende død i 
Soveværelset, ved Foden af Sengen, med 


en .dyb Flænge som af et Slag i højre 


"Tinding. Der blev naturligvis foretaget Lig- 
syn og Forhør. Den Gamle paastod, at 
Pelle i Drukkenskab var faldet med Tin- 
dingen mod Serigestolpen, men da Politiet 
for Alvor gik ham paa Klingen, blev han 
myg og tilstod, at Sønnen og han — efter 
at have drukket tæt — var kommet i 
Klammeri, det var endt med, at den Gamle 
havde grebet et Rundjærn og drevet ham 
et Slag i Tindingen. Rundjærnet havde 
han bag efter kastet i Brønden, sagde han. 
De søgte efter det, men det blev aldrig fundet. 
Saa dømte de den Gamle til tolv Aars 
Straffearbejde for uagtsomt Drab .... 
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— Farbror tog sig en Slurk af sit Toddy- 
glas, tav et Øjeblik, og fortsatte saa: 

— Nu sad altsaa Johan som Enehersker 
paa Gaarden. Men det var en mærkelig 
Forandring, der foregik med ham. I Be- 
gyndelsen - troede man naturligvis, at det 
var Sorgen over Faderen og Broderen, der 
gjorde ham saa sær. Men man forsiod 
snart, at det maatte være anderledes fat. 
Han vovede aldrig mere at være alene. 
Altid maatte han have Selskab om sig. 
Drikkebrødrene søgte ham som før — han 
tiggede og bad dem om at komme — men 
han, der før havde været munter og aaben, 
blev nu tavs og grublende. Naar det var 
mørkt, vovede han ikke at gaa ud. Var 
han endelig bedt ud en Aften, maatte Karlen 
hente ham med en Lygte, om Vejen saa 
var nok saa kort. Se, alt dette lagde man 
naturligvis Mærke til, og det gjorde, at den 
Opfattelse bredte sig — og den er maaske 
ogsaa den rigtige — at det var Johan, der 
havde slaaet Pelle ihjel, og at Faderen havde 
taget Skylden paa sig for at frelse sin yngste 
Søn. 

Naa — lidt efter lidt groede der natur- 
ligvis Græs over Sagen. Johan blev ældre, 
fik en Del. Indflydelse paa Egnen og blev 
valgt til Nåmndemand. Sit mærkelige 
Væsen beholdt han, men det var, som der 
var faldet mere Ro over ham. 

Men nu, for et halvt Aar siden, da der 
kom Bud om, at Faderen var død i Fængs- 
let, blussede det op paany,- kun paa en hel 
anden Maade. Før havde han trængt til 
Selskab, nu blev han folkesky. Enten der 
var noget i Vejen med Samvittigheden 
eller ej, saa var det, som han var blevet 
angst for, at den skulde røbe ham for andre. 
Han lukkede sig inde og vilde ikke mod- 
tage nogen. Men Ensomheden var han 
ogsaa bange for. Saa var det, han fik ind- 
rettet sig denne Smedje, du saa. Dér staar 
han nu hver Aften til langt ud paa Natten 
lige op ad den lysende Esse og hamrer af 
al sin Kraft paa alskens gammelt Skrammel, 
som han smedder om og om for sin For- 
nøjelse. "Det er, som han mente, at Ilden 
og Hammerslagene skal jage dem bort, 
der kunde true ham. Han er bange for 
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de døde, tænker jeg. Og saa hjælper Støjen 
og Arbejdet ham til at glemme Angsten. — 
Farbror tav og stirrede ind i Kaminen. 
Ilden var gaaet ud, kun Gløderne laa end- 
nu og ulmede. Jeg syntes, der var blevet 
koldt i Værelset. Lampen brændte med en 
gul, søvnig Flamme gennem Tobaksrøgen. 
— Naa — Farbror rejste sig — den Slags 
Ting skal man egentlig ikke snakke om, 
naar man skal sove. — Han saa paa sit 
Ur. — Ja, saa skulde man vel lægge sig. 
Jeg har sagt til Stuepigen, at hun skal væk- 
keos Klokken syv, saadeternokpaaTide... 
Han tøm- 


Jeg havde vel sovet en Times Tid, da 
jeg vaagnede ved en nervøs Uro i Hotellet. 
Det lød, som alle Døre blev smækket op 
og i, og som mange Mennesker løb frem 
og tilbage i de lange Korridorer, hvis halv- 
raadne Gulvbrædder knagede gennem Stil- 
heden. Jeg satte mig op i Sengen for at 
lytte, men kunde ikke skelne, hvad der blev 
raabt neden under. Pludselig begyndte 
Byens Kirkeklokke at kime rasende og ved- 
holdende. Saa vidste jeg, hvad der var i 
Vejen. Paa én Gang lysvaagen sprang jeg 
ud af Sengen. 


I detsam- 
te sit Glas fB ÆSÆGSØ me gik Dø- 
og klappe- SPØ EL , ; ren op, og 
de mig paa DS IL] 5, VEN ARR GG Farbror 
S VØSDD ; EN ULÆESOERES GAVN GS SKUR ; 
Skulderen. LOD SØG ? gz …— BE: HOS TAU NERE traadte ind 

— God 2774048 are SEG ORNE NELKUN AB BER EGEDE ; med et 
Nat, min DDD SUKG ' NE] NE tg (SEERE; ØS, tændt Lys i 
Dreng, og ASGER Hang LA ; É ESS:  Haanden. 
sov godt. I Pr Han var 

Morgen SD ganske 
skalvihave .bleg, og 
os en mun- 28%60 SÆR ; hans Øjne 
ter Dag. NSSS DGS JE GEL havde et 

— God BÆSGG DØ DISSE Udtryk af 
Nat, Far- Ångst. 
bror. — Kulla- 

Da jeg gaarden 
var blevet brænder, 
ene, skynd- Langt borte saa jeg Skæret fra Essen staa som en Ildstøtie over Kullagaarden. sagde 
te jeg mig han. 


at klæde mig af. Farbrors Fortælling havde 
fyldt mig med Uhygge; det var, som jeg 
havde hørt et Skrig af Vildsindet, der 
kommer frem her oppe i de dybe Vinter- 
nætter, naar Sneen ligger milevidt over 
Klipper og Skove. Jeg gik hen til Vinduet 
for at trække Rullegardinet ned, men var 
lige ved at udstøde et Skrig. Langt borte 
saa jeg Skæret fra Essen staa som en Ild- 
støtte over Kullagaarden, og i den dybe 
Tavshed, der herskede om mig, bildte jeg 
mig ind, at jeg kunde høre den ensomme 
Mand hamre rasende og vantittigt paa det 
glødende Jærn. 

Jeg skyndte mig i Seng, slukkede Lampen 
og faldt — træt som jeg var — i en urolig Søvn. 
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Jeg stod allerede halvt' paaklædt. 

— Vi gaar vel derned, Farbror? 

— Ja, om du vil. Jeg skal blot have 
nogle flere Klæder paa. 

Bag det nedrullede Gardin, hvor jeg nys 
havde set Ildstøtten over Kullagaarden, 
trængte et rødligt Brandskær ind i Værelset. 
Hurtig fik jeg fuldendt min Paaklædning. 
Ude i Gangen ventede Farbror paa mig, og 
vi begav os paa Vej. 

Saasnart vi kom uden for Byen, havde 
vi den brændende Gaard foran os. Baalet 
blændede mine Øjne, saa jeg maatte holde 
mig tæt inde til Farbror for at kunne følge 
den smalle Sti, som hans mørkevante Øjne 
havde mærket sig. Ilden havde allerede 
fat baade i Hovedbygningen og i Laden. 
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Naar Luerne 'slog til Vejrs, ventede man 
uvilkaarlig at høre dem smelde i Luften 
som Slag fra en djævelsk Fluesmække, og 
de glødende Tagspærrer laa over Huset som 
Flammebenene af et kæmpemæssigt Uhyre. 
Højt oppe i den disede Luft hang Skæret 
som en glødende Kuppel over Egnen, og 
Flammerne . slog Glimt i Vejens fugtige 
Hjulspor, i Vandpytterne inde paa Markerne 
og i Elvens sugende Strømhvirvler. Jeg 
havde en Følelse af, at Himmel og Jord 
stod i Flammer. ; 

Gennem Mørket og Ilden saa jeg sorte 
Skygger strømme til fra alle Sider, Jeg 
hørte deres Skridt foran og bag ved uden 
at kunne se dem. De raabte til hinanden 
gennem Mulmet. Ved en pludselig Op- 
blussen af Ilden saa jeg to Mænd med for- 
drejede Ansigter komme løbende imod mig, 
bærende paa noget tungt, der klirrede. De 
pustede tungt, idet de løb forbi. Ængstelig 
trykkede jeg mig ind til Farbror. Mine 
tynde Støvler blev hængende i Vejens Søle. 
Og gennem den .pludselige Stilhed kunde 
jeg høre Vinden suse sagte i Pilehegnet 
langs Vejen. 

Snart var vi saa langt fremme, at Varmen 
slog os i Møde, og Gnisterne dalede ned 
over os. Laden brændte ned med en tør, 
vedholdende Knitren, medens Flammerne 
sneglede sig. ud og ind gennem Hovedbyg- 
ningens Vindusposter og Tagbjælker. Rundt 
om stod Folkene raadløse og saa til. Nogle 
Stykker Bohave var kastet ud i Sølet. Be- 
sætningen var ogsaa reddet, sagde man. 
Saa var der intet mere at gøre. 

Mens Farbror gav sig i Snak med nogle 
Bekendte, gik jeg videre for at komme over 
paa Læsiden, hvor Røgen og Varmen føltes 
mindre stærkt. Dér saa man lige ind i 
Værelserne. Lofterne brændte, og Tapeterne 
havde rullet sig op af Varmen, "I et af 
Rummene var Bjælkerne styrtede ned og 
stod som en glødende Rist gennem Værelset. 

Pludselig-for jeg sammen. Ved Siden af 
mig stod — som 'skudt op af Mørket — 
en Mand med afsvedet Haar og Skæg og 
stirrede paa mig. Han bar en blaa, sodet 
Arbejdsbluse og havde en kort Stok i 
Haanden. Der løb en Isstrøm gennem mit 
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Haar, da jeg genkendte de fordrejede Træk. 
Det var Nåmndemanden. 

Da han havde stirret paa mig et Øjeblik, 
traadte han saa tæt hen til mig, at jeg 
kunde mærke hans feberhede Aandedrag. 
over min Kind. Han greb mig tøvende, 
ligesom angst, i Armen. 

— Gud ske Lov, Gud ske Lov — sagde 
han hurtigt og lavmælt, som om han talte 
med sig selv. — Ja, naturligvis, naturligvis. 
maatte De være et Menneske. Men De 
lignede ham . den Nat, jeg havde 
slaaet ham . ... da han laa ved Sengen 
.…… + lige saa bleg som De .. 

Jeg stod lammet af en uovervindelig 
Angst og stirrede ind i hans stive Øjne. 
Maaske det kun var Skæret fra Ilden, men 
det hvide i dem var rødt som Blod. 

Han blev ved at holde mig fast ved 
Armen. Jeg mærkede, hvordan hans Fing- 
re ubevidst greb haardere til, mens han 
— Javmælt og fortroligt — vedblev: 

— For jeg ved, at han skal komme i 
Aften. Baade han og ham, der tog Skyl- 
den. For i Aften har jeg hentet det frem. 
Den Nat gravede jeg det ned i Kælderen 
.…….…» de søgte og søgte i Brønden, men 
de fandt det ikke. For det laa godt og 
vel gemt i Kælderen . . .. og det var bare 
mig, der vidste, hvor det laa . 

Ilden kastede sit Blodskær over hans 
Ansigt, der saa ud, som det var frosset af 
Rædsel. Læberne var tørre og blaalighvide. 

— Men — vedblev han hurtigt og hvi- 
skende, som om han maatte sige det — 
i Aften hentede jeg det op. Jeg har ar- 


: bejdet med det hele Natten: nu, nu er det 


Han løftede det, som jeg havde antaget 
for en Stok, op foran mit Ansigt. Jeg saa 
nu, hvad det var, og jeg fik en Følelse, 
som om Knæene gled ud under mig. Man- 
den holdt i Haanden et Rundjærn, det var 
rustet og skimlet, som om det havde ligget 
mange Aar i Jorden. Men i den ene Ende 
lyste det blankt og skinnende, og her var 
det — for nylig — smeddet udi en 
Spids. 

I det samme lød et Brag inde fra den 
brændende Bygning. Loftet i de Stuer, 
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jeg nys havde stirret ind i, styrtede ned 
med et Knald som af en Eksplosion. Glø- 
dende Slakker slyngedes ud gennem Vin- 
duerne, og et hvirvlende Snefog af Gnister 
steg og sank mod den lysende Ildkuppel 
"deroppe .... 

Jeg følte, at Nåmndemanden slap min 
Årm og vendte sig om. Over hans Læber 
trængte et gurglende, halvkvalt Brøl. Og 
i samme Nu satte han paa Spring, styrtede 


ind i Ilden. 
lige Tone: 

— Lad os gaa hjem til Hotellet. Du 
trænger til at hvile dig ud, og her bræn- 
der al Ting ned til Grunden. 

Jeg indsaa, at alle Indvendinger vilde 
være forgæves. Farbror beholdt sit Tag 
i min Skulder og ledte mig tilbage til 
Markstien. Da jeg først var kommet ind 
mellem de mørke Pilehegn, gik jeg saa 


Saa sagde han i sin sædvan- 


fra mig ind mod 
den brændende 
Bygning .... et 
Sekund saa jeg hans 
Legeme tegne sig 
som en Kæmpe- 
skygge mod den 
flammende Bag- 
grund .. med 
vidl udstrakte Årme 


-0og det blankslebne 


Rundjærn hævet 


:som etFlammespyd 


over Hovedet. .... 
Saa slugte Flam- 
merne ham. 


Ude af mig selv 


vilde jeg styrte efter 
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hurtig til, at Far- 
bror næppe kunde 
følge mig. Flamme- 
skæret dér bag mig 
fulgte mig med en 
Rædsel, der fik mig 
til at lukke Øjnene 
og betro mig som 
et Barn til Farbrors 
sikre Ledelse. — 
Næste Morgen paa 
Slaget otte holdt 
Jagtvognen  for- 
spændt foran Ho- 
tellet. Bleg og ner- 
vøs efter en søvnløs 
Nat, satte jeg mig 


ham, holde ham 
tilbage, rive ham 
bort . ... da, jeg 
i det samme følte 
et fast Tag i min 
Skulder. Det var 
Farbror. Han saa 
paa mig med et 
haardt, tillukket 
Blik, som jeg aldrig 
før havde set hos 
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. g — Et Sekund saa jeg hans Legeme tegne sig som en Kæmpeskygge 
SI7: Bliv, hvor du mod den flammende Baggrund. fik 


er! sagde han kort. 
Og et Øjeblik efter tilføjede han næsten 
haanligt: 

— I, der inde fra Byerne, tror altid, at 
der er Brug for Jer til at bjælpe. I for- 
staar aldrig, at heroppe faar enhver raade 
sig selv . . .. raade for Liv og Død. Det 
er nu vor Frihed. 

Han stod et Øjeblik og saa tankefuld 


1 
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tavs op ved Siden 
af Farbror., 

— Vi kan lægge 
Vejen om ad Brand- 
tomten, sagde han 
— og se, hvordan 
det staar til. 

Taagen var letiet. 
Efteraarsmorgenen 
laa frisk . og. fug- 
tig over Egnen, 
og den klare Sol 
Klippehøjder- 

nes gulnede Bir- 
keskove til at lyse som Purpur og Guld. 
Paa den anden Side Brakmarken steg en 
tung, drivende Røg op fra Kullagaardens 
forkullede Ruiner. 

Da vi nærmede os Brandstedet, saa vi, 
at der stod en Del Mennesker forsamlede 
foran Hovedbygningen. - Farbror standsede 
Vognen og vi steg ud. 
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Folkemængden veg tavs til Side, saa der 
blev en Aabning, hvor vi kunde komme 
frem. Og dér foran os -— halvt begravet 
under sværtede Mursten og udbrændte Træ- 
stumper —,laa det forkullede Lig af et 
Menneske. Han laa paa Siden, med Brystet, 
Hovedet og den ene Skulder stikkende op 
over Asken, og tværs gennem Brystet sad 
et tilspidset Rundjærn. Det var gaaet ind 
ved Hjærtet og ud under Skulderbladene, 
tæt ved Rygsøjlen. Han maatte have kastet 
sig i det der inde i Flammerne. 

Farbror stod længe tavs og betragtede 
ham. Saa sagde. han til- de omstaaende: 

— Er der sendt Bud efter Lensmanden? 
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Folkene nikkede. 

— Ja, ja, saa kører vi igen. 

Farbror gik hen mod Vognen. 

Jeg kunde ikke lade være at se mig til- 
bage, da vi atter var kommet til Sæde, og 
de friske Skimler dansede foran os hen ad 
Vejen. Dér bag mig laa Byen, smilende og 
lunt gemt inde under Klipperne, med sine 
morgenrygende Skorstene og høstgyldne 
Blomsterhaver, slumrende i sin Tornerose- 
drøm som et Barn.... 

Men bag den stod Røgstøtten fra Kulla- 
gaarden, mørk og truende, som en knyttet 
Kæmpehaand, der løftede sig mod den 
klare Sol. 
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let blaa Røg slyngede sig udover Øre- 

sundets letkrappede Bølger og forsvandt, 
dansende som en lille Elverpige mellem smaa 
hvidbrystede Havfruer. 

Ombord paa Lystkutteren »Amor«, der laa for 
Anker med udspændte Guirlander og brogede 
Signalflag, stod en høj, mørk Mand i en blaa, 
tætsluttende blankknappet Cheviotjakke, hvide 
Benklæder og »Kgl. dansk Yachtklub«s klædelige 
Emblemkasket paa det kraftig formede Hovede 
med de energiske Træk. Han holdt en Kikkert 
for Øjnene og syntes at spejde efter de startende 
Fartøjer. 

Hans Blik var imidlertid andetsteds. Det søgte 
til Siden, hvor en smuk, ung Kvinde havde 
drapperet sig paa et af Hynderne i en halvt 
liggende, halvt siddende Stilling. 

Hendes Bygning var ualmindelig fin og zart. 
Hendes Ansigt var skaaret i en ren klassisk Pro- 
fil, og den skøntformede Næse med den lette 
Bue var saa tynd, at det var, som om Solen 
skinnede igennem den. Hendes Øjne var blaa 
men af en ejendommelig blaa Farve, der snart 
næsten kunde synes sort, snart spillede i det 
gennemsigtig lyse. Hendes mægtige sorte Haar, 
der var skinnende blankt og skilt i Midten, var 


NEEDS faldt fra Dommerskibet. En 
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ført hen til Siderne over de smaa Øren, saa at 
det smalle Ansigt med den matte Teint fik et 
Udtryk som en Madonna. 

Den unge Kvinde-var klædt i en glat, hvid 
Silkekjole af tyndt Raastof med blaa Besætning. 
I Halsen var en dyb Udskæring, der lod en 
bred Krave falde til hver sin Side af et lille 
Diamantanker i en blaa Perlekæde. Paa Hovedet 
havde hun en simpel, men koket Straahat med 
blaat Baand. Hendes Skikkelse var iøvrigt del- 
vis dækket af et tykt, loddent Tæppe, som hun 
løst havde kastet om sig, og som dannede en 
ejendommelig Kontrast til de lette Sommer- 
stoffer. 

Den nydelige Dame syntes slet ikke at have 
nogen Interesse for, hvad der foregik derude paa 
Sundet, hvor alle Blikke nu var optagne af at 
følge Kapsejlerne, og alle Samtaler af at drøfte 
Chancerne for de anmeldte Fartøjer. 

Pludselig mærkede hun en Bevægelse bag ved 
sig. Den unge Mand havde med forsigtige Skridt 
forladt sin Plads og havde listet sig hen til 
hende. Han havde bøjet sig ned over hende og 
kysset hende paa Halsen. 

— Aah! Er det Dig, Alfred! udbrød hunnæsten 
utaalmodigt. Du gjorde mig helt forskrækket. 

— Stakkels Lille! svarede han og smilede med 
de stærke Tænder under den mørke Knebelsbart. 
Saamaa Du have endnu et Kysfor Forskrækkelsen. 
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Den unge Dame slog Tæppet til Side og 
rejste sig. 

— Saa! Lad det nu være nok. Du irriterer 
mig med dine evindelige Kærtegn. Nu sad jeg 
lige og læste saa godt. 

Der kom et næsten bedrøvet Udtryk i den 
unge Mands mørke Øjne, men han fik ikke Tid 
til at sva- 


Den smukke Dame havde imidlertid indtaget 
sin tidligere Stilling, medens hun med et lidt træt 
Udtryk rakte sin smalle, hvide Haand frem til 
Hilsen. 

Den Melankolske greb den, trykkede den til 
sine Læber og lod sine Øjne hvile dybt i den 
unge Frues, medens han sagde: 


— Hvis 
re. Venus fra 
En lille Milo hav- 
Robaad de Arme, 
lagde til saa vilde 
ved Fal- de se 
derebet. saadan 
Den unge ud. 
Mands Den Ge- 
Blik op- mytlige 
:klaredes slog Hæ- 
straks, ED v lene sam- 
idet han ge men, saa 
udbrød: USET det dund- 
— 'Nej, HNNES 'rede ef- 
erdet Jer! ter, og 
Det var sagde, i 
da mor- det han 
somt, at I gjorde 
vilde hil- militæ- 
se paa risk Hon- 
OS. nør til 
To Her- Yachtka- 
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Teint ”W” sl paa Da- 
som af — Melder mig, Deres Naade, som Deres Naades ydmyge og beundrende Tjener. mens 
Sminke. Haand, 


Den anden var lille, tyk og struttede af Ge- 
mytlighed med et martialsk opsat Kejser Wil- 
helms Skæg og et Par poliske, plirrende Øjne. 
Han talte højt og lo kraftigt af, hvad han selv 
sagde, uden at Andre kunde opfatte noget sær- 
lig morsomt i Ordene. ' 

— Kom herhen! Kom herhen! sagde den unge 
Mand. 


men hun trak den til sig, idet hun sagde: 
— Uf! Hvor DeresSvinebørster stikker, Brandt. 
Den joviale Brandt glemte at le og saa lidt 
flov ud, medens den unge Ægtemand skyndte 
sig at sige: z 
— Nu skal vi have et Glas til Velkomst. 
Derefter forsvandt han et Øjeklik ned i Ka- 
hytten 
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Der blev en Pavse. Fruen fortsatte Læsningen 
i sin Bog, medens den Melankolskes Øjne forme- 
lig hang ved hende, og Brandt sagte fløjtede en 
populær Melodi mellem Tænderne. 

— Men saa lad dog være at glo saadan paa 
mig, Holm, sagde Fruen pludselig med irriteret 
Stemme, idet hun saa op fra sin Bog. De gør 
mig nervøs med den evindelige Stirren. Man 
skulde tro, De vilde købe mig. 

— Købe Dem! Ja, gid jeg kunde eller rettere, 
gid De vilde købe mig og gøre mig til Deres 
usleste Slave. De ved jo, Fru Rigmor, hvor højt 
jeg elsker Dem. 

Brandts Fløjten blev højere, medens Fru Rig- 
mor med en beroligende Haandbevægelse sagde: 

— Saa, saa, saa! Ingen Kærlighedserklæring. 
Dem har jeg saamænd faaet nok af i min Tid. 

Yachtens Ejermand kom i det samme tilbage 
med en Flaske Champagne og fire Glas, som 
han stillede paa et lille Bord. 

— Tak, ingen Champagne til mig, Alfred. Du 
ved jo godt, at jeg ikke bryder mig om det 
Stads. 

— Kan Du ikke tage et. lille Glas med for 
Selskabs Skyld? 

— Nej, Du. Jeg har min Migræne. Jeg vil lægge 
mig lidt ned, saa gaar det maaske over. Jeg tror 
ogsaa, Samtalen bliver mere fornuftig mellem 
Jer, naar I er alene. Det er aabenbart en for- 
bavsende Evne, jeg har til at idiotisere Jer alle- 
sammen. 

— Nu smigrer Fruen! lo Brandt lidt anstrengt. 
Dog Fru Rigmor tog ikke en Gang Notits af 
ham, men rejste sig og forsvandt, medens hun 
hilste paa de to Herrer med en flygtig Haand- 
bevægelse. 

De blev alle Tre siddende tavse nogen Tid, 
indtil det pludselig busede ud af Brandt: 

— Maa jeg spørge, gamle Ven, er det Kammer- 
tonen? Ha! Ha! Ha! 

— Ja—a! 

— Det maa min Salighed være haardt. Man 
kan vist ogsaa købe Skønhed for dyrt. Det havde 
jeg oprigtig talt ikke troet skulde passere Alfred 
Høegh. En Mand som Du, der er en Mand som 
ingen Anden mellem Mænd. 

— Det er maaske netop Fejlen, at jeg har om- 
gaaedes Mænd for meget i min Tid. Jeg forstaar 
mig ikke rigtig paa Kvinder. 

— Behandl hende, som Du har behandlet 
Mænd, saa skal Du se noget Andet. Kvinder vil 
lade sig beherske. Hun foragter den, der altid 


falder hende for Fode og brænder Røgelse for - 


hende. 

— Men hvor kan man Andet overfor saa skøn 
en Kvinde! udbrød Holm smægtende. 

— Ja, Du er nu en Gang ulykkelig forelsket i 
hende, og det skal Du ogsaa have Lov til at 
være, naar det morer dig, men Alfred er gift 
med hende. Saalænge Fru Rigmor var Prima- 
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donna og prima Ballerine, saa var det en anden 
Sag. Paa Scenen sætter Kvinden Pris paa at 
hyldes selv af sin Ægtemand. Men naar Du nu 
har giftet Dig med hende og forbudt hende at 
optræde, saa maa Du ogsaa se at faa hendes Liv 
ind i andre Former. Hvis ikke, saa siger jeg Dig 
rent ud som Din gamle Ven, at Livet bliver 
uudholdeligt for Dig. 

— Uudholdeligt! Ved hendes Side. Det er jo 
Blasfemi. 

— Der er Ingen, der taler til Dig, Holm. 
Smægt Du blot videre. Det er en billig og under- 
holdende Fornøjelse. Jeg taler til Dig som Mand- 
folk, Alfred, Du maa ikke gøre vort Køn til 
Skamme. Skal det virkeligt siges, at vor første 
Sportsmand er bleven en sølle Tøffelhelt? 

— Nej, det skal ikke. Du kan være ganske 
rolig, Brandt, svarede Alfred Høegh og rejste 
sig, idet han stødte sit Champagneglas mod 
Vennernes. I mit Ægteskab vil det altid blive 
mig, der er Manden, men man maa have Tid 
til Alt, især til at vente. 

Idag har I set den lille Primadonna fra Al- 
hambra-Teatret. Paa Gensyn om en Maaned i 
Langelinjes Pavillon, saa skal jeg præsentere Jer 
for min lille, søde elskværdige Hustru, der vil 
gøre Alt, for at hendes Mands Venner kan be- 
finde sig vel. 


IL. 


Saasnart den lille Baad med de to Venner var 
roet væk fra Lystyachten, kaldte Alfred Høegh 
sin gamle, trofaste Sømand op. De to var næsten 
Venner, saa gode Venner, at det ikke var langt 
fra, at den unge, smukke Frue, for hvis smaa 
Fødder hele København havde ligget, til Tider 
var jaloux paa den gemytlige, begede Gut. j 

— Kasper! sagde Alfred Høegh, pas nu godt 
paa, hvad jeg siger Dig. 

— Javel! 

— Tag først Alt, hvad der findes ombord af 
Vin, Konserves og Delikatesser og bring det her 
op paa Dækket. Signaliser saa efter en Baad og 
lad Svend hjælpe Dig med at faa Alt stuvet ned 
i den. Ro saa med hele Pibetøjet ind til Baade- 
havnen. Derefter kan Du selv tage Dig en Ferie 
med Kostpenge, foreløbig paa otte Dage. Naar 
de er gaaede, aabn saa dette Brev og udfør, 
hvad der staar i det. ; 

Kasper saa forbavset paa sin Chef og var lige 
ved at gøre en Indvending,. men den blev stik- 
kende i Halsen paa ham, da Alfred Høegh kort 
spurgte: 

— Har Du forstaaet mig? 

— Javel ! 

I Løbet af knapt 20 Minutter var Alt bragt paa 
Dækket: store Kasser med Vin og Sodavand, 
Konservesdaaser i alle Former gg Størrelser 
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med Kød- og Fiskeretter, Grøntsager og Des- 
serter, Pakker med Cigarer og Cigaretter og 
Kurve med Frugt og Konfekt. 

Alt blev stuvet ned i den lille Jolle, der var 
roet ud af en Dreng, og Kasper roede nu selv 
roligt og sindigt i Land, medens Alfred Høegh 
og Svend viftede til ham til Afsked. 

— Saa, Svend! sagde Alfred Høegh til den 
fjortenaarige Nyboderdreng, som han havde 
taget som Lærling paa sin forestaaende Bryl- 
lupsrejse med »>Amor«, nu maa vi To se at klare 
Butiken alene. 

— Det kan vi ogsaa sagtens, sagde Drengen, 
der var stolt over ikke længere at skulle staa 
under den gamle Sømands Formynderskab. 

— Det glæder mig, at Du ikke er bange af 
Dig. Gør nu Alt klart til at lette, jeg kommer 
tilbage om lidt. 

Alfred Høegh gik nedenunder. Der laa hans 
unge Hustru og hvilede sig paa Kahyttens Hyn- 
der. Skønt hun næppe havde tænkt paa,at hun 
skulde blive overrasket i denne Stilling, havde 
hun dog instinktmæssigt ordnet sine Klæder 
saaledes, at de paa den mest flatterende Mande 
fremhævede hendes Legemes fine, nydelige Byg- 
ning. Et Øjeblik blev Alfred Høegh staaende be- 
taget og betragtede sin Hustru. 

Enten hun nu havde hørt ham komme, eller 
hun havde mærket hans Blik, som hvilede paa 
hende, saa aabnede hun i hvert Fald langsomt 
Øjnene med de lange Vipper og saa paa ham 
med et træt Udtryk. 

— Staar Du nu igen og stirrer paa mig. Du 
ved ikke, hvor det irriterer mig. 

— Det kan da ikke irritere Dig, naar Du sover, 
min kære Ven? 

— Jeg sov slet ikke. Jeg gik kun herned, fordi 
jeg ikke kan taale dine Nenner, som de "kalder 
sig. Er de gaaet? 

— Ja, kommer Du saa op? 

— Jeg ved ikke rigtig. Naar er Kapsejladsen 
forbi? 

— Om et Par Timer. 

— Saa bliver jeg vist hernede saalænge. Der 
kommer maaskeAndre, som jeg hellerikkebryder 
mig om at lade mig kede af med Komplimenter. 

— Som Nu vil. Skal vi gaa med til Middagen 
paa Skodsborg? 

— Det kan jeg ikke svare Dig paa endnu. Jeg 
har egentlig ikke Lyst til nøgetsomhelst idag. 
Men Du kan jo høre herned om en Times Tid. 

— Javel, min Skat! svarede Alfred Høegh og 
trykkede et Kys paa den smalle, hvide Haand, 
som hans Hustru nærmest af en Art Medliden- 
hed med sin Ægtefælle hængte ud til ceremoniel 
Afbenyttelse. 

Hos Alfred Høegh var der mærkelig nok ikke 
nogensomhelst Fortrydelse at spore over den 
nonchalente Maade, paa hvilken hans Hustru 
behandlede ham. Han lod tvertimod til af være 


ualmindelig tilfreds som en Mand, for hvem 
alt gaar efter Ønske. Fru Rigmor syntes endog- 
saa at lægge Mærke dertil, og hun sagde næsten 
med en Slags Fortrydelse: 

— Naar Du blot har din Yacht, saa er Du 
tilfreds. Det er næsten, ligesom om den var din 
Elskerinde. 

— Det er i Reglen Hustruens egen Skyld, naar 
Manden forfalder til Elskerinder, af hvad Art 
de nu end er, svarede Alfred Høegh og gik atter 
op paa Dækket. 

Fru Rigmor rejste. sig halvt op paa Albuen og 
saa efter ham, medens hun gentog Ordene: 

— Hustruens egen Skyld, naar Manden for- 
falder til Elskerinder! Saa lo hun: 

— Nej! Der er saamænd ingen Fare, saa for- 
elsket som han -er. 

Derefter lagde hun:sig atter til Rette i sin 
hvilende Stilling, og som om det virkelig virkede 
dulmende og beroligende paa hendes Nerver at 
være alene, faldt hun lidt efter i en let Søvn. 
Man kunde se hendes Bryst hæve og sænke sig. 
langsomt og som et sagte, fjærnt Bølgebrus høre 
Vejret hvisle i regelmæssige Drag mellem de 
halvaabne røde Læber. 

Efterhaanden blev Lyden dybere og tungere. 
Fru Rigmor sov saa fast, at hun end ikke mær- 
kede, at hendes Mand et Par Gange kom li- 
stende ned og stak Hovedet ind ad Kahytsdøren.… 
Saa forsvandt han atter op paa Dækket med et 
Smil. 

I halvanden Time havde Fru Rigmor sovet 
trygt, da hun vaagnede og forbavset saa sig om. 
Hun mærkede paa Yachtens' Bevægelse at man 
sejlede. 

— Hvad var nu det! Hun havde udtrykkelig 
sagt til sin Mand, at hun kun vilde tage ud paa 
Rheden, men at hun ikke vilde sejle idag af 
Hensyn til sin Migræne. Hvor kunde det saa falde 
ham ind at handle mod hendes Befaling. Det 
var aldrig sket før. 

Fru Rigmor strakle Haanden ud og tog en: 
lille Klokke, der hang i.en Krog paa et i Gulvet 
fastnaglet Bord. 

Hun ringede stærkt, men der kom Ingen. For- 
bavset rejste hun sig helt op, ordnede sit Toi- 
lette, der var bleven lidt krøllet og rettede paa 
sin Frisure foran et lille Lommespejl. Saa rin- 
gede hun igen kraftigere end første Gang, me- 
dens hun utaalmodigt stampede med den ene 
hvidskindede Støvle i Gulvet. 

Denne Gang gik Kahytsdøren op, og Syend 
viste sit brede forslagne og gemytlige Ansigt i 
Døren, medens han stak Tungen ud i den ené 
Kind, som ventede han en ordentlig Overhaling. 

— Jeg synes, vi sejler! 

— Javel, Frue! 

— Hvor sejler vi hen? 

— Det ved jeg ikke, Frue! Vi har lige passe- 
ret Kronborg. 


220 


AO nunge e ' 


— Kronborg! udbrød Fru Rigmor, medens 
den højeste Forbavselse blandet med en Vrede, 
der fik de fintdunede Kinder til at blusse, ma- 
lede sig paa det smukke Ansigt. 

— Ja, svarede Svend med en underlig Mave- 
vridning, der skulde forestille et buk, og et Glimt 
i Øjet, der udtrykte Forventning om stor Bal- 
lade. 

— Vil Du straks bede min Mand om at komme 
ned til mig, Svend! 

Svend forsvandt. 

Fru Rigmor satte sig til Rette i et Hjørne af 
Kahytssofaen. Hendes smukke, blaa Øjne havde 
faaet en mørk, truende Glans, for hvilken de 
havde været berømt paa Teatret i tragiske Par- 
tier. Hendes Mund: var stram og sluttet . og 
hendes Holdning myndig. Hun følte sig i dette 
«Øjeblik som en. Messalina, der kalder en Slave 
ind til Straf efter sit Lunes Indskydelse. 

Men det var ingen Slave, der traadte ind. Det 
var ingen angerfuld og ydmygtbedende Mand, 
-der. kom med et rædselsslagent Udtryk, som 
hendes Magtbrynde kunde nyde. Det var ikke 
andre end Svend, der viste sig, og han var 
"endnu for ung til at lade sig imponere af skøn 
kvindelig Strænghed, som er den voksne Mands 
søde Tyran. Han var selvbevidst som den, der 
handler efter en højere Ordre. 

Idet han derfor rev »Laaget« af Hovedet og 
gentog sin tidligere Mavevridning, sagde han i 
.kort Rapporttone: 

— Jeg skulde melde, at hvis. Fruen vilde tale 
med Herren, saa var han oppe paa Dækket. 

Derefter forsvandt Svend hurtigt, som var han 
ibange for Virkningen af denne frygtelige Salve. 

Fru Rigmors strænge Mine gik over til et 
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næsten stupidt Udtryk. Først tænkte hun paa at 
besvime, men hun var bange for, at Ingen skulde 
lægge Mærke dertil, og det vilde være for an- 
strengende at spille Rollen for længe ad Gangen. 

Saa tænkte hun paa at gaa op paa Dækket 
og give ham hans Bekomst. Det kunde imidler- 
tid let tydes som',Eftergivenhed, og den maatte 
paa ingen Maade vises overfor en Mand ved det 
første ægteskabelige Sammenstød. 

Saa besluttede hun sig endelig til at vente; 
vente, hvorlænge det skulde være, men indtil 
han kom og bad hende om Forladelse. 

Ja! Det var den eneste rigtige Taktik. Fru Rig- 
mor satte sig saa magelig som muligt til Rette, 
og der blev hun siddende, medens Time gik efter 
Time. Mørket faldt paa, og Vandet vedblev at 
skumme langs Skibssiden med en sydende Lyd, 
der fortalte, at Yachten gik frem for alle Klude. 


IV. 


Med udspilede Sejl, der formelig syntes at 
bugne af Velvære ved en længe savnet Motion, 
strøg »Amor« gennem Kattegattet i den maane- 
klare Nat. 

Alfred Høegh laa henne paa en af Tofterne 
og stirrede op paa Maanen, hvis venligt smilende 
Ansigt syntes at sejle om Kap med Yachten som 
en gemytlig og nysgerrig Iagttager af, hvad der 
vilde ske ombord. 

Det var den tredje Pibe, Alfred Høegh havde 
banket ud. Nu var han i Færd med at stoppe 
den fjerde. Klokken var langt over Midnat. 

Han hørte en Lyd. Det var Svend, der kom 
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forsigtigt kravlende, og som sagde i en sagte, 
hemmelighedsfuld Tone: 

— Nu er Fruen gaaet til Køjs og sover. 

— Ja, vent lidt, svarede "Alfred Høegh og 
tændte Piben. Hun sover næppe fast nok endnu 
til, at vi kan foretage os videre. 

Derefter strakte han sig atter, saa lang han 
var, og bakkede løs. Søen laa stille som et mæg- 
tigt Sølvskjold. Af og til skød et Fiskefartøj 
forbi med lappede Sejl, der lignede en sammen- 
skrabet Kludebunke. »Amor« sejlede det saa 
fornemt forbi som en veludhalet Laps, der pas- 
serer en laset Vagabond paa Nattevandring. 

Svend, der endnu ikke havde Hang til Drømme- 
rier, sad tavs paa en Kant med dinglende Ben 
og betragtede opmærksomt sin høje Chef. Dren- 
gen var ved at revne af Nysgerrighed efter at 
erfare, hvad der nu skulde ske. 

Nede i Kahytten havde Fru Rigmor, alt som 
Timerne gled, gennemløbet alle de mest skif- 
tende Stemninger, fra Ærgrelse, Harme og Raseri 
til Uvirksomhed, Frygt, Rædsel og — Sult. 

Af og til udmalede hun sig i sin opskræmte 
Fantasi, at der kunde være sket en Ulykke. 
Maaske var hendes Mand falden overbord. Hun 
var lige ved at skrige op, men saa hørte hun 
Alfred Høeghs og Drengens Stemmer. Kun for- 
bavsede det hende, at den gamle Sømands dybe 
Bas aldrig blandede sig i Koret. Naa, han var 
hende nu saa inderlig ligegyldig, eller rettere, 
hun kunde ikke fordrage hans fortrolige Væsen. 

Tilsidst bestemte Fru Rigmor sig til at gaa 
til Køjs. Hun følte, at hvis hun blev oppe, havde 
hun ikke Kraft til at modtage sin Mand, som 
han burde modtages, naar han kom ned. Nu 
vilde hun sove, og næste Morgen vilde hun føle 
sig istyrket til at give ham et saadant Lag, at 
han ikke skulde forvinde det for det Første. 

Medens Fru Rigmor klædte sig af og lagde 
Klæderne paa en Stol ved Siden af Køjen, for- 
andrede hun imidlertid Taktik. Hun vilde slet 
ikke tale til ham. Hverken hvis han nu kom 
ned for at bede om godt Vejr, eller naar han i 
Morgen vilde give hende Forklaringen og et 

Forsoningskys. 

—… Ikke et Ord vilde hun sige til ham i tre Dage. 
Ikke et Kærtegn, ikke en Tilnærmelse skulde 
blive ham tilstaaet. Han skulde mødes med kold, 
isnende kold Ro, uden et Spørgsmaal, uden en 
Bebrejdelse. Ja saadan skulde det være. 

Fru Rigmor lagde sig derefter til at sove, 
medens hun formelig nød de Kvaler, der vilde 
faa hendes Ægtemand til at vride sig som en Orm 
af Anger og Fortvivlelse. RRS ASASERS ) 

Med disse Tanker faldi Fru Rigmor i en Søvn, 
saa tung, at man udefra gennem Døren kunde 
høre hendes lange, dybe Aandedræt.; 

Alfred Høegh, der et Par Gange havde været 
nede for at lytte, følte sig nu sikker. 

— Svend! 


— Javel, svarede Svend sagte, men tjenstivrig. 
Han var forfærdelig spændt, thi han følte, at det 
store Øjeblik nu maatte være kommet. 

— Kan Du liste Dig ned i Kahytten og tage 
alle de Klæder, som min Hustru har lagt fra sig. 

— Javel! svarede Svend, der anede, at dette 
vilde blive forfærdelig Spænd. 

— Men uden at hun mærker det. Ogsaa Sko 
og Strømper. 

— Javel! svarede Svend aandeløs, og smidig 
som en Kat kravlede han ned i Kahytten og 
dukkede op igen med et Brus af Silke og Tyll, 
der duftede af Parfume, men som ikke syntes 
at gøre nogetsomhelst Indtryk paa hans unge 
Sanser. 

Alfred Høegh modtog derimod med let ry- 
stende Hænder den pikante Byrde. 

— Har Du dit Søndagstøj i Orden, Svend? 

— Ja, det ligger, lige som jeg har faaet det 
fra Skrædderen. Jeg har aldrig haft det paa. 

— Det er godt. Gaa saa ned og hent det og 
tag Sko og Strømper med. 

I Løbet af et Par Minuter havde Svend udført 
Ordren og stod nu med sit hvide Søndagstøj 
over Årmen og saa spørgende paa sin Chef. 

— List Dig saa ned i Kahytten igen og læg 
dit Tøj paa Stolen. 

Svend grinede over hele Ansigtet. Lydløst 
snoede han sig ned i Kahytten, lagde Tøjet paa 
Stolen ved Køjen og trak sig atter tilbage. Men 
denne Gang kom han til at støde med Foden 
mod Døren, saa at det gav et lille Bums. 

Fru Rigmor foer op i Søvne: 

— Hvem der? spurgte hun 

Ingen svarede. 

Der blev en lang Pavse, medens hun antage- 
lig samlede sine Tanker for at orientere sig, 
hvor hun var. Pludselig stod Situationen hende 
aabentbart klar, thi man hørte en Stemme i 
Mørket: 

— Er det Dig, Alfred, saa forbyder jeg Dig at 
komme ned. Nu kan Du blive deroppe til imor- 
gen. Jeg taaler ikke, at Du forstyrrer mig. 

Fru Rigmor lyttede et Øjeblik. Skulde hendes 
Stemme alene virkelig have Magt nok over ham, 
eller skulde han prøve paa at ville formilde 
hende ved Kærtegn. 

Nej, nu trak Skridtene sig tilbage. Lydig som 
en Slave forsvandt han, frygtende sin Straf. Fru 
Rigmor nød det forestaaende Opgør. Naar hendes 
Mand blot reagerede- noget stærkere. Der var 
ingen Tilfredsstillelse ved en Kamp med én 
Modstander, der var saa veg som han. 

Men et var Fru Rigmor sikker paa, at naar 
hun vaagnede imorgen, saa laa »Amor« paa 
Københavns Rhed nøjagtig paa den Plads, hvor 
hun var gaaet ombord. 

Saa kunde de tales videre ved, naar de kom 
paa Landjorden, og man havde spist Frokost. 
Thi Fru Rigmor var glubende sulten. 
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Med disse Tanker faldt Fru Rigmor atter i en 
dyb og tryg Søvn uden Uro og uden Drømme, 
saaledes som Søvnen er med en tom Mave. 

Alfred Høegh og Svend manøvrerede imidler- 
tid videre med >Amor«, der skød en prægtig 


Fart. > 
Medens Lystyachtens Chef stirrede op i de 


drivende, maanebeskinnede Skyer, drømte han 
om sin unge Hustrus Kærtegn og berusede sig 
i Tanken om hendes Kærlighed samtidig med, 
at han fast og bestemt satte sig for, ikke et Øje- 
blik at ville slaa af paa sin Værdighed som 
Mand og Ægteherre. 


IV 


Det var lige i Morgendæmringen. Over Havet 
laa en tæt Taage, som Solen endnu forgæves 
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søgte at jage paa Flugt. Luften var kold og 
gennemtrængende. 

Fru Rigmor, der af og til havde aabnet Øjnene 
halvt, medens hun prøvede paa at klare Drøm 
fra Virkelighed, foer pludselig op med et Skrig. 

Fruen hørte nu en lang, skurrende Lyd, saa 
kom et forfærdeligt Bums, der fik Lampen under 
Loftet til at sende en Regn af Glasskaar ned 
over Gulvet. Derefter blev Alt et Øjeblik stille. 

Men ogsaa kun et Øjeblik varede Stilheden, 
skønt den forekom Fru Rigmor en Evighed, 
medens hun sad paa Køjens Kant med opspilede 
Øjne og bankende Hjerte. 

Saa stak Svend Hovedet ind i Kahytten og 
raabte aandeløs: 

— Skynd Dem at klæde Dem paa, Frue, vi 
synker! 

— Vi synker! Ordene fik Fru Rigmor til at 
blegne af Forskrækkelse. Hun saa 
sig om. Hvor var hendes Klæder! 
Var hun bleven saa fortumlet, at 
hun ikke mere kunde finde noget. 
Rolig! Rolig! gentog hun for sig 
selv, medens hun mere og mere 
forvirret stirrede rundt i Kahytten, 
hvor alt nu laa uordentlig kastet 
mellem hinanden. 

I det samme saa Fru Rigmor 
sin Mands Ansigt i Kahytsaabnin- 
gen. Hele Nattens opsparede Raseri 
kogte op i hende. Hun begyndte 
allerede at ville holde en ordentlig 
Gardinprædiken, men hun forbav- 
sedes,4 næsten forfærdedes ved 
hans strenge Udseende og myndige 
Stemme. 

— Skynd Dig 'at komme i Klæ- 
derne. Her kan det gælde Livet. 

Livet Fru Rigmor foer op i 
Rædsel. Hun greb efter de første 
de bedste Klædningsstykker. Der 
laa jo Drengens Tøj. Hvordan 
var det kommet herned! Naa, det 
var i al Fald Klæder. Fru Rigmor 
SER, stak hurtigt i de hvide Sømands- 

"3 benklæder, fik Blusen med den ud- 

” skaarne Krave trukket ned over 
Skuldrene og den blanke Hat med 
»Amor« i Guldbogstaver sat paa 
Hovedet. Med Sko og Strømper i 
Haanden ilede hun op paa Dækket. 

I det samme brød Solen gennem 
Taagen og belyste en lille grøn Ø, 
paa hvilken der kun var nogle 
Træer samt Noget, der lignede et 
gammelt forladt Røgterhus. 

>»Amor« stod paa Grund i Strand- 
kanten, fra hvilken talrige hvide 
Fugle opskræmte hævede sig for 
atter at dale ned som et Snevejr. 
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Yachten, der allerede havde taget meget Vand 
ind forude, huggede i Søgangen og truede med 
at sprænges i sine Fuger. Alfred Høegh var 
optaget af at sætte den lille Jolle i Vandet. Han 
vendte sig om og saa sin Hustru komme op af 
Kahytten. Aldrig havde han i sit Liv set en 
saa allerkæreste lille Skibsdreng, som hun stod 
der med Rædsel malet i Ansigtet og holdende 
en Sko i hver Haand. Han var lige ved at ile 


hende i Møde, omfavne hende, kysse hende og. 


bede hende de tusinde Gange om Forladelse for 
den Forskrækkelse, han havde indjaget hende. 
Men han betvang sig, og med Kommandorøst 
raabte han: 

— Kom her hen og gaa i Baaden! 

Fru Rigmoradlød mekanisk uden at sige et Ord. 

Alfred Høegh fik sin Hustru anbragt i Baaden 
og sendte Drengen ned til hende. Saa roede de 
et Stykke mod Land. 

— Ud med Dig, Rigmor! Smøg dine Benklæder 
op og sop i Land. 

Fru Rigmor adlød atter uden et Kny. Hun 
trak hurtigt Benklæderne op over Knæet, og paa 
de nydelige, fine Ben, der saa ofte havde hen- 
rykket Parkettets Kikkert-Herrer, vadedehun ind 
paa Strandbredden, medens Komandostemmen 
derude atter lød: 

— Ro saa Baaden ud igen, Svend! 

Svends Øjne var saa store-som Thekopper af 
Spænding, Anstrængelse og Forbavselse. Han 
vidste hverken ud eller ind. Var dette Spøg 
eller Alvoreller begge Dele i en underlig Blanding. 

Nu lagde han sig paa Siden af >Amor«, paa 
hvis Dæk Alfred Høegh i Hast havde samlet 
-den Smule Forraad af Konserves og Flasker, 
-der var blevet tilbage paa Yachten, samt nogle 
Kogekar og Pander, en Bøsse og et Par Æsker 
Patroner. Det blev altsammen kastet hulter til 
bulter ned i Baaden, i hvilken Alfred Høegh nu 
selv sprang ned. Et Øjeblik senere saa man 
»Amor« synke langsomt, derefter lægge sig paa 
Siden og dreje om som en fuld Mand, der lægger 
sig til Ro. En Hvirvel dannede sig i Vand- 
spejlet, men glattede sig strax efter ud, og Bøl- 
gerne gled langsomt over Vraget af »Amor«, 
hvis Skrog man tydelig kunde se gennem Vandet. 
Det stod kun nogle Fod over den sunkne Yacht, 
der i gamle Dage havde været sin Ejers Stolt- 
hed, men for hvilken han i de senere Aar ofte 
havde tænkt paa at faa en mere moderne Afløser. 

I det samme hørtes inde fra Land et Skrig 
af Forfærdelse og ligesom i Nød. 

Det var Fru Rigmor, der besvimede, over- 
vældet af det Indtryk, Skibbrudet havde gjort 
paa hende. 


A'4 


Da Fru Rigmor vaagnede op, saa hun sig for- 
bavset om. Hun' laa! ;paa et] Leje af Tang 


og Græs i et mørkt, skummelt Rum, i hvilket 
kun en enkelt, skarp Solstraale skar ned som 
en Kniv og belyste et gammelt faldefærdigt Bord 
med et Par Bænke. 

Ved Siden af hende knælede hendes Mand, og 
i et Hjørne af Hytten stod Svend og saa be- 
nauet ud. 

— Naa, Gudskelov det er gaaet over! sagde 
Alfred Høegh og kyssede hende, medens Fru 
Rigmor gjorde en utaalmodig Bevægelse og 
sagde: 

— Hvordan er det dog, jeg ser ud. Lad mig 
nu være alene, at jeg kan komme til at klæde 
mig ordentligt paa. 

— Hvad vil Du klæde Dig paa med, min lille 
Ven. Vi har ikke andre Klæder end de, vi staar 
og gaar i. Alt det øvrige er gaaet til Bunds med 
»AMmor«. 

— Skal jeg gaa saadan til Spot og Spe? 

— Til Spot og Spe! For hvem mener Du. Her 


" paa Øen er der ikke noget levende Væsen, som 


Du behøver at genere dig for uden Svend og 
mig. 

— Svend, den Hvalp. Hvad tror Du, jeg bry- 
der mig om ham. 

Svend stillede en meget fornærmet Mine op, 
medens Fru Rigmor, der nu havde rejst sig 
over Ende paa Lejet, mønstrende kastede Blikket 
omkring sig: 

— Uf, hvor her er ækelt og uhyggeligt. Lad 
os da i hvert Fald skynde os at komme bort 
saa hurtigt som muligt. 

— Jamen, hvor hen? I den lille Jolle kan vi 
ikke naa langt, og det vil ogsaa være livsfarligt, 
thi saa fjernt, man kan se, er der intet Land, 
og Jollen er endogsaa sprunget læk. 

Først nu syntes Situationen ret at gaa op for 
Fru Rigmor. 

— Du vil da vel ikke båse. .at vi skal opholde 
os her i længere Tid. 

— Nej, det ved Gud, at jeg ikke vil have, min 
Engel, dersom det stod til mig, men det gør 
det nu desværre ikke. Forholdene er stærkere 
end jeg. Vi maa blive her og indrette os saa 
godt som muligt, indtil der kommer Hjælp. 

— Og hvorlænge kan det vare? 

— Ja, 'hvad ved jeg. Det kan maaske vare 
længe. Vi er bleven drevet ud af vor Kurs, og 
det er ikke sikkert, at der kommer Skib her 
furbi i de første fjorten Dage. 

— ] de første fjorten Dage! Men til den ud 
vil jeg være død. 

— Naa, man dør ikke saa let. Vi har jo Tag 
over Hovedet, en dejlig frisk Strand, prægtig 
Luft, højt Sommervejr, Fuglevildt i Masse og 
Bøsse og Patroner til at skyde det med. Og saa 
har vi hinanden og vor unge Kærlighed, ja, 
hvad kan et Par nygifte Folk egenlig forlange 
mere. Jeg føler mig formelig lykkelig ved vort 
Æventyr. 
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— Saa? Ja, jeg er nu ikke nogen romantisk 
Natur. Den Slags Ting med en øde Ø og Kilde- 
vand kan være ganske morsomt at læse om, 
men jeg bryder mig ikke om at opleve det. 

— Kom nu med ud, saa skal Du se, hvor 
smukt Stranden ligger, hvordan Fuglene kredser 
i store hvide Flokke, og Solen skinner over det 
lysegrønne Græs. Herre Gud, det er da ingen 
Ulykke, der er sket. Vi er jo allesammen i god 
Behold med hele Lemmer. 

Fru Rigmor, der havde overvundet sin første 
Forskrækkelse, og som nu allerede koldt og nøg- 
ternt saa Æventyret i hele dets ækle Ubehage- 
lighed for en forvænt Natur som hendes, hørte 
imidlertid ikke et Ord af, hvad hendes Mand 
sagde. Hun kastede sig med Ansigtet ned i Tang- 
bunken, medens hun græd af Arrigskab og 
Raseri og mellem Anfaldene stønnede: 

— Det tilgiver jeg Dig aldrig, Alfred. Havde 
jeg ikke forbudt Dig at sejle? Hvor turde Du 
saa gøre det alligevel. Du er en raa og hen- 
synsløs Natur, der ikke har Spor af Hjerte i 
Livet — Lad være at røre mig! — og som ikke 
gør Dig Samvittighed af at dræbe mig, som, Du 
ved, har saadanne sarte Nerver. 

— Du skal se, lille Rigmor, Opholdet her vil 
netop styrke dine Nerver. 

— Naa, Du haaner mig tilmed. Ud med Dig, 
jeg vil ikke se Dig, jeg vil ikke tale med Dig, 
forstaar Du mig, ud med Dig og tag den næs- 
vise Hvalp med; jeg tror min Salighed, han 
staar og ler af mig. 

Svend gjorde en betuttet, benægtende Bevæ- 
gelse og saa forskrækket op til sin Herre, der 
sagde: 

— Naa, om saa var! Det er dagodt, at der er 
En, der ikke taber Humøret. 


VI 


Der var gaaet to Dage. 

Den foregaaende Nat havde der raset en Brand- 
storm med Paalandsvind. Uhyggeligt havde der 
været i Hytten, og Uhyggen var bleven forøget 
ved, at den unge Frue uafbrudt havde stønnet 
og klaget sig: 

Hendes Mand havde én Gang spurgt: 

— Er Du syg, Rigmor? 

Han havde faaet det Svar: 

— Nej, men jeg er grænseløs ulykkelig. 

Derefter var der ikke bleven vexlet flere Ord. 

Nu var det prægtigt Solskin med højt, varmt 
Vejr, da Alfred Høegh og Svend tørnede ud 
stive i alle Lemmer. 

Saasnart de var komne udenfor, udstødte 
Drengen et Glædesskrig og styrtede ned mod 
Stranden. Stormen havde slaaet »Amor« i Styk- 
ker og ude i Strandkanten flød det med Plan- 
ker, Kasser og talrige Smaagenstande, som man 
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tidligere havde betragtet som uundværlige Nød- 
vendighedsgenstande ombord, men som nu næ- 
sten forekom som Civilisationens Vidundere 
hver for sig. ) 

Det blev et Bjergningsarbejde under marige 
glade Udbrud. En Kasse Konserves, en do. med 
Toiletgenstande, to Feltstole, en oppustet Sove- 
pude, tre Sæder, en knækket Fiskestang med 
Snøre, et lille Signalflag og en halvfuld Flaske 
med Kafreextrakt. 

Svend løb frem og tilbage til Hytten, medens 
han raabte Hurra, hver Gang han bragte en ny 
Genstand, dels fordi det morede ham utroligt, 
dels fordi der efter hvert Hurra henne fra Tang- 
bunken lød et: 

— Hold dog Mund, Dreng. Du irriterer mig. 

Da Alt var bragt i Hus, gik Svend og hans 
Herre paa Fangst langs Strandkanten i den 
prægtige Morgen. Udbyttet var et Par Strand- 
fugle, der var faldne for eet Skud. thi der maatte 
spares paa Ammunitionen, og der var nok at 
sigte paa; desuden en halv Snes Krabber, som 
Svend tog med Hænderne, efler at han var sop- 
pet ud paa bare Ben. 2 

Da det tilmed viste sig, at der var lidt Fersk- 
vand paa Øen, var man godt dækket, og der 
blev tændt op paa det af Sten opførte Ildsted 
med en af de kostbare Tændstikker, som Alfred 
Høegh havde bragt tørre i Land. 

Svend og hans Herre spiste som Tærskere. 
Fru Rigmor, der nu var bleven anbragt som en 
Prinsesse paa Ærten midt i en vældig blød 
Bunke Græs, syntes at have faaet Humøret en 
lille Kende op i det dejlige varme Solskin, men 
hun rørte dog kun lidt af Maden, som hun er- 
klærede for væmmelig. 

Efter en ordentlig Skraber paa det bløde Grøn- 
svær gik Svend og hans Herre atter i Gang med 
at skaffe Føden, medens Vejret var gunstigt. Ud- 
byttet var denne Gang overvældende. Det bestod 
ikke blot af Fugle, deriblandt en dejlig fed Krik- 
and, men ogsaa i tre smaa Torsk, som Svend 
havde pilket. 

Det blev altsammen lagt ind i Forraadskamret 
under nogle store Sten. 

Derefter erklærede Alfred Høegh, at han vilde 
foretage en Expedition hele Øen rundt, og spurgte 
sin Hustru om hun vilde følge med. 

— Nej! 

Saa gik de to Andre alene, men denne Gang 
var det næsten umuligt for den glade Nyboder- 
dreng at slaa et Ord ud af sin kære Herre, der 
var tavs og indesluttet. 

Turen rundt om Øen viste sig at være uden 
større Interesse. Nogle Buske og mindre Træer 
udgjorde hele Vegetationen, men røbede tillige, at 
det meget vel vilde være muligt at faa noget ud 
af Jorden, især da der flere Steder rislede Smaa- 
kilder frem. 

Svend og hans Herre, der havde taget et Bad 
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i det friske strømmende Vand, var nu paa Hjem- 
vejen. 

Da de var naaede et hundrede Alen fra Hyt- 
ten, som havde været dækket for deres Øjne af 
en lille Højning i Terrænet, greb Alfred Høegh 
pludselig forbavset Svend i Armen. Begge stir- 
rede fremefter og saa, at der steg Røg op fra 
Ildstedet. 

Sagte listede de sig nærmere. Nu var de naaet 
helt hen til Hytten. Foran Ildstedet, paa hvilket 
det blussede lystigt, laa Fru Rigmor paa Knæ, 
medens hun stegte den fintplukkede Krikand 
paa Spidsen af en Ladestok og dryppede den 
med noget Smør, der havde været i en af Kon- 
servesdaaserne. Hun var saa optaget af sit År- 
bejde, at hun slet ikke mærkede de Tos An- 
komst. 

Alfred Høegh blev først staaende nogen Tid 
og betragtede med lysende Øjne sin lille huslige 
Hustru. . 

Saa tyssede han med en Haandbevægelse paa 
Svend, hvorpaa de begge listede ind i Hytten, 
hvor de tog Plads saa stille som Mus. 

Lidt efter kom Fru Rigmor ind gennem Aab- 
ningen med en Kasserolle i Haanden. Hun blev 
ildrød i Hovedet, da hun saa Svend og hans 
Herre, men Alfred Høegh sprang op, og idet 
han tog hende om Livet, sagde han: 

— Men hvad er det dog, Du har til os der, 
lille Mo'er. 

Der kum et Par store Taarer i Fru Rigmors 
Øjne, idet hun svarede: 

— Det er vist blevet rædsomt! Men jeg vilde 
saa gerne ogsaa gøre lidt Nytte. 

— Rædsomt! Det ser jo saa lækkert ud, saa 
det kunde sættes lige paa Kongens Bord. 

— Synes Du? spurgte Fru Rigmor glad. Saa 
skal Du og Svend spise det. Lad mig nu gaa 
ud og varme Kaffen. 

Alfred Høegh satte sig syngende til Bords, og 
da han senere laa ude iHøbunken med sit Ho- 
ved hvilende i sin Hustrus Skød, erklærede 
han, at han aldrig i sit Liv havde følt sig saa 
lykkelig. Og medens Solen dalede og tændte Ild 
over Vandet, bøjede Fru Rigmor sig ned over 
sin Mand, kyssede ham paa Panden og sagde: 

— Jeg maa nok være med Jer, Alfred? Du skal 
se, I skal blive tilfreds med mig. 

Den Gang følte Alfred Høegh sig helt oppe i 
den syvende Himmels røde, drivende Skyer. 


VII 


I ti Dage havde Opholdet paa den lille Ø nu 
varet. Heldigvis havde det næsten uafbrudt 
været dejligt Vejr med varmt Solskin. 

De tre Skibbrudne var saa solbrændte som 
Tatere. De færdedes hele Dagen i den friske 
Luft uden Hat eller Fodbeklædning, og efter 


Tur gik de ned til Badepladsen, hvor de ogsaa 
vaskede deres Tøj og lod det vindtørre, medens 
Vedkommende selv rullede sig ind i et stort 
Tæppe, der var en af de faa Luxusgenstande, 
man havde reddet. 

Over hele Linien var Humøret tilsyneladende 
fortræffeligt, og Alfred Høegh var henrykt over 
den Forandring, der var foregaaet med hans 
Hustru, i hvem der ikke var Spor. af Prima- 
donnaen tilbage. Hun var saa glad, jævn og 
ligefrem, at hun endogsaa havde vundet Svends 
Hjærte. 

Ofte havde man i de Dage, der var gaaet, 
spejdet efter en Sejler, og ofte havde man set 
en, eller ligesaa ofte den langagtige Røg af en 
Damper, men Skibene var altid gaaede saa langt 
borte, at de ikke havde observeret de Skibbrud- 
nes Signal. 

Idag var Svend og hans Herre gaaet sammen 
til Bad. Efter det vilde de jage og fiske, da For- 
raadet næsten var sluppet helt op. De havde 
meddelt Fru Rigmor, at de neppe vilde komme 
hjem i de første tre, fire Timer. 

Fru Rigmor kom netop ud af Hyttens Dør, 
da hun forbavset holdt Haanden spejdende over 
Øjnene. 

Der. kom en Kutter derude, og den sejlede 
ikke forbi, saaledes som de andre Fartøjer havde 
plejet, men den styrede lige ind mod Øen. 

En Mand gik fra Borde, sprang ned i en lille 
Jolle og roede mod Land. 

Nu kendte hun ham. Det var gamle Kasper. 

Aldrig havde Fru Rigmor troet, at hun skulde 
blive saa glad ved at se dette Skibsinventar, 
som Alfred Høegh efter eget Sigende havde 
sendt bort, fordi han irriterede den unge Frue. 

Nu kunde Fru Rigmor have omfavnet den 
gamle brave Sømand, der saa modigt havde 
opsøgt sit Herskab. Hun ilede ned til Stranden, 
medens Kasper sindigt trak paa Aarerne. Nu 
stod han paa Stranden. Han syntes slet ikke at 
være forbavset. 

— Her er jeg efter Ordre med den nye Kutter! 
sagde han. 

— Efter Ordre 
højeste Forbavselse. 

— Ja! Herren skrev i'Brevet, at jeg skulde 
være her om ti Dage. 

— Kender Du da denne Ø? 

— Om jeg kender den? Ja, det er jo Herrens. 
Han har købt den. Her er der bleven slaaet 
mange Slag i Herrens Ungkarledage. 

— Saa! sagde Fru Rigmor, der i et Nu for- 
stod Situationen. Ja, Herren kommer ikke til at 
slaa flere Slag her, gamle Kasper 

— Hvad mener Fruen? 

— Baade Herren og Svend druknede, da, de 
satte »Amor« paa Grund. / 

— Druknede! udbrød Kasper forfærdet ” 

— Ja, de druknede! gentog Fru Rigmor som 


'gentog Fru Rigmor i den 
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om det var den naturligste Sag af Verden, me- 
dens Kasper saa rædselsslagen paa sin afdøde 
Herres Enke. Han vidste nok, at hun var slem, 
men at hun var den skindbarlige Djævel, havde 
han dog ikke troet. Han rystede formelig af 
Skræk over hele Legemet, medens hendes blanke 
Øjne hvilede paa ham med et myndigt, gennem- 
trængen - 
de Ud 

tryk. 

— Har 

Fruen 
fundet 
dem? 

— Nej! 

— Skal 
vi daikke 
lede efter 
Ligene? 

== "Nej; 

vi skal 
ikke, Nu 
har Du 
strax at 
ro mig 

ud til 

Yachten. 
Er Du 
kommet 
efter Or- 
dre, saa 
har Du 
vel ogsaa 
Tøj med 
til mig. =t 
— Jøs- 
ses jo. 
Der er 
hele Kister fulde. 

— Godt, saa ro mig strax ud, at jeg kan faa 
nogle ordentlige Klæder paa Kroppen. Har Du 
en Noterbog og et Stykke Blyant. 

— Javel, Frue! 

— Riv et Blad ud og giv mig. 

— Javel, Frue! 

Fru Rigmor skrev et Par Ord paa Papiret og 
lagde det paa Bordet. ;Derefter sagde hun kort 
til Sømanden: 

— Ro mig saa ud til Yachten % 

Kasper adlød uden et Ord. Han havde faaet 
en overtroisk Skræk for denne Kvinde, der saa 
rent fantastisk ud med sin solskoldede Teint og 
sin lasede Drengedragt. 

Da Svend og hans Herre en Time senere 
kom hjem glade og syngende, belæssede med 
Bytte, foer Alfred Høegh forfærdet tilbage, da 
han tog den lille Seddel, der laa paa Bordet, 
og læste: 

»Farvel! Du ser mig aldrig mere. 

Rigmor.« 
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VIII 


Alfred Høegh strejfede hele Dagen fortvivlet 
omkring paa Øen. Det var ham umuligt at for- 
staa eller forklare sig, hvad der var sket. 

Kun forstod han, at det var gaaet her som 
saa ofte: Mands List er vel behænde, men Kvinde- 
list er 

ZEuden 
Ende. 
Som 
hun hav- 
de "for- 
staaet at 
narre 
ham og 
gøre ham 
tryg! Og 
" netop 
som han 
troede, at 
han stod 
ived Maa- 
let, og at 
hans 

Mandig- 
hed hav- 

de vun- 

det den 
store 
Sejr, hav- 
de den 
lidt sit 
mest 
forsmæ- 
delige 

Neder- 
lag. Men 
hvad var det ogsaa for en sølle Mandighed, han 
havde udvist. Han havde villet tyrannisere en 
Kvinde til Elskov. Det var mislykkedes, og 
han havde nu kun opnaaet at paadrage sig 
hendes Had i det Øjeblik, da han elskede hende 
højere end nogensinde tidligere. 

Han følte sig overbevist om, at hendes Trusel 
var ægte, og at han virkelig aldrig mere vilde 
faa hende at se eller i hvert Fald aldrig mere 
som sin Hustru. 

Alfred Høegh gik tidligt til Ro den Aften. 
Svend, der var lige saa forfærdet som sin Herre 
over, hvad der var sket, kunde ikke sove, me- 
dens han hørte, hvorledes Stakkelen laa uroligt 
paa sit Leje og talte højt med sig selv i forvir- 
rede Ord. 

Det maatte vel omtrent være Midnat, da Svend 
mærkede, at hans Herre stod op og gik ud af 
Hytten. 

Et Øjeblik senere var ogsaa Svend paa Benene 
og listede sig lydløst afsted bagefter ham. 

Længe flakkede Alfred Høegh ligesom villie- 
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løst omkring langs Strandbredden. Af og til var 
det vanskeligt for Svend at følge sin Herres 
Skikkelse, thi Natten var mørk. 

Pludselig blev Svend grebet af Skræk. Hans 
bange Anelser var ved at blive Virkelighed. Han 
saa, hvorledes hans Herre vadede ud i Vandet. 
Svend skreg op om Hjælp, skønt han vidste, at 
kun Strandens opskræmte Fugle hørte hans 
Raab. 

Saasnart Alfred Høegh mærkede Drengens Skrig 
bagved sig, var det, som om de hidsede ham 
frem. Han var nu saa langt ude, at Vandet alle- 
rede gik ham til Brystet. Om et Øjeblik vilde 
han ikke længere kunne bunde, og Kampen for 
Livet vilde begynde i de kolde Bølger, den 
Kamp, som Selvopholdelsesdriften endog lader 
den udkæmpe, der frivilligt vil kaste sig i Døden. 

Svends Skrig var nu saa gennemtrængende, 
som haabede han at kalde selve Himlens Aan- 
der ned til Hjælp. Pludselig forstummede de. 
Svend lyttede med et spændt Udtryk i Ansigtets 
mindste Muskel. Han havde hørt Aareslag! Jo, 
nu kom de nærmere, pladskende hurtigt og 
regelmæssigt i Vandet. 

Svend, der nu selv havde mistet Fodfæstet, 
og som var begyndt at svømme udefter, ved- 
blev at raabe, medens hans Bryst hævede og 
sænkede sig i Bølgerne: 

— Her! her! her! 

Aareslagene var nu ganske nær. Det lysnede 
fra Himlen, idet Maanen slog et Hul i Skyerne, 
og iStraalerne saa Svend som i en Vision gamle 
Kaspers vejrbidte, spejdende Ansigt. 

— Her, Kasper! Hjælp! Hjælp! Kasper! , 

Nede i Kahytten paa den flunkende nye Lyst- 
yacht: »Amor II« ligger Alfred Høegh bleg med 
lukkede Øjne. Ved Siden af ham staar Kasper 
og den forpustede Svend. De To har i Forening 
anstillet alle de foreskrevne Oplivningsforsøg, 
medens Fru Rigmor med bankende Hjærte har 
fulgt enhver af deres Bevægelser. 

Hun har tænkt sig Muligheden af det, der nu 
er sket, og saasnart Mørket er faldet paa, har 
hun ladet Yachten styre tilbage. 

Men sæt, det nu er for sent. Hendes Hjærne 
formørkes ved Tanken, og hun er -en Besvi- 
melse nær. 


Saa hører hun gamle Kaspers brummende 
Stemme: 

— Nu tror jeg nok, vi begynder at faa ham 
levendes igen. Men det var da ikke Fruens Skyld, 
han ikke satte Livet til. Saadanne Narrestreger" 

Fru Rigmor synes imidlertid slet ikke at høre 
paa den Gamles Bebrejdelser. Hun har kun op- 
fattet de første Ord. Hun trænger sig frem og. 
kaster sig ned over Lejet. 

Alfred Høegh slaar Øjnene op. Forvildet stir- 
rer han sig omkring Saa møder hans Øjne Hu- 
struens, medens hun slynger sine Arme om 
hans Hals og kysser ham, idet hun vedbliver 
at gentage: 

— Alfred! Alfred! Hvor jeg elsker Dig. Var 
Du bleven derude, saa havde jeg fulgt Dig. 

Svend staar med straalende Øjne, skønt han 
er drivvaad til Skindet, og den gamle Kasper 
brummer: 

— Det er noget løjerligt Noget med den Kær- 
lighed! 


EPILOG 

Da Amor II en Maaned efter Kapseiladsen 
styrede ind til Langelinie, stod Fru Rigmor selv 
til Rors med det kokette,, solbrændte Ansigt 
smilende under den store Sydvest. 

Holm var ved at faa et apoplektisk Anfald. 

Gud, hvor hun havde forandret sig. Hun var 
slet ikke mere til at sværme for! 

Men Brandt udbrød i en hjærtelig, beundrende 
Latter, og da Fru Rigmor tog hans Haand og 
rystede den med et synftigt Sømandstag, blev 
han saa ellevild, at han udbrød: 

— Hun er splitte mine Topseil den deiligste 
lille Kaptein, jeg nogensinde har truffet. Ha! 
ha! ha! 

Men siden den Tur har Fru Rigmor været 
en Hund efter at plaske til Søs, og hver Sommer 
besøger hun og hendes Mand den lille Ø — for 
Spøg har de døbt den Djævleøen — og her har 
de opført dem en lille, tarvelig Trævilla: 

I Sommer havde de den ældste Dreng med. 
Han er syv Aar og tre Aar ældre end sin Søster, 
hvem han hele Efteraaret har fortalt de mest 
æventyrlige Historier fra Djævleøen, der sikkert 
en Gang vil opnaa en umaadelig Popularitet i 
hele den Høeghske Familie. 
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Fjældene! Elvens Duren lød som en 

dyb, vedholdende Torden i det fjærne, 
og der var altid Sus af høje Graner i 
Luften. Saa grønt var der i Skoven og langs 
de bratte Stier, hvor Linéaerne voksede ind 
under vifteformede Bregner — lyse, duftende 
med fine smaa Klokker, som Humlebierne 
stødte til i Farten og fik til at svinge sagte 
frem og tilbage, indtil de pludselig stand- 
sede med en let, lille Skælven og blev 
staaende ganske stille. 

Der sad en ung Turist paa en Sten ved 
Vejkanten og læste. Han var for en Times- 
tid siden kommen springende nok saa for- 
nøjet med sin Alpestok'opad Fjældet; men 


I NOorGE var det — højt oppe imellem 


saa havde han sat sig herned og var begyndt 
at blade i den Bog, han havde haft med i 
sin Rejsetaske. Og fra den Stund af var 
han bleven ganske alvorlig. Ingen skulde i 
dette Øjeblik paa hans ludende Hoved og 
krumme Ryg se, at han var en ung Student, 
som første Gang havde snøret sin Randsel 
og var draget ud paa en Fodtur. Han havde 
glemt Granduften og Lineåerne — dem han 
før var saa begejstret for — ja han traadte 
endogsaa ubarmhjærtig paa dem, hvergang 
han med en mørk Mine vendte Bladene i 
sin Bog og stak Næsen længere ned imellem 
dem. 

Det syntes den lille Bogfinke i Lønnen 
over hans Hoved højst mærkeligt, at et 
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Menneske kunde sidde saa tavs og alvorlig 
ude i denne underdejlige Natur med den 
rene, klare Fjældluft; og saa tog den sig 
for at oplive ham lidt. Den begyndte med 
noget, der lød som et -forskrækket, lille 
Hvin; men da det ingen Virkning havde, 


satte den fuld Kraft paa, brugte saamange . 


nye Toner, at den blev helt forundret over 
det selv og var i sin Iver lige ved at lave 
en hel Melodi med forskellige smaa Varia- 
tioner. 

Ingenting hjalp. Mennesket sad der endnu 
og læste — og glemte den lyse Side af Livet 
for den mørke. Det ærgrede Bogfinken, at 
ingen lagde Mærke til den; og saa satte den 
et arrigt lille Skrig paa som Slutningsakkord. 
Mennesket saa op med et sløvet, træt Blik; 
saa vendte han det næste Blad og fortsatte. 
Men Bogfinken kiggede ham indunder Hat- 
ten med sine smaa, sorte Øjne; og da den 
dér ikke fandt Spor af Forstaaelse for sin 
egen Glæde, fløj den indigneret ind i Krattet 
til sin Mage. Det saa Mennesket og fulgte 
den en Stund med Øjnene, medens den 
madede sine skrigende Unger. Men der var 
ingen Fortrøstning i hans Blik: »Det er 
Løgn altsammen — baade Lykken og Kærlig- 
heden!« mumlede han og vendte et nyt 
Blad i Bogen. 

Højt oppe paa Fjældet — fra den smalle 
Sti, som slynger sig ned igennem Skoven, 
mellem smaa Fosser og store Kampestene 
— lød imidlertid glade Festtoner, der min- 
dede om en munter Folkevise, og fra den 
nærmeste Bygd svarede kimende Klokker. 
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Tonerne kom nærmere og blev tydeligere. 
Violinerne jublede som til Dans, og de 
skingrende Horn faldt ind paa rette Steder. 
Saa fulgte en Lyd af Hestehove og muntre 
Stemmer oppe fra Højderne — og i Solglansen 
paa den aåbne Plet i Skoven kom et festligt 
Bryllupstog af norske Bønder tilsyne. De 
fleste var tilhest: forrest Bruden med sin 
skinnende Krone over Sløret, ved Siden af 
hende Brudgommen — og saa hele Følget 
i brogede Nationaldragter med Musikken i 
Spidsen. 

Turisten dernede var sprungen op, og 
Bogfinken skyndte sig frem for at tage Del 
i Musikken. — Saa drog Brudefølget forbi ! 
Fossen durede, Linéaerne duftede, Lønnen 
sænkede sine fine Kviste til en Hilsen, og 
Bogfinken sang! Denne Gang blev den ikke 
upaaskønnet, for Bruden sendte den et 
straalende Blik fra sine klare Øjne: »Nej, 
hvor vakkert Du synger!« Og saa fulgte 
den hende fra Gren til Gren nedad Fjældet. 
Dens Stemme lød af og til imellem Violinens 
Toner, forsvandt under Hornmusikkens 
Klang og kom atter frem i Stilheden, til 
den endelig tabte sig og blev borte inde i 
Skoven, som længe efter gav Genlyd af 
Latter og Spil i det fjærne. — 

Men Turisten havde sluppet Bogen og 
tænkte ikke mere paa at læse videre, Som 
en Ged sprang han opover Fjældet til den 
aabne Plads i Skoven og rullede sig rundt 
i det bløde Græs uden egentlig at vide, hvad 
det var, som drev ham. »Nej, saa sandelig 
er det ikke Løgn det hele; det er dig, der 
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lyver!« mumlede han med et trodsigt Blik 
til Bogen, strakte sig saa frem med Ansigtet 
udover Fjældkanten og lyttede smilende 
til Tonerne dernede fra. 

Saa sprang han pludselig op og begyndte 
at synge: 

»Den friske Vind og den milde Luft 
har vakt mit frejdige Mod, 

har fyldt mit Hjærte med vaarlig Duft 
og let bevinget min Fod!« 

Som et levende Bevis herpaa sprang han 
syngende nedad Fjældet uden en eneste 
Gang at bruge sin Alpestok. Alle livslede 
Tanker og gengangeragtige Fornemmelser 
var som strøgne bort fra hans Sind; og 
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"Omkvædet klang saa jublende ungt dernede 


fra — »en rejsende norsk Student!« 

Da han kom til det Sted, hvor han nylig 
havde siddet og læst, sad Bogfinken der 
igen og kunde slet ikke begribe, hvem det 
var, der sang saa højt. Den havde en 
Linéa i Næbet og var paa Vej til sin Mage, 
men maatte dog først se, hvor Mennesket 
dernede blev af. Saa pustede den sine Fjer 
op, til den blev ganske tyk og rund som 
en Kugle, løftede lidt paa Vingerne og hop- 
pede frem under Lønnen. Dér blev den 
siddende paa en fremspringende Stub og 
kiggede nysgærrig ned efter ham, indtil han 
forsvandt — — — 
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ET lød som Torden under den store Port- 
D hvælving, naar Vogn efter Vogn kørle 

ind. Hestene stampede, Bidselkæder ras- 
lede og Tjenere smækkede Dørene op for lys- 
klædte Alfeskikkelser, der hoppede let ud, efter- 
fulgte af vægtigere Duennaer i moirée antique 
og Fløjl. 

Paa den tæppelagte Trappegang med de mæg- 
tige japanske Vaser og Blomsterarrangementer, 
og i Forværelserne i første Etage lød Summen 
og Snak, Raslen af Silke, og nu og da en skæ- 
rende Kvint fra Strengeinstrumenter, der stem- 
tes rene. Over det hele Palæ laa den ubeskrive- 
lige Balduft, der hovedsagelig bestaar af Blom- 
sterduft, nye Handsker, Parfumer — en péle- 
méle isprængt med Maddunster og Vinaande 
nede fra Køkkenregionerne. 

Ballet stod hos Grev Stolpe i det store, gamle 
Stolpeske Palæ, og alt hvad der kunde krybe 
og gaa af Aristokratiet, stævnede derhen til 
denne Sæsonens sidste Fest, før den »stille Uge« 
kom, og forjog Familierne ud paa de respektive 
Godser igen. 

Den mægtige, bonede Dansesal med de straa- 
lende elektriske Lysblomster i Væggenes og Lof- 
tets Felter skinnede eventyrligt, og i den halv- 
cirkelrunde Baggrund var Orkestret anbragt, 
hvorfra de pirrende Toner udsendtes, der skar 
saa oplivende gennem Konversationen. 

I alle Sideværelser var Belysningen dæm- 
pet med rosa og gule Skærme, de bedste og 
mest flatterende Farver for Teinten Og det var 
noget alle var enige om, at de Stolpeske Fe- 


ster var fortrinligt sat i Scene, takket være Hu- 
sets ældste Datter, den fejrede unge Attachéfrue, 
som meget skyldte sit Ry for Skønhed, den Klog- 
skab hun viste, ved at vælge Stoffer og Belys- 
ninger, der gav Udseendet det smukkeste Relief. 

I Døren til Balsalen lød pludselig høje Latter- 
salver, fra et lille Opløb af Kavalerer, der stim- 
lede omkring en ung Dame med meget smukke 
Øjne og en Mine, der tydelig sagde, at hun 
vidste, hvad hun var værd. Sammen med hende 
var et andet Par traadt ind, der fik Lov at pas- 
sere mere uændset. Det var den tykke Baro- 
nesse Raten med sin éneste Datter Angela. 

Angela var fyldt de niogtyve Aar, men saa 
meget yngre ud — bagfra sagde hendes Venin- 
der. Hun var lille og net, havde smaa rødlige 
Hænder og bitte smaa, fortrinligt chausserede 
Fødder, men Ansigtet svarede slet ikke til det 
øvrige. Det var stort og bredt, Øjnene smaa 
og runde med et fugtigt, hundeagtigt Blik, Hu- 
den gusten og Næsen udsvyømmende med en 
rødlig Glans. Trods alle kosmetiske Midler var 
og blev Baronesse Angela rødnæset. 

Fra Sæson til Sæson, fra Badested til Bade- 
sted havde den lille tykke Fru Baronesse og. 
hendes ligesaa trivelige Baron draget om med 
Angela, stadig i Haab om, at faa hende stands- 
mæssigt anbragt, men stadig uden Resultat. 
Efter et sidste ondartet Anfald af Podagra havde 
Baronen imidlertid svoret paa, at denne Sæson 
skulde være den sidste. Endnu denne Vinter 
vilde han og Mama vogte over deres eneste 
Lam, mens det var ude og »>morede« sig, saa: 
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maatte der sættes Punktum, om de to gamle 
nogensinde skulde nyde den Hvile, som Pligten 
hidentil havde hindret dem i. 

- Man har g'ort, hvad der med Billighed 
kan forlanges af os — sagde Baronen som Ul- 
timatum — ingen kan forlange mer, og Vorherre 
maa sørge for Resten — og resigneret såa han 
op til Lysekronen, som om Vorherre sad og 
regerede der. 

Angela havde straks trukket sig tilbage i et 
Hjørne til en Klynge ældre Baldamer, der sjæl- 
den fik Balkortene overtegnede, men morede 
sig til Gengæld desto bedre, ved at være vittige 
paa de Dansendes Bekostning. Rundt om i 
Lænestole og paa de orientalske Sofaer sad 
Mødre og Tanter og holdt Passiaren gaaende, 
mens de ikke et Øjeblik havde Døtre og Mynd- 
linge ude af Syne. Trætte og udasede efter Sæ- 
sonens store Strabadser såa de.alle ud, intet 
Under at Nattevaagen, Spænding og fejlslagne 
Forhaabninger var løben dem som Galde i Blo- 
det, saa at det ikke var lutter Honning og Strø- 
sukker, der faldt fra deres Læber. 

— Men man vænner sig til det, ma chére — 
sagde Kammerherreinde von Osten til den mange 
Aar yngre Medsøster von Rosen, der klagede 
over Træthed. — Pligten er en rar Rygretter — 
og rank som et Lys sad hun op i Sofaen med 
sine smaa vagtsomme Øjne, der såa ud, som 
om de aldrig sov begge ad Gangen. Femten Sæ- 
soner havde hun gjort med, og en Fest uden 
»Niobemoderen« kunde slet ikke tænkes. 

Fire nydelige Døtre havde hun efterhaanden 
set falde for et »godt Gifte«, og nu havde hun 
kun tilbage den yngste, den høje, omsværmede 
unge Dame i Salsdøren, og såa med sit fossile 
Ansigt til, hvordan de mer eller mindre anløbne 
»Partier< summede om hende, som Fluer om 
et Stykke Sukker. É 

Tæt ved hende sad Krédsens mest frygtede og 
derfor mest feterede mauvaise langue. Hendes 
Ansigt havde et mildt Udtryk med en sagtmodig 
Mund og lyseblaa Øjne i mørke Omgivelser. 
Men ud af den sagtmodige Mund rullede til 
Tider den giftigste Kritik, og nu og da udvidedes 
Pupillernei delyse Øjne, saa de blev mørke som en 
Brønd, fra hvis Dybden argeste Ondskab viste sig. 

Ungdommelig som sine egne Døtre sad hun 
og smilede venligt bag Viften, da Husets Søn og 
Arving nærmede. sig den yngste Daiter, hende 
der lignede Moderen mest. 

Værtinden kom et Øjeblik og satte sig ved 
Siden af den smilende Moder. 

— Kære Grevinde — sagde hun indsmigrende 
— hvor ser Deres Døtre yndige ud i Aften! 
Min Søn Ove talte forleden om, at Deres Em- 
merense ligner et af vore AÅhneportrætter, og han 
har virkelig Ret. Med den Frisure ser jeg det 
selv. Han har virkelig megen Kunstsans, virke- 
lig forbavsende. — 


AFDANSNING 


— Ja, virkelig højst forbavsende — gentog 
Grevinden med en lille Latter — men han er 
meget elskværdig Grev Ove, i al Fald synger 
mine to altid hans Pris. — 

De to Mødre fulgte med Blikket Genstanden 
for deres Lovtaler, der gik fra Gruppe til Gruppe 
og var Vært. Endelig standsede han foran An- 
gela Raten, der resigneret havde sat sig ned 
med sit tomme Balkort i Haanden og talte med 
en halvfjersindstyveaarig Vallødame med væl- 
dige Fjerdekorationer paa Hovedet, der vippede 
op og ned paa en sindsforstyrrende Maade, naar 
hun livligt bøjede sig frem, talte og lo. 

Grev Ove såa et Øjeblik ud til at betænke sig, 
han gik et Par Skridt, blev staaende som Her- 
kules paa Skillevejen, men drejede sig pludse- 
ligt om mod Angela med et vindende Smil paa 
sit blege Ansigt og bukkede for den rødmende 
Gæst, mens han rakte Haanden ud efter hendes 
Balkort. 

De to Grevinder fulgte den lille Scene med 
højst forskelligt Ansigtsudtryk. Med en lille 
haanlig Skuldertrækning lod Grevinde Bannér 
sin Skildpaddes Lorgnet falde og vendte sig 
mod Husets Frue. 

— Kære, er det dog ikke rædsomt at ville være 
med til alt, naar man ser ud som Angela! Det 
er dog skandaløst, naar Mennesker ikke har 
mere Selvkritik, men jasker omkring med Dat- 
teren paa den Maade, som Ratens gør. Jeg for- 
staar det ikke, at de ikke generer sig! — 

Værtinden trak paa Skulderen. Havde hun 
havt Mod, som hun havde Lyst, vilde hun have 
vendt Grevindens Ord om mod hende selv, der 
ganske aabenlyst og ugenert tilbød sine to halv- 
ældre Døtre til hvert nogenlunde passende Parti 
mod Løfter om Indflydelse paa højeste Steder 
og Udsigt til hurtigere Avancement; men da hun 
kendte sin egen Underlegenhed i Replikken, 
tav hun. 

I det samme kom Husets gifte Datter brusende 
ind og bøjede sig over sin Mama, der hurtigt 
rejste sig, for paa et andet Sted -at udfylde sine 
Værtindepligter. 

— Hvor charmante De ser ud, kære Malvine 
— udbrød Grevinde Bannér begejsret — et su- 
perbe Toilette! — 

— Ja, jeg synes ogsaa selv, at det er temme- 
lig vellykket — sagde den unge Frue og såa 
smilende ned ad sig, — Herbert lod det forskrive 
fra London, fra den kongelige Hofskrædder. — 

— Jeg troede snarere, det var fra den kejser- 
lige Hofskrædder — svarede Grevinden og luk- 
kede Øjnene halvt i — det minder paafaldende 
om Kejserens nye Klæder — — 

Den unge Frue rødmede og lo lidt forceret. 

— Deres Naade er altfor spirituel — svarede 
hun — trop d'esprit tue le coeur — 

I det samme faldt Musiken ind med en lokkende 
Vals og den ustandselige Stigen og Synken i 
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Konversationens Bølger lagde sig et Øjeblik helt, 
mens Salonerne og Kabinetterne langsomt tøm- 
tes. 

Angela sad igen med sine kære Veninder, som 
hun ikke kunde løsrive sig fra. Samtalen gik med 
et Liv, der maatte narre enhver, der ikke véd, 
hvor solidt >Selskabets« Tugt er indprentet dets 
»fødte« Medlemmer. Ikke et Blik forraadte indre 
Uro eller Nedslagenhed og sande Latterkaskader 
trængte ind til de asende Dansere, for at vise 
dem, hvor taabeligt de bar sig ad. 

Balsalen var pragtfuld. 

Her dansede smaa sortladne, fremmedartede 
Diplomater forsigtigt og med afmaalte Bevæ- 
gelser med Sæsonens Stjærner, og dér svang 
flotte Husarer og adelige Gardeofficerer Arvinger 
og indflydelsesrige Familieklenodier med stilfuld 
Elegance. 

Dog var Stemningen kendelig mat, og kun 
ganske forsøgsvis aabnedes hist og her en lille 
Skinfægtning, som Forløber for den stærkere Ild, 
der senere paa Natten skulde brændes af mod 
en attraaværdig Entreprise. Kun Selskabets aller- 
yngste og allerældste Medlem var i uafbrudt 
Aktivitet og glædede sig uden Beregninger og 
Besværinger over Tilværelsen. Det var den pur- 
unge Komtesse Minna, der først var naaet til sit 
tredje Bal og gik løs paa Dansen med hæsblæ- 
sende Iver, angst for at lade noget af det vid- 
underlige Nu slippe sig af Hænde. For hende 
var et Bal endnu et Lyksalighedens Paradis og 
ikke et blot og bart Marked, hvor Menneske- 
værdien ansloges efter det ydre Skøn, efter Pri- 
sen paa Klæder og Smykker, efter Metalglans 
og hvor Kapløbet om Indsatsen er saa hæsblæ- 
sende, at det ikke regnes for noget, om et Par 
Konkurrenter rives omkuld og trædes i Skarnet. 
Hun havde et Fond af uprøvede Kræfter, der 
trængte til at omsættes og Glæden over Livet 
straalede ud af hendes Øjne, af hendes leende 
Mund og sunde, struttende Kinder 

Den anden var den snart firsindstyveaarige 
Baron Per Thot, der med sit hvide Skæg og Haar, 
med Brystet behængt med Ordener, broget som 
et Fastelavnsris tumlede sig som en Yngling paa 
tyve, kurtiserende, komplimenterende og kon- 
verserende i det lumske Haab, at overtale sig 
selv og andre til at tro, at Aldersgrænsen for 
hans Vedkommende var rykket ud i det blaa. 

Bag en eksotisk Palme sad den meget blonde, 
nydelige Grevinde Cederskjåld og koketterede 
med sin Danser, der trods det civile Tøj, umis- 
kendelig røbede Husarofficeren. 

— Og det kan De spørge om? — udbrød denne 
halvt bebrejdende — hvorfor jeg har forlovet 
mig! Hvorfor forlover man sig og gifter man 
sig i det Hele taget? — Naturligvis for at leve 
— om De vil, leve bon. — Og Løjtnanten bøjede 
sig saa langt over sin smukke Dame, at Spidsen 
af hans Moustache næsten rørte ved hendes 


nøgne Skulder. — 
Ting? — 

— Cela depend — svarede hun raskt. 

— Jamen jeg vover det under alle Omstæn- 
digheder — vedblev han og såa hende udfor- 
drende ind i de store, dybblaa Øjne. — De ved' 
jo, ligesaa godt som jeg, at der var en Tid, hvor 
De havde Haand- og Halsret, over en ung Mand. 
der tilbad Dem, saa han med Glæde havde kys- 
set Støvet hvor de traadte, og alligevel forlovede 
De dem og giftede Dem med en anden, efter at 
have opmuntret ham, og lod ham staa tørmundet 
og se til med sviende Hjærte, hvordan den anden 
drog afsted med Dem. Hvorfor gjorde De det? 
Naturligvis ogsaa for at kunne leve bon — der- 
om drejer sig til syvende og sidst hele Livet. 
— Om man altid opnaar det, det er et andet 
Spørgsmaal, men enfin — nu er vi atter sammen: 
og vil more os — og han bukkede for Grevinden 
og slog Armen om hendes Liv, idet hun rejste: 
sig, med en Energi, som havde han svoret, denne: 
Gang ikke at slippe Taget. 

En nyankommen fransk Diplomat kom hen 
og bad om blive forestillet for Løjtnantens 
charmante Forlovede, idet denne førte sin Dame: 
tilbage til hendes Plads. 

Løjtnanten bukkede og sendte et ligegyldigt 
spejdende Blik rundt efter sin Forlovede, der 
dansede i den anden Ende af Salen og Stemmen: 
lød isnende, da han svarede: — 

— Saasnart min charmante Forlovede har 
danset af, skal det være mig en Fornøjelse — 

Franskmanden, der stod rede med et Buk og 
en udsøgt Kompliment. paa Tungen trak sig bag- 
lænds tilbage med et komisk forbavset Udtryk. 

Da han var forsvundet, brast de begge i Lat- 
ter. At være bleven antaget for et nyforlovet. 
Par, morede dem over al Beskrivelse og den 
lille Misstemning, Løjtnantens halv alvorlige Ord 
et Øjeblik havde fremkaldt, druknede ganske i 
Latteren. 

Imidlertid blev der klappet af og Livet rørte: 
sig paany i de lysdæmpede Saloner. 

Angela lysnede. Hendes Tur til at danse med 
Husets Søn var kommen. Selv i sine lønligste- 
Tanker, turde hun ikke indrømme for sig selv, 
at der laa et lille Haab parat til at skyde i 
Vejret inde i hendes stakkels, lille Hjerte. Bag 
en Masse Smaatterier og forvirrede Smaafølelser 
sad et Afgudsbillede gødt gemt, der netop bar 
Grev Oves markerede Træk. 

— De maler jo, Baronesse — indledede Gre- 
ven, da Angela aldrig selv havde haft Mod til 
at begynde en Samtale — dyrker Kunsten flit- 
tigt? — 

Angela såa taknemlig op. Nu var hun reddet. 
Hendes Malertalent var den Planke, der var ka- 
stet ud i de senere Aar, og paa hvilken Papa og. 
Mama Raten byggede deres skrøbelige Haab om. 
Angelas Fremtid. 


Maa jeg sige Dem em 
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At Angela havde et »smukt lille Talent« derom 
var alle enige, og med rolig Samvittighed gik 
man i Gang med at haane hendes Udseende og 
kejtede Manerer, for bagefter at slette ud med 
Lovprisning af det smukke Talent, ingen kunde 
nægte hende. 

Stakkels Angela havde ikke danset paa Roser, 
trods sine tilsyneladende saa glimrende Kaar. 

Efter mange Aars Venten kom der omsider et 
Barn i det Ratenske Hjem, efter at alt nu var 
bleven ordnet paa det modsatte og Barnet var 
Angela. Da hun var der, maatte der naturligvis 
sørges for hende, og det blev der gjort. 

Der blev sørget for Ammer, Bon- 
ner, Lærerinder, fine Kjoler og 
Hatte og lille Angela voksede op, 
som en velafrettet Papegøje uden 
en selvtænkt Tanke i sit lille fri- 
serede Hoved og uden en varm 
Impuls i sit ydre ellersindre Liv. 

— Naar Angela er gift, trækker 
vi to os tilbage og lever i Ro paa 
Gaarden — sagde Baronen og gned 
sig i Hænderne ved Udsigten. 

— Ja, naar Angela er gift! — lød 
som et Omkvæd i alle Forældrenes 
Samtaler under hendes Opvækst. 
At den lykkelige Omstændighed 
mulig ikke vilde finde Sted, faldt 
absolut ikke de to gamle"ind. — 
>man« gifter sig altid, dermed var 
den Ting givet. 

At Angela blev klosterskrevet, 
var snarere en Formsag end noget 
andet, hendes samtidige . blev alle 
som én skrevne ind, 
derfor kom hun med. 

Aarene gik og Angela 
blev presenteret og be- 
gyndte at komme ud. 
Der gik én Sæson, og 
to — efter et Anfald af 
Anæmi raadede Lægen 
til et Badeophold, og 
de pligttro Forældre 
log afsted med Datte- 
ren og fortsatte Livet 
fra om Vinteren, langt 
ud over Sommeren, se- 
ende til med runde, 
halv bebrejdende Øjne, mens Angela ofte havde 
Taarer i sine. 

Snart kom den første af hendes jævnaarige 
paa Visit med sin Udkaarne og blev modtagen 
med Smil. 

— Næste Gang kommer Turen til Dig, Barn- 
lille — sagde Mama — 

Men næste Gang blev det en anden og tredje, 
fjerde Gang med — aldrig syntes Turen at skulle 
komme til hende. ? 
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— Det kommer nok — mente Baronen, der 
ikke saa let slap sit Haab — det kommer, alt 
til sin Tid, Angela er jo kun et Barn endnu — 
men imidlertid gennemgik Angela Kvaler. 

At sidde over paa Ballerne, at uglesees for sit 
uheldige Ydre, -at føle Stilhed om sig, saasnart 
man nærmer sig en Gruppe lystige unge Men- 
nesker og høre Lystigheden tage fat igen, saa- 
snart man er gaaet, er kun Smaating som dog 
snart summes op til et sandt Martyrium for en 
frygtsom Sjæl; og det var en sørgelig Parodi 
paa »at more sig« for Angela at slæbes med fra 
Fest til Fest. I hendes forvirrede Hjerne var 


Helvede nær- 
mest lig en Bal- 
sal, hvor Fan- 
dens Oldemoer 
og hendes Hof- 
damer sad langs Væggene, mens Djævlene svang 
de ulykkelige Ofre under deres bidende, sønder- 
slidende Kritik. 

De Fornøjelser kostede hende mange Taarer. 
Der var en Tid, hvor de kom saa let og rige- 
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ligt, at intet kunde standse dem, men det ska- 
dede Teinten og Næsen blev dobbelt rød, og 
hun lærte sig at græde indvendig. Til alt Held 
kom hendes Malertalent i den Tid for Dagen 
og bragte Lys ind i hendes graa Tilværelse. 
Det var de bedste Timer i Døgnet, hun til- 
bragte ved Staffeliet foran de smaa Stykker 
Lærred og Silke, hvorpaa hun sirligt prikkede 
smaa Blomster og Landskaber frem. 

Forældrene beundrede, Vennerne beundrede, 
og der var ikke en Basar, ikke en Velgørenheds- 
fest, hvor ikke et af de sirlige, smaa Billeder 
prangede med Signaturen A. R. og den syvtak- 
kede Krone i Hjørnet. Den sidste sattes der paa 
Foranstaltning af Mama, og Ideen var praktisk, 
da det lille Mærke trak Købere til langt bedre 
end Billedernes Indhold. 

Men nu dansede Angela med sit Hjærles Af- 
gud og talte om sin Kunst. Hendes Øjne lyste 
med tilbedende Glans, og det morede Greven at 
slaa Gnister af det lille sky Væsen, han blev 
livlig og talte om sin Kunstsamling og bad hende 
ovenikøbet om en af hendes nydelige Skitser — 
til Samlingen. 

Det var ikke ganske uden Grund, at Grev Ove 
den Aften følte sig særlig menneskevenlig stemt. 
Med denne Aften var Sæsonens værste Hoveri- 
tjeneste forbi og en roligere Tilværelse for Haan- 
den og inde i hans silkeforede Kjolelomme laa 
en Talisman, der lokkede alle gode Følelser 
frem. Den havde Form som et Brev med uden- 
landsk Stempel og skrev sig fra hende, der havde 
faaet hans Hjærte i Forvaring og givet sit eget 
igen. £ 

Angela triumferede. Hun løftede Hovedet og 
havde pludselig Mod til at trodse Grevinde Ban- 
nærs Stanglorgnet, -der en Tidlang paa en højst 
udfordrende Maade havde været rettet mod hende 
og hendes Kavalér. Lysblomsterne paa Væggen 
sprang ud og blev til smaa Sole og hele Salen 
med de Tiletedeværende lyste og straalede for- 
klaret som i en Apoteose. Det var en Fest saa 
glimrende, som hun nogensinde havde været 
med til, takket være »ham«. 

Ved Fantasiens — den største Hurtigmalers — 
Hjælp, fik hun et mægtigt Fremtidsperspektiv 
smurt op, hvor hun langt distancerede alle de 
mange, der saa længe havde set hende over 
Hovedet. Hvad de skyldte deres heldigere Ud- 
seende, skyldte hun sin Kunst og hun sendte et 
lille taknemligt Suk ud i Rummet og sad og 
glødede, som var hun illumineret indvendig. 

Ballet gik sin Gang og Souperen bragte Stem- 
ningen til at blusse. Vinen og de udsøgte Retter 
satte fornyet Liv i de tapre Mødre, der bagefter 
blidt fordøjende sank tilbage i de bløde Sofaer 
og Stole, for at kæmpe mod den frembrydende 
Søvnighed. 

Værten havde trukket sig ind i et fjærntlig- 
liggende Kabinet med nogle ældre Herrer, der 


spillede en søvnig bridge, kastede stjaalne Blikke 
hen til det lille Rokokour, som tikkede fornemt 
højtideligt paa Kaminen og gabede uafladeligt, 
men diskret bag Kortene. 

Ved et andet Bord gik det livligere til. Der 
havde et Par fremmede Diplomater slaaet sig 
ned med nogle indenlandske Kolleger og spil- 
lede Poker, og hvad Dansen ikke formaaede, 
gjorde Spillet, det bragte Liv i de blaserede Øjne 
og Rødme i Kinderne. 

Alle de oversiddende Elementer var blevne 
»rørte« efter Tur og deres Latter klang mere 
naturlig, gamle Baron Per figurerede endnu lige 
ufortrøden med stive Ben og det hvide Haar og 
Skæg drivvaadt af Sved. Grevinde Bannéær smi- 
lede anerkendende i sin Døraabning. Hendes to 
havde stadig paraderet paa Gulvet foran hendes 
Øjne og en lovende Flirt, som hendes ældste 
havde indledet med en skaldet, forspist Stam- 
herre, bragte hendes moderlige Sind i en from, 
næsien religiøs Stemning. At den yngste passede 
for Husets Søn, havde hun forlængst opdaget 
og denne Aften havde, saa at sige, gjort hendes 
Haab til Vished. 

UngeGrevinde Cederskjoldmaattehurtigtrække 
sig tilbage fra Dansen, etlille Uheld med den ene 
smukke, lille Fod tvang hende til at søge ind i 
et af de mange Smaaværelser, hvor hun med 
stor Beherskelse udholdt Smerten, trolig hjulpet 
og understøttet. af den mørkhaarede Løjtnant 
fra første Dans, der ikke veg Pladsen fra hen- 
des Side. 

Omsider hørtes Vognene "atter at tordne ind 
under Porthvælvingen og Hestetrampen og Sele- 
tøjsraslen lød op fra den rummelige Gaards- 
plads. 


Parrene tyndedes mer og mer ud i Dansesalen, 


kun Musikken holdt ved med usvækket Energi. 
Tjenere med blege, trætte Ansigter for omkring 
og bød de sidste Forfriskninger om. Dansernes 
Skjortebryst var krøllede og fugtige, Damernes 
lette Dragter hang om dem som visnede Blade, 
mens Blomsterne paa Barmen var sprungne 
unaturligt ud i den stærke Varme, og hang med 
de tunge Hoveder paa slappe Stilke. Over Bal- 
salen laa en Dis, som end ikke de elektriske 
Blomster kunde forjage. 

Festen havde været en Succes. Ingensteder 
morede man sig som paa de Stolpeske Baller. 
Lovord og Begejstring udtalt i alle Tungemaal 
svirrede om hinanden, mens raslende Silkeslæb 
fejede ned ad de tæppelagte Trapper — Vogn- 
døre smækkedes i, Tjenerne sprang op paa Buk- 
ken, og ud i destille Gaderrullede Vogn efter Vogn. 

Mama Raten nikkede og smaablundede i sit 
Hjørne, Papa snorkede.højlydt og ugenert lige 
overfor, kun Angela sad lysvaagen ret op og 
ned i sin lyse Balkaabe og rullede hjem fra den 
Fest, der for første og eneste Gang i hendes Liv 
havde bragt hende en Sejrsfølelse. 
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Endnu i denne Nat vilde hun være ene om 
sine lysende Drømme og det skønne Haab, først 
i Morgen skulde Forældrene delagtiggøres i dem, 
det var jo hendes Pligt at fortælle det! 

Angela maatte lukke Øjnene, saa overvældende 
blev Tankerne, mens det svage, graalige Morgen- 
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skær trængte ind gennem Karetvinduerne og 
faldt paa hendes udviskede Ansigt med den rød- 
lige Næse og det undselig lykkelige Smil om 
Munden. 

Stakkels Angela! 
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NNO 1273. 
År Det er Midsommer og Middag i 


Bolognas Stad. De gyldne Taarne 
og Mure lyser mod den dybe, blaa Him- 
mel; over hvide Havemure hænger røde 
Roser. Ingen Vind vaager, Solen bager, 
Bologna drømmer. 

Og intet forstyrrer den skønne Drøm, 
kun sejler en Sommerfugl paa brogede 
Vinger ad Solens gyldne Strømme. 

Men foran Guds Moders velsignede Bil- 
lede paa San Domenicos Portal brænder 
en Helgenlampe; dens Flamme skælver 


svagt, den og Sommerfuglen er alt det Liv, 
der kendes i Bolognas Stad. 

Men tys — hvad er det for Lyd? — 
Nærmere, nærmere, højere, højere — hvo 
vover at forstyrre Middagens Fred? 

Hovslag er det, hult drøner de — dér 
frem forbi San Giacomo Maggiore kommer 
et Parti Ryttere ansættende. Riddere er det, 
Sværd i Haanden, Sporer i Hestenes Sider, 
der er hvide af Skum. Og Ridderne ser 
sig skræmte tilbage, sporer Hestene som 
rasende — og dér, dér frem i Svinget om 
San Giacomo kommer et andet og større 
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— nu glider. han af Sadlen, bliver hængende ved den ene Sligbøjle, slæbes langs Jorden — 


Rytterparti. Ogsaa det er Riddere, ogsaa 
de sporer Hestene, der stønner under Svø- 
bernes Slag. Sejrsruset svinges Sværdene, 
mens Raabene skingrer efter de flygtende: 


»Kom an, om I har Mod, kom an, I 


Hunde af Guelfere, om I har Lyst at krydse 
jert Sværd med ægte .Gibellinere —« 


»Ja, Mand mod Mand!« raabes fra det 


forreste Parti; »Men I falder an paa Sti- 
mandsvis!« 

»Forrædere mod Bologna!« skingrede 
Svaret tilbage, og i samme Nu holder en 
af de forreste Riddere Hesten an, kaster 
den om og farer som en besat ind paa 
Forfølgerne. Hans Fællerfølger ham. Hestene 
tørner, stejler og styrter, Sværd krydses, 
klinger og blinker. , 

»Troløse Gibelliner!« 

»Forbandede Guelfer!« 

»Forrædere !« 

»Selv Forrædere —« 

»Bolognas Pest!« 

»For den hellige Fader 'og Madonna!« 

»For Bologna!!« 

»Forsvar dig, Bonefacio!« 

»Til Helvede, Franscesco!!« 


Alt drukner i Larm og Eder, i Vaaben- 
klirren og Skrig — 

Saa kaster med ét en af Guelferne Hesten 
om og raaber: 

»I følge mig — og I, Gibellinere, I skal 
faa Bud og Hilsen fra os, fra Guelferne!« 

Og bort flyer de, saa godt Hestene strække 
kan; til Stadens Grænse følger de andre, 
sender saa en Storm af Haansord efter dem. 
og rider hjem mod Staden. 

Atter er alting stille, de gyldne Taarne 
lyser mod den dybe blaa Himmel, Solen 
bager, Bologna.drømmer, kun skælver Olie- 
lampens Flamme foran Madonnas Billede, 
og det er alt det Liv, der kendes. 

Men bort fra Staden ad støvhvide Veje 
flyr Ridderne af Guelfernes Parti, og hastig 
flyr de, saa de ej har Stunder sat se sig 
tilbage. De. mærker da ej, at den unge 
Bonefacio Gieverney, der rider sidst, bliver 
blegere og blegere, alt som Køllerten farves 
rødere og rødere, de ser ej, at hans Haand 
slipper Tøjlen, at hans Øjne lukkes — nu 
glider han af Sadlen, bliver hængende ved 
den ene Stigbøjle, slæbes langs Jorden — 
Guds Moder bistaa ham, saa hans skønne 
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Hoved hamres i. Vejens Sten — — 
Guds Moder hav Tak, nu. slap Stigbøjlen 
sit Tag, bleg og blødende ligger han paa 
Jorden. Bort flyr Hesten med de andre, 
Hovslagene dør. 

Ene ligger Bonefacio Gieverney i Vejens 
hvide Støv. 

Solen bager, Blodet siver frem, Draabe 
for Draabe, drikkes af Støvet. 


Nær det Sted, hvor den unge, stolte Bo- 
nefacio Gieverney af Guelfernes Parti laa 
strakt langs Vejen, ligger Klosteret Maria 
del Fiore som nærmeste Nabo til Lamber- 
tazziernes Slot. Gemt dybt i en Have, hvor 
al Sydens Rigdom, Roser, Magnolier, Oran- 
ger og Granatblomster vælder over Mulde, 
hvor Skyggen er sval og Blomsterduften 
sød, ligger Slottet, og vel er det, at det saa' 
er gemt for spejdende Blikke; thi Antonio 
Lambertazzi, Slægtens Hoved, er en af 
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Gibellinernes første Mænd; og de Raad- 
slagninger, han holder her med sine stolte 
Sønner Pietro og Francesco og Gibelliner- 
nes andre Fæller, gad deres Dødsfjender 
Guelferne vel udspejde. 

Men mod Vejen, der fra Bologna gaar 
til Parma, er Haven værnet af en hvid 
Mur med Slyngroser og blomstrende Maria 
santissima. I Muren.er en Laage af Smede- 
jærn med Lambertazziernes Vaaben. 

Bag den staar en ung Kvinde og stirrer 
med store Øjne paa Ynglingen derude i 
Vejens blodige Støv. 

Hendes hvide Haand leger hastig med 
en Rosenkrans, hastigere, hastigere. 

Saa med ét sætter hun Rosenkransen i 
Bæltet, river Jernlaagen op og løber hen 
mod den saarede, knæler, lægger Haanden 
paa hans Pande — han lever! 

En Tid staar hun raadvild, da slaar Bo- 
nefacio Øjnene op, ser sig forvirret om. 
Hans Blik standser ved den høje, hvide 
Jomfru — han søger at løfte Hæn- 
derne som i Tilbedelse, mat synker 
de tilbage. Men hans Øjne faar Glans, 
og med dyb Klang i Stemmen hvi- 
sker han: 

»Hellige — velsignede — blom- 
sterrige. Madonna — tusindfold Tak- 
sigelse, at [du lod din ringe Tjener 
komme til dig —« ; 

Blodet fo'r den hvide Jomfru til 
Kinderne, hastig greb hun Rosen- 
kransen og dæmpet sagde hun: 

»Gode Herre, I fejler, I holder 
mig for den hellige Guds Moder, 
og —« 

»Er I da ej Guds Moder milde?« — 

»Nej, nej, Herre, men I trænger 
til Bistand, I er saaret —« 

»Jeg? Hvor er jeg da? — Aa Gud, 


E= 


AS 


Solen! — Jeg lever!« 
»Ja, I lever, Herre, men I er saa- 
ret, som jeg siger — jeg vil bringe 


Hjælp hos de hellige Fædre —« 
Hun vendte sig hastig, vilde gaa; 
men stærkt, kaldende lød Bonefacios 
Stemme: 
»Gaa ej — bliv hos mig! — Og 
er I ej Madonna — I er skøn som 
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hun — gaa ej, I er saa skøn, saa god som 
ingen anden —« 

»Men jeg gaar jo for at bringe jer Lin- 
dring og Lise — I bløder, Herre —«4& 

»Mit Hjærte bløder — aa, skønne Jom- 
fru — bliv, jeg beder jer saa mindelig — 
l og ej anden i Verden har Lægedom for 
mig — og er I ej Madonna, ej Guds milde 
Moder — hvem er I da?« 

»Jeg hedder Imelda Lambertazzi —« 

Ved Lyden af det Navn jog det gennem 
Bonefacio, og med opspilede Øjne stirrede 
han paa hende, raabte som i Rædsel: 

»Imelda Lambertazzi — hvem er jer 
Fader ?« 

»Antonio Lambertazzi —« 

»Af de Gibelliner?« 

»Ja —£ 

»Gud bistaa mig!« raabte den saarede i 
bitreste Ve, blev bleg og: faldt sammen som 
en død. 

Et kort Sekund stod Imelda og stirrede 
paa Bonefacio, saa skød Blodet til hendes 
Kinder, og hun raabte. 

»Madonna, han dør!« 

Og bort løb hun mod Klostrets Port, 
drog og drog i Klokkerebet, mens hun blev 
ved at raabe: 

»Skynd jer, skynd jer, han dør, han 
dør!« 


— 


ålt i mange Aar havde Fejden staaet 
mellem de Guelfer og Gibelliner. 

Gift og Dolk og dertil hvasse Sværd var 
nyttet, Blod var rundet, Bolognas, Italias 
ædleste. Ej taltes derfor synderligt om, at 
der her og dér havde staaet en liden Skær- 
mydsel, kæmpede man, flød der Blod, den 
Ting var i sin Orden! Saa læstes en Døds- 
messe, og ingen talte mer om det, der ej 
var Ord værd. 

Men om den sidste Kamp mellem Mænd 
af Gieverneys og Lambertazzis Slægt gik 
dog saa sært et Ry og Rygte, ej fordi, der 
var flydt Blod; men fordi den unge, ædle 
Bonefacio intet Steds var at finde. Nogle 


- mente, at Lambertazzierne havde bortført 


ham, andre at han var flygtet, men hvor- 
hen? 


Bolognas Gobernador lod Byvagten gøre 
Strejftog helt til Modena, Bonefacios Fader 
græd og svor Hævn, alt omsonst, alt om- 
sonst ! 

Kun én kunde kaste Lys i Mørket; men 
hun tav, turde ej tale, og denne ene var 
Imelda Lambertazzi. 

En liden, blysom Jomfru var hun den 
Dag, hun drog i.Klokkerebet ved Klostrets 
Port, kun havde hendes Tanke staaet til 
Kirkegang og Læsning i gamle Krøniker, 
men ak, nu var det hedere Tanker, der 
fyldte hendes Sjæl, og knæled hun for 
Guds Moders Billed, da hørte hun Ord, 
brændende, hede: hellige, blomsterrige Ma- 
donna, tusindfold Taksigelse, at du lod din 
ringe Tjener komme til dig! — Og Ordene 
var hans, hans — — — — og hun bad 
og bad; men Tankerne blev ej ved Bille- 
det dér, de var hos ham, der havde ligget 
blødende; saaret for hendes Fod — — — 
og Rædsel fyldte hendes Sjæl — om han 
var død! 

Og saa bad og bad hun til den gode 
Guds Moder, at hun vilde opholde hans 
Liv, saa de to kunde komme tilsammen. 


Men var det ej hende, der havde voldet 
hans Død? Hvi var han blegnet, hvi var 
Besindelsen forgaaet ham, da hun nævnede 
sit Navn? 

Hun vidste det ej, men hun maatte vide 
det,. hun maatte se ham! — Ak, Madonna, 
Madonna, det var ej kyskeligt at tænke 
saa”; men hun kunde ej andet — — om 
han end var i Klostret derinde? Om Brø- 
drene end plejede ham? Ak, hvor tidt 
havde hun ej tænkt at drage i Klokkerebet 
derude og spørge Portner-Broderen; men 
Modet var forgaaet hende. 

Men Klostermuren ? 

Ja, maaske var den den eneste Skranke 
mellem hende og ham — maaske vandrede 
han dér under de gamle Plataner — maa- 
ske skyggede "de over hans Grav? 

Ja, Klostermuren ! 

Høj og kold var den; men hvor høj den 
var, det sagdes dog, at Munke havde fun- 
det Vej over den paa Flugten ud i den vide 
Verden — men hun var ingen Munk — 
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kendte ej Frihed, bundet var hun af Trold- 
domsmagt. 

Men hun gjorde sig Gøglebilleder, skaarne 
efter gamle Krøniker — om hun klædte 
sig i Munkekutte og sneg sig gennem Klo- 
strets Port at finde ham? — — — — I 
hede Drømme kasted hun sig frem og hen 
— og hun vred sine Hænder, bad Ma- 
donna at bistaa hende, truede hende, tryg- 
led — — — 

Og kan hænde hørte Madonna hende! 
Hvert Fald lysted hun med ét at søge 
Maria del Fiores Klosterkapel derude ved 
Landevejen, og didhen fandt Imelda Vejen! 
'Og Maria del Fiore fik snart Blomster til 
at gløde paa de blege. Kinder; thi en Dag 
Imelda laa i Bøn for det hellige Alter, følte 
hun, at nogen stirred paa hende med hede 
Øjne. Og da sank hun end dybere i Bøn- 
nen, kyssed Altrets Flise, turde ej se op. 

»Imelda!« 

Hun retted sig, stod for ham. 

Ingen af dem talte. 

»Imelda Lambertazzi, Gud tilgive mig 
dette; men jeg maa sige jer Farvel: —« 

»Farvel — hvifor? 

»Ved I, hvem jeg er?« 

»Nej —« ” 

»Jeg nævnes Bonefacio Gieverney —« 


Hendes Øjne blev større, saa kom der 


et Smil om hendes skønne, stærke Mund, 
og hendes. Øjne straaled, mens hun sagde: 

»Saa er I af den berømte Slægt —« 

»Jeg er saa',« sagde han dæmpet,.»og det 
vorder min Død —+ 

»Hvifor?« 

»— Ved I daej, naadige, skønne Jomfru, 
at Eders og min Slægt hader hinanden -— 
ved I ej, at Lambertazzier og Giverneyer 
er Guelfer og Gibelliner? <—« 

»Intet ved jeg uden dette, at —« 

Hun tav, Blodet skød til hendes Kinder, 
hastig vendte hun sig, vilde fly, men da 
greb en Haand hende, en Haand, der ry- 
stede; og en Stemme, saa hed, saa bedende 
og dog saa mandig, klang i hendes Øren: 

»Imelda — skønneste, reneste blandt 
Bolognas Kvinder, Himlen signe dig — 
Imelda! —« 

Hun laa i hans Arme, Madonnas Billed 


IMELDA LAM BERTAZZI 


saa' mod de tvende med store, bedrøvede 
Øjne. 

Antonio Lambertazzi og hans Sønner 
Francesco og Pietro og dertil andre af 
Gibellinerne er med fire Faner Rosfolk 
gaaet paa Tog mod Guelfernes Borge mellem 
Bologna og Modena. Brandene farver Him- 
len, Blodet Jorden. Sær Francesco har Ry 
som Gibellinernes første Mand, de siger 
endda, han har fundet en Gift, Aqva tofana, 
der er stærkere end nogen, man tilforn 
har kendt. Med den væder han Odden af 
sin Dolk; og hvor den Slange stikker, nyt- 
ter ingen Balsam mere. 

Men medens Lambertazzierne farer frem 
mod Guelferne derude fjærnt fra Bologna, 
mødes Imelda og Bonefacio i Palazzo Lam- 
bertazzis Have. De lægger Raad op om 
Tiden, der skal komme. Fly fra Bologna 
vil de, helt sønder ud til det hellige Roma, 
dér vil de leve ene med deres Lykke, Gud 
til Ære, dem selv til Fryd. 

Og han føler hendes varme Hjærte, kys- 
ser hendes røde Læber, hendes hvide Bryst. 

Og som Dagene gaar, tager dette Hjærte 
til at slaa, stærkere, stærkere — vil deres 
Anslag lykkes, vil Madonna den blomster- 
rige staa dem bi? 

Saa er det den sidste Aften før Flugten. 
Bonefacios Væbner, der i Smug er budsendt, 
er alt ved at lægge Sadlerne paa de skøn- 
neste'Ridedyr, som har været til at faa for 
Guld — en '"'ime efter Solens Nedgang skal 
Flugten gaa an. 

De elskende vandrer i Havens Gange, 
hun knuger sig tæt til ham, han kan føle 
Hjærtets Slag. : 

»Imelda, stolte Kvinde, du voved alt for 
mig — hvi skælver du, Barn —> 

»Se Solen,« hvisker hun. 

Bag de sorte Cypresser er Himlen flam- 
mende rød — og dér: Solen! 

»Den synker i Blod —« hvisker hun. 

»Snart er det Nat,« siger han hastig, »og 
saa bærer det sønder ud mod Livet, mod 
Lykken —« 

»Hvor Blomsterne dog dufter,« hvisker 
hun, »som ved Ligfærd, Dødsmesse —« 

De standser, han trykker hende fastere 
til sig — saa stille her er — og som alle 
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Blomster dufte: Røgelse er det, tung, knu- Langsomt gaar han bort; men Imelda 
gende — rejser sig, stirrer efter ham med store, syge 
»Bonefacio — er der ej Hovslag?« Øjne, løfter Hænderne, truer, kan kun faa 
Han lytter — det ene Ord frem: 
»Ja — det er vore Heste — det er Frel- »Gift, Giftl!« 


sen — Lykken —« Men saa faar hendes Øjne saa sær en 
»Nej, nej,« dirrer hendes Stemme, »se Glans og hun raaber: 


Pinjerne dér — de gløder — Solen er ej »Gud i Himlen — Frelse!« 
nede — Bonefacio Og hun kaster 
— Hovslagene Saa sigover den elskede, 


standser !« 
Hendes Stemme 
skælver, hun bliver 
kold i hans Arm," 
det rasler mellem 
Granatbuskene, 
Grene brydes — 
Francesco Lamber- 
tazzi staar for dem. 
»Hvem er I 2« raa- 
ber han og griber 
sin Dolk — Bonefa- 
cio tager til Bæltet, 


river Køllerten' op, 
ser Blodet rinde fra 
et Saar, bøjer sig 
over det, lægger Læ- 
bernemod det kære 
Bryst, suger og su- 
ger — end kan han 
frelses, naar Giften 
gaar af hans Vunde. 

Hans Blod farver 
hendes hvide, skøn- 
ne Kinder — men 
nu føler hun som 


SL ÆRE 
: LD 
3 gl red 

i 2 n , g 


han har in- i Ildflammer i alle 
tet Værge: Ål sime Ledemod — 
Saa op- ind alting svimler, det 
slaar Fran- bliver mørkt om 
cesco en i 2. hende — Giften! 
Haanlatter: IIBSØGPA IN VUE SSZSESESE | re — Aqva tofana | 
»Guds | SM9 Saa synker hen- " 
Taarer — des Hoved ned paa 
nu kender hans Bryst — hun 
jeg jer, Bo- er død. 
nefacioGie- Og Nattergalene 
nervey! — synger deres Døds- 
Opstanden messe i Palazzo 
fra døde — ”Lambertazzis Have, 
I kunde Blomsterne, Roser, 
sparet jer Magnolier og den li- 
Møjen!« i den Maria Santissi- 
un ligger slynget langs Jorden, Francescos Dolk sidder i É: 
Dolken Bonefacios Bryst. ma svinger .deres- 
er løftet, duftende Røgelses- 
frem springer Francesco, men hun er mel- kar,Stjærnerne tænder de hellige Alterkærter. 
lem dem — Men i San Giacomo Maggiores Krypt laa 
»Stød mignedomdutør—dræbdinSøster!« mange Aar derefter en Ligsten, hvorpaa 
«Min Søsters Boler!« stod at læse: 
Hun ligger slynget langs Jorden, Fran- IMELDA LAMBERTAZZI 
cescos Dolk sidder i Bonefacios Bryst. BED FOR 
»Nu opstaar du ej mere —« ler Fran- HENDES 
cesco, »Aqva tofana gør din Pligt —« SJÆL. 
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GENERALENS TESTAMENTE 


AF MICHEL PROVINS 


AUTORISERET OVERSÆTTELSE AF J. AARBYE 


TEGNINGER AF SOFUS JURGENSEN 


Enke efter to Mænd, 


Honorine. Brissol, 


d'Herrer Martoret og Bernillon og viet for 


otte Dage siden til General Brissol. Hun er 
fyrretyve Aar, lille og spinkel, ungdommelig 
i Bevægelser og Udseende, med forunderlige 
fængslende Øjne, smalle, sammenpressede 
Læber og et Udtryk af Energi og urokkelig 
Villie præget i hele hendes lille Skikkelse, 

General Brissol er 60 Aar, rank af Hold- 
ning, og elegant af Udseende, I sin Ungdom 
var han en forvoven Fyr, men var med 
Aarene bleven mere sat, lidt naiv, men 
hæderlig til Fingerspidserne. I et overilet 
Øjeblik havde han indgivet sin Afskedsbe- 
gæring og fortrød det bagefter. Han havde 
stor Formue, tilbragte Vinteren i Paris og 
Sommeren ved forskellige Badesteder, og 
havde i Vichy truffet den elegante, indta- 
gende Enkefru Bernillon. Paa seks Uger 
havde hun indtaget den uovervindelige Fæst- 
ning med Storm, og den forhærdede Peber- 


svend lod sig-uden Modstand smedde i 


Hymens Lænker. Efter Brylluppet begreb 
han ikke rigtig, hvorledes det hele i Grunden 


var gaaet til, men fortryde det gjorde han 
ikke, dertil fandt han hende altfor indta- 
gende. 

Paa Generalindens Slot Dracy i Auvergne, 
Dagen efter deres Hjemkomst. 


Honorine (smilende). Naa, har min General 
sovet godt -under mit Tag og haft skønne 
Drømme? 

Brissol (galant, griber hendes Haand). Den- 
ne Nats Drømme har kun været en Fort- 
sættelse af den skønne Drøm jeg indhylledes 
i i forrige Uge. Og skønt jeg har sovet for- 
træffeligt føler jeg mig dog en Smule træt. 

Honorine. — Træt? 

Brissol. — Nu, ja, i disse Hvedebrødsdage 
har vi jo fartet meget om, men man er ogsaa 
kun paa Bryllupsrejse én Gang. Jeg har jo 
holdt ud som en nybagt Sekondløjtnant og 
saa kan man ikke undres over, at jeg, i 
min Alder, kører træt. 

Honorine. — Alder! Naar man er ung af 
Sind, er man ogsaa ung af Aar! (spidser 
Munden til Kys). Hvor jeg elsker min lille 
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General! (klapper ham paa Kinden). Og 
han siger, at han er træt, og saa har han 
en Teint som en ung Pige. 

Brissol. — Naa, den friske Luft og lidt 
Motion skal nok gøre Underværker (gaar 
hen til Vinduet). Men lad os nu tage Bor- 
gen i Øjesyn, i Aftes da vi kom var det jo 
mørkt ... Nej, hvor her er smukt, hvor 
alt er brillant vedligeholdt og hvilken her- 
lig Udsigt! 

Honorine (indsmigrende). Jeg haaber ikke 
Du skal blive altfor ulykkelig indenfor 
disse Mure? 

Brissol (smilende). Det bliver jeg nok 
ikke, Men lad os nu gaa rundt og se paa 
Herlighederne. Naar har Du købt dette Slot? 

Honorine. — Det har jeg arvet efter min 
første Mand. 

Brissol (med et Buk). Aa, efter Hr. Mar- 
toret. 

Honorine. — Ja, min stakkels Leon! Han 
var saadan et prægtigt Menneske og vilde, 
trods min bestemte Indsigelse, absolut testa- 
mentere mig det hele (skifter Tone). Men 
lad mig nu vise Dig Lejligheden; her er 
Dit Værelse. 

Brissol (følger efter hende). Ved Siden af 
Dit, det var storartet (ser paa Kaminopsat- 
sen). Hvilket pragtfuldt Ur! Hvor er den 
Medaillon og de Guirlander henrivende 
malet — det er et sandt Pragistykke! 

Honorine. — Ja min anden Mand var en 
stor Kunstkender. 

Brissol (bukker). Aa, det har Du arvet 
efter Hr. Bernillon? 

Honorine. — Ja efter min kære Jules. 
Skønt han var en dygtig Fabrikant havde 
han megen Kunstforstand. 


De gaar ind i Salonen. [ 

Brissol (undersøger Signaturerne)…. Har Du 
ogsaa arvet de dejlige Malerier efter ham. 

Honorine. — Ja, jeg har. Han købte gerne 
et Par store Malerier om Aaret. ; 

Brissol. — De er alle signerede med be- 
rømte Mesteres Navne: Corot, Fragonard, 
Bonnat, Detaille .. Hr. Bernillon maa 
have tjent mange Penge. 

Honorine. — Ja, Fabriken han anlagde 
gav et glimrende Udbytte ... det er den 


store Bygning der nede i Dalen, omringet 
af alle de mindre ., 


Brissol. — Saa, og alt det har han ogsaa 
efterladt Dig? 
Honorine. — Ja, han har. Jeg havde in- 


gen Anelse om hans testameutariske Be- 
stemmelser, men efter hans Død fandtes 
der et Testamente, som indsatte mig som 
Universalarving. 

Brissol. — Det var jo i Grunden ganske 
naturligt og det kan jo kun tjene til Din 
Ros, at begge Dine afdøde Mænd har villet 
vise Dig deres Taknemlighed for al den 
Lykke de har nydt ved Din Side. 

Honorine (fortrædelig). Trods alt hvad jeg 
har arvet er jeg dog langtfra saa rig 
som Du. 

Brissol. — Manden bør ogsaa være den 
der medbringer den største Part til Fælles- 
boet (han kommer uvilkaarlig til at tænke 
paa de afdøde Mænd). Sig mig engang, er 
det her paa Dracy, hvor vi har tænkt at 
slaa os ned, at Du ogsaa har levet med 
Hr. Martoret og Hr. Bernillon? (Honorine 
nikker). Saa har mit Værelse altsaa ogsaa 
været deres Værelse? 

Honorine. Der er kommet andet Tapet 
paa og nyt Betræk paa Møblerne. Men hvis 
det i mindste Maade er Dig ubehageligt, 
kan Du saa udmærket faa et andet Værelse. 

Brissol (staar et Øjeblik tankefuld, træk- 
ker saa paa Skuldren). Nej, det er lige- 
meget. De var jo Civilister. Nej, det er ikke 
værd at forandre det. Man har nedarvede 
Fordomme, som undertiden truer med alt 
faa Magt over En, men dem gør man klogt 
i at bekæmpe. 

Honorine. — Paa de Døde kan man da 
heller ikke være skinsyg .... især naar 
Du ved, at jeg ikke overfor nogen af de to 
har følt den dybe, inderlige Kærlighed, jeg 
nærer for Dig. 

Brissol (lader sig dupere). Du har Ret, 
min Skat, min lille, søde Skat! 


De besér Slottet fra Loft til Kælder. og 
gaar derefter udenfor for at tage Godset i 
Øjesyn. De to Afdøde har ordnet alt paa 
smukkeste Maade og ved hvert Skridt min- 
des man om dem. Honorine fører Brissol 
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ud i den store, smukke Park med Alleer derligt Indtryk første Gang man ser den 
af hundredaarige Træer. I fortrolig Passiar Begravelsesplads, saa meget mere som der 
naar de en afsides liggende Indhegning. er Plads til et tredje Monument. 


Det giver et Sæt i Generalen, da han plud- Honorine (bebrejdende). Fy, hyor kan Du 
selig opda- være saa 
gerto Grav- LB Ha FANGER IAA nr r mdk aha aner etaten artens Fe Y MMA prag styg! 
monumen- UI TH MR i) NG mm hl Brissol. — 
ter af Mar- k gø SET |; Om Forla- 
mor. fj) lt delse, Ho- 
; Jf norine (han 
Honorine betragter 
(falder hen Monu- 
i Melanko- menterne 
li). — Ja, og læser 
her hviler Aarstalle- 
de! Min ne). »Leon 
kære Leon Martoret, 
til venstre. død, fem 
Brissol og tredive 
(nervøs). Aar gam- 
Og Jules mel ....«, 
til højre?. . »Jules Ber- 
Det var en nillon, død, 
løjerlig Ide = ; otte og tre- 
at beholde ==, | UD] dive Aar 
dem hos NE l gammel ..« 
sig, i sit De er døde 
Hjem. omtrent i 
Honorine. samme ÅAl- 
— Der ta- der, begge 
ger Du fejl, to. Hvad 
det er om- døde de af? 
vendt, jeg Honorine. 
er i deres — Martoret 
Hjem, ef- " ; ! | | var en li- 
tersom. de 'ZZ : Y rib denskabe- 
begge er NÅ IE lig Jæger. 
mine Vel- — Da han 
gørere. Be- en Dag var 
skyld mig paa Jagt i 
kun for en tropisk 
overdreven Hede fik 
Pietetsfø- han Sol- 
lelse og ” Honorine (kælent). Gennem Dig haaber jeg paa Lykken! stik. De 
Trang til kom bæ- 
at vise min Taknemlighed — men saaledes rende hjem med ham i en sørgelig Til- 
er jeg nu en Gang beskaffen. stand, Hjernen var angrebet, han var gaaet 


Brissol (rørt). Jeg ved det, jeg kender Dit fra Forstanden, og til Trods for den om- 
ædle Hjærte .... og-Du har maaske Ret. hyggeligste Pleje maatte vi holde den Ulyk- 
Men Du maa indrømme, at det gør et un- kelige indespærret, da han blev fuldstæn- 
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dig rasende. Faa Maaneder derefter døde 
han. Og min stakkels Jules havde omtrent 
samme Skæbne. Han var en dygtig Poly- 
tekniker, var Matematiker paa en Hals og 
kunde arbejde femten Timer i Døgnet. 
Men det hævnede sig, han blev sindsfor- 
virret. Jeg beholdt ham herhjemme saa 
længe som muligt, men da han tilsidst blev 
farlig for sine Omgivelser maatte jeg sende 


ham til en Sindssygeanstalt, hvor han døde- 


Aaret efter. ; 
Brissol. — Du har gaaet meget igennem. 
Honorine, —- Ja, Livet har ikke taget 


blidt paa mig. Jeg finder det heller ikke 
mer end rimeligt, at jeg nu faar lidt Er- 
statning for alle mine Prøvelser. Nu haaber 
jeg, at Lykken vil tilsmile mig (hun læner 
sig kælent op til ham). Gennem Dig haaber 
jeg paa Lykken. i 

Brissol (vil gengælde hendes Kærtegn, 
men faar Øje paa Gravene). Nej, ikke her, 
lad os gaa. 

Hvedebrødsdagene glider roligt og frede- 
ligt hen. Generalen har vænnet sig til Leons 
og Jules Møbler og der spiller næsten et 
Smil om hans Læber, naar han i det Fjerne 
ser Monumenterne. Paa en Morgentur kom- 
mer han forbi en Avlsgaard og præsen- 
terer sig for Forpagteren som den ny Godsejer. 


Baulan (yderst forvirret). Er Generalen 
da den forhenværende Løjtnant Brissol ved 
23de Regiment? 

Brissol. — Ja, kender De mig? 

Baulan. — Om jeg kender Generalen? 
Jeg er Baulan, Deres forhenværende Or- 
donnants, som De frelste fra Prøjserne ved 
Metz. 

Brissol (strækker begge Hænder ud imod 
ham). Nej, det var da morsomt Baulan, at 
Du er Forpagter hos mig. 

Boulan. — Ja, det er rigtignok en Lykke 
for mig. Vil Generalen ikke sidde ned. Da 
vor Frue havde Bryllup hørte vi fra flere 
Kanter, at det skulde være med en General 
Brissol og jeg tænkte hele Tiden ved mig 
selv: mon det skulde være min Løjtnant! 
Og saa er det Dem. 

Brissol. — Kan Du give mig lidt at 
.drikke? 


Baulan. — Det kan jeg. Hvor er jeg dog 
lykkelig over at se Generalen igen. 

Brissol, — Du kan ikke være gladere 
derover end jeg, min brave Baulan. 

Forpagteren stiller en Flaske Vin og to 
Glas paa Bordet og sætter sig ærbødig lige 
overfor Generalen. Der tales om gamle Dage, 
om Erindringer fra Kasernelivet og efter- 
haanden glider Samtalen hen paa Agerbruget, 
Forpagterens Forhold til Godsejeren og uvil- 
kaarlig tales der om det nylig stedfundne 
Bryllup.: Pludselig rejser Baulan sig, gaar 
hen til Dørene for at forvisse sig om, at 
ingen- lytter, og gaar tæt hen til Brissol 
med en alvorlig Mine. 


Baulan. — De har frelst mit Liv, Hr. Gene- 
ral, nu kan jeg maaske afbetale min Gæld 


til Dem. I hvert Fald er det min Pligt at 


gøre Dem en Meddelelse, saa maa der ske, 
hvad der vil. 


Brissol. —'Er det noget der angaar Gene- 
ralinden ? 
Baulan. — Ja....ja....ja det er. Aa, 


havde jeg dog blot faaet Dem i Tale før 
Brylluppet. : 

Brissol (ængstelig). Hvad er der i Vejen? 

Baulan (hviskende). Har hun fortalt Dem, 
hvorledes Deres Forgængere er kommen af 
Dage? 

Brissol. — Ja, hun har fortalt mig, at.den 
ene af dem var gal'og den anden for Resten 
ogsaa. ; 

Baulan. — De ved, Hr. General, at jeg er 
en hæderlig Mand. Nuvel, jeg sværger ved 
min Fane,. at Hr. Martoret og Hr. Bernillon 
ikke var mere .gal end .De og jeg. : 

Brissol (springer op).. Hvad siger Du? De 
blev dog indespærrede? i 

Baulan — Ja, der er nok en Lov... men 
jeg forstaar mig ikke paa de Dele..:men 
jeg ved, -at der er en Lov, ifølge hvilken 
man kan lade hvemsomhelst indespærre 
naar man blot kan præstere et Bevis, som 
er underskreven af en Læge. 

Brissol, — Loven" af 1838 «om Sinds- 


> syge? 


Baulan. — Ja, det er rigtigt, saaledes var 
det de sagde. 
Brissol, — Ja, men der skal gyldige Bevi- 
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ser; en Læge underskriver ikke uden nøj- 
agtige. Undersøgelser ... 

Baulan. — Med mindre han er en Slyngel 
og er enig med Konen, der gerne vil skaffe 
Manden af Vejen. 

Brissol (heftig). Du vover at beskylde min 
Hustru ...? ; 

Baulan. — Saa sandt jeg staar her, jeg 
taler Sandhed. ' Generalen kan gøre med mig, 
hvad De vil, men jeg maa tale ud. Den 
Gang var jeg ikke Forpagter, jeg var Tjener 
"oppe paa Slottet. Jeg hørte og jeg saa, fordi 
jeg vilde høre og se, og fordi jeg tænkte, 
at der maaske en Dag blev Brug for, hvad 
jeg havde oplevet. 

Brissol (i pinlig Spænding). - Tal Du kun 
frit til mig, Du har intet at frygte. 

Baulan. — Først maa jeg da fortælle, at 
jeg har kendt Fruen fra hun var ganske 
lille. Hun var Datter af "en-lille Handlende 
her paa Egnen, som ikke nød videre Anseelse. 
Det var saamænd ganske tarvelige Folk, 
men Datteren var indbildsk og ærgerrig — 
hun vilde have Fingre i Slottet, og den 
arme Hr. Martoret gik i Fælden. Det kan 
nok være, at hun kælede for ham og klap- 
pede ham .... det var et Kneb hun brugte, 
at lade, som om hun var svært forelsket. 

Brissol (gysendé). Naa,detvar hendes Kneb, 

Baulan. — Da hun først havde faaet ham 
rigtig i sin Magt fik hun det ordnet med 
"Testamentet. Sagføreren kom dumpende ned 
som ved en Hændelse — det hele var hur- 
tig besørget. 

Brissol. — Ja, men .den Ulykkelige fik 
Jo Solstik? 

Baulan. — Det Solstik indtraf fire Maa- 
neder efter Testamentets Affattelse .". . . og 
der er aldrig nogen, som liar set, hvorledes 
"det skete. En Eftermiddag ved Firetiden 
hørte vi Fruen raabe: »Løb i en Fart efter 
Lægen, Herren er kommen hjem og har 
faaet Solstik.» Og fra det Øjeblik har in- 
gen set Herren mere. Han blev holdt inde- 
spærret i et Værelse, hvortil kun Fruen og 
Doktoren havde Adgang. En Nat kom saa 
nogle Folk, vi ikke kendte, med en Lan- 
"dauer, og der slæbte de Herren ned i med 
Magt, skønt han skreg og raabte: »I usle 
Bødler og Snigmordere!« Saa galoperede 


GENERALENS TESTAMENTE 


Hestene af Sted med ham til Sindssygean- 
stalten. 

Brissol (rædselsslagen). Døde han der? 

Baulan: — Ja. Det var mig, som blev 
sendt derned for at ordne Sørgehøjtiden, 
men en af Sygepasserne betroede mig, un- 
der Tavsheds Løfte, at min Herre havde 
aldrig været gal, og han havde gennem- 
gaaet frygtelige Lidelser ved at være paa 


Sindssygeanstalten. 
Brissol. — Og Hr. Bernillon? 
Baulan. — Ham kom Fruen hjem med 


fra Aix, som hun nu kom hjem med Dem 
fra Vichy, Hr. General. Med ham var det 
akkurat det samme Kneb og Rænkespil, 
som med den anden, det varede kun lidt 
længere, og der var den Forskel, at Hr. 
Bernillon sendte hun paa en Privatklinik, 
istedet for paa Sindssygeanstalten. 

Brissol. — Han havde da ikke Solstik? 

Baulan. — Nej, med ham blev det truk- 
ket i Langdrag. Fruen vedblev at tale om, 
at han blev saa underlig, fik fikse Ideer 
og at Arbejdet svækkede hans Hjærne. 
Og Lægen blev hentet hvert Øjeblik. Saa 
en skøn Dag rejste hun bort med den 
stakkels Mand, under det Paaskud, at de 
skulde paa en lang Rejse, men han kom 
tilbage her som Lig. 

Brissol. — Er der noget Bevis for, at han 
ikke var gal? 

Baulan (henter et Papir ud af Skabet). 
Ja, disse Linjer har han paa en eller anden 
Maade faaet sendt mig, før han døde. 

Brissol (læser). »Min kære Baulan! De er 
den eneste, jeg fuldtud stoler paa. Dette 
tilskriver jeg Dem, for at Sagen en Gang i 
Tiden kan blive opklaret: jeg er ikke og 
har aldrig været sindssyg. Jeg har forsøgt 
alt for at slippe ud af dette Helvede, men 
den Kvinde, som har ladet mig indespærre 
er altfor klog, hende overlister man ikke, 
og det er hendes Vilje at jeg skal om- 
komme indenfor disse Mure. Men jeg ud- 
holder det ikke længer .... det er altfor 
rædselsfuldt .... jeg tager Livet af mig! 
(Der bliver en Pavse). Og det var stadig 
den samme Sagfører og den samme Læge? 

Baulan. — De samme to .... og de er 
her endnu og lurer maaske paa det næste 
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Bytte. Det er denne Tanke, der opfylder 
mig med Rædsel. Forleden saa jeg tilfæl- 
digvis Fruen gøre sig lækker for Dem, som 
jeg har set hende gøre det saa mange 
Gange tidligere, og det løb mig koldt ned 
ad Ryggen. Tag Dem i Agt, Hr. General, 
De véd ikke, hvor hun kan overliste En, 
og saa er hun saa snedig og indsmigrende, 
at hun har hele Egnens Beboere i Lommen. 
Alle beklager de hendes ulykkelige Skæbne 
og beundrer hendes Taknemlighed til de 
Afdøde. Noget af det mest rørende hun 
har udfundet, er den Opstilling af Gravmonu- 
menterne. Aa, Hr. General, tag Dem i Agt! 

Brissol (rejser sig meget bleg). Tak skal 
Du have, min gode Baulan, Du har rigelig 
afbetalt Din Gæld til mig. 


Da Brissol en Times Tid senere har over- 
vunden sit Sindsoprør efter de mærkelige 
Meddelelser, han har faaet, træder han smi- 
lende og rolig ind til Frokostbordet. 


Honorine (modtager ham med et ømt, 
lykkeligt Smil). Man ser nok at min Gene- 
ral har godt af de Morgenture! Du straaler 
jo formelig af Ungdom og Friskhed — og 
sulten er Du vel? Vi har netop to Gæster 
til Frokost, to Mennesker, som paa mange 
Maader har - vist mig deres Hengivenhed 
og som jeg længes efter, at Du skal stifte 
Bekendtskab med; det er min Sagfører og 
vor rare Læge. 


Brissol (uvilkaarlig). Allerede? (tager sig 
i det). Ja, jeg mente, at Fremmede alle- 
rede skulde forstyrre vor Idyl. Men siden 
de Herrer er saa elskværdige, er det mig 
naturligvis en Fornøjelse . 


Gæsterne kommer, bliver præsenterede og 
man gaar til Bords. Generalen ler, spøger 
og passiarer. Efter Bordet indtages Kaffen 
i Rygeværelset. 

Brissol (byder Sagføreren en Cigar). Hør, 
Hr. Sagfører, da De nu alligevel er her 
kunde jeg have Lyst til at benytte Lejlig- 
heden. Her er Papir og Pen, nu skal jeg 
diktere Dem mit Testamente. 

Honorine (maalløs). Dit Testamente? Men 
hvad tænker Du dog paa? 

Brissol,-— Det dør man saamænd ikke 
af, tværtimod!. Og jeg skal ikke opholde 
Dem længe. Skriv, Hr. Sagfører: »Jeg testa- 
menterer hele min Formue til min Hu- 
stru ....« 

Honorine. — Men kære Ven ... 

Brissol (fortsætter med urokkelig Mine). 
»Men da det, for at affatte et Testamente 
retfærdigt og upartisk, er af væsentlig Be- 
tydning, at man, er ved sin Fornufts fulde 
Brug, skal ovennævnte dødt og magtesløst 
være og min Formue tilflyde mine natur- 
lige Arvinger, hvis jeg før min Død skulde 
blive sindssyg eller indespærret (paa wen 
Klinik eller  Galeanstalt,« É 
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FORTÆLLING 
aF O. H. E. BILLE. 


ØRSTE Gang jeg traf ham og hans elsk- 
E værdige Hustru var ved Badestedet N., 

hvor jeg en kort Tid havde slaaet mig 
ned for at unde mine Nerver en haardt tiltrængt 
Ro. 

Vi kom til at sidde lige overfor hverandre ved 
Bordet, og jeg opdagede straks, at vi var Lands- 
mænd. Det var dog ikke saa meget af denne 
Grund, at de snart tiltrak sig hele min Opmærk- 
somhed; men jeg har sjælden set et smukkere og 
mere sympatetisk Par. . 

Skulde man dømme efter den Hensynsfuld- 
hed og gensidige Omhu, der prægede.hele deres 
Optræden, kunde man fristes til at antage, at 
man havde et nygift. Par for sig, men der var 
tillige en saa velgørende Ro og Selvbeherskelse 
over hele deres Maade at være paa, at man 
straks maatte faa den Overbevisning, at man 
her stod-over for et af disse fuldt ud lykkelige 
Ægteskaber, som kun bliver til gennem længere 
Tids harmonisk Samliv. 

Jeg var som sagt taget til N. for at nyde fuld- 
kommen Hvile og havde valgt netop delte Sted. 
fordi jeg her mente alt være mindst udsat for 
at støde paa Bekendte. Men skønt jeg bestemt 
havde sat mig for ikke at indlede nye Bekendt- 
skaber, maatte alene den Omstændighed, at vi 
var Landsmænd, snart bringe mig i Forbindelse 
med Parret Bruun, og der udviklede sig i Løbet 
af de Dage, vi tilbragte sammen, et saa behage- 
ligt Venskabsforhold mellem os, at vi gensidig 
lovede at fortsætte Bekendtskabet, naar vi atter 
kom tilbage til Danmark. 


Naa, hvor mange gode Forsætter fatter man 


ikke, især som Ungkarl — — — Jeg skal vogte 


mig for at komme nærmere ind paa dette Spørgs- 
maal, kun vil jeg hævde, at jeg — langt fra at 
have glemt mine nye Venner — tværtimod ofte 
sendte dem venlige Tanker; men efter min Hjem- 
komst lagde Forretninger i den Grad Beslag 
paa min Nærværelse, at jeg til min Skam maa 
bekende, at det Besøg, som jeg havde sat mig 
for at aflægge paa Langtvedgaard, bestandig 
blev udsat og muligvis aldrig var blevet til noget, 
hvis jeg ikke havde modtaget Brev fra Godsejer 
Bruuns med fornyet Invitation. 

Skønt jeg netop dengang var beskæftiget med 
en meget vigtig Sag, der optog mig stærkt, 
rystede jeg med en rask Beslutning Kontor- 
støvet af Fødderne og løste endnu samme Dag 
Billet til nærmeste Landstation, hvorfra. jeg 
naaede Langtvedgaard efter en halv Times 
Kørsel gennem en smuk og venlig Egn. — 

Jeg behøver vel næppe at fortælle, at de Dage, 
jeg tilbragte paa det gamle Herresæde, kom til 
at høre til de behageligste i mit Liv. Det er en 
Selvfølge, at mine Venner fra Badestedet tog sig 
endnu elskværdigere ud i de hjemlige Omgi- 
velser. Og Langtivedgaard var i Sandhed en 
værdig Ramme om det præglige Ægtepar. Med 
sin store, smukke Park, sine hvide, vedbend 
beklædte Mure og takkede Gavle var den netop 
saa idyllisk og samtidig ligesaa sagnmættet som 
alene et gammelt Herresæde kan være. Det siger 
da ogsaa sig selv, at den baade havde sit blaa 
Værelse og sin hvide Dame, som det sig hør og 
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bør en rigtig gammel Herregaard. Dog maa 
man ikke af den Bibemærkning lade sig forlede 
til at vente, at jeg skal fortælle en haarrejsende 
Spøgelseshistorie. 

Jeg oplevede intet som helst uhyggeligt, blev 
lige saa lidt forulempet af døde som af levende 
og tilbragte som sagt en i alle Maader behage- 
lig Tid paa Langtvedgaard. 

Blandt de Ting, der særlig havde. fængslet 
min Opmærksomhed, var et mægtigt Egetræ, 
der stod udenfor Altanen og med sine krogede 
Grene ragede langt ind over Hovedbygningens 
Tag. Fra en Højde af seks Alen var den kolos- 
sale Stamme spaltet paa langs ned til Jorden, 
og paa tre Steder var den sammenskruet- med 
svære Jærnbaand. Gennem den 10—12 Tommer 
brede Spalte, der, som jeg senere erfarede, var 
foraarsaget af et Lynnedslag, saa man ind i 
Træets Indre, der var hult og i hvilket to voksne 
Mænd med Lethed kunde staa Side om Side. 

Der var noget eget polisk og dog samtidig 
ligesom hemmelighedsfuldt over Træet, som det 
stod der og hældede sig skærmende ind over 
Bygningen og grinte en i Møde med sin brede 
Revne. Det havde sikkert staaet der i mindst 
to Hundrede Aar, havde set Slægt efter Slægt 
vokse op og tage det gamle Herresæde i Be- 
siddelse. Ja, hvad kunde et saadant Træ vel 
ikke fortælle, om det evnede at tale! 

Slige gamle Træer plejer aliid at have deres 
Historie, og jeg følte mig overbevist om, at dette 
havde sin. Jeg havde et Par Gange ladet en 
Bemærkning herom falde til min Vært, men han 
havde ligesom svaret undvigende, og det fore- 
kom mig, at han og hans Hustru begge havde 
skævet hen mod Træet og derefter set paa- hin- 
anden med et Blik, der yderligere bekræftede 
min ÅAnelse om, at dette gamle Træ gemte paa 
en eller anden Hemmelighed. Og -jo længere 


jeg saa paa det, desto mere nysgerrig blev jeg, 


og jeg besluttede ved Lejlighed. at gøre et nyt 
Forsøg paa at blive indviet i Træets Historie. 

Saa var det den sidste Aften,-jeg tilbragte paa 
Langtvedgaard. Vi sad alle tre paa Altanen, 
Sølen var ved at gaa ned bag.Parken, og den 
gamle Eg strakte sim knudrede Skygge langt 
hen over Plænen. Det var en saadan tyst, 
stemningsfuld Aften, paa hvilken man ligesom 
føler det formasteligt at lade Stemmen forstyrre 
Naturens Fred; der blev da heller ikke talt 
meget imellem os. Enhver var overladt til sine 
egne Tanker; jeg for min Part følte et eget 
Vemod ved Tanken om at skulle forlade disse 
prægtige Mennesker og denne dejlige Plet for 
at vende tilbage til Byens Tummel og Forret- 
ningstravlhed. 

Og som om min Vært havde gættet mine 
Tanker, sagde han pludselig: 

»Ja, min kære Wilters, i Morgen skal vi alt- 
saa atter savne Deres behagelige Selskab.« 


Der blev igen en lille Pavse. Jeg lagde Mærke 
til, at min Ven saa over paa sin Hustru, og at 
et lille forstaaende Smil gled hen over deres. 
Ansigter. 

Saa fortsatte han, og hans Ansigt -blev paa en. 
Gang alvorligt: 

»De har. flere Gange, kære Wilters, ført Sam- 
talen hen paa den ejendommelige, gamle Eg, 
som staar her ved vor Side, og den undvigende 
Maade, hvorpaa jeg har besvaret Deres Spørgs- 
maal, maa have været Dem paafaldende. 

Lad mig da sige Dem det nu — den sidste 
Aften, vi er sammen — det Træ har virkelig: 
sin Historie, en Historie, der paa det nøjeste 
har været knyttet til min Hustrus og mit Liv. 
Men lad mig først fortælle Dem, hvad Sagnet 
beretter om den gamle Eg. 

Som De maaske ved, har Gaarden her kun i 


"faa. Aar været i min Besiddelse, medens den: 


tidligere gennem mange Slægtled har tilhørt . 
Familien Bjørklehn, og det skal da efter sigende 
ogsaa være en Bjørklehn, der for mange 
Aar tilbage har plantet Egen. Der forlælles 
herom, at han, der var en streng og myndig 
Herre, kort forinden havde ladet en Zigeuner- 
bande bortjage fra sine Enemærker. 

Og just den Dag, da han i Anledning af sin 
første Søns Fødsel lod Egen plante, traadte en 
gammel Zigeuuerkvinde, der var Truppens Stam- 
moder, frem or ham og bad om Naade for 
sin Søn, hvem den strenge Herre. havde ladet. 
kaste i Borgens Fangehul. 

Forbitret over Kvindens Dristighed, rev den: 
myndige Bjørklehn Egevaanden ud af Haanden 
paa Gartneren og pryglede Kvinden ud af sin 
Gaard. Men hun vendte sig forbitret om og. 
strakte truende den- magre Arm op mod Herre- 
manden og forbandede hans Slægt og spaaede,. 
at den Egevaand, der havde farvet hendes Ryg, 
skulde engang. volde de Bjørklehners Under- 
gang. 

Saa. blev Egen plantet.« 

Her gjorde min Vært et lille Ophold. Han greb. 
sin Hustrus Haand, og vi sad alle en Stund 
tavse. 

Saa sagde han: 

>»Ja, min kære Wilters, det, De nu vil faa at 
høre, lyder maaske overspændt, og man vægrer 
sig. ved at tro, at .sligt kan hænde i vor pro- 
saiske Tid, i vort lille hyggelige Fædreland. 
Men sandt er det, at Spaadommen gik i Opfyl- 
delse .to:- Hundrede Aar senere. -Det er i Dag 

netop otte Aar siden, at Egetræet krævede den 
sidste Bjørklehns Liv. 

Som jeg vist tidligere har fortalt DE blev 
jeg i en forholdsvis ung Alder Inspektør her 
paa Godset, idet jeg allerede under Baron Bent 
Bjørklehn overtog Stillingen efter min Fader, 
der havde været Inspektør her under tre Bjørk- 
lehner. Han var den eneste, der var fuldt ud 
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kendt med Godsets Drift, og jeg havde under 
hans Ledelse sat mig saaledes ind i alt, at jeg 
snart blev lige saa uundværlig her paa Godset, 
som min Fader havde været, og det var vel 
ogsaa den eneste Grund til, at jeg beholdt min 
Stilling her; thi Preben Bjørklehn, der overtog 
Godset efter Bents Død, var mig ikke gunstigt 
stemt. Han var nogle faa Aar ældre end jeg, 
men vi havde kendt hinanden som Børn, og der 
havde altid været et daarligt Forhold mellem os. 

Han var en mistænksom og herskesyg Natur, 
og jeg følte mig for stolt til at bøje mig under 
hans Tyranni, saa meget mere, som jeg vidste 
med mig selv, at jeg var mig min. Stilling fuldt 
ud voksen og altid havde røgtet den samvittig- 
hedsfuldt. 5 

Mange Gange følte jeg selv Lyst til at opgive 
en Stilling, der var saa pinlig som et under- 
ordnet Forhold til en Mand, man staar paa 
spændt Fod med, nødvendigvis maa blive, men 
der var noget, der bandt mig til Egnen og holdt 
mig uimodstaaeligt fast. 

Det var min Kærlighed til Ebba With, der 
fik mig til at glemme mange Krænkelser, som 
under alle andre Forhold .vilde have bragt mig 
til at. opgive min Stilling. 

Ebba og jeg havde kendt hinanden fra Børn, 
og der havde altid mellem os hersket et inder- 
ligt. Venskab, hvilket, efterhaanden som vi vok- 
sede til, gik over til -stærkere Følelser. 

Jeg vil. ikke dvæle ved alle de Kvaler og 
Længsler, som møder to elskende, der tvinges 
bort fra. hinanden; det - maa være Dem nok at 
vide, at -Ebba's Fader bestemt satte sig imod 
en Forbindelse mellem os og paa alle Maader 
søgte at hindre os i at se hinanden. Stakkels 
Mand!. Han var ikke ond, men Forholdene tvang 
ham. Han havde -overtaget Godset ”Wilhelmshøj 
— De ser Spiret der bag Skoven… til højre — 
han havde overtaget Wilhelmshøj paa meget 
ugunstige Betingelser, og han var efterhaanden 
kommen i et yderst pinligt Afhængighedsforhold 
til Preben Bjørklehn. Intet Under, at han der- 
for ikké turde modsætte sig Preben, da denne 
anholdt om hans Datiers Haand. Kort og godt: 
Sytten Aar gammel blev Ebba With tvungen til 
at ægte Preben Bjørklehn. 

Jeg" tænkte nu for Alvor paa at opgive min 
Stilling - og begrave mig .med min Sorg i en 
eller anden Afkrog af Verden, men atter følte 
jeg mig bunden og endnu stærkere end før. Jeg 
forstod jo, hvorledes den unge, uskyldige Kvinde 
led i Samlivet med en saa raa og umoralsk 
Natur som Bjørklehn. Jeg saa, at hun led 
under hans Tyranni, og jeg forstod, at hun 
maatte lide dobbelt under hans Kærtegn. Jeg 
følte det som en Pligt at blive. Vel kunde jeg 
ikke være hende hverken til Trøst eller Op- 
muntring, da der ikke gaves os Lejliged til at 
se hinanden, men — uden at jeg ret gjorde 
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mig Meningen med. disse Tanker klar — stod 
det bestandig for mig, som var jeg den eneste, 
der kunde værge hende, om det gjordes nødig. 
— Ja, jeg vil ikke forsøge at beskrive, hvad jeg 
led i den paafølgende Tid. Hvilke Kvaler jeg 
gennemgik ved at vide den Kvinde, som jeg al- 
drig havde hørt op med at elske, i Hænderne 
paa en Mand, som baade hun og jeg hadede, 
det er noget, der lettere lader sig tænke end 
beskrive. — 

Min Vært holdt inde. I nogen Tid stirrede 
han ubevægelig frem for sig, og hans prægtige 
Øjne fik det melankolske Udtryk, som jeg alle- 
rede et Par Gange tidligere havde lagt Mærke 
til, og -ssom kunde synes at være et Genskin af 
de Sjælekvaler, han nys havde talt om. Først 
da hans Hustru rejste sig og trykkede sine Læ- 
ber blidt. mod hans Pande, vaktes han af sine 
Tanker og fortsatte: 

Et Aar efter .Brylluppet rejste Preben Bjørk- 
lehn bort paa ubestemt. Tid — til Udlandet, 
sagde man, men ingen vidste forøvrigt hvor. I 
den nærmest paafølgende Tid saa jeg hyppigt 
et Glimt af Ebba, naar hun spadserede i. Par- 
ken, men det varede dog noget,. før der gaves 
mig Lejlighed til at tale med hende; thi hun 
ledsagedes næsten. altid af et gammelt Tyende 
— Bjørklehns højre Haand — hvem han under 
sine Fraværelser plejede at udstyre med dik- 
tatorisk Magt, og hvem han aabenbart denne 
Gang — mistænksom som han var — havde 
givet særlig Paalæg om at ruge over sin Hustru. 

Da det endelig en Dag lykkedes os at komme 
til at. tale ubemærket sammen, følte vi os begge 
saa underlig usikre og fremmede for hinanden 
under det nye Forhold, hvori vi nu stod til 
hinanden, og det Møde, hvorefter vi vist begge 
havde sukket, blev kun Skuffelse. Men senere 
saa Ebba og jeg oftere Lejlighed til at mødes, 
og snart.var det gamle fortrolige Forhold gen- 
oprettet. Vi var som to lykkelige Børn, naar vi 
var sammen. Alle de Interesser, vi i sin Tid 
havde delt, blev taget frem til fornyet Debat, 
og lykkelige Timer gled umærkelig bort for os. 
Kun om vort tidligere Kærlighedsforhold, og om 
den Tid, der laa mellem dengang og nu, blev 
der ikke talt. Det var, som om vi begge skyede 
dette Æmne, og dog forstod vi hinanden bedre, 
end om der var bleven talt mange Ord. — Det 
var en Tid, fuld af smertelig Fryd — fuld af 
Fryd, fordi vore Sjæle mødtes i gensidig For- 
staaelse — fuld af Smerte, fordi vi vidste, at 
vor Lykke ikke kunde vare længe. Og naar So- 
len skinnede klarest paa vor Himmal, var det 
altid, som om vi allertydeligst saa de Skyer, 
der trak sig sammen i Horizonten. Jeg kunde 
aldrig frigøre mig for en uhyggelig Uro, en 
Anelse om at være beluret, naar jeg var sammen 
med Ebba. At min Ængstelse ikke var uden 
Aarsag, skulde senere vise sig. 
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Det var en Aften, et Par Maaneder efter Bjørk- 
lehns Bortrejse, at Ebba lod mig kalde. Den 
naadige Frue ønskede at tale med Inspektøren, 
hed det. 

Da jeg kom, fandt jeg Ebba bedrøvet og æng- 
stelig. 

»Aa, Volmar«! sagde hun og greb min Haand. 
Der er i Aften en Uro over mig, som jeg ikke 
kan beskrive Dig; det er, som forestod der os 
en Ulykke.« 

Jeg søgte paa alle Maader at berolige hende, 
men mine Ord frugtede intet. 

»Nej!« sagde hun. >»Slige Anelser slaar aldrig 
fejl. Jeg tør nu ikke se Dig mere; jeg aner, at 
Bjørklehn ikke er langt borte. Aa, Volmar, Vol- 
mar! jeg kan ikke sige Dig, hvor det er gru- 
somt, at vi ikke mere skal ses, at vi'....« 

Her brast hendes Stemme og Taarerne brød 
frem over Kinderne. 

Hun græd længe stille — stille, og jeg vovede 
ikke at forstyrre hendes Smerte. Men paa een 
Gang rejste hun sig med en fast Beslutning: 

»Volmar! Farvel! Gaa nu og tak — tak Du, 
kære Ven — — — — 

Her var Stemmen igen ved at briste, men hun 
gjorde Vold paa sig selv for at synes rolig. Hun 
nærmede sine Læber til mit Øre, og hun hvi- 
skede nogle Ord, som fik mig til at bæve af 
usigelig Fryd: 

»Volmar! sagde hun. >Et maa jeg sige Dig, før 
vi skilles — kun for Mennesker har jeg tilhørt 
ham, aldrig. for Gud. Og aldrig vil jeg tilhøre 
nogen Mand helt, naar ikke Du kan blive min.« 

Da gav jeg Ebba det eneste Kys, jeg har givet 
hende i den Tid, hun bar Bjørklehns Navn. 
Jeg knælede ned. og kyssede hendes Haand. 
Og medens jeg laa i denne Stilling blev Døren 
reven op. Vi vendte os begge og saa Preben 
Bjørklehn. — 

Han var bleg af et uhyre Raseri. Han gik lige 
over mod os, og førend jeg kunde gøre noget 
for at forhindre det, faldt Snerten af hans Ride- 
pisk med et hvinende Slag over Ebbas hvide 
Skulder. I næste Nu havde jeg reven ham Pi- 
sken ud af Haanden. Jeg havde Kræfter som en 
Tyr i det Øjeblik, og jeg drev ham et Slag, saa 
han segnede sammen med et Skrig, der bragte 
hele Huset paa Benene. — — 

Næste Dag — det var en Søndag — var Bjørk- 
lehn atter borte — ingen vidste hvor. Jeg til- 
bragte Tiden med at ordne mine Regnskaber og 
gøre Forberedelser til min Afrejse, thi efter det 
passerede maatte jeg betragte min. Forbliven 
paa Langivedgaard som en Umulighed. — Om 
Aftenen gik jeg op til Hovedbygningen for at 
faa Ebba i Tale. Jeg vilde rent ud foreslaa hende 
at rejse bort med mig for at grunde et Hjem 
paa den anden Side af Havet. Nogen anden Mu- 
lighed syntes jeg ikke at øjne. Vi talte længe 
sammen og besluttede os til at overveje Sagen; 


der var joYadskillige Forberedelser at træffe, 
saa der vilde i alle Tilfælde hengaa nogen Tid, 
før Planen kunde iværksættes. — Da — bedst 
som vi talte sammen — hændte der noget, som, 
hvor ubetydeligt det end kan synes, gjorde et 
saa stærkt Indtryk paa os, at vi vist aldrig glem- 
mer det. Vi slod i Kabinettet, i Nærheden af 
det Vindu, De ser der, paa første Sal, lige over 
for den gamle Eg. Og paa en Gang følte vi det 
begge, som om der var nogen udenfor det Vindu. 
Vi syntes at høre noget stønne udenfor og sam- 
tidig saa vi noget lyst — som et Ansigt — be- 
væge sig frem og tilbage ude i Mørket, men i 
næste Øjeblik forsvandt det, og vore Øren op- 
fangede en forunderlig Lyd som af et under- 
trykt Skrig, der kommer dybt nede fra en luk- 
ket Hulhed. 

Det hele kunde jo have, været en Følge af 
Grenenes Knagen i Blæsten, der for vore ophid- 
sede Fantasier havde antaget Karakter af de 
anførte Lyde. I hvert Fald var der intet paa- 
faldende at opdage, da jeg straks efter aabnede 
Vinduet. Men vi følte os som sagt begge forun- 
derligt uhyggeligt til Mode. 

Før jeg gik til Ro faretog jeg endnu for en 
Sikkerheds Skyld en Runde i Parken, men der 
var intet som helst usædvanligt at bemærke. 

I den Tid, der nu fulgte, var baade Ebba og 
jeg saa optaget af at forberede vor Afrejse, at 
ingen af os fik Tid til at bemærke, hvad der 
foregik omkring os. Og det maa vel tilskrives 
denne Omstændighed, at vi først saa sent blev 
opmærksom .paa de Rygter, der allerede længe 
havde svirret omkring Langtvedgaard, og. som 
bestandig antog fastere Former. — Ejeren, Pre- 
ben Bjørklehn, var sporløst forsvunden. Der 
blev anstillet de mest omfattende Efterforsk- 
ninger baade her hjemme og i Udlandet,. men 
alt forgæves. Snart vidste Rygtet at melde om, 
at han var myrdet. — Ja, kære Wilters, nu kom 
den frygteligste Tid i mit Liv. Jeg anede intet 
om det hele. Jeg havde næppe sporet Rygterne, 
før jeg. følte hele Mistanken væltet over paa 
mig. Og da først Mistanken var der, kom Beviserne 
og samlede sig som Fluer om en Honningkrukke. 

Hin Søndag Aften, da Bjørklehn mentes at 
være forsvunden, havde en set ham komme 
temmelig sent hjem til Gaarden og begive sig 
alene ud i Parken. Noget senere havde en an- 
den set mig snige mig efter ham og vandre sø- 
gende rundt i Parken. Og næste Dag havde man 
funden hans Hat og hans Stok i Nærheden af 
Egetræet. Samme Sted havde Jorden været en 
Del optrampet som af en Kamp, og en Stige 
havde. ligget væltet i Nærheden. Det sidste 
mente man dog ikke at kunne tilskrive nogen 
Betydning, da det viste sig, at Gartneren sam- 
me Dag havde benyttet Stigen, da han klippede 
Efeucen, og det kunde da tænkes at være Stor- 
men, der havde vællet Stigen. 
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Imidlertid blev Sagen overgivet i Politiets 
Hænder, og Dagen efter lod man mig arrestere. 
Beviserne var jo fældende, og hvad der yder- 
ligere samlede Mistanken om min Person, var 
den Omstændighed, at ingen kunde tænkes at 
være mere interesseret i Bjørklehns Død, end 
jeg. Mit tidligere Kærlighedsforhold til Ebba 
var jo vel kendt, mit Had til Bjørklehn ligesaa. 
Scenen mellem Bjørklehn og mig — dengang 
jeg slog ham med Ridepisken — blev fremdra- 
get og vendt og drejet paa alle Maader. En 
Mængde Vidner blandt Tjenerskabet, der havde 
overværet Scenen, blev sammenkaldt, og andre 
meldte sig selv med deres forskellige Vidneud- 
sagn, fordi de mente at have opdaget et eller 
andet vedrørende mit Forhold til Ebba under 
Bjørklehns Fraværelse, hvilket de troede kunde 
have Interesse for Sagen. 

Kort sagt, min Sag stod saa slet som vel mu- 
ligt. Jeg vil ikke trætte Dem, min kære Wilters, 
med at fortælle om de Sjælekvaler, jeg gen- 
nemgik under hele den lange Tid, jeg sad arre- 
steret. De længes efter Slutningen 'af vor Histo- 
rie, og den vil jeg bede min Hustru fortælle 
Dem! 

»Ja, hvad kan vel jeg fortælle, kære Volmar,« 
svarede Fru Ebba. »Jeg mindes iutet klart fra 
denne frygtelige Tid. Min Tanke var som lam- 
met af alle disse grusomme Begivenheder og 
af Angst for din Skæbne. Jeg kom egentlig først 
rigtig til mig selv hin frygtelige Uvejrsnat. 

Det var som om Himlen kaldte mig til Live 
igen efter en lang Dvale og jeg begyndte atter 
at kunne tænke klart over vor fortvivlede Stil- 


ling. 
Det var netop Aftenen "før din Dom skulde 
falde — ingen var i Tvivl om, hvad den vilde 


lyde paa — da brød der et voldsomt Uvejr løs. 

Aldrig mindes jeg at have oplevet noget lig- 
nende; det var.som om hele Huset skulde styrte 
sammen om mig. Jeg husker, at jeg laa paa 
Knæ inde i Kabinettet paa Skamlen ved Vin- 
duet ud for den gamle Eg. Og jeg husker, at 
jeg bad til Gud, at Lynet maatte slaa ned og 
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dræbe os begge og -gøre Ende paa vor Elen- 
dighed. . 

Da følte jeg det paa een Gang, som om et 
mægtigt Lys skar sine skarpe Straaler tværs 
igennem mig og tog mig bort fra mig se!v, og 
jeg følte, at jeg sank og svandt bort under et 
uhyre Brag. Jeg erindrer, at en Tanke om Dom- 
medag slog ned i mig, saa husker jeg ikke 
mere.« 

»Kære Ebba, det var ogsaa en Dommedag.+ 
tog nu Bruun igen Ordet. Gud havde selv holdt 
Dom for at forhindre, at Menneskene i deres 
Kortsynethed skulde dømme falsk. 

Næste Dag fandt man den gamle Eg splintret 
af Lynet, og paa Bunden af dens Hulhed laa 
det halvt fortærede Lig af Preben Bjørklehn. 
Ved Siden af Liget fandtes en Revolver, der var 
stærkt medtaget af Rust. 

»Han har villet skyde sig,« faldt jeg ind. 

>»Nej,« svarede Bruun, »han har villet skyde 
os. Oppe fra Egetræet har han villet skyde ind 
gennem Vinduet, men den gamle .Zigeunerskes 
Spaadom er gaaet i Opfyldelse i en heldig 
Stund. 

Egen har taget den sidste Bjørklehns Liv. 

Han har benyttet den Stige, som Gartneren 
havde ladet staa i Nærheden, til at krybe op, 
hvor den høje Stamme spalter sig og bliver til 
Grene, og, da han lige saa lidt som nogen an- 
den har anet noget om det gamle Træs Hulhed, 
er han traadt fra Stigen lige ned gennem Hullet, 
som aabnede sig i Spalten mellem Grenene. 

Det viste sig senere ved Undersøgelse, at Ske- 
lettet bar Mærke af en Kugle. 

Revolveren er altsaa gaaet af i Faldet og har 
dræbt ham, og dette forklarer, hvorfor ingen 
senere har hørt ham raabe om Hjælp. . 

Ja jeg behøver vel ikke at tilføje, at jeg blev 
frikendt og blev den lykkeligste Ægtemand paa 
Jorden.« — — 

Bruun havde endt sin Beretning. 

Han tog sin Hustrus Arm, og vi gik alle tre 
ned fra Altanen. 

Længe stod vi tavse omkring den gamle Eg. 
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EDDERKOPPEN 


EN UBETALELIG HISTORIE ar. JOHANNES V. JENSEN 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


yar en smækker Edderkop, som syntes 

at han var den eneste i Verden. Han 
var en Yngling som alle andre Edderkop- 
per, med god Appetit, sund i alle Henseen- 
der, han kunde have spejlet sig i den første 
den bedste lille dunede og haardføre Edder- 
koppemand, der sad i sit flunkenye Spind og 
spiste Flue i Dug. Men vor Edderkop troede 
nu, at der kun var een Forlængsel til, den 
der af alle Edderkopper i Verden havde 
valgt ham ud og gjort ham saa stor og 
ene. Det var baade godt og tungt. Aa det 
var sødt men knugende saadan at være 
bleven gudbenaadet med hverken at vide 
hvorfra, hvorfor eller hvorhen, det gjorde 
en saa fin og sorgfuld. 

Man maa spinde det ud af sig, ja man 
maa! Den Tid kommer da man bliver for 
bespændt. Ogsaa vor Edderkops Time slog. 
Han havde somret sig igennem sin første 


I sin Ungdom er man ensom. Ak, der 


Ungdom og lidt meget, Solen havde ikke 
skinnet for ham; nu tonede Aaret sig om 
til Høst, alle Ting modnede ... 

Det var i de fine, klare Septemberdage 
at Edderkoppen gik til Vejrs. Han kunde 
ikke blive paa Jorden mere, han besteg 
først et Græsstraa og saa et, andet- og saå 
sig om fra dets Top i en Feber af Udve, 
der fik den vide Verden til at dirre. Han 
kastede sig ud fra et Straa af ret betyde- 
lig Højde for at dø Døden, men havde dog 
først, uden ret at vide det, gjort sig fast 
ved en Traad, saa han ikke omkom men 
hed af Tak, Skam og Helbred firede sig 
op igen. Omsider udvandrede han fra den 
Tue, hvor han var født og hørte hjemme, 
en lille Vang med modent Græsbund, hvori 
en gammel Regnorm gik, blind forto Jordmi- 
ders Liv sammesteds i Purpur og i Nærings- 
sorger; hvoren Fandens Mælkebøtte prangede 
solitaire, altid i fin Samtale med Solen, som 
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hun lignede, og hvor en mindre Familje 
af Hundegræs rankede sig til en forfærdelig 
Højde uden at bære noget alligevel — Edder- 
koppen tog Afstand fra denne Tue og ud- 
vandrede. Langt om længe kom han til et 
stort Træ, som han besteg. 

Og det var en lang Historie. ran van- 
drede i Dage og Nætter, altid lige op, han 
steg og steg, han gik til Vejrs, ovenud, 
han maatte op, han der følte sig saa tung. 
Der kom forholdsvis roligere Tider, da han 
vandrede ud ad en Gren, ikke saadan helt 
stejlt lige op, men mere skraat fremad, han 
vandrede sig frem til en Kvist og derpaa 
igen lige lukt lodret opad i det svimlende 
Rum. Bemærk, at Edderkoppen endnu ikke 
en eneste Gang havde vendt sig om og set 
ned; det gør man ikke paa Bjærgbestig- 
ninger, man venter med. stor Viljestyrke 
med at se en Smule, til man har naaet 
Toppen. Det gjorde Edderkoppen ogsaa, 
men -han følte, at han var uhyre højt oppe, 
han var saa svimmel, saa syngende i Bryst- 
partiet, saa vild til Mode. Endelig naaede 
han et Blad, det højeste, det sidste ... 

Og saa sig om. 

Hvor Verden var uendelig dyb og skøn! 
Den lille Edderkop hang der lige midt i 
den, ja Verdens undrende Midtpunkt, blæn- 
det af Solskin, beruset af det frie Rum, og 
da nu en vild Higen rejste sig i ham som 
en brændende Ild, en Længsel efter Rum- 
met selv, efter Solen, det Uudsigelige, saa 
var det at han gik til. Vejrs. I sin dybe 
Nød, i Trangen til at .skaffe sit Væsen Ud- 
tryk,- spandt han nemlig en Traad, der 
hvor han zad og klamrede sig til den øver- 
ste Kant af Bladet i Træets Top, han gød 
et langt fint Spind ud i Luften, ad Solen 
til, en Fangeline efter Uendeligheden — 
den kunde ses i den klare Septemberluft 
som en uhyre fin, svævende Silkefiber, blot 
som et bittelille Sølvlyn i den blaa Luft — 
og da Edderkoppen blev ved at spinde og 
spinde, saa at Traaden fulgte langt ud i 
Luften med Brisen og bares saa tyndt og 
fintflyvende i Æteren, saa kom jo det Øje- 
blik, da Spindet blev stærkere end Edder- 
koppen, eller man kunde sige, at Maaden, 
hvorpaa han udtrykte sin Livslængsel tog 
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Magten fra ham, og før han vidste af det 
havde han i salig Skaberstemning sluppet 
Fodfæstet med alle fire Par Ben og var 
fløjet ud i Rummet” ved sit eget dragende 
Spind! 

Edderkoppen var bleven til den flyvende 
Sommer. 

Hvor det var dejligt. Han drog længe hen 
i det blaa æterrene Rum, følte sig ene med 
Solen, han steg højere og højere paa Sep- 
temberbrisens sporløse Baner, og Spindet, 
der bar ham, gik i svævende Bølger gen- 
nem Luften som en Solstraaleunge, der 
svømmede i Himlens Blaa. De falmede 
Skove dybt nede synede som et Mos af 
Rust paa Jorden, mange Mil borte brødes 
Sølen som i en klar funklende Ring, det 
var vel Havet og Verdens Ende. 

Længe, længe fløj Edderkoppen. Brisen 
bar ham nærmere ned mod Jorden igen 
og han saa mange underfulde Ting. Men 
naar Spindet ikke lod til at ville bære saa 
godt mere, gød Edderkoppen blot en ny 
fin Traad ud i Luften, som fangede en 
anden Brise, og saaledes blev han ved, til 
han sad i et helt Slør af Traade, et løst, 
silkehvidt Slør, der kunde ses drive som 
et lille solbeskinnet Sejl oppe i den klare 
Septemberhimmel. Denne fnuglette Lyst- 
baad i Æteren, der- var hvidere end en 
Bjærgtinde og friere i Flugten end noget 
bevinget Væsen, bar den lykkeligste Ed- 
derkop. 

Men hvad skildrer Edderkoppens For- 
undring og temmeligt blandede Glæde, da 
han opdagede andre af disse vindbaarne 
Lystfartøjer rundt omkring i Luften? Da 
han var bleven saa ædru, at han sansede, 
saa -han først en og saa en til, og saa 
mange! Paa hvert Vindstrøg drev der hvide 
Spind, og et kom ham saa nær, at han 
saa Passageren sidde derpaa, en lille laa- 
den og haardhudet Edderkoppemand, som 
lignede ham selv ganske meget. Hvad be- 
hager! Jo, hele Himlen var nok fuld af 
flyvende Sommer. Han var saa ikke ene 
med Solen! Det var fattigt. Naa ja ja, be- 
tød det andet end at Alverdens Edderkoppe- 
ungdom nu ogsaa var ude at lufte sig. Et 
almindeligt Rend altsaa, som sandelig ikke 
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bragte nogen ud af Niveauet, siden Gud 
og Hvermand var begyndt at vagabondere 
styrbart. Sport simpelthen, vulgært Luft- 
driveri for Edderkopper i Flæng. Kapløb 
naturligvis, hvor det gjaldt om at drive 
højest og brække flest Øjenbryn .... nej, 
han sagde Tak, vor Edderkop sagde Tak! 

Ikke gød han flere svømmende Solstraa- 
ler ud i den gyngende Æter, nej mine 
Herrer og Damer; der var nok om det. 
Han var slet ikke forlegen. Med Hensyn til 
Solen, saa havde han nu været den nær 
nok til at renoncere paa den. Desuden det 
var en Misforstaaelse, en indre Higen galt 
oversat. Solen, den bar man i sit Hjærte. 
Enhver højere Forlængsel stammede fra en 
indre Trang, som man vildt forærede til 
Himlen, men som selvfølgelig var ens Ejen- 
dom ... en indre Trang ... 

Oh, og Edderkoppen var tilmed meget 
sulten! En lille Flue, frisk fanget, hildet 
paa alle Ben, men ellers spillevende .. 
Gud ved om man ikke kunde have fanget 
en Engel i dette Ballonspind og holdt Maal- 
tid paa højstsamme, hvis man var drevet 
saa højt op, at man havde naaet Himlen? 
Snak, men Mad maatte der til! Helst en 
blaa, forvorpen Spyflue, der var stærblind 
nok til at buse paa Nettet til Trods for 
sine Øjne over hele Hovedet, allerhelst 
en voldsom stor Brumlebi, som man kunde 
faa Kindbakkerne rigtig fulde af … : Oh ja! 

Edderkoppen kom meget naturligt ned 
paa Jorden. Han halede lidt efter lidt sit 
Spind ind med Benene, til det ikke længere 
bar, og saa dalede han, dalede og dalede 
og naaede velbeholden ned. Da han var 
nogle Tommer fra Jorden, kunde han ikke 
vente dette sidste lille Stykke, men sprang 
fra Resterne af Nettet, kastede sig lige ned 
i noget Græs og slog alle otte Ben fast i 
den velsignede Grund, saå end ikke op 
efter sit forladte Skib, saå aldrig mere op. 

Han var ikke kravlet ti Skridt nemlig, 
før han mellem en afblomstret Røllike og 
et Timothegræs fik Øje paa et stort solidt 
Fangnet, hvori der hang flere Skeletter af 
forskellige Insekter, og i hvis Midte der 
sad den underdejligste Edderkoppefrue hans 
Øjne nogentid saa! 


Hun blev hans Skæbne. Hun var saa 
yndig og stærk, en Kvinde helt igennem, 
hun gav sødeligt efter og slog som en 
Mukkert., En god Fanger med Smag for 
alt?hvori der var Vædske, lige fra Myrer 
saa haarde, at man kunde skære Glas med 
dem, til vandrende Pinde, som med Held 
gik gennem Tilværelsen i en Lynafleders 
Lignelse; hun fandt den nærende Draabe i 
dem alle og hængte dem siden op udenfor 
Døren. Derimellem fortærede hun naturlig- 
vis almindelig Mad, Fluer, Møl, nu og da 
en galauniformeret Guldsmed, foruden hvad- 
somhelst af vingeløst Kravl, Maddiker og 
Kaalorme, der dumpede ned i Spindet fra- 
oven eller lod sig overraske paa Jorden 
nedenunder. Fru Edderkop havde en stil- 
tiende Maade at fire sig ned paa og give 
de værgeløse Forædte Giftstikket, og hun 
sondrede som sagt ikke” følsomt mellem 
Byttet. Det var en af de Ting, der dybest 
betog vor rejsende Edderkop og gjorde ham 
næsegrus til Bejler. Udsugede hun med 
Jærnmave en Grønkaalslarve, da faldt han 
i Beundring for dette søde Barbari, dette 
hedenske, pragtfulde Renaissancetempera- 
ment, satte. hun sig dovent til at slikke 
smaa ækle Slimdyr fra Græsrødderne, son1 
hun først duggede med Myresyre, da var 
dette den højeste Forfinelse, ædel, stor- 
laden Kultur! ; 

Fru Edderkop var af Person billedskøn. 
Hun havde den slankeste Taille, næsten 
kun som en Traad mellem For- og Bag- 
krop. Det tydede paa gammel fin Familje. 
Aa, hun var saa fin, at hun gerne kunde 
gaa midt over; man maatte vare sig, skåane 
hendes sarte Væsen (at hun .var en rask, 
kærnesund Svuppe, som ved Hjælp af Strik- 
ker og med Haandkraft delte sit overmodne 
Korpus i to, kunde vor Edderkop ikke se, 
blændet som han endnu var af Solen og 
Vidderne,) Hun havde otte duelige Ben, var 
desaarsag ferm som en Sleipner, Giftmunden 
var ikke forloren, hun spandt fortræffeligt 
og var selv Ten, Korsets Tegn bar hun 
synligt paa Ryggen, uden at det generede 
hende — Daabsattesten var bleven »borte«. 

Men nu kommer det bedste. Hun var 
Moder. Nede i et Jordhul ved Timothegræs- 
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sets Rod gemte hun en Sæk, smukt hæklet 
af Spind No. 20, og den var vrylende fuld 
af Æg, som havde faaet Ben, tre Dusin 
levende Edderkoppeunger saa klare og saa 
ens som bittesmaa fine Mjøddraaber. De 
var lækre, Fru Edderkop elskede dem (an- 
dres aad hun) og naar hun var mæt, glim- 
rede hun som Moder ved at slæbe Sækken 
efter sig op i Solskinnet og vejre dens Ind- 
hold. Edderkoppeungerne fimrede ud af 
Sækkens Masker med en Masse spæde Ben 
og krævede som med en Mund at blive 
store lige med det samme og komme ud at 
flyve. Her kan det siges, at Edderkopperne 
en Gang for mange tusinde Aar siden havde 
Vinger som andre Insekter, men satte dem 
til i en materialistisk Verden; derfor fødes 
alle unge Edderkopper med noble Flyve- 
griller. 

Se, denne Sæk Unger vakte vor Edder- 
koppemands dybeste og ædleste Instinkter. 
Han fattede endeligt som ved et sidste in- 
dre Klarsyn, at her, her var den sande 
Virkelighed, hvoraf hans uendelige Længsel 
kun" havde været et Afbillede., Det der havde 
drevet ham.ud i Verden, var den ham 
iboende Higen efter Familje, efter at 
se sit Liv fortsat i en ' Generation! Hvad 
det gjaldt om, var nu at have Sjælsstyrke 
nok til at kende sin Drøm igen i den Vir- 

kelig- ; 
hed, der 
forelaa 
og ingen 

anden, 
at rime 
sin ibo- 
ende Ide 
med »A7 
.…… dette 
var vel 
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det ikke 
var, bur- 
de man 
saa blive 
ved atta- 
ge Hen- 
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syn til denne vise Edderkop, der havde 
levet sit Liv hen for os i en Kælder? Hvad 
var rigtigst? Der var Platon ... men her 
var Generationen |! 

De blev gift. 

Paa Bryllupsdagen aad Fru Edderkop 
sin nye Gemal og hængte Skelettet af ham, 
eller rettere Skallen, op udenfor Døren. 
Der hang han i Nettet og svingede omkring 
for den mindste Brise, fnuglet som han 
var bleven. Saadan at se var det hele vor 
Edderkop, men han var hul, Benene 
var hule, Kroppen var et bleget Hylster, 
han var kun Skallen af sig selv. 

En Skolopender, derboedei Nærheden som 
Ungkarl under en Sten og blev Vidne til det 
ægteskabelige Drama, fortalte siden, men 
han var en Kyniker, at han sjælden havde 
set et Udtryk for saa dyb Lykke, som da 
Edderkoppen blev fortæret. Han saa ud, 
sagde Skolopenderen, som selve Saligheden 
ved at gaa op i Alnaturen og blive et med 
den. Han var først saa stolt, da Vielsen var 
overstaaet, derpaa kom der en uforklarlig 
navnløs Angst over ham, som drog og drog, 
indtil den gik overi Dødens før omtalte Lykke. 

Skolopenderen slog et $ paa sig selv af 
Grin og gabede højt med Knibtangen, som 
vilde han trække et Søm ud af Himmel- 
hvælvingen. Og Løbebillen, til hvem han 
fortalte 

hvad 
han hav- 
de set, 

ilede 
som en 
Baad i 
højSøaf- 
sted gen- 
nem- 
Græsset 
for at. 
bringe 
den ube- 
talelige 
Historie 
videre. 
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SKITSE FRA SKAANE ar MARIE BØCKMANN 


ER nede i Alléen kom Petterson —. 
D Mit Barneøje kendte ham i lang Fra- 

stand, for intet andet Menneske i hele 
den vide Verden lignede i den Grad vor store 
Leddedukke med de stive Ben, — Petterson var 
ligesom skaaren ud af Træ, Ansigistrækkene 
stive og ubevægelige, Øjnene udstaaende og stir- 
rende ligesom Glasøjne, og saa Benene — Benene, 
kære! — Petterson bøjede aldrig Knæerne, men 
gik ligesom med et Par Gærdestaver igennem 
sig. Han var sandelig let at kende. i 

Han var i sine bedste Klæder. En langskødet, 
noget luvslidt, sort Frakke, graa Benklæder og 
Flipper, ja endogsaa Flipper (dog ikke Man- 
chetter, thi Petterson var ingen Laps). Hertil høj 
sort Begravelseshat af en underlig Facon med 
ganske smal Skygge og et Rør, der gik lige op 
og ned (højeste Mode fra Aar 1840). Petterson 
havde arvet den efter sin Bedstefader, og den 
figurerede ved alle de Begravelser, som han be- 
ærede med sin Nærværelse. Lægger man hertil 
endnu et rødt Halstørklæde og Blanklædersstøv- 
ler, maa man indrømme, at han i Virkeligheden 
var fint paaklædt. 

Men Petterson var jo ogsaa en |velstaaende 
Mand. Han ejede et lille 'grøntmalet Hus lige 
nedenfor Møllen, to Tønder Land Jord, en hvid- 
broget, mager Ko, der skulde være et Vidunder 
til at malke, fire Svin og en lille sort Køter, 
der var en Skræk for os Børn, fordi den altid, 
selv om man listede sig nok saa beskedent forbi 
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Huset, kom farende ud, hvidglødende af Raseri, 
bed sig fast i Kjolen og forfulgte en helt paa 
den anden Side Møllen. Hed forresten Dinah. 
Nils Petterson var Enkemand, hans Kone var 
død for et Aarstid siden, men nu var han for- 
lovet igen med vor Kokkepige, den tykke Bo- 
thilla, der allerede to Maaneder efter Konens 
Død til sin Fødselsdag havde modtaget følgende 
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Bothilla- blev.forresten ikke synderlig henrykt. 

»Hvad bilder han sig ind, den' gamle Gærde- 
stave?« sagde hun til sin Veninde Anna, Stue- 
pigén. »Tror han at jeg vil have saadan en gam- 
mel Gnier?« 

Anna troede det heller ikke. Dog sagde hun: 


>»Det er holdt i en. pæn Sftil.« 

»Men det er gammeldags,« sagde Bothilla, 
»nutildags bruger de ikke saadan Gratulation. 
— Nej, havde det været et smukt Købekort med 
Engle paa og Sne!! — — — — 

Alligevel gjorde Enkemandens fine Brev sin 
Virkning. 

Bothilla tog Sagen under Overvejelse og før 
et Par Maaneder siden var hun og jeg en Som- 
mersøndag bedt til Chocolade hos Nils Petter- 
son for at »se paa Huset«. 

Bothilla var i sin højrøde Kjole og havde 
lyseblaat Baand om Halsen. Jeg var i hvid bro- 
deret og led desaarsag sande Tantaluskvaler; 
det var strengt forbudt at klatre op paa Sten- 
gærderne efter Markjordbær ! 

Nils Petterson stod udenfor sit Hus, dengang 
vi kom. »Han havde grønne Morgensko med 
højrøde Roser paa Fødderne. : 

»Goddag,« sagde han, »er det Dig, Bothilla?« 

>»Jo,« svarede Bothilla, »det er saa:«< — 

Derefter sagde ingen af dem noget i læn- 
gere Tid. ; 

Dinah besørgede Konversationen. Den gøede 
som rasende og var ved at slide Garneringen af 
Bothillas højrøde. 

Men Petterson undskyldte den. 

»Det er et trofast Dyr,« sagde han, »men den 
er saa meget bly overfor Fremmede.« 

— Jeg har aldrig rigtig kunnet forstaa, hvad 
han mente, thi »bly« var næppe det rette Ord 
om Dinah. — ; 

Derefter gik vi ind i Stuen. Der lugtede lige- 
frem af Sæbe og Sodavand, og Gulvet var ren- 
skuret — endnu en Smule vaadt — og bestrøet 
med Sand og Eneris, Men Bothilla syntes ikke 
derom. >»Det er Bondemaner«, sagde hun. 

Kæresten undskyldte. »>Det kan blive bedre 
en anden Gang>. 

” Overhovedet var Bothilla streng og fordrings- 
fuld. 

Der hång midt paa Væggen et stort Billede 
af den yderste Dom med Vorherre (i rødt), 
Sønnen (i blaat) og den hellige Aand som en 
Due allerøverst oppe, Bukkene paa den ene, 
og Faarene paa den anden Side og et gabende 
Ildsvælg allernederst med fire frygtelige Djævle, 
sorte og med Horn, Haler og med ildrøde Tunger 
ud af Halsen. Heller ikke dette Billede kunde 
Bothilla lide. 

»Det er noget "Skidt, er jeg vis paa«, sagde 
hun. >Overhovedet — og Bothilla kiggede sig 
omkring i Stuen med det rødmalede Bord, Slag- 
bænken, Bornholmeruret og Nils Pettersons 
Seng, skjult under'et blaat Kludetæppe — over- 
hovedet maa her ske mange Forandringer, hvis 
jeg skal blive Kone i Huset. En Sopha! — jeg 
tror ikke, at jeg kunde leve, hvis jeg ikke fik 
en Sopha i min Stue ligesom Skomagerens«. 

Nils Petterson saa betænkelig ud. 
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»Er det ikke dyrt?% 

»Det ved jeg ikke« sagde Bothilla, »men jeg 
gør det ikke uden en Sopha. — Det har Sko- 
magerens«. 

Og saa maatte Petterson bøje sig. 

»Ja, hvad Fanden!« sagde han, »en Sopha kan 
vel ikke koste Alverden og kanske kunde man 
faa Fingre i en brugt. — Hovedsagen er, at hun 
vil ha mig, for hun er saa fed og saa tyk og 
saa køn og saa dygtig til Madlavning«. 

»Vrøvl!« sagde Bothilla .. . . 

Ud x . 

Chocoladen stod allerede og snurrede paa Ilden 
ude i Køkkenet, og Petterson bredte en hvid 
Dug paa Bordet og tog tre smukke Par Kopper 
frem, paa hvilke der stod »Jeg gratulerer< med 
forgyldte Bogstaver. Og det var Kopper til 1,50 
Stykket, det sagde Petterson! Ogsaa Kanden 
var nydelig — saa blomstret og forgyldt! — selv 
Bothélla udtalte sig anerkendende. »>Den kunde 
jeg nok lide at have«, sagde hun. 

Men derimod syntes hun ikke rigtig om, at 
Kæresten kun havde Wienerbrød til Chocoladen, 
og efter sin Vane stak hun ikke sin Mening un- 
der Stolen. 

»Er det et Traktement, naar ens Fæstemø — 
ens kanske Fæstemø — kommer og besøger en? 

Og Petterson hang skyldbevidst med Hovedet 
og vidste blot at sige: 

»Den, som sparer noget, han har noget.« 

»Ja, for min Skyld gør det nu heller ikke saa 
farlig meget«, sagde Bothilla, «men«, og hun 
pegede paa mig, >»det der er et Herskabsbarn«. 

Ungen var otte Aar og ganske uden Preten- 
tioner. 

Svarede ogsaa med stor Belevenhed: »Jeg be'r!« 

Men Bothilla holdt paa min Værdighed: 

»Det er en saadan usædvanlig god lille Frø- 
ken,« sagde hun forklarende. »Hun er ligesom 
sin Moder Fruen: gemen mod alle Mennesker 
og i alle Stykker.« 

>»Det formærkes!« sagde Petterson. 

>»Og saa begavet ogsaa! Frøken Mari sig den 
om de gamle Afguder!« 

Det var nemlig i de Tider min Passion at de- 
klamere Stykker af en gammel Bog, som jeg 
havde funden -i min Moders Bogskab og som 
jeg elskede: Øhlenschlægers Nordens Guder. 
Guden Thor var min første Kærlighed. End- 
ogsaa vure Kaniner maatte døje Beretningen om 
Turen til Udgaard. 

>»Ned ad den hvalte Bue 
da kørte Atika-Thor; 
. der stod en "Rosenlue 
langs ad de brede Spor. 
Heimdal i Hornet stødte, 
da Kærren forbi ham gik, 
de syv Jomfruer mødte 
Gud Thor med milde Blik. ..« 
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»Det kalder jeg noget!« sagde Bothilla begej- 
stret, »det er en Vise som ikke hvemsomhelst 
forstaar.« 

»Nej, ikke just det,« mente Petterson, og han 
saa rigtignok ogsaa noget uforstaaende ud. 

Bagefter hentede han tre store Snapseglas og 
en Flaske gammel, fransk Vin. Jeg har en Mis- 
tanke om, at han selv syntes, at det var en eks- 
travagant Flothed. Han skænkede i Glassene. 

»Lad os drikke«, sagde han, »lad os drikke 
paa, at det saa »skal blive« mellem os to«. 

Og han stødte sit Glas mod Bothillas. 

Men Kokkepigen var stadig lidt reserveret. 

»Lad os se Klæderne først«, sagde hun. 

Og medens jeg var ude i Haven at spise Stik- 
kelsbær (dejlige, gule Stikkelsbær med langt 
Haar!) havde Kærestefolkene alle den. afdøde 
Kones Gangklæder fremme .... 


Der var en hel Masse! Da jeg atter kom ind 
i Stuen laa Sengen fuld af Kjoler. Der var en 
graa Hvergarns, som var en Smule slidt, men 
kunde være god til Daglig, der var en Bomulds 
og to Silkeschawletter, hvoraf den ene var særlig 
flot og havde kostet mange Penge, der var 
Skørter, Uldhoser, en himmelblaa Kjole (som 
Bothilla forresten erklærede, at hun ikke kunde 
være bekendt at gaa med). Og endelig var der 
en sort... 

Nils Petterson løftede den op i den ene Haand: 
2Føl sikken Tøj!« 

Det var i Virkeligheden en storartet Kjole. 
Der var Fløjlsbesætning baade om Hals og 
Ærmer og ned foran .... 

>»Hvad synes Bothilla?« 

>»Den er ikke ilde.« 

Og saa tog hun en stor Beslutning. 

2Lad det saa blive os to!« sagde hun. 

Og nu kom Petterson dernede i Alléen tre 
Maaneder efter og skulde vistnok ud at bestille 
Lysning. Han saa alt for højtidelig ud til at 
gaa i noget sædvanligt Ærinde. Og saa den 
høje Hat! og Flipperne. 

Jeg for ind i Køkkenet. 

>»Hurra! Bothilla! Nils Petterson er nede i 
Alléen!« 

»Jasaa!« sagde Bothilla. 
Glæde for Dagen. 

Kæresten steg ind ad Køkkendøren. 

»God Middag!« 

»Tak!« sagde Kokkepigen. 
er ude og gaar?« 

»Ja«, sagde Nils Petterson. 

»Det er »grant« Vejr vi har«. 

»Ja«, svarede Nils Petterson, 
Oktober«. . . 


Men lagde ingen 


»Nils Petterson 


»til at være i 


Derefter blev der en lang, lang Pavse. Han 
havde sat sig ned ved Køkkenbordet og stillet 
Hatten ved Siden af sig paa Bænken. 

>Nu er Grisen slagtet«, sagde han omsider. 

»Jasaa«, svarede Kæresten, »er han det ?« 

»Ja«, sagde Nils Petterson, »han er saa. Og 
det var en storartet. Gris. Hun-har ikke før set 
en saadan Bunke Fedt. Og et Par Skinker!« 

Men det lod slet ikke til at interessere hende. 
Hun sagde blot: 

»Jasaa«. 

»Et Par aldeles mageløse Skinker! Hun har 
aldrig set paa Magen! Og nu gaar jeg "saa til 
Præsten og bestiller Lysningen til paa Søndag ...« 

Længere kom Nils Petterson ikke. -I samme 
Øjeblik vendte den tykke Kokkepige sig. Hun 
var ildrød i Hovedet og satte Hænderne i Siden. 

»Nils Petterson kan gifte sig med hvem han 
vil. Mig bliver det ikke!« 

Han stirrede bestyrtet paa hende. 

»Hvad skal det sige?« 

»Det skal sige, at jeg gør ”ed forbi med Nils 
Petterson.« i 

Der var ingen Forandring at se paa Mandens 
Træansigt. Men Øjnene blev endnu en Kende 
stivere. Og han sad ganske maalløs. 

Først noget efter sagde han, — jeg husker det 
saa tydelig endnu: , 

»Og hvad skal jeg saa gøre med alt det dej- 
lige Flæsk? 

" »Det rører ikke mig!« sagde Bothilla. 

»Er det nu Din bestemte Mening?« 

»Ja«. 

Langsomt og gravitetisk rejste Nils Petterson 
sig. Han fik den høje Hat paa Hovedet og med 
Stokken i Haanden skred han hen imod Ud- 
gangsdøren. Han indsaa aabenbart det Haab- 
løse i at trænge videre paa. Men i Døren vendte 
han sig. . Å 

»Hvorfor kunde Du ikke have sagt' det noget 
før«, sagde han. >»Saa kunde jeg have haft Tid 
til at se mig om efter en anden Tøs. Men efter 
at Grisen er slagtet —! Tøs!« 

Og Døren slog i efter ham. 

Bagefter talte Bothilla og hendes Veninde om 
Sagen, og jeg mindes, at Bothilla var meget ked 
af det hele og indrømmede, at hun havde baaret 
sig forkert ad. Petterson havde Ret: hun burde 
have slaaet op noget før.77 

»Du kan daarlig nok være det bekendt«, mente 
Anna Stuepige. 

Og Bothilla hang med Hovedet. 

»Men jeg kunde jo ikke tage ham! Det var jo 
plat umuligt. Ingen Mennesker bruger mere de 
snævre Ærmer, som der var paa alle" Kjo- 
lerne.... : 
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Skrivebordet i det lille Arbejdsværelse 
bag Værkstedet, da Frk. Franzen kom 
Torsdag Morgen. 

Et eneste Blik sagde hende, at dér havde 
han siddet fra den foregaaende Aften. — 
Nu havde han næsten naaet sit Maal, og 
nu faldt han sammen. Opgaven var løst 
og nu manglede han Kraft til at foretage 
det sidste Skridt. Hunshavde godt mærket, 
hvor nervøs han havde været de sidste 
Dage. Han var ødelagt, opslidt, svag — 
og saa skyldtes hans Svaghed nok ikke 
Overanstrengelse alene. 

Hendes skarpe, -energiske Ansigt udtrykte 
baade Medlidenhed og Foragt, da hun be- 
tragtede sin Principal og saa, at der laa et 
Brev fra en Dame foran ham. 

»Værksiedet var en stor Hal i en Træ- 
bygning, som .Ingeniøren havde ladet op- 
føre ude ved Bispebjærg, da han for nogle 
Aar siden begyndte at bygge sit Luftskib. 
Der var endnu ikke andre end ham selv, 
Frk. Franzen og en gammel Natvægter med 
sin Hund, der havde sat deres Ben indenfor 
det Plankeværk, der omgav den aabne 


['sisve John Steiner sad endnu ved 
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Plads, i hvis ene Ende Træbygningen 
laa. 

Alle Delene til »Flyvemaskinen«, som 
Folk kaldte den, blev forfærdigede paa 


Steiners mekaniske Fabrikker, der laa ad 
en hel anden Kant; men han selv byggede 
Maskinen op, kun assisteret af Frk. Fran- 
zen, som han havde valgt til Medhjælper- 
ske, dels fordi hun var den dygtigste paa 
hans Kontor baade til Maskinkonstrukti- 
ons Tegning og til en Del mekanisk År- 
bejde, som der ikke ligefrem skulde bruges 
Kræfter til, og dels fordi han fandt, at det 
ikke var saa risikabelt at indvie en Kvinde 
i sine Planer, hun forstod jo mindre deraf, 
mente han. Nu havde han gennem fem 
Aars dagligt Samarbejde vænnet sig til al- 
tid at have hende ved Haanden. 

Frk. Franzen var høj og blond, Ansigtet 
magert og Hudfarven bleg, som den bliver 
det hos Folk, der har meget Arbejde inden 
Døre. Hun var midt i Tyverne og cgenlig 
ganske køn, men paa Grund af hendes af- 
maalte, alvorlige Væsen, gjorde hun Ind- 
iryk af at være langt ældre. 

Hun begyndte at rydde op paa det store 
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Tegnebord og bevægede sig ganske lydløst, 
men Ingeniøren vendte sig pludselig om 
imod hende og sagde i en træt Tone og 
dog høfligt og undskyldende: 

— Kunde De ikke tage Dem noget for 
ude i Værkstedet først. Jeg vilde gerne 
være en halv Times Tid alene. 


Hun saa udtryksløst paa ham og gik lige 


saa stille, som hun var kommen. 

Ingeniøren blev siddende og saa efter 
hende endnu da Døren var lukket. 

Hans Liv havde aldrig formet sig saa- 
ledes, at han havde haft Lejlighed til at 
gøre psycologiske Studier hos Kvinderne. 
Han fandt, at det var nogle mærkelige 
Væsner og Frk. Franzen den fornuftigste 
og dygtigste han havde truffet. Han øn- 
skede blot, at en vis anden Person havde 
haft noget af hendes Ro og Sindslige- 
vægt. — 

Men her sad han med et Brev foran sig 
— det var faldet ned som en Bombe og 
havde bragt Uorden i hans Hjærnes ellers 
saa sikkert arbejdende Maskineri; hans 
Forlovede meddelte ham deri — ikke uden 
en vis Hensynsfuldhed — at deres For- 
hold maatte være forbi. 

I meget af det hun skrev, havde hun Ret, 
maatte han indrømme. Hun var munter 
og livsglad, han en alvorlig Mand, hun var 
ung, han et halvt Hundrede Aar — han 
havde sikkert kun spillet sin Elskerrolle 
daarligt. Men hun tog dog Fejl, naar hun 
troede, at han ikke brød sig om hende... 

Hendes Skønhed havde gjort et mægtigt 
Indtryk paa ham. Hun' havde været en 
Del af Prisen, han havde lovet sig selv for 
sine Anstrengelser. Han havde maaske ikke 
haft Tid til at dyrke sine Følelser for 
hende; men nu, da han havde mistet hende, 
følte han en stor Tomhed midt i Glæden 
over sit Arbejde. Han følte sig som Kunst- 
neren, der med Urette forbigaas ved Ud- 
delingen af den højeste Pris. 

Han tænkte paa, hvad det Storværk, der 
nu stod færdigt ude i Værkstedet havde 
kostet ham. Tusinder og atter Tusinder | 
Tid, Arbejdskraft, store Stillinger — hans 
øvrige Virksomhed var næsten blevet til 
intet, hans Helbred var for Tiden ikke godt 


— og nu endelig var alle hans Forhaab- 
ninger om huslig Lykke styrtet sammen. 

Jo — han havde i Grunden betalt den 
Opfindelse dyrt. . 

Den havde kostet ham hans Hjærteblod. 

. Han gennemgik i Tankerne hele sin 
Kamp, de næsten overmenneskelige An- 
strengelser Arbejdet havde været fra den 
Dag, han havde konstrueret den første lille 
Model af Træ og Papir, og til Maskinen 
havde naaet den Form, den nu havde faaet. 
Hver eneste lille Maskindel havde saa at 
sige været en Opfindelse for. sig. Hvor 
havde han prøvet og prøvet — først til 
det rette Materiale var fundet, saa til hver 
Del havde faaet den rette Form. . . I det 
uendelige havde han eksperimenteret for at 
skabe det rette Forhold mellem Rumfang 
og Vægt — Kraftudfoldelse og Vægt — 
Materialets Vægt havde stedse været den 
store Hindring, det gjalt om at' rydde af 
Vejen. 

Men naar han nu tænkte paa den under- 
lige skeletlignende Maskine, der stod stillet op 
ude i Maskinhallen og bredte sine mægtige 
firvingede Arme ud under Taget, følte han 
ikke længer den samme Glæde, .som da han 
for nogen Tid siden en Aften for første 
Gang havde sat Maskinen i Forbindelse 
med en fyldt Luftballon og ganske alene 
var steget op for at prøve sin. Opfindelses 
Værdi, før han forelagde Resultatet for 
Offenligheden. | 

Han havde faret hen over Marker og 
Huse og Træer. Dybt under sig havde 
han, mens han pløjede de sorte Skyer, set 
Byen ligge som en lysende. Stjærnetaage, 
han havde følt sig som alle de lysende 
Kloders Herre, mens han svævede i Himmel- 
rummet, frigjort for Atmosfærens Tryk og 
Jordens Tiltrækning, mens hanstyrede hvor- 
hen han lystede, højt og lavt, frem og til- 
bage — — 

Da havde han følt, at han var et Stem- 
ningsmenneske — en Digter, der havde 
gjort Videnskabens Poesi til Virkelighed — 
hvad der blandt Digtere kun er Opfinderen 
forundt. . .. 

Der havde været et Øjeblik straks efter 
Brevets Modtagelse, hvor han i den Grad 
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havde tabt Herredømmet over sig selv, at 
han havde grebet efter et Værktøj for at 
hugge hele Maskineriet i Stumper og Styk- 
ker. Ærgerrigheden var en mægtig Følelse 
hos ham, og i den nervøse Tilstand, hvori 
han befandt sig, havde den personlige 
Krænkelse — at blive forsmaaet —- antaget 
enorm Betydning. 

Men saa var hans Medarbejderske traadt 
ind. Hun havde set paa ham med sine 
kolde Øjne, som om hun kunde læse hans 
Tanker, og han havde følt, at Opfindelsen 
i Grunden slet ikke var hans personlige 
Eje. Den var ogsaa hendes og alles — 
hele Menneskeheden havde Ret dertil. 

Det havde beroliget ham noget at sidde 
og tænke over alle de Stadier, han havde 
maattet kæmpe sig frem til, før Maalet var 
naaet. Han rejste sig, krammede Brevet 
sammen og kastede det hen ad Bordet. 
Der var endnu en Del at gøre og han vilde 
prøve at arbejde; men Franzen maatte af- 
lyse den offenlige Opstigning, der var be- 
stemt til at finde Sted et Par Dage senere. 

Han var en høj, rank Mand, bygget som 
en Maskine. Hans Haar var lidt graa- 
sprængt, Ansigtet var magert og noget farve- 
løst, hans Lemmer var lange og svære, 
Armene sad paa de brede Skuldre, som to 
drabelige Stykker Værktøj parat til at tage 
fat, naar Hjærnen satte dem i Bevægelse. 

Da han rejste sig, følte han først rigtig 
selv, hvor de sidste Dages Ånspændelse og 
den gennemvaagede Nats Kvaler, havde 
slappet hans Nerver. : 

Han blev staaende lidt i den aabne Dør 
ud til Værkstedet, hvor Franzen stod og 
betragtede Motoren. 

— Franzen! kaldte han. 

— Den -Opstigning — denne — Fore- 
stilling, for andet er det da ikke, maa af- 
lyses. 

— Naa, sagde hun blot uden Betoning. 

— Ja, De vil vel ikke forlange — Jeg 
har ikke Lyst, jeg gør det ikke. 

— Gudbevares —- 

— Franzén! Jeg har været umaadelig 
tilfreds med Dem. De skal komme med 
op paa den første Tur. 

Hun takkede formelt. 
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— Det har jo hele Tiden været Deres 


Ønske — — nu — kan det lade sig gøre... 
Bekendtgør saa at det først bliver — lad 
mig se — vi kan sige om fjorten Dage. 


Hun gik ind for at skrive, 

Hun forstod udmærket godt, hvorfor det 
nu skulde være hende, der skulde med op 
paa den berømmelige første Tur. Hun 
vidste, hvad Grunden var til, at der nu var 
bleven Plads for hende. Og hvis hun 
nærede Spor af Tvivl om Sammenhængen 
kunde Brevet, som laa paa Skrivebordet, 
sikkert bekræfte hendes Formodning. 

Ingen Mand er stærkere end hans svage- 
ste Side, tænkte hun og sendte et foragte- 
ligt Blik hen efter Ingeniøren, inden hun 
tog det sammenkrøllede Brev og læste det. 

Han stod ude i Værkstedet og betragtede 
sit Værk. Først fulgte hans Blik de Tove 
og Trisser i Loft og paa Gulv, der var an- 
bragte for at Maskineriet hurtigt kunde 
køres hen til Bygningens ene gennembrudte 
Væg og ud paa den omhegnede Plads om- 
kring Huset. 

Hele Apparatet lignede nærmest en mægtig 
Vægtstang, som i Stedet for Skaale i hver 
Ende bar to vældige, bredbladede vandrette 
Skruer; midt paa Vægtstangen, der var 
sammensat af tynde men stærke Rør, sad 
Motoren med blottede, frit virkende Hjul, 
et Maskineri bygget saa fint som et Uhr- 
værk. 

Det var egenlig i denne Motor, at Pro- 
blemets Løsning laa. Vanskeligheden havde 
været at lave en Motor, der kunde udfolde 
seks Hestes Kraft og dog ikke vejede mer 
end 16 Pund. 

Desuden var det lykkedes ham at opfinde 
et Materiale, hvoraf han kunde danne 
stærke Rør, som dog ikke vejede noget 
videre. Skruebladene, Maskinens mægtige 
Vinger, var af en stærk men let asiatisk 
Træsort, hver af de fire Skruer vejede kun 
halvandet Pund. Der var Hjul af Alumi- 
nium, Beholdere af det tyndest udhamrede 
Kobber, og hele Maskineriets Vægt var kun 
et halvt Hundrede Pund. 

Det havde ikke været Steiners Opgave 
at konstruere en Flyvemaskine. Bærekraften 
skulde tilføjes ved en Ballon af den nød- 
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vendige Størrelse; men hans Maskineri vilde 
give een fuldstændig Herredømme over et 
hvilket som helst Luftskibs Bevægelser. 

Steiner mindedes den første Prøve, som 
han og Frk. Franzen havde foretaget. Det 
havde vist sig, at Maskinen var i Stand 
til ikke blot 
at holde sig 
selv svæven- 
de, men ogsaa 
til at bære en 

Snes Pund 
naar den var 
i Bevægelse. 

Den fore- 
gaaende Dag 

havde han 
hørt en aparte 
Bilyd gennem 
Maskineriets 
Larm, og han 
satte nu Ma- 
skinen i Gang 
ved en elek- 
trisk Tænd- 
traad for at 

undersøge, 
hvor Lyden 
kom fra. 

De fire væl- 
dige Skruer 
begyndte at 
svinge deres 
sejsten drabe- 
lige Vinger.De tynde Skruebladeskar susende 
og hvislende gennem Luften og overdøvede 
helt Maskineriets Raslen og Motorens Slag. 
Hastigere og hastigere snurrede de rundt, saa 
man kun saadem som fire vældige graa Mølle- 
stene, der laa vandret to og to over hin- 
anden i hver sin Ende af Vægtstangen. 
Hele Lokalet kom til ai ligge i en Taagé 
af Støv, og Luften, der pressedes mod 
alle Vægge, føltes saa kold som i en Is- 
kælder. r 

Steiner lyttede anspændt. Hver Muskel 
i hans Ansigt var stram af Arbejdsiver. 

Han sagtnede Maskineriet og lyttede, satte 
det i Fart igen og lyttede. Han bøjede sig 
frem og lyttede og rejste sig og lyttede. Han 


1 det samme lød der et lille skarpt Slag, nærmest som et Øksehug. 


foer frem og tilbage, som om han helt 
havde tabt Herredømmet over sig selv. 
Pludselig syntes han at have opdaget 
noget. Han bøjede sig frem, og i det samme 
lød der et lille skarpt Slag, nærmest som 
et Øksehug, 


og Steiner styrtede forover 
uden at give 
en Lyd fra 
sig. Et af de 
skarpe Skrue- 
blade havde 
kløvet hans 
Hoved. 

Maskineriet 

vedblev at 
snurre i ra- 

sende Fart 

over ham. 
Han laa lige 
paa Ansigtet, 
og Blodet løb 
fra det gaben- 
de Saar i hans 
Isse ned paa 

Jorden og 
samlede sig i 
en lille For- 
dybning ... 

Frk. Fran- 
zen var. fær- 
dig med sine 
Breve og kom 
ned. Det va- 
rede lidt før 
hun fik Øje paa ham, men da hun saa ham, 
kom der ikke en Lyd over hendes Læber. I et 
Par Spring var hun henne hos ham og fik 
ham trukket bort fra det farlige Sted, hvor 
han laa. 

Saa standsede hun Maskineriet, hvis 
Klapren forhindrede hende i at tænke klart. 
Derefter gik hun atter hen til Ingeniøren, og 
gav sig rolig og systematisk til at under- 
søge hans Tilstand. Hun følte hans Puls, 
lyttede iil hans Hjærte og holdt et Spejl 
foran hans Næse og Mund for at se om 
han aandede. Blodetpiblede nu langsom- 
mere ud fra det frygtelige Saar: det var 
overflødigt at gøre noget for at standse det, 
Han var død. 


[ ig ? KSEYA 
tg ved, 
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Med to, tre kraftige Slag knuste hun Maskinens Hjærte. 


Nogle Øjeblikke stod hun som forstenet 
og overtænkte Situationen. Saa gik hun 
rask hen og tog et Bundt Nøgler op af 
hans Lomme. Hurtig men uden at. forivre 
sig gik hun op i Kontoret aabnede et Skab 
og valgte nogle Tegninger ud. Hun foldede 
dem omhyggelig sammen og puttede dem 
ned i sin Haandtaske. 


Hendes Øjne faldt paa det sammenkrøllede 


Brev, som havde gjort saa stærkt Indtryk 
paa Ingeniøren. Endnu en Gang kiggede 
hun i det og tænkte paa at tilintetgøre det; 
men et Øjeblik efter smilte hun over sin 
egen Naiyetet, lagde det langsomt tilbage 
igen, tog Resten af Tegningerne ud af 
Skabet og kastede dem paa Ilden, der nu 
flammede lystigt i Kaminen. Hun passede, 
at nogle af Tegningerne ikke helt blev for- 
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tærede af Luerne, kastede saa et sidste 
undersøgende Blik rundt i Kontoret og 
gik ned i Værkstedet og puttede Inge- 
niørens Nøgler i Lommen paa ham igen. 

Med en Ro, som om hun havde gen- 
nemtænkt det hele i Forvejen, fandt hun 
en lille kortskaftet Hammer med svært 
Hoved. Hun vejede den i Haanden, mens 
hun nærmede sig Maskinen, der stod 
som et kæmpestort, latterlig spinkelt 
Stykke Legetøj, som man mindst skulde 
tro havde kostet nogen Mand Livet. 

Med to, tre kraftige Slag knuste hun 
Maskinens Hjærte; der lød blot en 
let Klirren og en Lyd, som naar Pinde- 
brænde splintres, saa laa den fine lille 
Motor i Stumper og Stykker paa Jor- 
den. Hammeren kastede hun midt i 
den lille Dynge Skrammel. 

Saa løb Frk. Franzen op i Kontoret 
igen, tog sit Tøj paa og gav sig til at 
kime paa Telefoncentralen for at rekvi- 
rere Hjælp og faa fat paa en Læge. 
Der var jo sket en Ulykke. 

I lang Tid efter var Bladene fulde af 
Beretninger om Ingeniør Steiners tra- 
giske Skæbne. Den ene opsigtsvækkende 
Opdagelse efter den anden blev gjort i 
Sagen, først troede man, der forelaa et 
Ulykkestilfælde, men tilsidst var man 
enige om — Politiet ogsaa — at Steiner 
havde taget sig af Dage paa en enestaaende 
dramatisk Maade. 

Det hed sig, at ban, efter at have mod- 
taget et Brev fra sin Forlovede, der brød 
med ham, i et Raserianfald havde brændt 
alle Tegningerne til sin Opfindelse, sønder- 
hugget sit Storværk med en Hammer og 
derpaa styrtet sig ind mod de mægtige, 
skarpe Skrueblade, mens de endnu var i 
Fart. Hans Kontordame havde fundet ham 
som Lig, da hun kom om Morgenen. 


Men fem Aar senere blev det første Fald 


komment tilfredsstillende styrbare Luftskib 
opfundet i Amerika af en Ingeniør, der 
havde haft en glimrende Medhjælper i sin 
Hustru, der i sin Tid havde været Assistent 
hos Ingeniør Steiner i København. 
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KONKURRENCEN 


AF S. BETZONICH. 


TEGNING AF ALFRED SCHMIDT. 


AN gik paa Jagt, men ikke med Bøs- 
H sen paa Nakken eller Tasken over 
Skuldren. 

Det var heller ikke Skovenes Vildt han 
søgte, men i den støvede By, i det tætbe- 
byggede København han rettede sine Vaaben 
imod det udsete Bytte. 

I det Hele taget, en underlig Levevej, 
han havde valgt sig — — 

Ja! — Han gik |paa Jagt efter Enker! 
Hans Hensigter var reele nok. 

Fandt han engang en der passede for 
hans Fordringer, saa vilde han gifte sig 
med hende. 

I flere Aar havde der ikke været ret 
mange Huse af Middelklassen hvor Forsør- 
geren faldt fra, uden at denne halvgamle, 
tjenstvillige Fyr dukkede op ligesaa sikkert 
som Skifteretten og andre Formaliteter, der 
følger med et Dødsfald. Som en dreven 
Jæger tog han Sigte og beregnede sit Skud. 
Ingen bedrøvet Enke kan staa for oprigtig 
Medfølelse, det vidste han og efter det gik 
han frem med sit Maal for Øje, at komme 
ind som Mand i den Afgangnes Sted. 

Det vanskeligste Øjeblik var altid Begyn- 
delsen, at komme ind i det med Enken. 
Han havde imidlertid Øvelsen i at komme 
lige ind fra Gaden, fremstille sig som en 
gammel, prøvet Ven af Familjen og faa 
Lov til at tage fat. Saa løb han med uop- 
slidelig Tjenstvillighed alle mulige Ærinder 
for Enken, købte Gravsted og Sørgetøj — 
han havde sine faste Leverandører — be- 
sørgede Kiste til den Hedengangne og Sy- 
jomfru til de Efterlevende, alt saa billigt 
som muligt, og selv om han med alt dette 
havde i Udsigt, at det maaske var sit eget 
Tarv han varetog, saa tænkte han sandelig 
ogsaa paa den anden Part; Enken skulde 
ikke blive narret med ham, Han vilde blive 
hende en god, skikkelig Mand og var der 
Børn — ja — saa skulde han nok holde 
af dem ogsaa! 


Saadan var i al Skrøbelighed hans Tanke 
og naar der gik saa lang Tid: inden han 
fandt' noget der passede, saa laa det i, at 
han var en samvittighedsfuld Mand. Viste 
Enkens Kaar sig at være saadanne, at ikke 
Fremtiden i pekuniær Henseende var be- 
trygget, saa ofrede han sig, trak sig lem- 
peligt tilbage, tænkte ikke mere paa denne 
Enke, rettede Blikket fremad mod andre, 
bedrestillede Enker, mod Adresseavisens 
Spalter, mod et nyt Sorgens Hjem,. hvor 
han med sin redelige Vilje kunde bringe 
Trøst og Raad til en anden Hedenfarens 
nedbøjede Efterladte. 

Det er efter en saadan afsluttet Affaire, 
Jægeren i Dag gaar fra sin lille, hyggelige 
Ungkarlebolig i en af Vesterbros Sidegader. 
Han spadserer ind over Raadhuspladsen, 
over Gammeltorv, ned ad Strøget til Hjør- 
net af Pilestræde. Der bøjer han om Hjør- 
net med knejsende Hoved,' som Jægeren 
der befinder sig paa sit Jagtgebet;. smutter 
ind ad Porten til Berlingske og løber be- 
væget, næsten med Andagt Listen igennem 
over Gaarsdagens Døde. 

Saa gaar han igen ud blandt Mængden; 
sindigt og langsomt sætter han sine vel- 
børstede Støvler mod "Gadens Brostene som 
om intet i Verden er ham saa ligegyldigt 
som Retningen, hvori Vind og Tilfælde 
driver ham. Af en Frugtkone køber han 
et lille Æble, staar en Stund og betragter 
Billederne i en Fotografs Udhængsskab, 
lader saa sine Øjne tilfældigt glide ned til 
Vinduet i Kælderen — et stort Vindu med 
Fodtøj — — 

Her er det Manden er død! 

Der staar en Butiksjomfru bag Disken 
dernede. Hun har Forlovelsesring paa Fin- 
geren. Hende'vil de ikke beholde — for- 
lovede Tjenestefolk er aldrig til at stole 
paa. 

Butikken er rummelig. Under en driftig 
Mands Røgt maatte denne Forretning kunne 
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drives op til noget anseligt. Han ser i 
Aanden Pariser og Berliner Fodtøj afløse 
al den solide Plumphed, der nu fylder hele 
det store Vindu ! 

Hvordan mon nu Enken ser ud? Og 
hvordan er hun? 

Den store Butiksrude skinner blank som 
et Spejl — for det kan en Glarmester jo 
have Æren, men det røde Klæde, hvorpaa 
Støvler og Sko staar i sirlige Rækker er 
renbørstet og + Messingstativerne skinner 
imellem de hvide Lampekupler. — Enken 
er vist en proper Kone. Jægeren kan godt 
lide propre Koner! Men saa farer der en 


ubehagelig Tanke frem — hun er maaske 
altfor proper — — en gammel, krogrygget 
Mutter — — .en-ren Vaskebjørn med sort 


under Neglene — 

Han maa have Ende paa denne Uvished! 

Med et ungdommeligt Spring satte han 
over -de to Trin -ned i Kælderen og aab- 
nede Døren! 

Butiksklokken lød med et kort, klang- 
fuldt Slag som i en Sporvogn. Delte tog 
han som et heldigt Varsel, noget der faldt 
i Traad med hans egen raske Fremfærd. 
Butiksjomfruen syntes han derimod ikke 
saa godt om. Hun havde et eget barsk Ud- 
tryk i sine for Resten ganske smukke Øjne. 

Jægeren . hilste ved at tage sin store, bløde 
Hat af og bad om at tale med Fruen. 

Fruen? Den næsvise unge Dame saa op 
og ned ad ham med et hvast Øjekast. 

Jægeren blev bange. Det var maaske ikke 
nogen Butiksjomfru men. Datteren af Huset 
— ja, nu saa han det, hun havde sort 
Kjole paa og et sort Baand om Haaret! 
— Som om det, at han stod overfor en af 
den sørgende Familje gav ham hele hans 
Aandsnærværelse, Følelsen af hans Kald 
tilbage, blev hans Stemme blid, fuld af 
bævende Medfølelse og Ærbødighed. 

»Deres Fru Moder er maaske ikke staaet 
op endnu?« sagde han dæmpet som for 
ikke at vække hende. Døren -derhenne i 
Baggrunden formodede han var ind til 
Familjens Værelser. 

Den unge Dame aandede paa en Blank- 
læders Sko, pudsede den af med en Smule 
Bomuld og satte den haardt ned paa det 
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røde Klæde i Vinduet inden hun svarede: 
»Mor lovede at komme ned Klokken ni og 
nu er den ti!« sagde hun arrigt og aaben- 
bart ikke saameget som Svar til ham som 
for at give sin Harme Luft. 

Der faldt en Sten fra Jægerens Hjerte. 
Han havde allerede begyndt at grue for at 
faa Sovekammer i Kælderen men — Fa- 
miljen havde altsaa Lejlighed oven paa ! 

»Vær god imod deres Mor — vær hende 
en Støtte!« begyndte han pludselig aldeles 
umotiveret i en formanende Tone, næsten 
uden selv at vide hvad han sagde, i al 
Fald uden at beregne Indtrykket, det vilde 
gøre paa det unge Fruentimmer. — — 
Det var frygteligt! Hun greb Stangen, hvor- 
med Mandsfodtøjet blev hængt op paa Søm 
under Loftet og gik frem imod ham — 

Kling! det var Dørklokken — — 

En Herre traadte ind for at spørge om 
Prisen paa et Par Støvler der stod i Vin- 
duet. 

Det var en ung Fyr med et Par store 
Øjne, der ligefrem slugte den unge Dame. 

Hun lagde Stangen paa Disken og blev 
staaende bag-denne som en Soldat bag sin 
Skanse. 

De købte jo Støvler igaar! sagde hun barsk. 

Ja, svarede Kunden. Er der noget Ondt 
i det? 

Den unge Dame tog Støvlerne op fra 
Vinduet. 

Vil De pakke dem ind! bad Kunden. 
Han lagde Betalingen paa Disken uden at 
tinge og uden at prøve dem. 

De ved jo ikke om de passer, sagde den 
unge Dame. 

Det Hele passer godt nok! svarede Kun- 
den, han tog Pakken for at gaa, men be- 
tænkte sig, lagde den fra sig tilbage paa 
Disken, nikkede polisk, smilede over hele 
Ansigtet og sagde: Jeg kommer imorgen 
og .henter den! Som et Lyn var han ude af 
Døren, men gav sig dog Tid til at true ad 
Jægeren som ikke anede, at det var ham, 
den ubelejlige Trediemand, der havde for- 
hindret den anden i at fremføre sit egen- 
lige Ærinde, der ikke var at -købe Støvler. 

Men den unge Dame forstod det saa 
meget desto bedre. Hun kastede sig paa en 


Siol med Hænderne trykket mod Ansigtet 
og hulkede. 

Jægeren vilde berolige hende. Han havde, 
uden at skænke Forhandlingerne imellem 
hende og Kunden nogen Opmærksomhed 
benyttet Tiden til at gaa paa Jagt efter alle 
disse Smaating, hvoraf han med stor Øvelse 
sluttede sig til Forholdene i sine Enkers 
Hjem. Oppe paa en Hylde havde han set 
noget, der i et Øjeblik gav ham Lyst til 
ubemærket at liste sig bort, ud af Døren 


og aldrig mere vise sig her. — — Det var 
fire Huer, fire Drengehuer! — Enken havde 
altsaa fire Drenge — — naa — maaske 


Forretningen kunde bære dem, han blev! 

Saa var han faret sammen ved at høre 
en Lyd som af et lille Barn der græd — 
ogsaa det kom han dog over — Enken var 
altsaa ikke et gammelt, udslidt Kvindfolk, 
han skulde nok komme godt ud af det 
med hende, men den voksne Datter skulde 
ud af Huset, snarest mulig — saasnart han 
og Enken havde havt Bryllup. Hun var vist 
en temmelig impertinent Person ! 

Med blid Stemme begyndte han at trøste 
hende. »Ak!« sagde han — »Javist er det 
pinligt at skulle staa og tale med Frem- 
mede om Støvler og Sko med Hjertet op- 
fyldt af Sorg! "Skal jeg blive her og passe 
paa mens de gaar op og kalder paa Deres 
Fru Mor? 

Den unge Dame tog Hænderne fra Øjnene 
og saa glubsk paa ham. 

»Op?« sagde hun sammenbidt — »min 
Mor er hverken Frue eller bor oppe — 
hun bor i den sorte Jord og jeg vilde snart 
ønske, at jeg laa nede hos hende!« 

— Jægeren fattede sig — det var altsaa 
ikke Datteren men kun en Fremmed, et 
Tyende, noget anmassende og ubehagelig 
— Nu sprang hun op fra Stolen, tørrede 
sine Øjne og gik hen til Pengeskuffen, talte 
Pengene, Sedlerne for sig og Mynterne for 
sig, tog ire Tikronestykker, lagde dem i 
sin Portemonai, stak den i sin Kjolelomme, 
tog Nøglen af Skuffen for ogsaa at gemme 
den i Lommen. Jægeren svor, saasnart han 
var saa. fortrolig med Enken, at han kunde 
raade hende, skulde denne næsvise Person 
miste sin- Plads. 
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Butiksklokken lød paany. Dennegang var 
det en Politibetjent, der kom ned i Butik- 
ken. Der var noget der begyndte at klapre 
som Laaget paa en Blikkedel, hvori Vandet 
er paa Nippet til at koge over. Det var den 
unge Dames Fingre der trommede paa 
Disken. 

Undskyld, sagde Betjenten — han saa 
ikke Jægeren der var dukket ned paa en 
Stol bagved en Stabel Æsker for Enden af 
Disken. — »De kender ikke mig og jeg 
kender ikke Dem — men — jeg vil gerne 
tale med Dem! 

Værsgo! Hvad vil De mig? 

— Den unge Mand pillede forlegen ved 
sin Politifløjte, der hængte ved en Knap 
paa hans brede Bryst. Han var aabenbart 
i sit bedste Tøj, pudset og stram; en køn 
Karl var han med Handsker paa. begge 
Hænder. »De er jo Mortensens Enke — — 
men bevares hvad var dog det? 

Det var Jægeren, der faldt ned af Stolen 
henne bag Æskerne! 

Og saa? spurgte Enken hvast. 

Betijenten maatte fortsætte. Hendes faste, 


rolige Blik drev ham fremad — »jamen« 
sagde han spag, »jeg vilde helst tale med 
Dem Solo — jeg mener — Piano —« 


Den unge Mand forstod i det samme, at 
ingen: Indvendinger kunde hjelpe her, han 
maatte gribe Lejligheden, hvis han skulde 
have nogen Gavn af sin Gang. 

»Ja, saa vil jeg gaa lige til Sagen uden 


Kaprioler, sagde han lidt flau — >»Som jeg. 


før tillod mig at sige, De kender ikke mig 
men jeg har pæne Papirer, der før har 
skaffet mig Adgang til Æresposter — ja, 
uden Gestus — vil De prøve det med mig 
saa skal jeg blive Dem en stræbsom og 
god Mand — som sagt jeg har pæne Pa- 
pirer.« 

Enken var ubarmhjertig nok til at lade 
ham blive ved at tale til han ikke mere 
vidste hvad han skulde sige. Da han stop- 
pede op svarede hun: »Mortensen har sagt 
anig, han vilde ikke være kold i Jorden 
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før jeg kom til at føle hvad det vilde sige 
at sidde Enke uden Beskytter. « 

Hun lukkede Diskklappen op og bød 
ham ved en Haandbevægelse at træde in- 
denfor. Glad overrasket fulgte han efter 
hen til Døren i Baggrunden som hun sagte 
aabnede. Jægeren havde rejst sig. Bag de 
andre kiggede han ind — — 

— For Vinduet derinde var hængt et 
Lagen — midt i Stuen stod den døde 
Mands Seng — herpaa laa Liget udstrakt 
—. i skarpe Folder faldt det hvide Dække 
ind om Legemet og viste tydeligt Kontu- 
rerne af det indfaldne Bryst, de foldede 
Hænder og de spidse Knæ. 

Politibetjenten vendte sig saa hvid i sit 
Ansigt som Ligklædet over den Døde Han 
vilde fremstamme en Undskyldning og be- 
gyndte: »Der er saadan en svær Konkur- 
rence i Alt — Det kan ikke nytte at holde 
sig tilbage naar man vil frem« — Ordene 
blev ham siddende i Struben og med skam- 
fuldt nedslagne Øjne som om han følte sig 
at være endnu større Forbryder end dem 
han til dagligt Brug gjorde Jagt paa, listede 
han op af Kælderen. 

Enken saa efter hvor den anden Fyr, 
Jægeren, var blevet af -—. Han laa besvi- 
met imellem Æskerne ! 

Om det var Synet af det afsjælede Lig, 
der havde gjort det af med ham, eller det 
var fordi han ikke havde spist Frokost, er 
ikke let at sige. Mest sandsynligt er, at 
han følte sig som ramt af et Lyn da han 
opdagede — »Konkurrencen» ! 

Den mægtige Konkurrence paa hans 
Jagtgebet, paa den Vildtbane, hvorpaa han 
troede, at han alene var Jægeren! 

Enken fik resolut fat paa en lille Dreng, 
der løb efter Betjenten. I Droske blev den 
Bevidsløse kørt til Hospitalet, om han der 
er kommet til sig selv, om han i det Hele 
taget er kommet sig efter Slaget og har 
været heldigere i sin Jagt efter andre En- 
ker, kan en anden maaske fortælle. 
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HVORFOR JEG BLEV ADVOKAT 


GRÆSK NOVELLE 
ar DEMITRIOS BIKELAS 


OVERSAT AF ANNA THALBITZER 


EG var ankommet til Kreta om Natten .... 
J Dette er en gammel Historie. Den foregik 

i 1867 under Rejsningen paa Kreta. Jeg 
var den Gang ganske ung. Jeg havde for to Aar 
siden fuldendt mine juridiske Studier og begyndte 
at udøve en Advokats Virksomhed. Jeg siger ud- 
øve, men sandt at sige manglede Klienterne, og 
min Begejstring for Sagførerstanden, som i For- 
vejen ikke var synderlig stor, blev ikke dérved 
større. 

Jeg havde kun valgt denne Levevej for at 
føje min Familie. Fra min tidligste Barndom 
havde jeg følt mig kaldet til den militære Stand, 
og denne Tilbøjelighed blev endnu større, da 
man under Revolutionen, som styrtede Kong 
Othon, organiserede Studenternes Phalanx. Det 
fik mig til at forlænge mit Ophold ved Univer- 
sitetet, men saa havde jeg den Ære at blive for- 
fremmet til Secondløjtnant, og jeg maa tilstaa, 
at Officersuniformen forskaffede mig mere Glæde 
end mit Doktordiplom, som jeg med saa stor 
Møje havde erhvervet. 

Men det var ikke Uniformen alene, der førte 
mig til Kreta. Selv om jeg ikke var fri for at 
være lidt forfængelig, saa tror jeg dog nok, jeg 
tør sige, at jeg var lige saa meget værd som saa 
mange andre unge Mennesker, der i den Tid 
blev elektriserede af Opstanden paa vor ulyk- 
kelige Ø. 

Mine Distinktioner havde dog nogen Indfly- 
delse paa min Beslutning, thi jeg smigrede mig 
med, at jeg i Egenskab af Officer kunde gøre 
mere Nytte end en anden. Desuden tænkte jeg, 
at jeg, som var ung og kraftig og sund af Le- 
geme og som Jæger var vant til at gennemstrejfe 


Attikas Bjerge, maatte være vel forberedt paa 
Palikarkampenes Besværligheder. 

Det eneste, der foruroligede mig, var Frygten 
for daarlige Nætter; for at hærde mig renon- 
cerede jeg derfor paa min Seng i tre Uger før 
Afrejsen; jeg sov kun paa Gulvet i mit Værelse 
eller paa Gaardens Fliser under aaben Himmel. 
I Begyndelsen var det pinligt, men jeg blev snart 
hærdet og jeg ansaa mig for at være i Stand til 
de mest heltemodige Bedrifter, da jeg sammen 
med de andre frivillige gik ombord i »Panhel- 
lenion«. 

Jeg var altsaa ankommet en mørk Nat til en 
lille Vig paa Øens sydlige Side. Der ventede be- 
væbnede Øboere paa os, gav os en god Mod- 
tagelse og førte os ved Morgengry til en lille 
By, som laa temmelig højt oppe paa Bjerget. 

En Afdeling Insurgenter havde besat den un- 
der Anførsel af en Chef, til hvem min Onkel 
netop havde medgivet mig et Anbefalingsbrev. 
Chefen var en gammel Ven af min.Onkel, og 
Anbefalingen var sikkert meget varm. 

Inden Chefen aabnede Brevet betragtede han 
min Uniform med et skævt Sideblik under sine 
tykke graa Øjenbryn. 

Dette tause Blik foruroligede mig. Jeg iagttog 
til Gengæld Kaptajnen, medens han aabnede og 
læste min Onkels Brev. Det var en høj, slank 
og senestærk Mand, hvis hvide Moustacher og 
rynkede, solbrændte Pande røbede en fremskre- 
den Alder, men han havde en Holdning som en 
ung og kraftig Bjergboer, og hans Øjne var liv- 
lige og funklende. Der var ingen Forskel paa 
ham og hans Soldater. Han bar ligesom de sin 


"Ø's maleriske Dragt, korte, vide, blaa Benklæder 
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og Læderstøvler, der gik lige op fil Knæene. 
Men alt dette var slidt og i en daarlig Forfat- 
ning, medens min Uniform .... 

Medens Chefen læste, stod hans Ledsagere 
grupperede om ham i en Kreds, og ved deres 
absolute Taushed viste de den Respekt, de næ- 
rede for ham. 

Jeg afventede med en Følelse, der grænsede 
til Frygt, det Øjeblik, hvor han efter endt Læs- 
ning vilde vende Øjnene mod mig. Endelig saa 
han paa mig, hans Blik var meget blidt, han 
smilte og sagde venligt: 

»Vær velkommen! Deres Onkel skriver til mig, 
at De er rede til at dele vore Anstrengelser.« 

Jeg svarede med nogle forslidte højtravende 
Fraser om Fædrelandets Alter, min sidste Blods- 
draabe .... 

Jeg var nemlig trods Officersuniformen stadig 
Doktor ved Universitetet, og ovenikøbet Sag- 
fører, skønt ganske vist uden" Sager. 

Chefen lod mig aflevere min lille Tale. 

»Har De stærke Knæ?« spurgte han, og uden 
at afvente mit Svar vedblev han: 


»Hvad Deres: Uniform angaar, vil den blive - 


revet i Stumper og Stykker i Løbet af en Dags- 
tid!« 

Jeg aabnede Munden for at svare, og for at 
udtrykke mit Onske om at maatte bære den 
samme Dragt som. mine Kamerater, men han 
gav mig ikke Tid dertil. 

»Jeg udnævner Dem til min Adjudant!« 

Jeg gjorde den militære Honnør for ham, 
ligesom vi gjorde for Obersten for Phalanxen 
paa Esplanaden udenfor Universitetet. Jeg var 
henrykt, men hvad skulde jeg tilskrive denne 
Udnævnelse? 

Var det min Officersgrad eller min Onkels 
Anbefaling? 

>»Børn!« fortsatte Kaptajnen, idet han skiftede 
Tone, »lad min Adjudant hvile- sig lidt, thi i 
Eftermiddag .... hvem ved!« 

De unge Mennesker omringede mig og førte 
mig til en nærliggende Hytte, hvor en gammel 
Bondekone gav mig en moderlig Modtagelse. 
Jeg var dødtræt. Om Natten havde jeg ikke 
lukket et Øje ombord paa Skibet. Jeg lod mit 
Tornyster og Gevær ligge i Hytten og gik ud 
for at lægge mig i Skyggen af et Oliventræ. 

Jeg sov fast, da jeg følte nogen rykke mig let 
i Armen. Jeg aabnede Øjnene uden at mindes, 
hvor jeg var. Paa Knæ foran mig laa Myrtos, 
den eneste af mine nye Kammerater, hvis Navn 
jeg kendte, og rykkede mig smilende i Armen. 
Vi var strax blevne Venner, Myrtos og jeg; jeg 
ved ikke hvorledes eller hvorfor. 

Det var ham, der først af alle havde forskaf- 
fet mig min tarvelige Frokost i Hytten, og som 
havde vist mig den bedste Plads til at hvile paa 
under det tætteste Oliventræ; han havde af sig 
selv sagt mig sit Navn og spurgt mig om mit. 
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- Vær velkommen! Deres Onkel skriver til mig, at De 
er rede til at dele vore Anstrengelser. 


Jeg følte mig paa en vis Maade under hans Be- 
skyttelse. Og dog saa Myrtos ikke ud til at være 
mere end tyve Aar gammel, og jeg var fem og 
tyve; han var simpel Soldat og jeg var Second- 
løjtnant og Kaptajnens Adjudant, han havde 
aldrig forladt sin Ø, og jeg kom fra Athen og 
tilmed fra Universitetet. Trods alt dette følte jeg 
mig langt fra at betragte ham som min Under- 
ordnede, strax fra første Øjeblik tiltrukket af 
ham ved en broderlig Følelse. Hans naive God- 
hed havde erobret mig. 

>Hr. Georges,« "sagde han med sit venlige Smil, 
»vi skal afsted, Kaptajnen har givet Ordre til 
det.« 

»Hvor skal vi hen% 

>»Ukendt Bestemmelsessted !« 

Jeg rejste mig op og vi gik ind i Hytten. Hele 
Landsbyen var i Bevægelse; i alle Døre stod 
Kvinder og sagde Farvel til Palikarene, disse 
drog afsted i Uorden, medbringende deres smaa 
Mundforraad i deres Bælter mellem Pistoler og 
Dolke. Jeg fandt det rettest at følge deres Exem- 
pel, og efter hurtig at have raadspurgt Myrtos, 
efterlod jeg min Tornyster hos den gode gamle 
Kone i Hytten og forsynede mig med et Bælte 
efter Landets Skik, hvori jeg puttede lidt Tobak 
og nogle Kiks sammen med min Revolver. Ak! 
havde jeg blot tænkt paa ogsaa at medtage en 
Flaske Vand! Men man tænker ikke paa alting, 
og forresten var heller ingen af mine Kamme- 
rater forsynede dermed. Myrtos udpegede Sam- 
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lingsstedet for mig, derpaa forsvandt han. Da 
vi gik ud af Landsbyen, fandt jeg vor Chef sid- 
dende foran Døren til en Vindmølle, som i dette 
Øjeblik stod stille. Foran ham paa Jorden sad 
en ung Kretenser. Man kunde se, at han var 
kommen langvejs fra. I sin ene Haand holdt 
han sin Fez, og med den anden aftørrede han 
sin røde, sveddryppende Pande. Det var sand- 
synligvis Overbringeren af den Meddelelse, der 
var Grunden til vor Marschordre. 

Omtrent Halvdelen af vort Korps var allerede 
gaaet i Forvejen, Resten ventede, grupperede 
omkring Møllen, paa Kaptajnens Ordrer. Han 
rejste sig op, da jeg nærmede mig. Den unge 
Budbringer rejste sig ligeledes. Hans Holdning 
viste, at han var rede til at gøre Vejen om igen. 

»Din Ankomst har bragt os Held,« sagde Kap- 
tajnen til mig, »for nu skal vi til at affyre nogle 
Geværskud.« 

»Heldet er paa min Side, Hr. Kaptajn!« 

»Det faar vi at se. Fremad Børn! Adjudant, 
du holder dig bagerst i Truppen !« 

Jeg gjorde atter den militære Honnør for 
ham, rigtignok en Smule førbauset over at have 
faaet denne Plads anvist, og med dragen Sabel 
stillede jeg mig op ved Siden af Møllen for at 
se vor Afdeling gaa forbi. 

Jeg talte vore Folk; der var tredsindstyve, 
næsten ligesaa mange som de, der var gaaede i 
Forvejen, og jeg saa dem forsvinde ved en Bøj- 
ning af Stien. Blandt dem, der passerede forbi, 
saa jeg ikke Myrtos, som jeg havde ventet. 

Hele Truppen drog afsted, uden at han viste 
sig. Lidt borte fra mig paa den anden Side af 
Møllen laa der to Smaahuse, de sidste i Lands- 
byen. Jeg synes at se dem for mig endnu. Paa 
det ene var.Døre og Vinduer hermetisk tilluk- 
kede, paa det andet stod Døren aaben bag en 
gammel Mand, en Bonde med hvidt Haar, som 
sad paa Tærskelen. Alene paa hans Stilling 
kunde man se, at han var blind. Mellem de to 
Huse var der en aaben Lysning, som førte ind 
til en tæt Olivenskov. I denne Lysning mellem 
"Træerne bemærkede jeg to tætomslyngede Skik- 
kelser, som langsomt nærmede sig. Jeg genkendte 
Myrtos. Med sin højre Arm støttede han en ung 
Pige, hvis Hoved hvilede paa hans Skulder, og 
i den venstre Haand holdt han sit Gevær. Da 
han vendte sig imod sin Ledsagerinde, kunde 
han ikke se mig, og forresten var de begge to 
altfor optagne til at bemærke mig, selv om de 
havde vendt Øjnene henimod mig. 

De gik et Par Skridt og stod saa stille, skjult 
bag Stammen af et Oliventræ. Der udvexlede de 
uden Tvivl deres sidste Levvel — og de paa 
samme Tid saa søde og bitre Kys, som For- 
elskede, der maa skilles, altid udvexle. Efter 
nogle Øjeblikkes Forløb kom de atter til Syne. 
Endnu et Kys og den unge Pige skjulte sit An- 
sigt i sit Forklæde og trak sig tilbage bag Træet. 


Myrtos løb ned imod mig. Anede han, at jeg 
havde været Vidne til hans Afsked? Hans An- 
sigt udtrykte en dyb Bevægelse. Han sagde intet, 
og jeg vogtede mig vel for ved en Bevægelse 
eller et Ord at lade ham vide, at jeg havde op- 
daget hans Hemmelighed. 

Hvad er renere og mere helligt end en første 
Kærlighed? Synet af det unge Par, som skjulte 
sig bag Træerne,. mindede mig om en anden 
lignende Scene .... 

Hverken Myrtos eller jeg havde Lyst til at 
tale. 

Vi fulgte i Taushed efter Truppens sidste 
Rækker. 


II. 


Det var en smuk Dag, den friske Vind oppe 
fra Højderne dæmpede Sommersolens Varme 
noget. Stien fulgte først langsmed Kammen af 
en Højderyg, som endte ved Havet, som den 
ludede ud over. En tæt Granplantning indram- 
mede Vejen. Grenene raslede for Vindpustene 
og. udbredte en oplivende Duft. Saa udvidede 
Skoven sig og gav Plads for et aabent Terræn, 
og Stien, som drejede til højre, gik nu langs 
med Havet, men i en saadan Højde og over saa 
stejle og glatte Klipper, at jeg maatte passe om- 
hyggeligt paa for ikke at glide ud og falde. 
Denne Beskæftigelse forhindrede mig dog ikke 
i at nyde Udsigten, som bredte sig i al sin 
Skønhed for mine Øjne, til venstre over Havet 
og foran os til Bjergene, som omgav hele den 
Dal, vi begav os henimod. 

Myrtos gik ved Siden af mig. É 

Vi brød snart Tausheden, men kun for at ud- 
vexle Spørgsmaal og Svar om de Steder, vi pas- 
serede, og om de krigerske Begivenheder, der 
knyttede sig dertil. Ikke et Ord om ømme Min- 
der eller Forelskedes Afsked. Jordbundens Be- 
skaffenhed var forresten heller ikke synderlig 
egnet til den Slags Hjerteudgydelser. Ved en 
Svingning af Stien blev Nedstigningen endnu 
mere brat, og Myrtos viste mig dybt nede i 
Dalen ved Strandbredden en lille hvid Kirke, 
som skinnede frem mellem Træerne. Det var 
dér, vi skulde finde en Kilde med frisk Vand. 
Det var en glædelig Nyhed, thi jeg var ved at 
dø af Tørst. ' 

Den salte Skinke, jeg havde spist om Morge- 
nen i Hytten, og de tørre Kiks, jeg havde for- 
tæret undervejs, var Grunden til dette Ildebefin- 
dende, som yderligere forværredes ved Marschen, 
og Solen, som stod højt paa Himlen. Jeg be- 
kæmpede Trætheden, men Tørsten var utaalelig. 

For at lindre den lidt, forsøgte jeg at ryge, 
men Tobak kan ikke erstatte Vand. Derfor styr- 
kedes mit Mod ved Udsigten til snart at skulle 
slukke min Tørst under disse Træer, som vi 
nærmede os til. 
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Oppe fra Højden saa 
jeg hele vort Korps X, 
stige ned mod Bred- > 
den i Slangebugtnin- 
ger. 

De første Rækker 
naaede allerede Bun- 
den af den snevre Dal, 
endnu nogle Minutter 
og vi vilde være i 
Skyggen. Vi behøvede 
ikke at frygte for, at 
Kilden skulde blive 
tømt af den først an- 
komne, paa det Punkt 
trøstede Myrtos mig. 

Pludselig saa vi tre Mænd 
komme løbende henimod os fra 
den modsatte Side af Dalen, de 
svingede med Armene, skreg og 
raabte nogle Ord, som jeg ikke 
kunde forstaa. 

Kammeraterne i Avantgarden gik de tre Mænd 
i Møde. Hele Kolonnen fremskyndede Marschen 
paa den bugtede Sti. Myrtos og jeg forstærkede 
ogsaa vor Gang. 

»Hvad er der mon hændt?« spurgte jeg ham. 

>Noget, det er sikkert!« 

Der foregik virkelig noget, men hvad var det? 

Øjeblikket var daarlig valgt til at forlange 
Forklaringer, thi vi sprang fra Sten til Sten for 
at komme hurtigere. frem, og jeg havde ikke 
vundet noget ved at spørge, for. vi havde naaet 
den lille Kirke. 

Vi var knap komne til Enden af Nedstignin- 
gen, før jeg saa vor Avantgarde begynde Mar- 
schen paany, den besteg i største Hast det lige- 
overfor os liggende Bjerg. Det var tydeligt at 
vore Kammerater ikke havde faaet Lov til at 
puste ud. Skulde det gaa os ligesaadan. Ingen 
Hvile, intet Ophold, ingen Tid til at drikke, og 
jeg var saa tørstig!j 

Da vi endelig naaede Træerne, saa vi Kap- 
tajnen staa foran Kirken og konferere ganske 
sagte med de tre Nyankomne. Af hans Bevægelser 
gættede man, at han gav dem nogle Ordrer og 
anviste dem det Sted, hvortil de skulde begive 
sig. 

Uden at gøre nogen militær Honnør for ham 
fjernede de tre Mænd sig i Løb gennem Dalbunden. 

Vor Avantgarde steg bestandig opad langs med 
Havet. Jeg forstod ikke den mindste Smule af det. 

Kaptajnen vendte sig imod os: 

»Børn!« raabte han med Tordenstemme, der- 
som vi ikke skynder os vil Fjenden bemægtige 
sig Passet! Fremad, vi kan drikke dernede ved 
Bjergstrømmen! Afsted!« 

Han begyndte at marchere, vi fulgte efter og 
rettede vore Skridt efter hans. 

Hvilket Pas var Talen om? Jeg vidste det ikke. 


HVORFOR JEG BLEV ADVOKAT 


Kaptajnen havde talt til sine Øboere, som ikke 
behøvede nærmere Forklaring. 

Jeg havde kun forstaaet ét: vi vilde finde en 
Bjergstrøm dernede, og vor Gangs Hurtighed 
fik mig til at haabe, at vi snart vilde være der. 
Altsaa fremad! Jeg vendte mig med Beklagelse 
om imod det Sted, hvor den saa længe ønskede 
Kilde skulde være, men jeg saa intet, den maatle 
være paa den anden Side af Kirken. Taalmodig- 
hed, vi maatte snart være ved Bjergstrømmen. 
Afsted! Det var under Bestigningen af dette 
Bjerg, jeg først for Alvor forstod Betydningen 
af Ordet Træthed. Mine Kammerater syntes at 
være lige saa raske, som da de paabegyndte 
Marschen. Jeg behøvede kun lige at løfte Hovedet 
for at se dem gaa fremad foran mig med lette 
Skridt. 

Jeg anspændte mine Knæ ligesom de, men 
Bjerget fik ingen Ende. Kun Tanken om Kappe- 
lysten holdt mig oppe. Undertiden fik jeg den 
Tanke, at naar Kaptajnen havde anbragt mig 
sidst i Rækkerne, var det fordi han ikke havde 
troet mig i Stand til at marschere som de andre. 
Og blive tilbage, naar de andre stadig gik fremad! 
Hvilken Skam! Myrtos, som gik bagved mig 
syntes ikke at være træt, og dog gik han aller- 
bagest. Var han maaske netop der for at 
hjælpe mig? 

Jo. længere vi kom frem, des mer følte jeg 
Kræfterne svigte mig. Efter en søvnløs Nat 
havde jeg nu været i Gang i over fire lange 
Timer, uden at have spist noget videre og uden 
at have drukket. Ja, det allerværste var dog 
ikke at kunne faa noget at drikke. Min Hals 
brændte, min Tunge tørrede ind. Sveden løb 
nedad mit Ansigt; jeg gik pustende fremad, 
fuldstændig betaget af et eneste Ønske; at naa 
Maalet for vor Vandring. Den Bjergtop, som vi 
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nu besteg, tænkte jeg, at vi kun behøvede at 
gaa ned ad igen for at naa den Bjergstrøm, som 
Kaptajnen havde lovet os, men den Top havde 
vi endnu ikke naaet. 

I dette Øjeblik glemte jeg alt andet, Revolu- 
tionen, Fjenden, Fædrelandets Alter, Myrtos 
Kærlighed, ja, selv min egen! 

Hvornaar, tænkte jeg, finder vi dog en jævn 
Vej? Hvornaar kommer vi til Strømmen? 

Endelig naaede vi Toppen af Bjerget. Sam- 
tidig hørte vi Geværskud og næsten i samme 
Øjeblik vilde Skrig og andre Skud, som fra det 
fjerne blev besvarede med andre Salver og 
andre Skrig. >De slaas, de slaas!« raabte Myrtos 
og i det han satte i Løb, foer han forbi mig. 

Jeg fulgte efter ham ligeledes i Løb. Det var 
første Gang, jeg hørte Geværskud fra en virkelig 
Kamp. Jeg vidste nok, at vore Palikarer ligesom 
i sin Tid Homérs Krigere udvekslede fornærme- 
lige Tilraab med Fjenden, forinden Kampen fandt 
Sted, men jeg vidste ikke, hvor disse højrøstede 
Udfordringer opflammede Hjertet og ophidsede 
Blodet! 

De kæmpendes Begejstring betog ogsaa mig, 
jeg glemte paa Stedet baade Tørst og Træthed, 
og idet jeg styrtede afsted mellem Grantræerne, 
som endnu skjulte mine Modstandere for mig, 
udstødte ogsaa jeg uarticulerede Skrig. 

Det Bjerg, hvis Top vi havde naaet, var ad- 
skilt fra et lignende paraleltløbende Bjerg ved 
en Kløft, der var saa dyb og snæver, at man 
paa sine Steder ikke kunde gaa tørskoet langs 
med den Strøm, som den indesluttede. Men 
hvor den nærmede sig Havet, blev Kløften 
bredere, og antog Form som en lille Dal. Jeg 
fik senere at vide, at denne Kløft er Nøglen til 
denne bjergfulde Del af Øen. Dersom det-lyk- 
kedes Fjenden at-bemægtige sig den, blev Situa- 
tionen alvorlig ja maaske skæbnesvanger. Det 
var det, vi skulde forhindre. Den første Med- 
delelse, vi havde faaet om Morgenen, under- 
rettede os om, at en fjendtlig Flaade for fulde 
Sejl nærmede sig Øen. De tre Kretensere, som 
havde mødt os ved den lille Kirke, var komne 
for at meddele Kaptajnen, at en Afdeling Tyr- 
kere var gaaede i Land. 

Heldigvis var vi komne tidsnok til at besætte 
den venstre Side af Bjerget og forsvare Ind- 
gangen til Kløften; men Fjenden havde allerede 
besat den højre Side. 

For at fordrive ham derfra maatte vi falde 
ham i Ryggen. Imidlertid havde vor Ankomst af- 
vendt enhver øjeblikkelig Fare. 


II. 
Hvorledes var jeg naaet frem til de kæmpendes 
forreste Rækker med mit Gevær i Haanden? 
Hvorlænge var jeg blevet ved med at lade 
og affyre mit Vaaben? Jeg kan ikke gøre mig 
nogen bestemt Ide derom. 


Nogle enorme Klippeblokke oppe paa Bjergets 
Top, dannede ligesom en Slags kæmpemæssig 
Forskansning. Bag disse Klipper søgte vi Ly, 
mens vi ladede. Det Bjerg, som Fjenden havde 
besat, var bevokset med Træer, som groede tæt 
Side om Side, og hvis Stammer tjente dem til 
Dækning. 

Men alt dette staar for mig som en vag Drøm. 
Det eneste, der staar skarpt indgravet i min 
Hukommelse, er Bjergstrømmen, som jeg kunde 
se paa skraa, bag den Blok, som beskyttede mig. 
Den flød brusende afsted og oversprøjtede alt 
med sit Skum. 

Og medens jeg bestandig affyrede Skud paa 
Skud, var alle mine Tanker dernede, jeg var 
som besat af Ønsket om at komme derned for 
at drikke i lange Drag og slukke min brændende 
Tørst. Jeg tænkte ikke paa, at mine Kammerater 
ligesom jeg havde marscheret uden Ophold, at 
de raabte, medens de kæmpede, at de bed Pa- 
tronerne af med Tænderne, saa Læberne blev 
sværtede af Krudt, at deres Tunge var tør, deres 
Hals brændende som min, men at de alligevel 
modstod Tørsten og ikke bad om at gaa ned til 
Floden for at drikke. Intet af alt dette slog mig. 
Jeg kunde ikke tænke paa andet, jeg var. ude 
af mig selv: Det var som en Galskab! 

Saa kom der et Øjeblik, hvor jeg ikke længere 
kunde modstaa Fristelsen. 

Jeg gjorde omkring og gik resolut hen. til 
Kaptajnen. Han sad paa en Klippe med Øjnene 
stift hæftede paa det ligeoverfor liggende Bjerg. 
Han syntes at være meget urolig. Hans Uro 
røbede sig ved hans Blik og den nervøse Be- 
vægelse, hvormed han trak i sin gamle Mou- 
stache, som om han vilde rive den af. Han 
vendte sig imod mig. Dersom jeg i dette Øjeblik 
havde været i Stand til den mindste Eftertanke, 
maatte jeg have forstaaet, at han tænkle paa 
alt andet end min Onkels Anbefaling. 

>»Hvad vil du?« spurgte han utaalmodigt. 

>Bede om Tilladelse til at gaa ned til Floden, . 
Hr. Kaptajn!« 

»Hvorfor det ?« 

Han saa forbauset paa mig. Var det min An- 
modning, der forbausede ham, eller Udtrykket 
i mit Ansigt? 

»Øjeblikket er ikke kommet,« sagde han uden 
Vrede, »du maa vente«. 

»Jeg kan ikke vente!« svarede jeg, idet jeg 
hævede Stemmen. 

Den gamles Øjne lynede. Han rejste sig op 
med et Spring, og med den højre Haand rev 
han en Dolk ud af sit Bælte. 

Jeg skælver. ved at tænke paa, hvad der kunde 
være sket. Han var uaSende; og jeg var ikke 
mig selv mægtig. 

Men pludselig skiftede hans Ansigt Udtryk. 

Han saa ikke mere paa mig. Hans Blik var 
rettet mod noget ovenover mig med en saadan 
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Spænding, at jeg ganske forbauset vendte mig 
om for at følge dets Retning. Jeg saa kun en 
Himmel uden Skyer, let rosenfarvet af den 
synkende Sols Straaler. Endelig syntes jeg i det 
Fjerne at øjne en Fugl, som bar en lang flag- 
rende Genstand, der var fastbundet til dens 
Kløer; var det en Slange eller et Baand? 

Jeg betragtede den opmærksomt. 

»Børn«, raabte Kaptajnen, »fem Mand til at 
stige ned i Dalen med min Adjudant!« 

Jeg vendte mig om i stum Forhbauselse. 

Tyve unge Mennesker forlod Klipperne, hvor- 
fra Geværilden trængte ud, og kom løbende til. 

Et Smil opklarede Chefens Ansigt, men skjultes 
halvt af hans tætte Moustacher. 

»Kun fem! Træk Lod!« 

Og medens de frivillige udførte denne Ordre, 
gav han mig sine Instruktioner, forklarede mig, 
fra hvilken Side vi skulde foretage Nedstigningen, 
hvorledes vi skulde besætte Floden og dække 
os paa dens stejle Bredder. Alt dette uden mindste 
Hentydning til det, der var foregaaet. Havde 
han glemt det? Jeg forstod det ikke! 

Hvorledes kunde hans retfærdige Vrede saa 
pludselig være bleven formildet? Hvoraf kom 
dette bratte Omslag? Ikke alene gav han efter 
for mit næsvise Forlangende, men han udsatte 
fem unge Mænd for stor Fare, for at jeg kunde 
faa min Tørst slukket. Jeg tænkte helt forvirret 
paa alt dette. Lidt efter lidt forsvandt min Be- 
styrtelse for at give Plads for en Følelse af det 
Ansvar, der hvilede paa mig og. for den Fare, 
vi udsatte os for. Da jeg saa, at Myrtos var 
med blandt dem, der var udvalgt af Skæbnen, 


HVORFOR JEG BLEV ADVOKAT 


Den foregik i Begyndelsen paa Søsiden; saa 
drejede vi lidt efter lidt ind imod Dalen. Vi op- 
naaede saaledes den Fordel at kunne skjule os 
bag Træerne lige til Foden af Bjerget. Men selve 
Dalen var ikke bevokset. Strømmen løb i Midten, 
i omtrent hundrede Meters Afstand. Selv om vi 
gennemløb denne Strækning aldrig saa hurtigt, 
havde Fjenden ligeoverfor dog rigelig Tid til at 
skyde paa os. Efterhaanden som vi kom ned, 
forekom Dalen mig bredere. Jeg maalte med 
Øjet det Terræn, vi maatte løbe over under 
Fjendens Ild for at naa Flodbredden, og jeg saa 
Myrtos unge Ledsagerske for mig, grædende og 
fortvivlet skjule sine Øjne i sit Forklæde. Oh! 
hvor glemte jeg da ikke min Lidelse for at ville 
redde Myrtos for enhver Pris. 

Faren var ens for alle, men jeg tænkte kun 
paa ham, frygtede kun for ham. Jeg maatte for- 
hindre ham i at følge mig og faa ham til at 
vende om. Men hvorledes? Under hvilket Paa- 
skud? Vi var nu naaede ned til de sidste Træer, 
der kunde beskytte os, og standsede førend vi 
tog Tilløb. Der udpegede jeg for mine Kamme- 
rater det Sted, vi skulde rette os imod. Jeg 
havde valgt et Sted, hvor den højre Bred høj- 
nede sig lidt, og derved kunde yde os Dækning, 
naar vi var sprungne ned i Flodlejet. Men Myrtos! 

Jeg fik en Indskydelse. 

»Myrtos og du, min Ven,« befalede jeg, idet 
jeg vendte mig imod den yngste af de fem Fri- 
villige, »I bliver her under Træerne og følger 
ikke efter os før I faar et Vink fra mig.« 

De to unge Mennesker tilkastede hinanden et 
Blik. »Hr. Adjudant«, sagde Myrtos i Stedet for 


betoges som el- 
jeg af en lers at 
ny Angst. kalde 
Jeg  gen- mig Hr. 
saai Tan- Georges, 
kerne, »Hr Ad- 
hvad jeg judant, 
havde set Kaptaj- 
om Mor- nen har 
genen i befalet os 
densmal- alle fem 
le .Lys- at følge 
ning mel- Dem,han 
lem deto /, ” y SSL SES har ikke 
smaa Hu- É RT (LØ GA sagt, at 
se. Unde ” Re Fe udi SØ 
EE j 1811 EDØ ip Les 
ket af blive til- 
denne bage her 
Erin- Pludselig lød et forfærdeligt Skrig fulgt af Lyden af et faldende Legeme. — Myrtos! 'i Ly.« 
dring føl- tænkte jeg ved mig selv. Ved dis- 
te jeg en se Ord, 


uforklarlig Trang til at tale og til at formindske 
Antallet af min lille Afdeling, men Kaptajnen 
raabte med stærk Stemme: »Lykke paa Vejen 
mine Venner!« Og vi begyndte Nedstigningen. 


som han udtalte med fast Stemme, blev jeg 
staaende maalløs, men saa gik jeg helt hen 
til ham, lagde min Haand paa hans Skulder 
og sagde: >Min Ven, gør hvad jeg beder dig 
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om, for hendes Kærligheds Skyld, som du 
nok ved... .«< 

Han saa mig lige ind i Øjnene uden at mæle 
et Ord. Var han stødt? Var han vred over, at 
jeg havde overrasket ham om Morgenen, eller 
fordi jeg blandede mig i Ting, der ikke ved- 
kom mig? 

Endelig svarede han i en rolig, men be- 
stemt Tone: 

»Hr. Adjudant, hun, som de nævnede, holder 
ikke af Kujoner!« 

Jeg forstod, at det ikke nyttede at trænge paa. 

»Godt, Myrtos, Vorherre holde! sin' Haand 
over dig!« 

Og jeg gav ham Haanden. 

»Han holde sin Haand overos alle, Hr. Georges!« 

»Fremad, Kammerater!« raabte jeg, og vi satte 
afsted i Løb. 

Disse faa Øjeblikkes Løb til Flodbredden 
forekom mig som ligesaa mange Aarhundreder ! 
Fjenden, som forbausedes ved vor Tilsynekomst, 
holdt et Øjeblik inde med Skydningen. Men snart 
brød der en dobbelt Ild løs fra begge Sider af 
Dalen, thi vore besvarede Fjendens Geværskud 
paa det bedste. Jeg saa ikke op, jeg betragtede 
stift det Punkt, vi skulde naa, Kuglerne peb 
omkring mig, jeg løb stadig, og til højre og 
venstre for mig genlød mine Kammeraters Skridt. 
Pludselig lød et forfærdeligt Skrig fulgt af Lyden 
af et faldende Legeme. Myrtos! tænkte jeg ved 
mig selv, men jeg vendte mig ikke om. Jeg blev 
ved at løbe. Skuddene fordobledes, jeg var lige 
ved Bredden, da et nyt Skrig blev udstødt bag- 
ved mig. Et Skridt endnu og jeg var ude i Floden! 
I samme Øjeblik følte jeg en skrækkelig, ube- 


skrivelig Smerte i mit venstre Ben, og i Stedet 
for at springe rullede jeg ud i Vandet. 

Saa husker jeg ikke mere, hvad der skete. 

Da jeg kom til mig selv igen, skinnede Maanen 
over mit Hoved, jeg laa udstrakt paa Jorden og 
følte en brændende Svie i Benet. To Mænd 
undersøgte mit Saar. Kaptajnen stod ved Siden 
af mig og saa paa mig i Tavshed. 

Soldaterne flokkedes om ham. 

»Myrtos?« spurgte jeg. 

»Vi har fordrevet dem«, sagde Kaptajnen uden 
at besvare mit Spørgsmaal. 

»Og se nu snart at komme paa Benene, ellers 
faar jeg nok med din Onkel at bestille!« 

Jeg fik bagefter at vide, at det ikke var for 
at slukke min Tørst, men for at aflede Fjendens 
Opmærksomhed, at han havde sendt os ned i 
Dalen. Baandet, som var bundet til Fuglens Ben, 
var et aftalt Signal, som meldte ham Ankomsten 
af det Korps, som skulde falde Fjenden i Ryggen. 
Jeg fik ikke at vide, om Kaptajnen havde plan- 
lagt denne Manøvre i Forvejen, eller om min 
Anmodning om at gaa ned til Floden havde 
indgivet ham Ideen dertil. Det uventede Angreb 
lykkedes-fuldstændig. 

Men den unge Pige skulde ikke gense Myrtos 
levende! Den anden Soldat, der faldt, havde 
kun faaet et let Saar. 

Hvad mit stakkels Ben angaar, saa blev det 


" amputeret samme Nat af Kaptajnens virkelige 


Adjudant, som tillige var Kirurg. ; 

Se derfor blev jeg Advokat. Min militære 
Løbebane havde kun varet én Dag, men jeg 
havde min Uniform tilbage, gennemhullet af en 
Kugle, og jeg har den endnu. — 
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Nr. 7. Retten til at benytte de i dette Hefte indeholdte Bidrag faas kun ved Henvendelse til Udgiveren. 2. Aargang. 


SPAAKVINDEN I MALAGA 


FORTÆLLING 
AF AUGUST BIRCH 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


det Herrens Aar 1890 gik den danske 
I Korvet »Hejmdal« paa Togt i. Middel- 
havet. Kadetskolens ældste Klasse var 
ombord, og den lige saa humane som 
pligtopfyldende Chef havde al Grund til 
at være stolt af dette Kuld prægtige Sø- 
haner, til hvis Mentor han var kaaret. 
Himmel og Hav smeltede sammen i hin 
dybblaa Farve, som vi saa godt kender 
fra- Kornblomsten her hjemme, og Solens 
Brand mildnedes af den samme Vesten- 
vind, Harboøre-Fiskeren gruer for. I det 
Fjerne hævede sig Andalusiens terrassefor- 
mede Kyst og gød fra sine Skraaninger en 
Strøm af Orangeduft ud over de glidende, 
gennemsigtige Vande. 
Paa Skansen stod to af de unge, sol- 
brune Gutter, den ene en velvoksen slank 
Skikkelse, den ånden en tæt firskaaren 


Knob; begge stirrede de længselsfuldt ind 
mod Land. 

»Tror du, vi lægger bi ved Malaga ?« frit- 
tede den Undersætsige efter en Smule Payse. 

»Hvor kan dog jeg sige det bedre end 
du selv?« svarede den Adspurgte med et 
Smil. »Du véd jo, hvor strengt Bedstefader 
har befalet, at der ikke maa gøres Spor af 
Forskel paa mine Kammerater og mig! 
Men jeg nægter ikke, at et Par Timers 
Landlov i Malaga er et af mine højeste 
Ønsker for Øjeblikket !« 
- »Ja, Tak, i lige Maade,« var Svaret, 
»men sandt at sige, saadan et lille indis- 
kret Spørgsmaal af din Mund var dog ikke 
slet saa farligt, som hvis det kom fra min!« 

»Gud bevares!« indrømmede den ranke 
Kadet og gav et vist selvsikkert Kast med 
Nakken. »Men saa konstatér da, at du har 
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mere Mod end jeg, bedste Herdebred! I 
Dag er vi altsaa begge lige uvidende, og 
i Morgen for den Sags Skyld ogsaa lig 


Næste :.Middag gled. Hejmdal«- ind paa 
Malagas "Rhéd,; og. Hr.. Herdebred havde 
altsaa tabt -det-omtalte 'Glas Vin; men til 


kloge, : hans 
for saa Ros skal 
vidt som det si- 
vi til ges, at 
den Tid han bar 
begge Tabet 
véd, om med et 
vi skal . Smil,der 
drikke var lige 
et Glas FØSGBS 
ægte lidt og 
Malaga bredt 
Vin paa som hele 
Stedet hans ge- 
eller mytlige 
ikkel« mL Person. 
» Hol- Vs Selv- 
der du KN følgelig 
et Glas NA Fk 
Pedro sy detterne 
Ximenes TE SNE Landlov 
paa, at KÆRSS: — den 
vi kom- S RIS Fornøj- 
SST Q Nå elsenæg- 
dér?« X ": ter en 
spurgte urban 
den Bre- Chef al- 
de, »saa drig sine 
holder Mynd- 
jeg linge, 
imod, el- undta- 
lers bli- gen da 
ver der de unge 
jo ikke Menne- 
noget sker har 
Vædde- forsét 
maal : FARE SET i dem paa 
af?« — Hun kan fortælle Dem alt, hver Del og Ting, der skal ske, lige til denne syndige én eller 
: Verden skal gaa rabundus. 
»Naa anden 


jal lad den Paré staa,« sagde den Slanke 
og rakte sin Fælle Haanden, »,det er et 
Ord! Vel siger man, at min Fader er 
rigere end din, men, alligevel tror jeg nok, 
du er bedre aflagt med Lommepenge end 
er leder. 


Vis; men dette Hold, som sagt, var jo rent 
ud mønsterværdigt., 


Da Gutterne skulde i Land, stod den lidt 
knarvurne men ubeskrivelig godmodige 
Baadsmand Enevold Møller netop tæt ved 
Falderebet. Ulken,,som med Stolthed førte 
sin Æt op, lige ,til. Kristian den Fjerdes 
gamle faste Stok, missede polisk med: det 
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ene Øje; det var nu hans Maade at ønske 
god Fornøjelse paa — om det kom sig af, 
at bemeldte Nyboders Grundlægger var 
enøjet, skal ikke kunne afgøres her. 

I Forbigaaende spurgte Herdebred : 

»Hør, Møller! De som er helbefaren i 
alle Byer langs Middelhavet .... hvor skal 
man først og fremmest gaa hen her i 
Malaga ?« 

Havgasten kneb Øjnene "helt til, men 
han vendte ikke Skraaen i Munden; det 
gør nemlig. Sømændene nu om Stunder 
kun i Fruentimmer-Romaner og Forstads- 
Komedier. Saa svarede han: 

»Ja, der er,mange Ting at kigge paa her 
i Byen, men glem bare ikke et Sving ind 
til den smukke Spaakvinde — Dolorés de 
Isla hedder hun og bor oppe i Calle del 
.Carmen; de kan umulig tage fejl, hendes 
Navn staar paa Vinstuens Skilt ....' og 
bedre Mundvand end hendes gives der 
ikke langs hele. Middelhavet!« 

»Og hun kan oven i Købet spaa,« lo 
Kadetten, »det var .da Pokker til Fruen- 
timmerl« ; 

»Hun kan fortælle Dem alt,« forsikrede 
Baadsmanden, »hver "Del og Ting, der. skal 
ske, lige til denne syndige Verden .gaår 
rabundus .... at sige da, hvis hun .vil! 
"Og om jeg lyver, saa.gid jeg aldrig .mere 
i mit Liv maa putte andet.mellem Kæberne 
end Biskøjter, som er blødt ud i Saltvand I« 

Efter at have slugt denne haarrejsende 
Finale og endnu en Gang" at. have ind- 
”prentet sig Navn og Adresse, .Sprang de 
livsglade Svende fra Borde for at begive 
sig ind til den eventyrlige By ved Guadal- 
medinas Munding.. 

Ja, der var endelig ogsaa en hel Del at 
se, særlig den store Cirkus, som skal-kunne 
rumme over 12,000 Tilskuere. Desværre var 
.der for Øjeblikket hverken snøftende Tyre 
med sænkede Horn eller nogen Espada 
med løftet Kaarde paa Arenaen, men Ind- 
bildningskraften havde jo frit Spillerum — 
og den attenaarige Fantasi flyver paa brede 
”Vinger! 

Derfra gik Farten til den gamle mau- 
riske Fæstning højt oppe paa Klippen, hvor 
i sin Tid Halvmaanen maatte vige for 
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Korset, men samtidig ogsaa den arabiske 
Kulturs friske Strøm blev afløst af Munke- 
vældens Dødvande. 

Herdebred var en klog General; 
meraterne plejede at sige om ham, at hans 
Forsynlighed endogsaa gik saa vidt, at han 
havde valgt en meget rig og anset Mand 
til Fader — nok sagt, han førte blandt 
andet et helt Bibliothek Bådeckere med 
paa Togtet, og denne røde Haandbog for- 
nægter sjældent sin grundige urgermanske 
Herkomst. 

Men desværre — den attenaarige Ung- 
dom lader sig i Længden ikke nøjes med 
at uddybe Kundskaberne i Topografi, Hi- 
storie og øvrige Antikviteter; særlig under 
en kort .afmaalt Landlov maa Nutidens 
forskellige smaa Behageligheder ogsaa tages 
i Betragtning, og da tilmed Luften trods 
Havets-Nærhed syntes noget tør, kom Her- 
debred ganske naturligt i Tanke om Vædde- 


maalet. 
Med lidt Besvær blev Calle del Carmen 


fundet, og eftersom samme Gade just ikka 
udmærker sig ved sin Længde, var be- 
meldte Bodéga yderligere hurtig taget paa 
Kornet. 

Disse blonde -Nordboers Tilsynekomst 
vakte Opsigt i,det sydlandske Lokale, hvor 
ellers de sorte Parykker er saa absolut do- 
minerende, og da oven i Købet Bestillingen 
lød paa bedste -Pedro Ximenes til en Peséta 
mægtede selve Donna Dolorés de 
Isla ikke at styre Nyfigenheden, men paa- 
tog sig en Tjenerindes Skikkelse og ser- 
verede Vinen i egen Person. 

.Tiden tillod ikke nogen lang Præsen- 
tation, og da ikke heller Herdebreds med- 
fødte Aabenbjertighed gav Plads for ind- 


Kam- 


ledende Komplimenter, spurgte han, straks 


efter at have nippet til Vinen, Lokalets 
Besidderinde, om hun kunde spaa ham. 

Det var jo nærmest som at falde med 
Døren ind i Huset, og til at begynde med 
lod Donnaen ogsaa en Smule- immobile, 
næsten fornærmet, men hun tog sig hur- 
tigt sammen og bad om at se Knøsens 
Haand. 

Hieroglyferne i dens brune Flade maa 
ikke have været meget indviklede, thi med 
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et Smil læste hun flydende, som var det 
op af en Bog: 

»Født til Rigdom! .... Eneste Arving! 
.……… Svært forkælet fra Barndommen! .... 
Ikke absolut Kvindehader! .... Desværre 
Tilbøjelighed til Søsyge, men skjuler det 
godt! .... Vil De vide mere?« 

Særlig denne sidste Meddelelse vakte saa 
stormende Jubel 
blandt Kadetter- 
ne, at Herdebred 
helt betuttet trak 
Haanden til sig 
6g stak den i 
Lommen ildrød 
i Kammen. Alt, 
hvad hun havde 
sagt, var nemlig 
sandt, og Kam- 
meraterne vidste 
det! Kun den 
Slanke rynkede 
Panden lidt trod- 
sigt og udbrød 
paa dansk: 

»Den Vittighed 
er vist brugt ad- 

skillige Gange 
før, naar hun har 
haft Gæster fra 

Orlogsskib- 
ene!« 

Derpaa rak- 
te han Haan- 
den frem mod 
den mørkøje- 
de Spanierin- 
de ogvedblev:…, 

»Kan De da 

ogsaa spaa 

2 mig ?« 

= Sandsiger- 
sken stirrede nogle Øjeblikke dybt efter- 

” tænksom i de fine Linier, saa traadte hun 
pludselig et Par Skridt tilbage og spurgte 
med en underlig hæs Klang i Stemmen: 

»Hvem er I, unge Herre?« 

»Naturligvis en dansk Søkadet lige som 
alle mine andre Kammerater!« svarede han. 

»Saa lad mig se efter endnu en Gang,« 
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bad hun, »jeg plejer ellers sjældent at tage 
fejll Men vil I ikke følge med mig hen 
under, Lampen dér i det andet Hjørne af 
Stuen ?« 

»Kan det ikke lige saa godt siges straks, 
saa mine Kammerater kan høre paa det?« 
spurgte Kadetten lidt spodsk. >Eller maa- 
ske der maa klarere Lys til for at sé ind 
i saa mørk en 
Fremtid ?« 

»Vel kan jeg se 
klart nok,« svare- 
de hun høfligt men 
selvbevidst; 
»Spørgsmaalet er 
kun, om de andre 
unge Herrer maa 
høre, hvad jeg si- 
ger, naar jeg har 
sét!« 
Over den state- 
lige midaldrende 
Kvindes hele Væ- 
sen havde der nu 
bredt sig noget 
vist. Hemmelig- 
hedsfuldt, som tog. 
Interessen fangen 
og lagde'en plud- 
selig Dæmper paa: 
de kaade Gut- 
ters Lystig- 
hed.'Saa snart 
man stilles 

Ansigt til An- 

sigt med blot. 
… en Anelse om 

det Overna- 
i; turlige, stem- 
mes Sindet til: 

uvilkaarlig 
Alvor;oguden 
yderligere Indvendinger rejste da den Slanke: 
sig op og fulgte med hen til det udpegede 
Sted. 

Lokalet var temmelig langstrakt, saa 
Sandsigerskens afdæmpede Tale kunde ikke 
høres af nogen; men ved Tilbagekomsten 
var den unge Mand saa paafaldende bleg: 
og alvorlig, at Ingen gad fritte om, hvad. 


den mystiske Andalusierinde vel havde aaben- 
baret ham. 

Selv sagde han ikke et Ord, men det var 
Kammeraterne klart, særlig i de nærmest 
følgende Dage, at han maaite have faaet 
noget besynderligt at gruble over. — — 


Godt og vel en Maaned senere var Togtet 
nær tilende og en Eftermiddag stod »Hejm- 
dal« nord om Skagen ind ad Kattegat for 
efter Bestemmelsen næste Morgen at kaste 
Anker paa Københavns Rhed; og atter be- 
fandt de to Kadetter sig alene paa Skansen. 

Pludselig tog den Slanke tilorde: 

»Husker du Spaakvinden. i Malaga?« 

»Naturligvis gør jeg det,« svarede Herde- 
bred, »det uforskammede Fruentimmer; jeg 
har endogsaa skrevet en hel Side om hende 
i min Dagbog!« 

»Naa,« vedblev den Anden alvorlig, »det, 
hun sagde, var naturligvis noget Vrøvl, for- 
nuftige Mennesker ikke skal bryde sig en 
Døjt om, men ikke desto mindre gives der 
jo som bekendt Ting mellem Himmel og 
Jord, Videnskabsmændene med al deres 
Kløgt endnu ikke har kunnet granske ud 
— jeg tænker for Exempel paa Hypnotisme 
og den Slags! Du har været mig en sjælden 
brav og paalidelig Ven paa hele vor Fart, 
derfor vil jeg. ogsaa nu, inden vi skilles, 
søre dig til min Fortrolige — — — det 
vil sige: paa en vis Maade! Hør nu efter: 
Her har jeg Ord til andet opskrevet, hvad 
denne Donna Dolorés de Isla har forudsagt 
mig. Spaadommen har jeg lagt inden i en 
Konvolut, der er forsvarlig lukket først med 
Gummi og siden med tre Segl, stemplede 
med min Signetring her, som du kender 
saa godt! Denne Kuvert skal du paa Æres- 
ord love mig at gemme omhyggeligt, indtil 
jeg en Dag beder dig at aabne den i mit 
Paasyn. Kun i det Tilfælde, jeg skulde 
dø før du, staar det dig frit for at bryde 
den og læse Indholdet, for saa er det hele 
Løgn! Lover du mig det?« 

. Mens han talte, havde han taget en lille 
forseglet Kuvert op af sin Brevtaske; paa 
den hvide Forside stod kun: 
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Herdebred tog imod den og lagde den 
tavs i Tegnebogen. 

»Forstaar du,« vedblev den Slanke, »dette 
maa naturligvis blive en Hemmelighed 
mellem os to Kammerater!« 

»Her er min Haand,« svarede Herdebred 
med sin dybe, ærlige Stemme; vær sikker 
paa, jeg skal være tavs og gøre mig for- 
tjent til din Fortrolighed baade nu og i 
Fremtiden!« — — — 

Vi skrev den 28de Juli 1900. — 

Højsommer Solen var allerede et godt 
Stykke oppe paa sin Bue og lagde Glans 
ned over Grønningens Træer og Kastels- 
gravens dovne Flod, da vor gamle Bekendt 
fra »Hejmdal«, Herdebred, foretog sin sæd- 
vanlige Morgentur ud mod Langelinie. 

I Løbet af det svundne Decennium havde 
han unægtelig opnaaet at svare endnu bedre 
til det nom de guerre, Kammeraterne gav 
ham paa Skolen. Det var aabenbart, at 
han i Mellemtiden ikke udelukkende havde 
været henvist til den Kost, »Samaritanen« 
saa gæstfrit byder paa. Men det velsignet 
godhjertede Smil fra Kadetdagene laa stadigt 
om hans Læber, og Øjnene lyste med samme 
ærlige Trofasthed. —- 

Og sé... et mærkeligt Træf: der kom 
den Slanke skraaende fra Amaliegade over 
Toldbodvejen ind mod Esplanaden! 

Paa den Maade maatte de jo mødes, og 
det gjorde de da ogsaa; men dette Møde 
var langtfra noget nyt — de havde sét 
hinanden utallige Gange i den forløbne Tid. 
Et Venskab, som knyttes i Drengealderen 
og siden fortsættes paa Søen, er ikke let 
at bryde, selv om der er en vis Kløft 
mellem Forældrenes Stilling; thi Hjertet 
kan gøre større Spring end Verdens mest 
renommerede Akrobater ! 

Altsaa, de to Kammerater mødtes og slog 
naturligvis Følge ud ad hin vidunderlige 
Strandboulevard, der er en af Københavns 
Stoltheder og misundt os af Evropas største 
Millionbyer. 
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— Gør mig den Tjeneste at tage den omtalte Konvolut med dig," 


saa skal du faa Løsning paa Gaaden. 


Pludselig ud for Kastelspynten, stansede 
den Slanke og sagde: 

»Kan du mindes Spaakvinden i Malaga?« 

»Om jeg kan?« svarede Herdebred; »jeg 
har jo endnu Konvolutten liggende der 
hjemme i min forsvarligt aflaasede Skrive- 
bordsskuffe!« : 

»Godt«, vedblev Vennen, »det skulde være 
mig kært, om du har Tid til at spise Fro- 
kost hos mig i Dag Klokken 12; min Kone 
vil ogsaa blive glad ved at sé dig — som du 
véd, er hendes Mands Venner altid vel- 
komne! Men gør mig da den Tjeneste at 

tage den omtalte Konvolut med dig, saa 
skal du faa Løsning paa Gaaden!« — 


E— Ed 


UN oa fl 


heh (Il, 


Til fastsat Tid indfandt Herde- 
bred sig i Bredgade og Frokostew 
løb af paa sædvanlig oprømt Vis. 
Da Herrerne havde trukket sig til- 
bage til Rygeværelset ved Kaffen og 
… Cigaren, tog den Slanke endelig. 
Ordet: 

»Det var den Konvolut fra Ma- 
laga?« .spurgte han. 

Herdebred aabnede sin brune Rus- 
læders Portefeuille og lagde det lille 
hvide Brev paa Bordet, idet han 
tilkastede sin Vært et Blik, som 
vilde han sige: Hvad en Ven betror 
mig.er altid velbevaret. 

Den Slanke brast et Øjeblik i 
en frisk Latter, men saa blev han 
Ansigt igen alvorligt og han lige- 
som betvang sig, før han talte: 

»Du véd ikke, kære Herdebred, 
hvor de Par dumme Ord, som staar 
skrevet paa det ominøse Papir, dog 
har pint mig; men Gud ske Lov, 
Løgn er det alt sammen, hvad hun 
har spaaet, den sorte Heks dernede 
i Malaga! Vil du lukke Brevet op 
og læse Indholdet højt Ord for 
Ord!« 

Herdebred greb den lille Cigar- 
kniv paa Bordet og aabnede Kon- 
volutten; derpaa foldede han det 
hvide Blad ud og læste: 

.2I skal bestige en, Trone! Navn skal I 
skifte men ikke Modersmaal!« 

Der opstod en lille Pavse, som Værten 
afbrød: 

»Sér du, kære Ven, en stakkels Gut paa 
atten Aar kunde jo nok blive underlig til- 
mode ved at faa saadan en Spaadom langt 
borte fra Hjemmet og af et Fruentimmer, 
der umuligt kunde ane, hvem jeg var! jeg. 
haaber, du véd, hvor højt og oprigtigt jeg 
elsker min Broder, jeg kunde gaa i Døden 
for ham men aldrig tænke den Tanke, at 
han skulde vige Tronen for mig . .. og 
som du jo kan begribe, kunde kun hans. 
Død bringe Spaadommen til at "gaa i Op- 
fyldelse!« 

Han holdt inde og gik et Par Minutter 
op og ned ad Gulvet, greben af en heftig. 
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Sindsbevægelse; saa tog han Plads igen og 
fortsatte: æn 

»Forstaar du, Kammerat —- Narré kan 
vi jo alle være i vor Tro, enten det nu er 
Overtro eller Vantré; jeg tilstaar. det, at 
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af mægtig Broderkærlighed, at . selv den 
ellers lidt træge Herdebred følte 'sig helt 
betaget; men den Slanke .sprang; hen og 
raabte ud ad Døren til Lakajen: 

»En > Flaske Champågne — og anmod 


jeg mange min Hu- 
Gange har stru om at 
været uro- komme et 
lig, især Øjeblik 
naar Chri- ind!« 
stian har Da nogle 
fejlet blot Minutter 
det aller efter Vinen 
mindste! perlede og 
Denne ube- tre Glas 
skrivelige stødte sam- 
Angst " for men, 
at miste spurgteden 
min ædle, | smilende 
højsindede unge Vært- 
Broder — inde: 
alden Sorg, »Men 
hans Bort- Carl, hvad 
gang vilde er der da 
kaste over særligt paa 
mine For-… færde i 
ældres Hus Dag?« 
og over å Hendes 
mit Fædre- 1] Ægteherre 
land! "Naa, 1 klinkede 
min tos-… : endnu en 
sede Am-' Gang og lo, 
mestue- idet han 
skræk blev ” svarede: 
joen "Del. »Paa. de 
. dæmpet, to smaa 
da min É Broder- 
Broder ER Pan de fo sman Aosenied Velgaaende! De leve! - ig sønners 
holdt Bryl- ' 1ØSÅ ; bd Velgaa- 
lup, ogendnu. mere, da, han. fik en. ÅryiDka i ende! " De leve'« — — — — — — 
lille: Frederik; men -nu,da' der igaar er kom- : 
x . 3 e x 


men én kråftig Dreng til;saa véd jeg da for Pok- 
ker, at det alt sammen er Løgni i Halsen paaden 
forbistrede Donna Dolorés de Isla fra Malaga I» 

Alle. disse Ord brød frem. som en Befri- 
elsens Jubel øg fra en saa dyb Uniderstrøm 


Fem Aar efter forandrede Prins Carl af 
Danmark sit Navn og besteg Norges, Trone 
som Kong Haakon den Syvende. ” 
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Aage Madelung. 


F og til bragte Bønderne Urhøns og Ryper, 

Åse de fangede i Snarer, og da jeg havde 

faaet Krudt og Hagl, begyndte jeg at 

drive om med min Bøsse for selv at lede de 
vilde Fugle op. 

Da jeg ingen. Hund havde og Kyllingerne saa 
sent paa Aaret var blevne stærke, var det van- 
skeligt at faa Skud paa dem, naar de spredte 
strøjfede om inde i Tykningerne. 

Det kunde ske, naar jeg stod i-Skovranden 
ved en af de aabne Pletter, at nogle Stykker 
kom flyvende hen imod mig, men ved den mind- 
ste Bevægelse lagde de sig om paa de brede 
Vinger og forsvandt uden at give mig Skud. Og 
naar jeg søgte dem inde i Tykningerne, hvor 
der var saa stille, at jeg kun hørte mit eget 
Hjærtes Banken og Grantoppenes dæmpede,, al- 
vorsfulde Brusen medens jeg listede frem, op- 
dagede de sky Fugle mig og lettede baskende 
og støjende, før jeg havde faaet Øje paa dem. 

Efterhaanden fandt jeg dog Urhønsenes Ynd- 
lingspladser, hvor de henimod Aften efter endt 
Dagværk satte sig til Ro, og saa kunde jeg sidde 
timevis og vente paa dem. Og det kunde i saa- 
danne Timer synes mig, at jeg helt gik op i 
denne store Stilhed i Skoven, at jeg klang med 
i dette tavse, men evigt arbejdende Liv. De visne 
Naale faldt lydløst til Jorden, og de store Skov- 
myrer slæbte afsted med dem for paa de sidste 
sollyse Dage at gøre deres Samfund beredt til 
den lange Vinter. 

Birkeløvet faldt hvirvlende gennem Luften. 
Det var blevet helt lyst og gult som iusindaarige 
Guldskæl fra et Flodleje, og jeg syntes at det 
sang, naar de gyldne Blade faldt og krummede 
sig paa det graa Rensdyrlav. 

Jeg kunde pludselig fare sammen ved et øre- 
døvende Brag, som faldt en hundredeaarig 
Stamme knusende alt under sig lige ved Siden 
af mig. Men saa var det kun en tør Gren, der bry- 
dende den dybe Taushed var brækket af og fal- 
det til Jorden. 

. Eller jeg kunde gribe .efter min Bøsse, naar 
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en Mejse svirrende fløj over mit Hovede og 
blev hængende deroppe mellem de gyngende 
Grene, som om den godt vidste, at den ikke var 
et Skud Krudt værd. 

Der stod halvraadne og skrumpne Svampe, 
som Bønderdrengene og Konerne havde glemt 
paa deres Svampejagt. Da hujede og lo det gen- 
nem Skoven. En lille Pige kom løbende med 
en stor rød Fluesvamp. Hendes Øjne lyste over 
denne herlige, mønjerøde Svamp med sine hvide 
Pletter. Det saa ud som selve Kejserens Skrud 
paa Billedet derhjemme. 

— Aa, sikken en Svamp, jeg har fundet! 

— Smid den, den er giftig og uren! — sagde 
de Store, som de altid siger til de Smaa; og 
den Lille smed Svampen fra sig beskæmmet og 
grædende og bitter over at skulle smide den 
herligste Svamp, hun havde set, og en af de 
Store, der kom bagefter, sparkede til den, saa 
den rullede hen over Mosset og tabte Stilken 
og brækkede i kantede Stykker med grøntglin- 
sende Brud. 

— Hvad var det! — 

En stor, sort Fugl kom flyvende og satte sig 
i en af Grantoppene. Jeg listede Bøssen til Kin- 
den og følte, at mit Hjærte stod stille, og at 
Blodet sprængte i det hvide i Øjnene. Jeg saa 
tydeligt Fuglen; den stod paa strakte Ben og 
saa sig om. 

Saa faldt der et Skud. Det var, som om det 
ikke var mig, der havde skudt, men Fuglen styr- 
tede tungt fra sin Gren, og i Faldet bredte den 
de sorte, hvidbaandede Vinger bredt ud. 

Jeg putiede en ny. Patron i Bøssen, mens jeg 
løb hen til den. Det var en Urhane og dens 
sorte, metalglinsende Bryst og lyreformede Hale 
laa mod det grønne Mos, og de rødrandede 
brustne Øjne farvedes som matte Stene fattede 
i Koral. 

Der kunde komme flere, men jeg skød aldrig 
mere, end vi spiste, og der var ingen, jeg kunde 
forære mit Bytte til. Bønderne brød sig ikke om 
Vildt. 
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Men naar jeg gik i Skovkanten uden at tænke 
paa at skyde, kunde de komme flyvende den 
ene efter den anden paa nært Hold, og en Dag 
rev jeg Bøssen fra Skulderen og skød et langt 
Skud med de svære Hagl i det trangborede Løb. 

Det var en brun Fugl, en Høne, der faldt 
hvirvlende i en lang Bue. Den ene Vinge var 
skudt over. Jeg løb af alle Kræfter for at faa 
Skud igen, naar den faldt, inden den var kom- 
met afsted paa sine stærke, hurtige Ben. Jeg 
skød lige idet den faldt mellem Stubbene og 
snublede selv over en Stub, men jeg saa Fjerene 
flyve af den, idet jeg faldt. Og dog maatte jeg 
søge længe, før jeg fandt den. Den havde samme 
Dragt som den brunklædte Jord. 

Jeg gik ogsaa ud i Myret, det store Sumpdrag, 
der strakte sig fra Besowo langt op gennem 
Landet. Gaa derude kunde man, men ride over, 
som jeg prøvede en Dag paa den gamle Pæle- 
vej, der førte tværs over til den anden Side, 
havde nær kostet Polo Livet. Polo var den 
eneste af Elvs tre Ponnyer, som fortjente Heste- 
navn. Det var en stærk og klog Ponny. Den 
var, som man siger, ligesaa klog som et Men- 
neske, blot at den ikke kunde tale. 

Jeg vilde over paa den anden Side til en Zi- 
gøjnerlejr, fra hvilken vi saa den blaa Røg fra 
Baalene stige op, og jeg »laante« saa Polo en 
Dag, da Elv var til: Skovs. 

Da jeg red ud paa Myret, mærkede jeg, at 
Polo ligesom følte sig for med Benene, før den 
traadte paa de tynde, halvraadne Stammer. Det 
gik godt et Stykke, men pludselig sank den-dybt 
i med Forbenene. Jeg sprang af med et Sæt og 
sank i til Knæene. Jeg var ligesom Polo kom- 
met ned paa et Sted, hvor Stammerne var gledne 
fra hinanden i det sumpede Dyb. I næste Øje- 
blik var .baade jeg og Polo oppe paa fastere 
Grund, men Polo gik saa i med det ene Bagben 
og var lige ved at blive stikkende og vælte om 
paa Siden. Men den trak med et smidigt Ryk Benet 
op, saa det svuppede i det sorte, algbegroede 
Ælte paa Vejen og sprang videre. Snart sank 
den i med Forbenene, snart med Bagbenene, og 
jeg fulgte uden at åande alle dens Bevægelser. 
Jeg følte Verden forgaa, naar den sank i, og 
syntes at se Solen lyse igen, naar den sprang 
videre som en Kat. 

Omsider kom den over paa den anden Side. 
Jeg saå den ryste sig og rulle sig tre-fire Gange 
rundt paa Elvs gamle, bombrudte Sadel og 
tænkte, mens jeg selv sprang over de bundløse 
Steder paa Vejen, at den i næste Nu smækker 
ud med Bagparten mod de fire Verdenshjørner 
og forsvinder, saa det smedder i Skoene mellem 
Birkekrattet. Jeg sprang derfor dobbelt hurtigt 
og saå kun paa Stammerne, jeg skulde træde 
paa, idet jeg bed Tænderne sammen ved Tanken 
om, at jeg maaske skulde løbe efter den som en 
slagen Mand. 
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Men da jeg endelig forpustet og snavset kom 
over, stod Polo og saå paa mig svingende ge- 
mytligt med sin lange Hale. Det havde øjensyn- 
ligt optaget den stærkt, hvordan jeg klarede den 
gamle Pælevej over Sumpen ved Besowo. 

Det rørte mig dybt, og jeg har Grund til at 
have en høj Mening om Polos Klogskab. 

Jeg travede saa op gennem Birkekrattet og 
Skoven og kom ud paa en aaben Plads, hvor et 
Par Zigøjnerfamiljer havde slaaet Lejr. Deres 
smaa Heste gik med sammenbundne Forben og 
aad af det gulnede Skovgræs, og Unger i bar 
Skjorte løb rundt mellem dem med Svipperter 
i de brune Hænder. 

Der kom Røre i de to aabne Teltes Befolk- 
ning, da jeg viste mig. De mente rimeligvis, at 
jeg var et godt Object for dem. 

Et Par af Mændene kom ud. De gik ranke og 
smidige; man kunde se, at de ikke havde for 
Skik at putte Næverne i et Par Bukselommer 
eller suge sig fast med Haandfladerne bagvendt 
opad en Dør eller Væg. Enhver Bevægelse var 
saa fuldtud sikker og skøn, som om disse brun- 
sorte Folk i: deres mørkeblaa Fløjls-Pludder- 
bukser og sorte Livtrøjer havde lært Plastik 
hos Oldtidens store Mestre. 

Jeg kunde ikke sige mere til dem paa Rus- 
sisk, end at jeg var: »God Ven«, og saa lo de 
behersket og høfligt, idet de kiggede paa Polo 
og gjorde Tegn, om vi ikke skulde bytte Heste. 

Da jeg dog ikke var meget hidsig efter at bytte 
Elvs Polo bort, og vi ikke kunde blive kloge 
paa, hvad vi egentlig vilde hinanden, vinkede 
en af Zigøjnerne ad en hærdet Skønhed med 
Træk skarpe som brunrustne Knive. Hun talte 
en Slags daarligt Tysk, men vi forstod hinanden 
udmærket. Og da hun fortalte Mændene, at jeg 
havde »laant« min Hest hos en Ven, og at jeg 
var saa temmelig nødt til at bringe den tilbage 
om kun for Skams Skyld for ikke at komme 
gaaende hjem til Fods, lo de med deres hvide 
Tænder, og der viste sig noget i deres Udtryk, 
som sagde, at de forstod mig, og at de ogsaa 
mangen Gang »laante« en Hest hos en Ven. 

— Men kom og sid ned om vor Ild! — sagde 
Kvinden af det vandrende Folk, idet hun vendte 
sig om, saa de store Sølvmønter om hendes 
bare Hals raslede mod hinanden. 

— Kom, saa skal vi sige Dem Deres Skæbne? 
Foran Teltene, der kun var lukkede til tre Si- 
der og aabne i Læ af Vinden, brændte tørre 
Granstammer med gul, dagklar Ild, og her satte 
vi OS paa et falmet, rødt Tæppe. Hele Stammen 
løb sammen for at se paa mig. Der var en Snes 
Mennesker, Store og Smaa, Mænd og Kvinder 
mellem hinanden. 

Saa hæslige de gamle snadderygende Kællin- 
ger er, saa blændende skønne kan de unge Piger 
være i deres korte Blomstringstid. De er som 
Sydens hede Sol, der brænder en ildfuld Dag 
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og gaar ned, svinder hen i Nat uden en skaan- 
som, formildende Skumring. 

Og en saadan ildfuld Ørkensel var Marfa, der 
læste min Fremtid af Linierne i min Haand. 
Hun lovede godt, som Ungdommen altid lover, 
som Kvinden altid lover den, hun vil røve fra: 

— Livslinien er lang, men der er Dedsspring 
paa den, — oversatte min ældre Velynderske, — 
men Sundhedslinien støder til dernede ved det 
store Spring. Det er godt. De bliver ældgammel, 
uden dog at synes Dem selv for gammel .… 

Jeg rømmede mig let. eg de saå begge to paa 
mig bebrejdende og ove 

— Forstandslinien er li 
gynder højere end Liv: 


= 


slægte paa; den staar lige ret pa 


linien og gaar ikke videre. Pas paa, at de to 
altid følges ad. 

— å2, den Linie, næ se! — hun viste Tanten 
i Haanden. — Det er en hel Kæde eg den ender 
i en Lyre helt deroppe. De har et rigt og mod- 
tageligt Hjærte, et stort Hjærie.... Tag Dem i 


Agt: Deres Sundhedslinie gør Forsøg paa at 
løbe helt op til den. men naar ikke saa langt 
Pas paa! — lo hun truende med Fingeren, og 
de lo allesammen højt eg klart; saa Sølvmgn- 
terne klang, eg de sorte Skæg dirrede. 

— De bliver rig; meget Guld er der i Deres 
Haand, De faar ogsaa en rig Kone — 

Jeg saå paa Sølvringene i Marfas Øren, saå 
ind i hendes sorte, brændende Øjne, og det fore- 
kom miz, at en Sværm af sorte, funklende Stene 
fløj sennem Luften. 

— Men det er godt ai den er rig, som ogsaa 
er gavmild —, fortsatte hun, og hendes Øjenlaag 
sank som mørke, tungsindige Skygger ydmygt 
cg bedende mod Jorden. — De har et stort 
»Bord« i Deres Haand. Der er Plads til mange 
om det —, sagde hun sagte, idet hun langsomt 
aabnede Øjnene og saå paa mig som en Fyrst- 
inde, der forklædt som Tiggerske standser paa 
Tærskelen til et Gæstebud. 

De saå alle beundrende paa hende og fulgte 
mine Bevæselser med taus Spænding, da jeg 
skubbede Bøssen om paa Ryggen og begyndte 
at krænge mine Lommer. 

Jeg gjorde det langsomt, krængede lige til det 
inderste gamle Lommestøv. Af en faldt der et 
Sækkebaand ud, i den næste var der et Hul 
Det stød de ikke for. De brast ud i Latter, saa 
de hoppede paa det røde Tæppe, idet de med 
vaade Øjne stirrede paa, hvad der nu kom: En 
Æske Tændstikker. En Bunke løse Cigaretter, 
som jeg straks bød rundt Og idet vi tændte, 
saå vi paa hinanden som Folk, der ventede 
megen Fornøjelse af hinandens Bekendtskab. 

Saa fandt jeg em gammel Urnøgle; en Haar- 
naal hang i en Traad i en anden Lomme. Jeg 
havde ikke selv lagt Mærke til den, og de pe- 
gede alle paa en Gang paa den og lo ustyrligt, 


uden Maade som Børn, der ikke kan holde op, 
naar de først har begyndt. Høvdingen vred sig 
paa Maven, og Marfa klappede i Hænderne, 
mens hun bøjede sig frem og tilbage i sin smi- 
dige Midie, saa de sorte Flætninger med de dyb- 
røde Silkesløjfer fløj op og ned. 

Men jeg bevarede Værdigheden, trods alle de 
krængede, struttende Lommer og vedblev at be- 
vise mine ærlige og redelige Hensigter. 

I den sidste Vestelomme — og det vidste jeg 
jo godt — fandt jeg en lille Haandfuld Sølv- 
mønter, og i samme Øjeblik rettede de sig alle 
i Sædet og saå med alvorlige, forventningsfulde 
Ansigter paa mig. 

Jeg saå mig om og talte paa Fingrene nik- 
kende til hver især af alle Stammens Sjæle, som 
de laa og stod om Lejrhaalet. Tilsidst talte jeg 
mig selv med. Det blev to og tyve i det Hele. 
Saa talte jeg Pengene. Der var to Rubler og 35 
Kopek. Det blev altsaa ti Kopek til hver foruden 
de femten Kopek. Jeg skød de to Rubler og ti 
fra mig til Deling i Stammen, puttede selv mine 
ti Kopek i Lommen og rakte Høvdingen de tili- 
oversblevne femten, idet jeg spurgte Plat eller 
Krone. Han svarede Krone, og Mønten faldt 
med Kronen i Vejret. 

De saå alle tilfredse paa mig, og Høvdingen 
rakte mig Haanden: — De deler som en Høv- 
ding, men hvor har De været med Deres Hest, 
sagde han pegende paa mine snavsede Støvler 
og tilsølede Klæder. 

— Jeg kom over dernede, svarede jeg, idet 
jeg viste ud over Myret. — Jeg havde nær sat 
mig selv og min Hest i Sumpen. 

De rettede sig alle i Vejret og såa paa Polo, 
som stod og blev mulet paa Halsen af en af de 
fremmede Heste. 

— Skal vi saa ikke bytte Heste —, sagde Høv- 
dingen ligegyldigt efter en lille Pause. 

— Kan De se det smukke Dyr derhenne i 
Skovkanten. Det giver jeg i Bytte. — 

— Nej, svarede jeg, — saa vilde jeg hellere 
gratis give Dem Hesten, hvis det var min og 
selv rejse med Dem Syd paa. — 

— Men De har jo ikke nogen rig Kone til 
mig, som Marfa lovede —, tilføjede jeg leende, 
idet jeg såa paa alt Sølvstadset, der glitrede paa 
hendes mørke, aabne Kjole. 

— Hos os hører der ikke meget til at være 
rig, sagde Høvdingen, idet han med en stor, 
rund Haandbevægelse viste ud over Skoven og 
Landet. 

— Og naar man har en saadan Hest at give 
bort, — sagde min Tolk, — saa.,.. — 

— Saa faar De ogsaa hos os en rig Kone —, 
afbrød Marfa med. Øjne, der lyste som natlige 
Brande. — Hos os er den smukkeste, den rigeste, 
— tilføjede hun, idet hun rejste sig og traadte 
et langsomt, dvælende Skridt tilbage, 

Ogsaa jeg rejste mig, rejste mig fattig som 
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-den fattigste Mand paa Jorden, men idet samme 
huskede jeg, at jeg havde en gammel Dolk med 
Sølvskede i mit ene Støvleskaft. Og jeg bøjede 
mig hurtigt og rakte Marfa det eneste, jeg ejede: 
— Naar 1 kommer igen til næste Aar, bringer 
jeg Hesten, og nu rider jeg, for ellers giver jeg 
Dig straks en Hest, der ikke engang er min —, 
sagde jeg til Marfa, som stod og spillede Kniv 
i Luften, saa det blanke, svirrende Blad funk- 
lede i hendes smalle, brune Hænder, hver Gang 
hun greb om Skæftet. 

De lo alle sammen, da jeg bød Farvel. 

— Ja saa blev De rigtig Zigøjner —, blinkede 
Høvdingen med det ene Øje. 

— Ja, jeg er for lys i Lødet —, svarede jeg 
bittert. — Ja, det glemte jeg at sige Dem, — 
sang Marfas blanke Stemme, — naar De bliver 
mørkere, bliver De ogsaa helt Zigøjner —, og 
hun truede drillende af mig med min egen Kniv. 

Jeg vendte mig mod Polo. 

— Hør, De harnok engod Hest, -- standsede 
Høvdingen mig — men De skulde alligevel ikke 
ride den samme Vej tilbage. Vi er kommet her 
forbi mange Gange og vore Gamle før os, men 
ingen af os har redet over den Vej, De kom. Den er 
blevet bundløs. Der var en Gang en hel Trojka, 
der blev trukket ned derude. Den nyc Vej gaar 
deroppe, hvor De ser den høje Fyr fem Verst 
herfra. Der bær Myret oppe. — Jeg red bort og 
svingede med Hatten til disse frie Folk om Lejr- 
baalet i Skoven, og da jeg vendte mig om, syntes 
jeg at se Marfa hvirvlende i Dans midt i Ilden 
paa de slanke, soldrukne Ben, og den blaa Røg 
var hendes Slør, der bølgede vuggende og lok- 
kende om hende. 

Jeg gik siden den Dag tit i Myret og over 
paa den anden Side, hvor Asken fra Baalene og 
de sorte Trækul laa som to dybe, udbrændte 
"Øjne i det brune Græs. ' 

Det var blevet helt Efteraar, og det frøs om 
Natten. De sidste gule Blade sad stive og læder- 
agtige paa de smaa, nøgne Birketræer ude i 
Moradset, og kun Dværgfyrren stod som det 
mørke, evigtgrønne Symbol paa Livets Ufor- 
:sgængelighed trods Sommer og Vinter og Blade, 
-der faldt. 

Ryperne, der holdt til derude, begyndte at 
blive hvide, for at Sneen, naar den pludselig en 
Nat lagde sit hvide Dun over det høje, gulgraa 
Sumpmos, ikke skulde finde dem uforberedt og 
forraade dem. : 

Det bliver en haard Tid for dem, naar de 
ikke mere har de røde Tyttebær og Revlingens 
brunsorte Druer, og Sneen lægger sig saa højt 
-over Myret, at de ikke kan grave sig ned igen- 
nem den med de smaa, laadne Fødder. 

De var ikke saa sky som Urfuglene, og til 
"Tider kunde jeg naa.at skyde to ned af dem, 
naar de fløj op fra Tuerne og ikke spredte sig 
for hurtigt. ' 
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I Kanten af Myret sad Harerne og gemte sig 
om Dagen. De holdt ikke af at komme for langt 
ud i Tuerne og Mosset, hvor de ikke kunde faa 
fuld Fart op, naar Ræven eller Ulven listede 
frem .mod deres Sæde og pludselig sprang ind 
paa dem. 

Om Sommeren var Ulvene dog ikke saa slemme 
til at komme efter dem, De tog hellere en 
Kalv eller et Faar, der skejede lidt ud fra 
Flokken inde i Skoven og forsmaaede heller 
ikke deres Frænde, Hunden, naar den gik paa 
Jagt paa egen Haand eller løb i Besøg til Na- 
boerne. i 

Hvor Dværgfyrren stod tættest, og hvor Men- 
nesker aldrig kom, der boede de om Sommeren 
med deres Unger, og derfra sneg de gamle sig 
bort gennem Tykningerne for langt borte at 
gøre Bytte; thi saa kloge er de, aldrig at røve 
i Nærheden af deres Bolig, for ikke at forraade 
den eller blot henlede Mistanken paa sig. At 
angribe Mennesket selv i haarde Vintre i de 
Egne indlader de sig ikke paa nu til Dags. Jeg 
har kun hørt, at en Jæger blev bidt af en om- 
strejfende gal Ulv. Den kastede sig over ham 
ude paa Landevejen og bed ham i Laaret, inden 
han fik Bøssen fra Skulderen og jaget den en 
Haglladning tværs gennem Bælgen. 

Det var en gammel Landmaaler, der fortalte 
det; han havde selv set, hvordan det Hele gik 
til: 

— Der var intet, der kunde redde den Ulykke- 
lige. Da han var kommet hjem følte han sig 
trykket og sær, og det kom straks over ham. 
Han bad om Vand, men da hans Kone bragte 
ham det, stødte han det rasende og skurende 
med Tænderne fra sig, og i det samme følte 
han, hvad det var, han vilde: — Han vilde bide! 
— Og han sprang op og raabte med aaben, 
fraadende Mund: — Bind mig! Bind mig strax! 
. .:… Ellers bider jeg som Ulven, der bed mig! — 

Han foldede Hænderne og vred dem, saa.de 
knagede i alle Leddene. 

— Bind mig for Gud i Himlens Skyld!... 


Jeg kan ikke gøre for det!... Tilgiv mig Kære, 
Kære! ... Gud være mig naadig! . . . 
Uhhr — uhhr! — 


Det sidste lød som en Knurren, der gik over 
i et vanvittigt Hyl. Øjnene stod stille og fyld- 
tes med Blod. Haarene rejste sig paa Hovedet 
af ham, og vi styrtede os over ham”og bandt 
ham. 

Der kom saa Ro over ham en Tid, men saa 
tog det paa igen, og han rev og sled i Baandene 
og skreg og hylede, og saadan døde han den 
næste Dag. — 

Kindmusklerne paa den Gamles Ansigt for- 
trak sig, da han tav, saa hans lange, graa Skæg 
gled frem og tilbage som en løst paahængt 
Maske, og idet han vendte sig og saa ud af Vin- 
duet snøftede han i sin store, pørede, røde Næse, 
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som om han hulkede gennem den. Han havde 
faaet Frost i den, da han for Aar siden gik med 
sin Landmaalerkæde gennem Sibiriens Skove, 

Jeg havde faaet en sort Spids hos en Bonde, 
og man paastod, at den skulde være en ren 
Djævel til at drive Harer. 

Det viste sig imidlertid at >Woj«, som den 
hed, var lynende bange for Skud, og ikke kunde 
taale at se en Bøsse, uden straks at forsvinde 
med Halen mellem Benene og Haarene staaende 
i Børster paa Ryggen. 

Da jeg jo nok kunde forstaa, at den havde 
været paa Jagt" og kommet galt afsted ved at 
faa et Par uforsigtige Hagl i Pelsen, opgav jeg 
den ikke, og slæbte den trods al Stritten imod 
med mig i en Snor. 

Jeg lod den ogsaa altid være paa fastende 
Hjærte, naar vi gik paa Jagt. 

Saa var det en Dag, da den første Sporsne 
var faldet hvid og blød over Ødemarken, at jeg 
med Woj gik og trampede en Hare op i Kanten 
af Myret. Jeg gik med alle Nerver spændte for 
ikke at skyde forbi og haabede, at Haren ikke 
maatte rejse sig. før jeg var paa Skud, hvad de 
havde" Tilbøjelighed til: og det var jo netop af 
den Grund, at jeg havde Brug for Woj. 

Jeg gik og kunde ikke rigtig blive klog paa, 
om Haren havde sat sig oppe paa Marken i en 
Fure eller i Birke- og Ellekrattet paa den lave 
Skrænt. Men pludselig rykkede Woj i Snoren, 
saa jeg nær havde sat mig ligesom den paa 
Bagdelen. Den strittede imod med alle fire 
skævede med det gule ud af Øjnene ned til 
Myret. Man kunde have hængt den, den havde 
dog strittet imod med alle Kløerne i Marken og 
skævet gult efter det, den saa: Det var Haren, 
der langsomt hoppede afsted nede i Myret. 

I samme Sekund skød jeg. Jeg saa den gen- 
nem Røgen. — Død eller levende, ligemeget! — 
Det andet Løb fik den lige bagefter. — Det er før- 
ste Gang, der er afgørende for Hunden —, tænkte 
jeg, og Haren laa ogsaa endevendt paa Pletten. 

Jeg slæbte Woj med mig ned. Den sprang, 
virrende med Hovedet, krumme Bukkespring 
lige op i Luften, hvæsede og hostede hæst, 
og da vi kom helt hen til den graaskindede 
Hare, bed den i Snoren for at komme løs, men 
det hjalp alt sammen ikke. Jeg snakkede godt 
for den og skar Haren op og tog Indmaden ud. 
Woj fimrede med Skæghaarene ved Lugten af 
den varme Mad, men var ikke til at bringe 
nærmere. Saa tog jeg Haren og bar den et 
Stykke bort og gik igen med Woj tilbage til den 
varme Mad. 

Den følte sig øjensynligt svært lettet ved at 
være bleven det fæle Dyr kvit, og da den stod 
lige over de rygende Tarme, skelede den en 
sidste Gang op til mig og bag ud til Haren, og 
sprang saa løs paa dem og huggede dem i sig 
med lange, graadige Glams. 


Det samme gentog sig nogle Gange, og efter- 
haanden blev Woj roligere, om end den for- 
holdt sig urokkelig passiv, indtil jeg havde 
skaaret de skudte Harer op. 

Men saa var det en Dag, da vi igen rejste en 
Hare, at Woj istedetfor at stritte imod sprang 
frem med et saadant Ryk, saa Snoren gik itu, 
og jeg ikke naaede at faa Skud; men det glemte 
den helt, og afsted fløj den efter Haren ud over 
Myret, glammende og halsende, saa det gav Gen- 
lyd over Vidderne. 

Det var en hel anden Lyd Piben fik, og det |, 
viste sig, at Woj virkelig var en ren Djævel til 
at drive Harer. 

Nu gjaldt det om at passe paa og være paa 
Pletten, hvor Haren kom forbi. 

Den løber aldrig lige ud, men holder sig til 
sit Distrikt, hvor den er født, og beskriver, naar 
den drives, en stor Kreds indenfor sine Ene- 
mærker. 

Den forlod næsten straks Myret og søgte op- 
i Skoven. Det kunde jeg høre paa Woj, som 
halsede deroppe paa Sporet. 

De gik uden om Besowo i en stor Bue, gen- 
nem Kratskoven i Lavningen, og jeg løb alt, 
hvad jeg kunde for at komme tids nok ud i 
Kredsen, thi Woj gik rasende paa. 

Jeg stillede mig paa Post i Skovkanten foran 
en lang, kileformet Aabning i Skoven. 

Her maatte den komme over. Ned i Høj- 
skoven vilde den næppe vove sig. Den vilde 
maaske betænke sig et Sekund eller to, naar den 
i fuld Fart kom ud til Aabningen, men resolut 
sætte over istedetfor at bryde af og gaa langs 
med Kanten. 

Men hvad var det! . .. Woj tav stille. Den er" 
bleven narret og har tabt Sporet, efter at Haren 
har gjort et uhyre Sidespring. 

Det var forfærdeligt! . . . Jeg lyttede ud i den 
pludselige Taushed, som om Wojs Halsen var 
den eneste og sidste Lyd i en uddød Verden. 

Sekunderne syntes at være Timer og Dage. 
Det var som om Luften jeg aandede blev tyn- 
dere og tyndere, saadan pressede Blodet i Tin- 
dingerne, og jeg udstødte et hæst Suk for at 
lette Brystet, men i det samme blev jeg ramt af 
et voldsomt Slag lige i Hjertekulen. Det var en 
Lydbølge, der brød ind gennem mine Tromme- 
hinder, og fyldte mig med en Tuden og Torden, 
som var et hylende Uhyre af en Helvedeshund 
sluppet løs i Skoven; men det var Woj, der igen 
var paa Sporet og gik paa, saa Sne og Kviste 
sprøjtede om den. Den halsede ikke, Det var 
et eneste hæst, langtrukkent, vanvittigt Hyl, der 
stod ud over dens røde, hængende Tunge. Den 
var i en Tilstand, hvor den hverken skyede: 
Vand eller Ild eller Skud, og den vilde, hvis. 
det skulde være, blive ved med at mase frem 
over dette Spor, til den styrtede med Snude og. 
Forben strakte fremad for aldrig at rejse sig, 
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mere. Jeg har aldrig set en Harehund, der gik 
saa rasende paa som Woj denne første Gang, 
da den overvandt "sig selv og sin Skræk for 
Haren og Skuddene, der fulgte med Støver- 
haandteringen. 

De laa længere ude paa en større Kreds kunde 
jeg høre, og løb derfor ned langs med den aabne 
Kile i Skoven, mens Woj nærmede sig mere og 
mere. Der kunde ikke være langt imellem den 
ogHaren, 

og de 

maatte 
næsten 
samtidig 
komme 
til Syne, 
hvis de 
blot kom 
ud, hvor 
jeg stod. . 
Nær- 
mere og 
nærmere 
lød Wojs 
Halsen, 
der nu 
kun var 
et  hæst 

Bjæf. 
Hvis,Ha- 
ren ikke 
sprang af 

lige i 
Skovkan-= 

ten, 

maatte 
den. vise 
sig hvert 
Øjeblik. 
Men den 
vilde 
komme 
over den 
aabne 
Plads i 
vældige 
Spring.— 
Blot jeg +, 
ikke sky- RE: 
der for- 
bist 

Der sprang et graat Dyr ud af Skovkanten 
paa den anden Side og kom ned forbi mig ien 
spids Vinkel med en saadan "Fart, at Øjnene 
knapt kunde følge med, mens jeg pegede med 
Bøssen. £ 

Jeg holdt foran den og skød, saa den slog en 
Række Kolbøtter forover paa sit Ansigt og blev 
liggende paa Siden med alle fire Løb strakte 
fra sig.” meld . 


RUSSISKE JAGTERINDRINGER 


Mens jeg skød havde alle andre Sanser end 
Synet lukket sig, og nu hørte jeg ingen Woj. 
Den kom allerede ned mod Haren og saa net- 
op ud, som jeg havde tænkt mig, da den for ti 
Minutter siden havde fundet det tabte Spor 
igen. 

Der var ikke sund Fornuft skabt i den. Den 
smed sig lige paa Haren, idet den skiftevis 
glamsede paa den og drog Vejret med Tungen 
hængen- 
de langt 

ud af 

Halsen, 
som skul- 

de den 
sprænges 
ved det. 

Jeg lod 
den være 
lidt alene 
med sig 

selv og 
sin Lyk- 
ke og gik 
saa ud til 
den. 

Den for- 
stod ikke 
straks 
min Nær- 
værelse 
og havde 
sikkert 
ikke hørt 
noget til 
Skuddet ; 
men da 
den hav- 
de slugt 
sin Andel 
i Bytict, begyndte den langsomt at be- 

gribe Sagens Sammenhæng. 
Det var en stolt Dag, og siden gik 
alting som Fod i Hose med mig og Woij. 
Der kom efterhaanden lidt mere Sy- 
stem i Jagten, og Woj gik langsommere, 
da den forstod, at det ikke var Hast- 
værket, det kom an paa. Men skød jeg 
forbi, eller Haren ikke koin mig -paa 
Skud i første Omgang, kunde der komme 
uiirs noget af den gamle Djævel op i Woj. 
Den blev aldrig træt. Den havde fundetsin Mission 
i Livet-og ofrede sig helt for den uden materi- 
elle Bagtanker, og det gjorde ikke noget Skaar 
i dens Jagtglæde, at den ikke fik de varme 
Tarme at æde. Den saa paa denne Sag som en 
raa og primitiv Nydelse, der hørte et overvundet 
Stadie til. , JE, ng - 

Inde i Kratskoven, hvor Harerne gemte .sig, 
var de ikke til at faa paa Skud; naar-mån selv 
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gik og trampede dem op i Sneen. Der kunde 
man kun se et Par Skridt frem for sig, og naar 
man kom til Sædet, var det tomt. Og derinde 
arbejdede Woj, mens jeg stod paa Post, naar 
den havde rejst Harerne og glammende drev 
med dem. 

Sneen var falden dyb og jævn. Den hang som 
løst og fint Pudder paa Granens og Fyrrens 
mørke Grene. Luften var graa og kold. Sne 
og Frost gennem mange korte Vinterdage stod 
skrevet i den. 

Og paa en af disse Dage, hvor det graahvide 
Lys over den sneklædte Ødemark allerede ved 
To-Tiden begyndte at fortætte sig og lægge 
Skygge over Jorden, stod jeg paa et aabent Bak- 
kedrag og fulgte Wojs Halsen nede i Lavningens 
snebehængte Grenevildnis. 

Den havde drevet nogen Tid dernede, og det 
gik langsomt i den dybe, løse Sne mellem det 
tætte Krat. Jeg hørte, hver Gang den sprang 
frem, dens høje, afmaalte Glam kun afbrudt, 
naar den blev hængende et Øjeblik paa Maven 
over en væltet Stamme. 

Jeg saa den i Tånken springe dernede med 
den sorte Snude strakt over Sporet og de kloge 
Øjne lysende i Skyggen under Grenetaget, da 
jeg pludselig stivnede og aabnede Munden. i 
Rædsel ved et langtrukkent, forfærdeligt, elen- 
digt Hyl. Et kort, halvkvalt Skrig til skar koldt 
igennem mig, og alt blev stille, dødsensstille 

Jeg tænkte ikke, forstod ingenting, men løb 
med Bøssen i Haanden i den dybe Sne-frem- 
over Bakkedraget ned mod Lavningen. i 

Alt var taust og mørkt, ogsaa i mig, og trods 
det hurtige Løb, følte jeg kun Kulde, ingenting 
mere, kun Taushed og Kulde. 


Jeg brød ind gennem Kratskoven, kom ud' 


paa Sporet, og trængte mig frem gennem Vild- 
nisset uden at mærke Grenene, der stak mig 
i Ansigtet og flængede mit Tøj, uden at mærke, 
at jeg faldt over Stammerne, krøb paa alle fire 
og truede og hylede og forbandede. 

Jeg saa kun Sporet, Wojs Spor, og mine Øjne 
lyste rimeligvis gule ligesom dens i Skyggen 
under Grenetaget. 

Men paa en Gang blev Sporet saa stort og 
mangefodet, som om jeg saa dobbelt. med mine 
tørre, opspilede Øjne. 

Jeg følte noget som Kuldesting, noget der 
kvaltes i mig og fortrak sig i skæv og vanvittig 
Skræk. 

Og da ogsaa jeg endelig naaede frem, hvor 
alle disse store; forfærdelige Spor endte i en 
rund Labyrinth af blodplettede Spor med en 
levret Blodpøl i Midten, kastede jeg mig ned og 
græd over den Stump Ben og Hale og flenset 
Kadaver, som Ulvene havde levnet af min Woj.... 

Jeg gik ikke mere paa Jagt. 

Om Dagen gravede jeg et stort, firkantet HuJ 


i Snedyngen foran hvert Glughul i Elvs 
Hytte. 


Om Natten føg det til igen, og jeg begyndte 
forfra den næste Dag. 

Sneen havde lagt sig alenhøjt over Landet. 
Skoven stod i Sne til op paa Stammerne, og. 
Grenene bøjede sig mod Jorden under Vægten 
af Vinterens hvide Naaleløv. 

Det kunde fyge mange Dage, saa Himmel og 
Jord stod i ét, saa Luften var graa og; tæt og. 
ugennemsigtig, og ved Veje og Skovkanter laa 
der hushøje Driver. 

Det var den russiske Vinter. 

Med kolde Pust trængte den sig ind gennem 
Sprækkerne i Vinduerne og Bjælkerne, og det 
kneb med at holde Varmen ogsaa indendørs. 

Men saa kunde pludselig en Nat Frosten 
komme og kvæle Vinden med sin 20—30 Graders 
Styrke, og.da lagde der sig en frostklar, klinger 
og stivfrossen Ubevægelighed over Sneødet. 

Røgen steg lige og rimfrossen mod den kulde- 
gysende, blaa Vinterhimmel. 

Solen løb et kort, gnistrende Dagsløb hen: 
over denne skrigende Hvidhed og flygtede for en 
blaasort Nat med Myriader af tindrende Himmel- 
tegn i Kreds.om. den skælvende Polarstjerne. 

Det gav et Ryk i mig hver Gang, jeg i Søvne- 
hørte Bjælkerne trække sig sammen af Kulden 
med Knald, saa det rystede i Hytten, og om 
Morgenen var Hjørnerne hvide af Is og Rim, 
der var slaaet igennem udefra. 

Det varen. knagende Vinter, og man skulde 
paa slige Dage passe paa at gnide sin Næse, 


” naar det begyndte at stramme lidt i Tippen af" 


den. Naar vi var to sammen, kiggede vi paa 
hinanden. af og til for en Fejls Skyld. 

Jeg havde skaffet mig-Filtstøvler og en Faare- 
skindspels af den Slags, som Bønderne. bruger 
uden Klæde paa den udvendige, bare Side af" 
Skindet. Se RE 

"Den var varm,. og Hovedet skjulte jeg i en 
Hætte af Kalveskind med lange, hængende Øre- 
klapper. Den havde i. Modsætning til Pelsen. 
Haarene udad. 

Jeg havde ogsaa skaffet mig en Køter og en Gris. 

Naar det ikke var alt for koldt puttede jeg: 
Grisen i en Sæk og slæbte den og Hunden ned 
i Lavningen, hvor jeg havde. lavet en aaben 
Plads med fire Skydegange paa det Sted, hvor jeg. 
fandt Woj, og hvor jeg havde begravet Resterne 
af den. 

I. en knudret Fyr, som jeg bandt Hunden til, 
havde jeg lavet mig et Sæde, hvorfra jeg kunde 
se, hvad der foregik rundt omkring. 

Og jeg sad da mangen Gang dernede og ven- 
tede paa at et eller andet skulde ske, og naar" 
jeg-ikke sad dernede, tænkte jeg alligevel næsten 
altid paa den' aabne Plads med Hunden og: 
Grisen og mit Sæde i den knudrede Fyr. 

Jeg havde allerede siddet mange Timer der-— 
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nede lige fra det, at Nymaane havde begyndt 
at lyse op i Natten. 

Jeg sad paa en tyk Gren med Fødderne paa 
en anden og holdt Bøssen over Knæene. 

Naar der var Sne i Luften, flød alle Linier 
og Skygger i ét med det dæmpede Maanelys. 
En Gren kunde bevæge sig svagt ved et Vind- 
pust, saa den fine 
Sne dryssede sagte 
og tog det med, 
som hang paa Gre- 
nene længere nede; 
men ellers var der 
intet andet at høre 
end Hunden som 
peb og tudede af 
Kulde og Skræk 
og Grisen, der 
skreg i sin Pose. 
Ja, der var ogsaa 
nu og da langt 
borte en anden 
Hund, der gøede 
og hylede, og jeg 
kunde komme til 
at tænke paa, om 
det nu ogsaa var 
en, Hund, eller om 
det ikke skulde 
være noget andet. 

I klare Frostnæt- 
ter, naar jeg gik 
ned til Lavningen, 
skreg Sneen skarpt 
og skørt, som om 
jeg med bare Fød- 
der traadte paa-en 
vaad Glasplade, og 
Maanens blaahvi- 
de Skær gjorde 
Natten: lys og end- 
nu mere hemme- 


lighedsfuld. 
Skyggerne af 
Kratskoven laapaa 


Vinternattens ble- 
ge Snebaare, som 
en forvreden: Spø- 
gelsehøst af faldne 
Grene. : 
Fjærne Nordlys 


flammede op, jeg set paa Hunden, og jeg skød i samme Nu. 


som blev en 
Fakkel lynsnart svunget af en Kæmpeéhaand 
over den isbundne Polarkreds, og Tusinde, Tu- 
sinder hvide Stjærner krydsede med lysende 
Spor, glemmende Tid og Menneskets Evighed, 
paa det højtbuede Himmelhvælv. 

— Orion bøjede sig tilbage i sin Hofte, som 
om han greb til Sværdet: 


RUSSISKE JAGTERINDRINGER 


— Hvad om han drog det og gennemhuggede 
Tyngdelovens flimrende Væv! 

De vilde styrte sammen, Løven og Bukken og 
Skorpionen .... 

Karlsvognen vilde rulle frem og vælte Kæmpen 
Orion. 

Og alle vilde de synke sammen i én eneste 
mægtig Himmel- 
brand, der kastede 
sit Lys ud i Rum- 
mets yderste Gaa- 
der og smeltede 
mig og mit Fyrre- 
træ og Wojs Stump 
begravede Hale for 
at støbe os forfra 
igen i de samme 
Former. 

Og Timerne gik 
uden at der skete 
noget, og jeg va- 
dede hjem stiv- 
frossen ogond med 
den pibende Hund 
og min halvdøde 
Gris 23 

Maanen var paa 
sit Sidste. 

Tunge Sneskyer 
drog hen over 
Himlen, og Vinden 
jog den løse Sne 
hvislende hen over 
de øde Flader. 

— Sult og Kulde 
og Død —, lød det 
for Ødemarkens 
Dyr. 

Jeg gik som 
sædvanlig tværs 
gennem Lavningen 
langt ud paa den 
anden Side, slæ- 
bende Sporet til 
med Grisen i Posen 
og vendte tilbage 
til mit Fyrretræ i 
samme Spor. Det 
føg forresten næ- 
sten straks til af 


Jeg vidste, at den skulde komme ud netop paa det Sted. Det havde sig selv igen. 


Og saa sad jeg 
2 oppe paa min Gren 
uden at røre mig, ogdet enesteLiv derrørte sig var 
Hunden og Grisen, og det var ikke noget Liv, 
men en Forbandelse. 

Det forstod jeg, naar de klynkede dernede 
Time efter Time angstfuldt og bedende. 

Og da der langtborte i Skoven lød en sælsom 
tudende Gøen, var det næsten ikke til at holde 
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ud hverken for mig eller Hunden. Vi rystede 
begge to. Vi rystede kun og tænkte ikke paa 
noget andet end, at Tiden var forfærdelig, søn- 
derslidende lang. 

Men paa en Gang rejste Hunden sin Krop, 
saa højt den kunde paa de stive Ben og krum- 
mede Ryggen helt rund, idet den med Hovedet 
vrænget til Siden stirrede ind i Krattet. 

Havde jeg haft Børster paa Ryggen, havde jeg 
rejst dem ligesom den. Men jeg følte, at jeg en 
Gang for længe, længe siden under en anden 
Skikkelse havde haft det, og at de ogsaa havde 
rejst sig saadan lige i Vejret fra en mager Rygrad. 

Hunden vred sig næsten helt sammen, da et 
stort, graat Dyr med gule, stikkende Øjne i det 
spidssnudede Hoved kom ud af Krattet. 

Jeg vidste, at den skulde komme ud netop 
paa det Sted. Det havde jeg set paa Hunden, 
og jeg skød!li samme Nu. ; 

Et rasende, saaret Hyl hven ud i Natten. 


Noget raslede gennem Krattet. Det var Sne der: 


faldt fra Grenene derinde; men den jeg skød 
paa var tilbage. Jeg havde skudt Bagdelen fra 
den, og den slæbte sig hylende og bidende om 
sig ind i Krattet. 

Jeg sprang lige fra Grenen ned i Sneen og 
styrtede efter den. 

Da den saa mig, gjorde den Holdt og huggede 
rasende efter mig. Den skar Tænder og gjorde 
Forsøg paa at springe op paa sin gennemskudte 


Bagdel. En hæs, fortvivlet, hadefuld Knurren 
stod ud af dens forvredne Kæber. 

. Jeg er ikke ond af mig i Almindelighed, men 
Jeg saa med dyb Lindring ind i disse hede, 
lysende Vilddyrøjne, og jeg syntes, det var alt- 
for snart, da jeg jog den et andet Skud lige ind 
i det dampende Gab. 

Jeg løste den ulykkelige Hund og hørte den 
hyle paa sin halsbrækkende Flugt hjemover, da 
jeg slog.dens Strikke om Ulvens Hals og klyn- 
gede den op i Fyrretræet, for at Woj kunde 
faa Ro i sin Grav nedenunder. 

— Imorgen —, tænkte jeg, — er det graa Udyr 
stivfrosset, og naar Vinden løber gennem Krattet, 
griber den fat i det kantede, frosne Ulvekadaver 
og svinger det frem og tilbage, saa det hugger 
klaprende som tørt Træ mod Fyrrestammen, 
og det forvredne, tænderskærende Fjæs griner 
af det Hele, og den gulgraa, buskede Hale fejer 
let: gennem Luften. 

Men naar saa Foraaret kommer, vil det krybe 
med blege, sultne Orme i den, indtil den bliver 
helt levende igen, og store, blanke Spyfluer og 
kobberglinsende Biller vil flyve ud af dens 
raadne Bælg og svirre i Solen med de aarede 
Vinger, indtil en ny Snevinter fyger om det 
ranglende Ulveskelet. —. 

Det var sidste Gang, jeg var paa Jagt den 
Vinter, men jeg hørte heller ikke Woj halse 
mere i Ødemarken. 


EN ROMANTISK. HISTORIE 


HOLST'S OPLEVELSER IV ven PALLE ROSENKRANTZ 


TEGNINGER AF TH. IVERSEN. 


OLITIINSPEKTØREN var ærgerlig. » Holst,« 
P sagde han, efter at den unge Over- 

betjent paa telefonisk Opfordring 
havde indfundet sig hos ham, »her har 
vi igen en af disse forbistrede Rømnings- 
historier, der blot spilder Tid og koster 
Penge. Kassereren ved Sparebankens Filial 
paa Vesterbro er stukket af med et halvt 
hundrede tusind Kroner. Det maa være 
sket Onsdag Aften. Skærtorsdag og Lang- 
fredag er Banken lukket. Imorges, da de 
lukkede op savnede de Kassereren og selv- 
følgelig et klækkelig Beløb i Kassen. Fyren 
har to Dages Forspring, nu henved halv- 
tredie. Det er en ung, løs og ledig Fyr, 


Fritz Heller . hedder han. 
hvor han nu er. 

Tømmerhandleren fra Lyngby stak af og 
fandtes ikke i London, nu maa han.løses 
hjem fra Syd-Amerika. Det klogeste var 
maaske slet ikke at sætte efter denne her, 
og vente til han dukker op, men saa har 
vi hele Kobbelet paa Halsen. 

Mine to Polygloter er ude, og af min 
Rejsestab har jeg kun Dem, som jeg nødig 
vil undvære, — jeg kan ' imidlertid " ikke 
skønne andet, end at De maa afsted. Sydpaa.« 

Holst bøjede sig let,: »Er der noget Ma- 
teriale ?« ; 

»Intet. 


, 


Fanden vide, 


Det hele- kom naturligvis som 


et Tordenslag. Det gør saadan noget altid. 
Første Direktør har været her og er lige 
gaaet. Slubberten var naturligvis et exem- 
plarisk, ungt Menneske. Svirede slet ikke, 
boede hos sin Moder paa Kastelsvejen, 
Punktlighed og Orden selv. Selvfølgelig. 
Forsynlig har han ogsaa været.« 

»Er der noget i Vejen med Bogføringen ?« 

»Direktøren mener nej — paa nær den 
sidste Indbetaling, som han har stukket i 
Lommen, det er et Beløb, som man vidste 
vilde komme. Det er en Selvfølge, at der 
er Sløseri med i Spillet. Man har ikke 
kontrolleret ham. — Vupti, færdig. « 

»Mente man, det var planlagt forud ?« 

»Det synes saaledes. Direktøren tror, 
han er bleven gal lige med et, det siger 
han naturligvis for at pynte paa Forsøm- 
meligheden.  Naa, efter hans Meddelelse 
ser det underligt ud, at Fyren saadan lige 
med et er stukket af. Der er absolut intet 
at sige paa hans Vandel. Det gentog han 
tyve Gange.« 

»Forlovet ?« 

Inspektøren smilede: »De mener ou est 
la femme? Ja, naturligvis er der en Kvinde 
med i Spillet. Fyren er kun 27 Aar. Men 
hverken Direktøren eller nogen af Perso- 
nalet kender hende. Heller var sær, han 
omgikkes ingen af sine Kolleger. Han 
studerede Italiensk og Spansk.« 

»Men Moderen ?« spurgte Holst beskedent. 

»Selvfølgelig. Moderen ved heller ikke 
"noget. Hun græder bare for sit dejlige 
Drengebarn. Den stakkels - Kone, hun er 
Præstedatter og Enke. Manden var Skibs- 
fører og er forlist, medens Drengen var spæd. 
Ingen Fader til at lede Opdragelsen . . 
Mors Dreng naturligvis. I det hele en Satans 
Historie. 
Pipfugl fra en Sangerindebod eller saadant; 
men det skal der ikke være her. De har 
ganske Ret, on est la femme?« 

»Naar er han rejst?« spurgte Holst. 

»Vi formoder med Afteniltoget Onsdag 
Aften. Han kan have vidst Besked om 
Pengene fra Tirsdag Middag. Ældre kan 
Planen ikke være. Han sagde ikke noget 
videre til Moderen, men gik Kl. 6 Onsdag 
Aften. Det var Aftalen, at de skulde tage 
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Ellers plejer der at være en lille. 
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til Helsingør Torsdag, for at besøge en Tante. 
Næste Morgen fandt Moderen en Billet, der 
bad hende undskylde ham. Ikke mere. 
Hensynsfuld har han ikke været.« 

»Hun maa altsaa have været vant til, at 
han var sent ude om Aftenen.« 

»Hun siger Nej. Kl. 11 var han altid 
hjemme pænt og ordentligt. 

Holst rystede paa Hovedet; »Altsaa maa 
det her have drejet sig om en Pige af 
bedre....« 

Inspektøren afbrød: »De mener vi skal 
holde Revu over Stadens bedre unge Piger 
og se hvem der mangler.« 

Holst smilede: — »Bare man kunde.« 

Inspektøren rejste sig: »Ja Holst, Sagen 
er Deres. Se at faa ud af den, hvad De 
kan, og rejs saa med Guds Hjælp ud i det 
store ubekendte. « 


x 


Frk. HILDA HANSEN. 
Vesterbrogade 12. København 


Hamburg Alsterhaus vent rolig efter Hellig- 
dagene og tag en London Billet. I London 
Lørdag — Onsdag næstkommende.  South- 
hampton 20. Damper Amerika. Min Plan 
er reusseret. Rejsen i Orden. Kom Onsdag 
Morgen Edison Logihus London Effie Road. 
South-Kensington. Det øvrige der. 

Fritz. 

Det var et Telegram, der laa foran 
Holst paa Bordet. Han sad i en hyggelig 
og velmøbleret Dagligstue hos Grosserer 
Emil Hansen paa Vesterbrogade 12 og 
lige over for ham sad en ung Pige. — 
Frk. Hilda Hansen. 

Frk. Hansen var 22 Aar, høj, slank med 
et blegt, ovalt Ansigt og store, mørke Øjne, 
Hun var klædt i den særegne Reformdragt, 
som flere unge Damer af det højere Bourgeoisi 
ynder at bruge. Hende klædte den, slank 
som hun var. Hendes Ansigt var vel blegt, 
men fuldkommen roligt og uudgrundeligt. 

Holst sad lige over for hende, alvorlig, 
høflig, ligefrem deltagende, men fast be- 
sluttet paa at lodde Dybden i hendes Blik. 

>»Det glæder mig, Frk. Hansen«, sagde han, 
»at De frivillig kom frem med Telegrammet. 
Det vilde have gjort mig ondt, om jeg havde 
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maattet skride til en Anholdelse. Saa havde 
Deres Navn været i alle Stadens Smaablade. 
Nu er det muligt, at det helt vil kunne 
forties. Muligt siger jeg, hvis De aabent 
og ærligt vil fortælle alt.« 

Hendes Blik var saa underlig tomt — 
hendes Tanker var langt borte. 

Da Holst tav, for hun sammen. 

Holst rømmede sig. 

»De erkender altsaa at dette Telegram 
er fra Fritz Heller?« 

Hun bøjede Hovedet. 

»Og De modtog det Torsdag Morgen?« 

»Ja.« 

»Naar det er sandt, hvad De siger, at den 
unge Mand ikke er Deres Forlovede, hvor- 
for meddelte De saa ikke Deres Fader 
dette?« 

»Fordi jeg holder af Fritz . 
tilføjede hun. 

»Altsaa dog Deres Forlovede? 

»Nej«, sagde hun fast. >Jeg har sagt ham, 
at jeg ikke vilde være hans Forlovede. Han 
kunde ikke forsørge mig, og jeg ønsker 
ikke at forlove mig.« 

Holst talte i en noget let Tone, idet han 
lod Blikket svæve hen over hendes Dragt. 

»De hører maaske til den mere moderne 
Retning af unge Damer, der... 

Hun afbrød ham, hendes Kinder flam- 
mede let: »Jeg antager ikke Deres Stilling 
berettiger Dem til at fornærme mig.« 

Holst bøjede sig: »Jeg fornærmer aldrig 
nogen, mindst en Dame. Men De nægtede 
at give mig Telegrammet, da jeg for ti Mi- 
nutter siden spurgte Dem, om De havde 
modtaget Brev fra Fritz. Heller. Jeg maaite 
true Dem med en fuldstændig lovlig An- 
holdelse for at faa det frem. De sagde selv, 
at Deres Forældre intet ved om denne Sag. 
De har skjult dette Telegram, uagtet De 
maatte vide at det dølger en Forbrydelse, 
og De tilstaar nu, at De holder af den 
unge Mand, som er en Forbryder. De maa 
altsaa kunne forstaa, at jeg har Ret til at 
mistro Dem —« 

Hun sad igen og stirrede ud i Luften 
med et underligt tomt Blik. 

" »De véd altsaa intetsomhelst ud over 
det, der staar i Telegrammet.« ; 


. . Heller« 


»Nej«, sagde hun bestemt. »Intet«. 

»Og De forstaar, at det er nødvendigt at 
træffe - Sikkerhedsforanstaltninger mod at 
De benytter Deres Viden til at forhindre 
Anholdelse i Udlandet ?« 

»Jeg skal altsaa i Fængsel?« spurgte 
hun usikkert. 

Holst rystede let paa Hovedet: »Under 
Forudsætning af, at Deres Fader, som er 
en anset Mand, vil indestaa for, at de 
holdes indespærret her i Huset til Heller 
er anholdt i London, eller hvor han maatte 
antræffes, er det maaske ikke nødvendigt.« 

Holst saa op. Den .unge Pige var endnu 
dødbleg. Men hun tav. 

Holst fortsatte: »De forstaar altsaa, at 
den eneste Forudsætning for at jeg kan 


” forskaane Dem for Anholdelse og offentlig 


Skandale er den, at hvad De her siger er 
Sandhed og fuld Sandhed, og at Deres 
Fader indestaar for Deres Forbliven her 
og fuldstændige Afspærring fra alt Tyende.« 

Hun bevægede Hovedet umærkeligt. 

Nøgler raslede i Døren til Entréen,. og 
Husets Herre kom ind. Det var en bred og 
myndig Skikkelse af denrigtige Grosserertype. 

Holst rejste sig og bukkede. 

Grossereren var stærkt echaufferet. Holst 
havde ladet ham hidkalde telefonisk, ligesom 
han stod i Begreb med at gaa paa Børsen. 
Han forstod intet: 

Holst satte ham ind i Sagen, og han 
sank ned i en Stol noget rød i Hovedet 
og ude af Stand til at tale 

Holst saa skeptisk paa Fader og Datter. 
Det undrede ham, at den unge Pige slet 
ikke syntes at bryde sig om det, der gik 
for sig. Hendes Blik var endnu som før 
stirrende, tomt, langt borte. 

Grossereren var Mand for at beherske 
sig. Det var ogsaa tydeligt, at Datteren var 
ham aandeligt overlegen. Hans Blik var 
bedrøvet, ikke vredt, og han talte ikke. 

Der blev en Pause. 

Saa talte Grossereren. Ja, Hr. Overbetjent, 
sagde han, min Datters Hjerteanliggender 
har været hendes Ejendom. Hun har ikke 
talt til mig om denne — denne unge Mand. 
Jeg kender hende og ved, at hun — 
at min Ære, er hendes. Hun har kastet 
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sine Øjne paa en uværdig. Jeg beder Dem 
være forsikret om, at min Datter ikke har 
været i Ledtog med en — en Bedrager.« 

Holst bukkede. 

»Hvis Hr. Grossereren kan indestaa mig 
for, at den unge Dame forbliver her og 
ikke fjerner sig fra Huset eller sætter sig 
i Forbindelse med nogen, før jeg atter ind- 


faldt Grossereren ind, »det er ingen .Pligt 
ALLE SE 

Holst trak paa Skuldrene: »Jeg sagde 
jo, Hr. Grosserer, at jeg ikke vidste om 
Deres Frk. Datter har begaaet noget ulovligt. 
Men i hvert Fald -har hun erkendt, at hun 
. holder af den unge Mand ... Naa hvis 
"Telegrammet er Sandhed, vil Anholdelsen 
kunne finde Sted i London i Dag, og saa 
vil der vel næppe være Aarsag til at ulejlige 
Dem siden.« 

»Men hvis det ikke sker?« spurgte den 
unge Pige nervøst og hastigt. 

Der tændtes et Glimt.i Holsis .Øjne- — 
det slukkedes straks. Han saa roligt paa 
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den unge Pige. Hendes før saa tomme Blik 
var i dette Øjeblik skarpt og lyst, og de 
to røde Pletter paa hendes Kinder tændtes 
igen. 

Det var første Gang, siden hun håvde 
afleveret Telegrammet. 

Holst vendte sig mod Grossereren og 
sagde i en bedrøvet men fast Tone: »Jeg 


finder mig, er bange 
skal jeg for at An- 
"søge udvir- svaret bli- 
ket, at An- ver for 
holdelse stort. Jeg 
kan und- nødes til at 
:gaaes,« anholde 
Grossere- Deres Frk. 
ren blev Datter.« 
bleg: »An- Den unge 
holdelse, Pige knyt- 
har Hilda iPOD DN tede Hæn- 
da gjort (TE | USSR) derne, og 
noget ulov- Kj GÅ AN hendes 
ligt 2? Kinder 

»Det ved blev helt 
jeg ikke,« dybrøde. 

sagde Grosse- 
Holst ven- reren bleg- 
ligt. nede. 

— »Det »Hr.Over- 
ihåvde væ- betjent, jeg 
ret den un- er ikke no- 
ge Dames gen rig 

Pligt at Mand, men 
:anmelde .. — Grossereren underskrev den. mit Navn 

»Nej«, er godt. 


Hvor stort er Beløbet, det drejer sig om ?« 
»50,000 Kroner.« sagde Holst. 
Grossereren stammede lidt, saa sagde 

han med rystende Stemme: »Godt, jeg giver 

Dem min Underskrift paa, at jeg vil tilsvare 

Beløbet, hvis den Omstændighed, at min 

Datter forbliver fri, forspilder Dem Sagen.« 
Holst kastede et Blik paa den unge 

Pige. Hendes Ansigt var ubevægeligt. Hun 

tænkte. 

Saa gik han til Telefonen og ringede 
Inspektøren op. Efter nogen Talen frem og 
tilbage tog man imod Tilbudet — foreløbig. 
Holst affattede en Kautionserklæring, der 
skulde være foreløbig, til yderlig Sikkerhed 


295 


mer 


mere 


het he ek - 
Ave bargerrrns . 


res En 


HJEMMETS NOVELLER 


kunde stilles. Grossereren underskrev den, 
Holst stak den til sig. 

»Jeg stoler paa Dem, Hr. Grosserer,« 
sagde Holst og bukkede. Da han gik ka- 
stede han et Blik paa den unge Pige. Hendes 
Ansigts Udtryk var roligt og næsten haardt. 
Hun bøjede Hovedet svagt for hans Hilsen. 
Saa gik han. — 

O. B. 319, Clausen talte godt engelsk. 
Han havde været en lille Tur i Amerika 
og var en rask, forslagen Gut. — Altid rejse- 
færdig ligesom en berømt samtidig Monark. 

Kl. 3 om Eftermiddagen sad han hos 
Holst i Lejligheden paa Marmorpladsen og 
studerede Telegrammet. 

Det var afsendt fra Hamburg Torsdag 
Morgen. — Åltsaa efter at Rømningsmanden 
Kl. 9 var kommen dertil over Gedser eller 
Korsør-Kiel.. Alsterhaus passede godt, det 
var der et Hotel, der hed. Kl. 2,47 kunde 
han være rejst videre over Vliessingen til 
London og vilde saa ankomme til London 
Fredag Morgen. Det var imidlertid rimeligt 
at han ventede et Svar i Hamburg og i 
saa Fald vilde han være i London Fredag 
Aften eller Lørdag, som der stod i Tele- 
grammet. Frk. Hilda Hansen havde ikke 
svaret. Hun havde sagt at hun ikke vilde 
rejse, men det kunde være Usandhed. Nu 
kom hun i hvert Fald ikke afsted. Adressen 
i London kunde kontrolleres pr. Telegram 
til Scotland Yard, og Forbryderen, hvis 
han var ankommen, anholdes straks. I saa 
Fald var det unødigt at sende en Mand til 
London. Holst havde telegraferet, det var 
jo nu Lørdag Eftermiddag. Der gik ganske 
rigtig Onsdag Aften en Damper fra South- 
hampton til Amerika. Men her var det 
heldigst om en dansk Politimand var til- 
stede, hvis London glippede. Det kunde 
særdeles godt naaes. 

Holst skulde have rejst, men vilde ikke 
rejse som Sagerne laa. — Han havde selv 
henledet Inspektørens Opmærksomhed paa 
O. B. 319 Clausen. Han havde sine Grunde 
til ikke at forlade Byen. 

Den unge, smukke Pige med de mørke 
forunderlige Øjne stod endnu for hans Blik. 


Clausen granskede Rejseruter, oprømt: 
ved Udsigten til en Rejse med gode Diæter.. 
Holst tænkte. Det var et underligt Sam- 
mentræf, der havde røbet ham hvem den 
unge Pige var, hvis Interesse i den fore- 
liggende Sag han og Inspektøren straks. 
havde forudsat. Sporet var maaske godt 
gemt, men en Gang fundet maatte det lede 
til det rette. 

Ved Ransagningen i den bortrømtes Bolig 
havde han, i en Skrivebordsskuffe, fundet et 
Portræt af den unge Pige. Det laa mellem 
nogle Papirer — godt gemt — saaledes at 
det maatte formodes, at den unge Mand i 
Skyndingen ikke havde kunnet finde det. 
Det bestyrkede Holsts Antagelse af at hele 
Planen kunde være pludselig. Og netop. 
derfor kunde der være en Mulighed for at 
den unge Pige endnu var i Byen. — 

Ingen af Bankens Funktionærer havde 
kendt hende. Den gamle Frue anede ikke,. 
hvem Billedet forestillede, hun vidste intet 
om Sønnens Kærlighedseventyr. Fotografens 
Navn var klippet bort, Billedet havde været 
tilpasset til en lille oval Ramme, der stod 
paa Bordet og nu var tom. Holst havde 
bragt det til en bekendt Fotograf og denne 
havde af Papirer og en vis Ejendommelighed: 
i Udførelsen gættet paa en kendt Kollega, 
hvis Arbejde havde de forefundne Ejen- 
dommeligheder. Han havde gættet rigtigt, 
og der havde Holst fundet Navnet. 

Allerede Kl. 17/, om Lørdagen havde han: 
staaet i Lejligheden paa Vesterbrogade og. 
efter en kort Kamp faaet Telegrammet frem. 

Nu sad han tankefuld og stirrede paa det. 

Klokken var 6. Det ringede. Der stod et 
Telegrambud udenfor. Det var Svaret fra 
Scotland Yard. 

Endnu ingen dansk Mand i Edisons 
Logishus. Effie Road South-Kensington. 
Iøvrigt var Stedet et Logishus, hyppig be- 
nyttet af Danske. — 

»Skal jeg rejse? spurgte Clausen — ham 
selv vilde heller end gerne. 

Holst grundede. 

»Det bliver vel det bedste. —« 

Kl. 7,15 gik Gedseriltoget, Kl. 8 Korsør 
toget. Clausen valgte det sidste Tog og 
sagde Farvel til Holst. — Klokken ringede 
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til Afgang og Togføreren satte Fløjten for 
Munden, — Clausen lænede sig velbehageligt 
tilbage i en af Togets Harmonikavogne, 
medens han »europarejsende« stirrede over- 
legent henover de forsamlede Afskedstagende 
paa Perronen. 

Hvad var det? 

Lige i det Øjeblik Toget "satte sig i Be- 
vægelse, sprang en ung rejseklædt Herre 
-op ad Trappen til Harmonikavognen. Han 
bar en let brun Rejsekuffert og en Plaid, 
og medens det endnu rykkede i Boggie- 
vognen og Toget gled langsomt ud under 
Banegaardens Hvælving saa Clausen med 
Undren den unge Herre træde ind i Ku- 
péen til ham og 
hilse med et Smil. 

Det var Holst.3 

»Hvad er den 
af 2% spurgte Clau- 
sen lidt ærgerlig, 
»er jeg ikke be- 
troet til at rejse 
-alene?« 

Holst 'smilede: 
»Aa jo, men kun 
fra. Hamburg af. 
Saa langt følges 
vi. Jeg skal ogsaa 
paa Rejse.« 

Clausen lignede 
æt … Spørgsmaals- 
tegn. 

»Jeg skal nemlig 
fortælle Dem, 
Clausen, at Frk. 
Hilda Hansen er % 
flygtet. Rimeligvis = 
med  Gedsertoget 

Kl. 7,15.« 

»Og De lod hen- 
de ikke stoppe i 
"Gedser ?« i Hamonikavognen. 

»Nej«, sagde 
Holst alvorligt, »Det tør jeg ikke.« 

Clausen saa lidt dum ud. 

Holst tændte en Cigar: — Jeg vilde ikke 
berøve Dem Fornøjelsen ved Londonturen, 
men jeg vil forberede Dem paa, at Sporet 
ser falsk. 


nende ma 4 


ZZ SIDE ””” 10) SPØRDA 


— Da Toget satte sig i Bevægelse sprang Holst op 
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Clausen gabede: »falsk. Skulde hele den 
Lire være falsk.« 

Holst foldede Telegrammet ud og slog 
paa det med et kort lille Smæld, saa det 
sagde Rutsch i Papiret. 

»Ser De, kære Clausen, dette her er en 
romantisk Historie og det er det, der gør 
den indviklet.« 

Saa dampede de af mod Korsør. 


Da Iltoget fra Rostock Kl. 9 Morgen rul- 
lede ind paa Libecker Bahnhof i Hamburg 
stod ved Udgangen til den gamle forfaldne 
Banegaard en Herre, klædt i en lang brun 
Ulster med Rejse- 
hue. Han bar et 


ar] mn mørkebrunt Fuld- 
AS DÅMTE NEN LIR 


Bag 


skæg og et Par 
sorte Briller og 
lignede mest af 


alt en tysk Pro- 
fessor paa Rejse. 
Det var Eigil 
Holst 
Han spejdede 
mod det kommen- 
ar] . de Tog, og som 
|| ill UL han ventede det, 
: IPI-3. skete det: En ung 
| velklædt Dame 
steg hurtigt ud 
ad Døren til en anden Klas- 
ses Kupé og ilede mod Ud- 


mmm 


gangen. — 
Han fjernede sig lidt og 
saa, at hendes Billet kun 


gjaldt Hamburg. Hun tog en 
Droske og kørte til Venloer 
Banegaarden. 

Han fulgte hende. Det gik 
jo alt, som han havde ventet, 
og han vidste jo hvorhen Rej- 
sen bar. 

Hun var kendelig nervøs, dog lagde hun 
ikke Mærke til Holst. Han lod hende Toligt 
følge sin Vej, og da Toget fra Venloerbahn- 
hof gled ud mod Elb Øen og forbi Harburg 
for over Bremen at stævne mod Køln, var 
baade Frk. Hilda Hansen og Overbetjent 


HJEMMETS NOVELLER 


SERRSYDENY 
eet 


WS 
RR 


É 


(Kl E 


SSRES EET SEES DR 
n SMK 

J Sy N 
& 


— Holst spejdede mod det kommende Tog. 


Holst blandt de ikke: ret talrige Rej- 
sende. 

Hun sad i en anden Klasses Damekupé. 

Han i en anden Klasses Rygekupé. 

Han kendte hende, men hun kendte 
ikke ham. 

Saa Fordelen var paa hans Side — for- 
saavidt. 

Et Par generende tyske Handelsrejsende 
prøvede forgæves paa at lokke Holst ind i 
en almindelig Samtale. Han var utilgængelig 
og tavs, han havde noget at grunde over 
og var i største Tvivl om, hvorledes han 
skulde forholde sig overfor sin Medrejsende 
i Damekupéen ved Siden af. 


Han vidste, at der paa hendes Billet stod 


Havre — for en Sikkerheds Skyld havde 
han været i Nærheden, da hun tog den. 
Men det var kun for en Sikkerheds Skyld. 
Han blev slet ikke overrasket, da hun med 
let Rysten i Stemmen forlangte en Billet 


til Havre. Det var kun hvad han havde 


ventet. : 
"Han vidste ogsaa, hvad hun vilde i 
Havre, og hvem hun der skulde træffe. 


Det var mindre mærkeligt. Og al-- 
ligevel var Holst tankefuld, medens: 
Toget gled forbi Bremen, Osnabrick 
og Munster ned gennem Kuldistriktet 
til Staden med den berømte Dom- 
kirke o. s. fr. 

Da Toget forlod Liége var Holst 
naaet til Ende med sine Overvejelser. 
Det vår Kl. 9 Aften og han tog Plads. 
i den samme Kupé som Damen. Til 
alt Held var det en blandet Kupé, der 
havde ikke været Plads i Dameku- 
péen. Der var ingen andre i Ku- 
péen. Damen havde aabenbart ikke 
ønsket at tage Sovekupé og Dags- 
tiden var særdeles belejlig for Holsts. 
Foretagende. Kl. 4 om Morgenen vilde 
Toget være i Paris og først Kl. 8 gik 
Tog til Havre, en fire fem Timers Tur. 

Men Holst syntes det var sikrest at 
tage fat nu -Kl. 9 paa en neutral pas- 
sende Tid. 

Den tyske Professor med 'Brillerne- 
og Skæget var forsvundet — Overbe- 

"tjent Holst sad i sit Hjørne af Kupéen. 


og' gjorde rede til Angreb. 


Hilda Hansens Tanker var langt borte. 


"Tilfældigt vendte hun Hovedet: og lod: 


Blikket glide hen over sin Medrejsende. 
Det gav et. Sæt i hende, men hun -tog sig: 
i det og lænede sig roligt tilbage. 

Holst lod hende faa Tid, han mærkede- 
godt, hvorledes hun skottede til ham. 

Saa' lettede han paa Hatten og sagde- 
høfligt med et venligt Smil: 

»Joj Frk. Hansen, det er ganske rigtig: 
mig, Overbetjent Eigil Holst af Københavns. 
Politi. Ligesom Frk. skal jeg til Havre.« 

Hun var ved at besvime — men med et 
kraftigt Tag samlede hun sig. 

»Det gælder Livet«, sagde hun kort. 

»Det ved jeg«, sagde Holst rolig. —- 
»Derfor sagde jeg Dem, jeg rejser som De- 
til Havre, med Dem hvis De vil det, ikke- 


- efter Dem. 


Hun forstod ham ikke. Hendes Hænder” 
var knyttede, men hun sad urokkelig stille. 
Kampen var for ulige. j 

Hun sagde ikke et Ord. 

»Lad mig først spørge Dem Frk.«, sagde" 


298 


Holst venligt, »om det er Deres Hensigt at 
ruinere Deres Fader. De ved, at han vil 
miste 50,000 Kr., fordi De rømte imod 
Deres givne Løfte ?« 

»Jeg har intet lovet.« 

Holst fortsatte. »De mener maaske, åt 
Deres Kærestes Liv er mere værd end Deres 
Faders Penge. Og deri har De vel Ret 
efter den gængse Pris paa Menneskeliv.« 

»Hvorfra ved De dette«, spurgte hun 
hæst? 

»Jeg ved alt Frk. Hansen«, sagde Holst, 
»og hvad jeg ikke ved, suplerer jeg med 
Gætning. De rejser til Havre for i Hotel 
Billons at træffe Fritz Heller. De ønsker 
at frelse hans Liv og at tilbagelevere de 
stjaalne Penge til deres rette Ejer. Ikke- 
sandt? Hvorledes dette skal ske, ved De 
ikke; derfor er det et Held, at De har 
truffet mig, der ved det. Ser De Frk., De 
kunde ikke have fundet bedre Rejseselskab. 
De skal ikke være bedrøvet. Her er min 
Haand Frk., mit Ord har 'De.« 

Hun tøvede lidt, saa rakte hun ham 
Haanden. 

Holst smilede. 

»De ved maaske ikke, Frk. Hansen, at 
jeg selv har fundet mit Livs Lykke paa en 
Tur Europa rundt efter en Forbryder. Jeg 
er lidt sentimental som alle brave danske, 
Politimænd ikke undtagne, og da jeg, som 
De ved, kan læse indenad, har jeg digtet 
videre paa den Roman, jeg forefandt. Jeg 
har digtet rigtigt. Inat rejser vi to sammen 
til Paris og imorgen videre til Havre. Deres 
Kæreste har begaaet en ungdommelig Let- 
sindighed — af en farlig Natur — og tager 
jeg ikke fejl, er Grunden. den, at han saa- 
ledes vilde tvinge Dem. Ikkesandt?« 

Hun bøjede Hovedet. 

»Godt — saa har De Deres Skyld. Man 
skal ikke sætte sin Elskede paa for haard 
en Prøve. Nu bliver De alligevel nødt til 
at tage ham, selv om'han ingen Penge har. 
Og hvad der er værre, De og han kommer 
til at bryde dem Vej i Udlandet. Hjemmet 
er foreløbig lukket for ham.« 

»Men Straffen« sagde hun sagte. 

»Aa hvad — vi er ikke blodtørstige, det 
gælder om at faa fat paa Pengene, saa er 


SEEREN 


EN ROMANTISK HISTORIE 


Retfærdigheden sket Fyldest. Jeg tror des- 
værre, De er den eneste i Danmark, der 
ønsker Hr. Heller tilbage — eller heldigvis. 
Jeg skal ordne det fornødne. Han har vel 
ikke brugt meget af det tilvendte Beløb. 
Vi er ikke smaalige.« 

»Jeg har lidt Penge«, sagde hun hastigt. 

»Udmærket« lo Holst, »De er maaske, 
naar alt kommer til alt, saa praktisk, at 
De kunde have undværet mig. For ikke 
sandt, De vilde ikke have ladet Deres 
Fader i Stikken.« 

Hun rødmede: »De har ikke Ret til at 
fornærme mig — eller« føjede hun til, »er 
det maaske, fordi jeg alligevel holder ...« 

»Ingenlunde sagde Holst. Jeg dømmer 
ikke. Jeg kunde have tænkt mig en smuk- 
kere Udvej for en ung Elsker end at fjerne 
sig med sin Principals Penge. Men han 
har vel troet, at det ikke kunde nytte at 
byde Dem mindre.« 

Hun kunde ikke se om Holst spøgede 
eller var alvorlig. Der var kommen en vis 
befriende Fred over hende, hendes Nerver 
ligefrem svingede i Velvære. 

Natten gik, og de to rejste sammen som 
gode Venner. Det var hende om at gøre at 
stille Fritz Helleri det gunstigst mulige Lys, 


vog disse Bestræbelser klædte hende, syntes 
"Holst. Hun fortalte, hvorledes Heller havde 


bestormet hende for at ægte ham, hvorledes. 
hun havde vægret sig endog ved Ægteskab, 
og hvorledes han efter det fortvivlede Kup- 
havde søgt at bevæge hende til at flygte. 
Først, da det var sket, og da. han sendte 
det- forfærdelige Telegram fattede hun sin 
Plan at følge ham. Hun sagde ikke, om 
hun nogensinde havde bestemt at beholde 
Pengene, ,og Holst var for delikat til at 
spørge hende derom: 

Kl. 12!/, den næste Formiddag naaede 
de Havre. 

Kl. 2. spiste Holst Frokost med Parret, 
og Kl. 5 Eftermiddag var Sagen i Orden. 

Da Holst rejste, trykkede Hilda Hansen 
hans Haand og sagde med let Skælven: 
»Jeg er alligevel af dem, der gifter sig strax.« 

»Held og Lykke til det« sagde Holst. 
— >»Og den 20. rejser De begge til Rio?« 

»Maaske«, sagde hun. 
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Politiinspektøren var meget fornøjet. Det 
var et pænt Stykke Arbejde, og han tilgav 
den Flothed, der havde ladet Holst unde 
O. B. 319 Clausen en Rejse til London. 
Banken betalte en smuk Ducør, og Inspek- 
tøren ønskede Holst til. Lykke. 

»Holst« sagde han, »De er bleven berømt 
ved det »Skovsøen gemte«, De er ikke alene 
en fortræffelig Politimand, men De er født 
Lyriker, og jeg skal love Dem, at. De i 
Fremtiden skal faa alle Afdelingens lyriske 
Sager, hvis Deres smukke og elskværdige 
Frue da ikke nedlægger Protest derimod 
— for den retter jeg mig efter.« 

»Jeg har min Hustrus Tillid« sagde Holst 
smilende. 

»Det tror. jeg gerne«, sagde Inspektøren, 
»min har De ogsaa. —« 

x rv. cz 

Fru Ulla Holst interesserede sig ikke 
meget for sin Mands Tjenesteforretninger. 
Denne Gang gjorde hun dog en Undtagelse. 

»Jeg for- 
staar ikke 
Eigil« sag- 

de hun, 
» hvorledes: 
Du, der dog 

ikke er 
nogen 

Sherlock 

Holmes, ' 
har kunnet 


regne denne Historie saa nøje ud. Du forstaar 
Dig jo ikke en Gang rigtig paa Kvinder.« 

»Maaske« sagde Holst beskedent. »Men 
ser Du. Jeg havde min Tvivl med det 
Telegram. Jeg ytrede den strax, og den 
unge Pige blev helt ude af sig selv. Jeg 
vidste, hun vilde sætte alt ind paa at slippe 
afsted... Desuden var Telegrammet uprak- 
tisk og taabelig affattet. Det slog mig, at 
det kunde være saaledes affattet, for at lede 
os paa Vildspor. Hun udleverede det 
uden synderlig Kamp, ligesom om det. var 
en ligegyldig Sag, og hendes Tanker 
var langt borte. Jeg læste det derfor med 
ikke ringe Eftertanke. Her er det. Du vil 
se, at jeg har sat et blaat Blyantsmærke 
under alle Begyndelsesbogstaverne i dets 
Ord. Det var nu den Maade vor Julia og 
hendes Romeo plejede at korrespondere 
paa. Læs Telegrammet efter den- opgivne 
Elskovs-Kode.« 

Fru Ulla Holst læste, og nu forstod hun 
baade Romanen: og sin Mands Alvidenhed. 
Rigtig læst 
lød Tele- 
grammet: 

»Havre 
Hotel Bil- 

lons 20 

Damper 
Rio kom 
ellers død«. 


TFOTSO 


SKIZZE FRA ABRUZ'ZERNE 
UNGDOMSARBEJDE AF GÅBRIELE D'ANNUNZIO 


AUTORISERET OVERSÆTTELSE VED REGITZE WINGE — TEGNINGER AF LOUIS MOE 


formodentlig nedsteget her til Slette- 

landet fra en eller anden egetræs- 
kranset Kløft deroppe paa: Maiella-Bjærget, 
med sit smudsige Ansigt, sit stride, sorte 
Haar og sine smaa, runde Øjne, gullige 
som Vedbendblomster og aldrig rolige. 

Naar Aarstiden tillod det, gjorde han 
Krydstogter rundt om i Markerne, stjal af 
Frugttræerne, plukkede Morbær af Hækkene 
eller slog med Sten efter Firbenene, der 
sad og sov i Solen. . Han udstødte nogle 
underlige, hæse, halvkvalte Smaaskrig, der 
snart mindede om Lænkehundens. tudende 
Bjæf i Augustmaaneds Middagshede, snart 
om, Svøbelsebørns uforstaaelige Lallen. Han 
var nemlig stum, stakkels Toto. 

Røverne havde skaaret hans Tunge af. 
Den Gang vogtede han sin Husbonds Kvier 
paa de- Lupin- og Rødkløver-begroede 
Bjærgskraaninger, mens han spillede paa 
sin Rørfløjte og saå op efter Skyernes Røg- 
slør om de høje Tinder eller efter Vild- 
andeflokken, som Uvejret jog foran sig. 
En Sommeraften, da Scirocco-Vinden sled 


E Slags halvvild Bjørneunge var han, 
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i Egetræerne og violette Skybanker skjulte 
Maiella-Bjærgets Top, kom >»Moren« og to 
af hans Følgesvende og tog den spættede Kvie 
fra ham; og da han skreg og raabte, skar 
de et Stykke af hans Tunge og sagde: 

— Løb du nu hjem med Sladderen, du 
Søn af en Rakker! 

Vaklende og fægtende med AÅrmene naaede 
Toto hjem, mens Blodet i Strømme flød 
ham ud af Munden. Som ved et Under 
blev han frelst; men han mindedes altid 
Moren, og da han senere hen en Gang saå 
ham gaa forbi paa Gaden, ledsaget af Sol- 
dater og med Haandjærn paa, sendte han 
ham en Sten i Ryggen og løb haanleende 
sin Vej. 

Han havde efterladt sin gamle Moder oppe 
i den gule Bjærghytte under Stenegen, og 
strejfede nu om, forfulgt af Gadedrengene, 
pjaltet og sultende, Rigtig ond var han og- 
saa bleven; sommetider, naar han laa i 
Solen, morede han sig med langsomt at 
dræbe et Firben, han havde fanget i Græs- 
set, eller et andet smukt lille Dyr. Naar 
de andre Drenge plagede ham, gryntede 
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han ligesom et Vildsvin, der bliver angrebet 
af en Flok Hunde. Tilsidst pryglede han 


ubarmbjærtigt en af dem, og siden da lode 


de ham i Fred. 

Men saa var der Ninni. Hun holdt af 
ham! Hans gode, smukke Ninni: en lille, 
mager Pige med meget store Øjne, fregnet 
og med en halvblond Haartjavs ned i 
Panden. 

Inde under San Roccos Bue havde. de 
første Gang set hinanden. Ninni sad sam- 
menkrøbet . og fortærede et Stykke Brød; 
Toto, der intet havde, skelede mørkt til 
hende og slikkede sig om Munden. 


— Vil du have et Stykke? — sagde den . 


lille Pige med klar Stemme og saå op paa 
ham med to Øjne, der var lyse som en 
Septemberhimmel. — Jeg har mere. 

Toto nærmede sig og tog imod Brødet. 
De spiste sammen i Tavshed; tre fire Gange 


kom de til at se paa hinanden, og smilte... 


— Hvor er du fra? — spurgte Ninni. 

Han betydede hende med Tegn, at han 
ikke kunde tale; saa lukkede han Munden 
op og viste hende sin sorte, lemlæstede 
Tungestump. Med en ubeskrivelig Rædsel 
vendte hun Øjnene bort. Men Toto rørte 
sagte ved hendes Arm; han havde Taarer 
i Øjnene. Maaske vilde han sige: 

— Nej, saadan maa du ikke gøre; du 
maa ikke ogsaa gaa din Vej, ligesom alle 
de andre!.... Men af hans Mund udgik 
kun nogle besynderlige Lyde, der yder- 
ligere forfærdede det lille Pigebarn. 

— Farvel! — sagde hun.og løb sin Vej. 

Men senere mødtes de atter, og var fra 

nu af som Broder og Søster. 

De satte sig i Solen ved Siden af fæ 
anden. Toto lagde sit store Hoved paa 
Ninnis Skød og lukkede Øjnene af Velbehag 
ligesom en Kat, mens hun stak sine Hæn- 
der ind i hans Haar og bestandig fortalte 
ham det samme Æventyr om Troldmanden 
og Kongedatteren. 

— »Der var en Gang en Konge, som 
havde tre Døttre, og den mindste, hun hed 
Stjærneliden og havde Haar som Guld og 
Øjne som Ædelstene, og naar hun gik 
forbi; saa sagde alle Folk: Aa se! Madonna 
kommer!...« 


Lullet af denne kærtegnende Stemme luk- 
kede Toto sine Øjne og faldt i Søvn og 
drømte om Stjærneliden; og lidt efter lidt 
talte ogsaa Ninni sagtere og sagtere, og 
tilsidst sagde hun slet ikke mer. Og Solen 
svøbte denne Bunke Pjalter ind i en var- 
mende Kaabe af Lys: 

sk z ba 

Mange Dage tilbragte de To med at dele 
deres Almisser, med at gøre Strejftog til 
Omegnens druebehængte Vinjer under Fare 
for at faa sig et Skud Hagl af Bonden, der 
ejede dem. 

Toto' var lykkelig. Sommetider tog han 
den lille Pige paa Ryggen og fo'r som en 
Rasende afsted over Grøfter, Gærder og Af- 
faldsdynger, indtil han rødglødende stand- 
sede under et Træ eller midt mellem nogle 
høje Rør og brast i Skoggerlatter. Den for- 
tumlede Ninni lo med; men naar hun til- 
fældigvis, mens han lo, fik Øje paa den 
lemlæstede Tungestump inde i hans Mund, 
følte hun en gysende Modvilje, der gik 
hende til Marv og Ben. 

Ofte mærkede den stumme Dreng det, 
og sørgede derover hele Dagen. 

Men hvor Oktober dog er mild og yn- 
dig!..…... De dunkle Bjærge aftegnede sig 
i.det Fjærne skarpt mod den lyse Bag- 
grund, sat. op som med lutter Grønt og 
Blyhvidt, det hele sløret med en svag, vio- 
let Taage, .der med en ubeskrivelig, smæg- 
tende . Farveømhed gled. over i. Himlens 
Blaa. Med aaben ,Mund laa Ninni og sov 
paa en Bunke Hø; ved Siden af sad Toto 
med .Benene optrukne under sig og saå 
paa hende. I faa Skridts Afstand fra dem 
var der et Hegn af tørre Rør og to gamle Oli- 
ventræer med hule Stammer. Hvor Himlen 
dog var anderledes smuk til den Side, naar 
man saå den imellem de hvidlige Rør og 
Oliventræernes askeblege Blade! 

Den stakkels, stumme Dreng tænkte og 
tænkte, Gud véd paa hvilke underlige Ting. 
Maaske paa Stjærneliden? Eller paa »Mo- 
ren«; der havde lemlæstet ham? Eller paa 
den gule Hytte deroppe under Stenegen, 
hvor en gammel Kone forgæves ventede 
paa ham. Hvem véd? ; 
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Den stærke Høduft berusede ham paa 
en egen Maade; han følte en Prikken og 
Banken i sit Blod; Ild slog op om hans 
Hjærne og tændte alle Slags Billeder i den, 
underlige, lysende Fantasterier, som kom 
og svandt i et Nu. 

Har De nogensinde set en Stubmark 
brænde? Næppe rører Flammen de korte 
Straa, før de 
bryder ud i 
Lys, vrider 
sig, . sprutter 
og, mens ØJj- 
nene endnu 
søger deres 
Skær, er de 
allerede kun 
død Aske. 

Ninni laa 
roligt aanden- 
de med Hove- 
det lidt bag- 
over. Toto tog 
et Straa og 
kildede hende 
paa Halsen; 
den lille Pige 
klagede sig i 
Søvne ogsøgte 
at jage den 
indbildte Myg 
fra sig. Den 

stumme 
Dreng trak sig 
sagte tilbage; 
han lo med 
Haanden for 


TOTO 


men da hun saå Totos Ansigt, ganske rødt 
og med endnu lukkede Øjne, lo hun blot. 
— Du er jo gal! — sagde hun med sin 
lille Stemme, der stundom havde Toner 
som en Mandolin. 
Og længe morede de sig endnu med at 
rulle sig rundt i Høet. 

En Søndag 
Formiddag 
sad de igen 
under San 
Rocco-Buen. 
Fra Himlens. 
klare Blaa øste 
Solen et blødt, 
guldblondt 
Lys ned over 
Husene, og i 
dette Lys rin- 
gede Klokker- 
ne til Fest; og 
ud fra Byen 
trængte en for- 
virret Larm 
som fra en 
stor Bikube. 
De var alene; 
til den ene 
Side den øde 
Gaito-Gyde,til 
den anden de 
nypløjede 
Marker. Toto- 
sad og saå 
paa en blom- 
strende Ved- 


Munden for bendgren, der 
ikke at vække hang ned fra 
hende; saa Ll & Revneiden 
rejste han sig, NR - —…… røde Mur. 
løb hen til Men endnu følte han Ninnis Hjærte slaa imod sit, og han blev ved at gaa og gaa... — Nu kom- 
Gærdet og mer Vintren !' 


" plukkede en Masse hvide Ukrudtsblomster, 
som han strøede ud over hende, mens han 
bøjede sig ned og følte hendes varme Aande i 
sitAnsigt. Længer og længer bøjede han sig 
ned, ganske sagte, ligesom fortryllet, luk- 
kede Øjnene og kyssede hende paa Mun- 
den. Pigebarnet vaagnede med et lille Skrig; 


— sagde Ninni tankefuldt og saå paa sine 
nøgne Fødder og paa den farveløse Pjalt, der 
udgjorde hendes Kjole. — Det bliver Snevejr; 
alting bliver hvidt; og vi har ingen Steder at 
bo og ingen Ild..... Er din Moder ogsaa 
død? 

Den Stumme bøjede Hovedet; efter et 
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Øjebliks Forløb hævede han det livligt og 
saå med funklende Øjne bort mod Hori- 
zonten i det Fjærne. 

— Er hun ikke død? Venter hun dig 
hjem? 

Toto nikkede bejaende og gjorde endnu 
flere Tegn. De betød: — Lad os gaa hjem 
til min Moder! Deroppe under Bjærget er 
der baade Ild, og Mælk, og Brød. 


sk 


De vandrede og vandrede og gjorde Holdt 
ved Huse og Landsbyer; ofte led de Sult 
og ofte maatte de sove under aaben Him- 
mel, eller under en Kærre, eller op mod 
en Stalddør. Ninni sygnede hen; hun var 
blevet dødbleg; hendes Øjne var ligesom 
slukte og hendes Læber uden Farve; naar 
Toto saå paa hende, var det som om han 
skulde forgaa af Medlidenbed. Han havde 
givet hende sin hullede Trøje paa; lange 
Stykker ad Gangen bar han hende i sine 
Arme. En Aften havde de gaaet flere Mil 
uden at finde noget Hus eller Tilflugtssted; 


SKU 


der laa over et Kvarter høj Sne, og det 
sneede stadigt med store Fnug for Norden- 
vind. Tænderklapprende af Feber og Kulde 
havde Ninni snoet sig om ham som en 
lille Slange, og hendes svage Jamren, der 
næsten lød som en Rallen, jog som Dolke- 
stød gennem den stakkels Totos Bryst. 

Men endnu følte han Ninnis Hjærte slaa 
imod sit, og han blev ved at gaa og gaa.... 
Til han tilsidst intet mere følte. Den lille 
Piges Arme aa om hans Hals, stive som 
om de var af Staal; hendes Hoved hang 
ned til den ene Side. Han udstødte et Skrig 
som om en Aare i hans Bryst var bristet; 
saa trykkede han det livløse lille Legeme 
endnu fastere til sig, og vedblev at gaa og 
gaa op igennem Dalen mod den hylende 
Vind, mod den hvirvlende Sne, vild, som 
en sulten Ulv; og han gik og gik til hans 
Muskler stivnede og hans Aarer frøs til Is. 
Saa faldt han om, stadigt med det lille Lig 
knuget ind til sig. Og Sneen dækkede dem 
begge. 


DEN 


FORTÆLLING 


AF F. K. HENRICHSEN 


TEGNINGER AF SOFUS JURGENSEN 


AH, Farmo'r, Farmo'r! Tænk Dig en Gang, 
ÅG skal til Bal — mit første Bal! — Sé 
nj her Kortet! — Jeg fik det af Konsul 
Dahls Pige her nede paa Gaden. — Stort Bal 
for alle Marineofficererne, der for Tiden har 
Landlov; Fru Dahls Nevø er jo ogsaa med der, 
og det er vel nærmest for hans Skyld, der skal 
være Bal hos Konsulens. — — Jeg maa da nok 
komme med, Farmo'r?« 

Med disse Ord stormede en sekstenaarig, op- 
løben Pige ind i Stuen, hvor den gamle Enke- 
pastorinde Blomberg sad i sin Lænestol yed 
Vinduet og strikkede. 


>Bal, Rita — hvornaar?« spurgte Fru Blom- 
berg med et Suk; — hendes lille Pension strakte 
kun til et tarveligt Udkomme for hende selv, 
hendes Sønnedatter, Rita, og en gammel, tro 
Pige, der havde fulgt hende fra Præstegaarden 
til den lille Søkøbstad, hvor hun valgte at bo, 
da »Naadensaaret« var udrundet. — Hvor skulde 
hun lige for Øjeblikket skaffe en Baldragt fra 
til Rita? — Denne var en Datter af Fru Blom- 
bergs eneste Søn og en Kreolerinde. Moderen 
døde ved Ritas Fødsel, og Faderen, der var. 
Kaptajn paa en Kinafarer; gik faa Aar efter 
under med Skib og hele Besætning under 
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en stærk Storm i Kanalen, og den gamle Fru 
Blomberg, der da allerede var Enke, maatte 
saa tage den lille forældreløse Pige til sig. 

»Iovermorgen, Farmo'r!« jublede Rita, medens 
hun slog den lange, blaaligsorte Haarfletning til- 
bage over Ryggen af den vide, engelske Jaket, der 
hang ugratiøst om hendes ranglede, holdnings- 
løse Figur. De store, mørke, næsten sorte Øjne 
i det mørkladne, lidt magre Ansigt tindrede af 
Glæde. Hvor var de dog smukke og udtryks- 
fulde disse Øjne, dybe og varme som Tropernes 
Sol, og med de lidt trætte, drømmende Øjen- 
laag under de kulsorte, stolt buede Bryn. 

>»Men Farmo'r, hvordan faar jeg en Balkjole? 
— Jeg har jo ingen; min gamle hvide er jo 
bleven alt for kort, og Du har jo >Ebbe« i 
Pengekassen for Tiden, lille Farmo'r? — Men 
Du har jo Faster Maries hvide Kjole hængende 
inde i dit Skab — den med alle Garneringerne. 
Den kan jeg jo faa paa, ikke Farmo'r ?« 

>»Maries hvide Kjole« — den gamle Fru Blom- 
berg sukkede dybt — »ja, Du har Ret, lille Rita, 
den hænger jo ogsaa endnu inde i Skabet; men 
den er vist altfor kort i Livet til Dig. — Des- 
uden maa. den vaskes; den maa jo være gul af 
at hænge.« 

»Det gør Stine nok. — Maa jeg hente den 
herind, Farmo'r?« 

Fru Blomberg nikkede stille, og Rita for ind 
i Sovekamret og kom et Øjeblik efter tilbage 
med en hvid Molskjole med utallige, smaa Gar- 
neringer. 

Fru Blomberg glattede ømt ned over de hvide 
Garneringer, idet hun hviskede sagte: 

»Marie havde den paa sidste Gang til Bal hos 
Baronens paa Herregaarden. — To Uger efter 
døde hun.« 

To store, varme Taarer faldt paa den hvide 
Kjole ved Mindet om den unge, blomstrende 
Datters tidlige Bortgang. 

Rita trak med et Barns Sorgløshed Kjolen 
paa. 

»Passer prægtigt, Farmo'r,« sagde hun, idet 
hun bøjede sig forover mod det gammeldags 
Spejl. — »Men nu maa jeg ud at snakke méd 
Stine!« 

Stine blev taget paa Raad, og hun syntes, 
uerfaren i slige Pyntesager, som hun var, og 
tillige gammeldags og forældet i.Anskuelser, at 
den forlængst af Mode gaaede Balkjole, var 
rædsom storartet. 


Baldagen oprandt. 

Rita sov næsten ikke om Natten af Glæde og 
Spænding, og stod op med Balfeber i Kroppen, 
medens alle hendes Tanker kredsede sig om 
den forestaaende Glæde, — hendes første Bal. 


SKUDEN 


Hun stod for Spejlet iført den hvide Kjole, 
medens Stine endnu varm og sveddryppende 
fra Strygningen, med Stolthed og Glæde be- 
tragtede sit »Mesterværk« i Strygekunsten. 

Der var rigeligt med Vidde i Kjolen, og Stine 
havde ikke sparet paa Stivelsen. Stiv og blank, 
med Knirken og Knagen ved hver Berøring stod 
den ud som en Krinoline fra fordums Dage om 
den alt for slanke Pigeskikkelse. Livet, der var 
alt for kort til Rita, saa det blegrøde Silkebaand 
blev bunden næsten oppe under hendes Arme, 
gav hende en skrækkelig Figur. Hun saa det 
dog ikke af bare Glæde. Kun strøg hun nogle 
Gange ned over de stive, udstaaende Garneringer, 
idet hun sagde: 

»Den er voldsom stiv, Stine — ikke?« 

>Jo, rigtig »gevaltig« stiv er den; jeg har lige- 
frem været storartet heldig med den, lille 
Rita! — Jeg lover for, det er ikke saadan en 
»slatten« Tingest, som mange af de andre møder 
med, og som hænger om En, saa jeg véd ikke 
hvad! — Hvad siger Fruen?« spurgte hun med 
Stolthed i Blik og Mine, 

»Jo, Stine, Du har gjort Dig god Ulejlighed, 
det er Synd at klage paa; — men Kjolen er 
vistnok ikke som dem, de nu bruge, er jeg bange 
for; men Rita er da ogsaa saa ung endnu, saa 
gaar det vel for denne Gang. — Næste Bal faar 
vi nok Raad til en anden Balkjole. — Saa, 
Korallerne, Rita, tag dem paa, Barn, og glem 
ikke dine Handsker! — Tag mit det hvide Silke- 
sjavl over Dig. — Saa, god Fornøjelse, min lille 
Pige! - - Stine følger Dig nok hen til Konsulens, 
og en af deres Piger faar nok Lov at følge Dig 
hjem i Nat.« 

»Farvel, lille Farmo'r, og sov vel! — Hvor 
jeg skal danse og more mig! — Saa gaar vi, 
Stine.« -- Og med hæftigt bankende Hjærte 
næsten dansede den unge Pige ud af Stuen, 
medens Risstivelsen knitrende slog mod det 
gammeldags Chatol i Krogen ved Døren. 

& Z EJ 

Brusende Valsetoner bølgede gennem den rigt 
oplyste og festligt smykkede Sal hos Konsulens. 

Et straalende Lyshav. Flor, Silke og Blomster 
mellem glimrende Uniformer og unge, glade An- 
sigter saas overalt. 

Dog nej! Der i Krogen ved Døren ind til 
Salen sad Rita Blomberg i sin stive Baldragt. 
— Hendes Hjærte bankede ikke mere af Glæde, 
men af Skam, og saaret Stolthed lyste ud fra 
de smukke, mørke Øjne; nu først saa hun sin 
Kjole i hele dens skrækkelige Omfang og Stiv- 
hed ved Siden af de andre unge Pigers luftige, 
smukke Toiletier. — Ingen havde endnu bedt 
hende om en Dans — ingen, ingen — og det 
var endda hendes første Bal! 

De fugtige Øjne fulgte Par efter Par, naar de 
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dansede forbi hende, da pludselig lyttede hun: 
hendes Navn blev nævnet ovre i det andet Hjørne 
af Salen. Det var Konsulens Frue, der var 
standset foran en Gruppe af unge Søofficerer. 
"Og da Musiken i det samme standsede, hørte 
hun ganske tydeligt, Fru Dahl bede sin Nevø 
give den lille Frøken Blomberg en Dans, medens 
hendes Blik samtidig fløj Salen rundt. 

»Hvem, bedste Tante Ida?« sagde den tiltalte, 
en ung, blond Søofficer med et lystigt, over- 
modigt Smil 


Aah nu kom han henimod hende. 

"Han gik forbi en Gruppe unge Damer, der lo 
og snakkede i Munden paa hverandre. De 
nævnte Ordene mislykket »Empiredragt«, »Luft- 
ballon«, netop da han standsede ud for Rita. 

Men ogsaa denne havde hørt de spottende, 
ubetænksomme Ord. Det susede for hendes 
Øren, og Hjærtet slog vildt af Vrede og Skam. 
Kreolerindens stolte, varme Blod randt i hendes 
Aarer og krævede sin Ret. 


$22 Løjtnant 
i Øjnene. — GG GISG GE Hoff bukke- 
»Hende, den SD, de for hende 
Lille med og sagde 
"Oldemoders med et næ- 
Kjole paa, ; sten medli- 
mener Du? 307 dende Blik 
— Nej, saa BY paa det lig- 
maa Du vir- mM rd blege, op- 
kelig have NR hidsede- 
mig und- | É Pigeansigt: 
-skyldt, Tan- [ | »Vil De 
te Ida! En | 1 411/J//,… danse næste 
saadan SNG MD U Dans med 
»Skude« tør / 1419/4/ mig ?« 
jeg ikke ind- /, FAN 1 Ritas sto- 
lade mig sl ABE EG, ; re, stolte 
paa at føre; Z== === Øjne borede 
Du husker == sig ind i 
jo sikkert hans Ansigt, 
nok,atTerp- medens hun 
sicore har fremstam- 
aldrig været mede mel- 
mig rigtig lem de fast 
huld, men sammen- 
at jeg sling- bidte Tæn- 
rer i Valsen! der: 

— Nej, saa »De tager 
er der min vist fejl, Hr. 
Ven der, Løjtnant! 
Løjtnant — Til at 
Hof£, han føre en 
klarer vist = »Skude« 
en Menuet FEE . skal der en 
bravt paa 5 == Kaptajn, og 
Dækket un- ; De er jo 
der den — De tager vist fejl, Hr. Løjtnaut! Til at føre en »Skude« skal der en Kaptajn, og kun Løjt- 

stærkeste De er jo kun Løjtnant! nant!« 
Storm, og ; En Hul- 


saa er han; tilmed saa inderlig god som — 
som, ja, som selveste Drost Peder Hassel; bed 
ham give den Lille med alle Garneringerne 
en Svingom. Han siger saavist ikke nej; men 
pas paa, I ikke kulsejler, gamle Dreng, for hun 
har bravt mange Sejl oppe!« 

Gruppen skiltes. Fru Dahl fik Øje paa Rita 
i Krogen. Hun hviskede noget til den høje, 
unge Søofficer, hvis smukke, ædle, lidt alvorlige 
Ansigt med de kække, blaa Øjne saa saa til- 
lidsvækkende ud. 


ken !brødes i hendes sammensnørede Strube, 
Tænderne pressedes fast ned i den røde, dir- 
rende Underlæbe, saa rejste hun sig fra sin 
Plads og ilede ud af den nærmeste Dør, medens 
Løjtnant Hoff blev staaende tavs, betaget af de 
mørke Øjnes sælsomme Skønhed og Ild. 


»En upaaagtet Puppe — maaske senere en 
skøn, straalende Sommerfugl«, tænkte han. 


”»Lille Rita,« sagde den taktfulde og ejegode 
Konsulinde, der havde fanget den ophidsede, 
å 


mær ; v Set Å kd dr za ni 


unge Pige i Gangen uden for Balsalen, og idet 
hun sagte strøg hende over det mørke Haar, 
tilføjede hun venligt: 

»Gaa ind i Salonen til vi ældre og fornøj os 
med en lille Sang? Gør os den Glæde, min 
bedste lille Pige. De synger jo saa smukt, ved 
jeg, og vi ældre holder saa meget af Sang. Jeg 
vil akkompagnere Dem paa Pianoet. Kom 
saa!« 

Ritas Ophidselse lagde sig hurtigt ved Fru 
Dahls taktfulde Optræden, og lidt efter sad hun 
inde i den hyggelige Salon mellem en halv 
Snes ældre Damer. É 

Tavse og betagne lyttede Tilhørerne et. Øje- 
blik efter til Ritas klokkerene, sjælfulde Stemme, 
en blød, lys Mezzo-Sopran. Hun sang flere 
Smaasange og sluttede med >Zigeunerdrengens 
Klage«: Fjærnt i Syd,' det skønne Spanien! 

Flere af Tilhørerne- fik Taarer i Øjnene ved 
at høre denne tungsindige, rørende Sang sunget 
saa varmt og sjælfuldt af den unge Piges, ikke 
alene . dejlige, men mesterligt skolede Stemme, 
og. en varm 'Tak lød fra alle Sider, da hun 
sluttede Sangen. 

»Undskyld, jeg forstyrrer Dem! Jeg vilde sige 
Dem Godnat, Fru Dahl,« lød Løjtnant Hoffs 
Stemme næsten i samme Nu, og den unge Sø- 
officer stod bukkende foran Husets Frue. 

»Hvorfor bryder De saa tidligt op, Løjtnant 
Hoff, morer De Dem ikke?« spurgte Fru Dahl. 

»Jeg skal »visitere«, Frue«, svarede den unge 
Officer høfligt. 

»Dog ikke endnu«, sagde Konsulinden, idet 
hun saa paa sit Uhr. »Men, det er sandt, ogsaa 
De er jo en Sangfugl, har jeg hørt af min Nevø, 
syng os en Sang sammen med Frøken Blom- 
berg, før De gaar? — Vil De. nok? — Og De 
ogsaa, lille Rita?« A 

"Lidt sky saa den unge Pige op og nikkede 
samtykkende, medens hun samtidig trykkede 
de rebelske, knagende Garneringer ind mod 
Væggen i Vinduesfordybningen, hvor hun havde 
taget Plads næsten dækket af en Palme. Den 
unge Officer traadte tæt hen til hende; hun 
rødmede dybt og bøjede det mørke Hoved med 
de tunge Fletninger. 

»Skal vi synge: Der er en Trolddom paa din 
Læbe!?% spurgte han den unge Pige sagte med 
sin lidt dybe, sympatetiske Stemme, idet han 
bøjede sin høje, kraftige Skikkelse ned til hende. 

Rita nikkede tavs. 

Saa sang de Aarestrups smukke Sang, og de- 
res Stemmer blandede sig med en sjælden Har- 
moni og Skønhed sammen. 

»En musikalsk Soiré af første Rang,« lød det 
i Krogene under Sangen. Denne sluttede. 

Den unge Søofficer bukkede dybt og ridder- 
ligt for den unge Pige i den uklædelige Baldragt, 
og idet han saa hende dybt ind i de mørke, 
sjæleskønne Øjne sagde han: 


SKUDEN 


»Tak, fordi De vilde synge sammen med mig, 
Frøken Blomberg!« 

Lidt efter tog han Afsked, og i den smukke, 
stjerneklare Aften. gik han et Øjeblik efter gen- 
nem Byens Gader ned imod Havnen. 

— — Rita Blomberg græd sig i Søvn den Nat, 
— græd bitre Skuffelsens Taarer over sit »første 
Bal,« og flere af de overmodige unge Damer 
der i Byen kaldte hende en lang Tid efter Bal- 
let spottende for >Skuden,« 
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Aar ere svundne. 

Atter klang sagte, bløde Valstoner gjennem 
en Balsal. 

>»Hvem er hun den yndige, unge Dame i den 
hvide Silkekjole med Mosroserne i Haaret, den 
smukkeste af alle Damerne?« lød det i Krogene. 

»Hende dér med det kulsorte Haar, og de 
smukke, mørke Øjne? — Det er den berømte 
Sangerinde, Rita Blomberg.« 

En høj, brunet Mand i Marinekaptajnsuni- 
form stod i en Vindusfordybning og betragtede 
de dansende. Atter dansede hun forbi den høje, 
slanke, unge Dame med det smukke, karakte- 
ristiske Ansigt. 

Han bøjede sig frem og fulgte hende med 
Blikket. Hvor havde han set det Ansigt før 
med de sælsomme, smukke, drømmende Øjne? 
— Aah. nu vidste han det! Det var den lille 
Rita Blomberg, der nægtede ham en Dans for 
seks Aar siden paa Ballet hos Konsul Dahls i 
N. — Hvor forunderligt! Disse Øjne havde han 
set mange Gange siden, i Drømme og paa de 
ensomme Vagtposter i de skjønhedsmættede 
Nætter i Troperne: 

Han saa paa sin Kaptajnsuniform, og en Tanke 
for lynsnart igennem hans Hjærne. Hastig op- 
søgte han Husets Frue og bad hende forestille 
ham for Frøken Blomberg. 

Frøken Blomberg rødmede dybt under Præ- 
sentationen, da hun mødte hans smukke, blaa 
Øjnes Blik. Husets Frue fjernede sig atter; men 
Kaptajn Hoff sagde med Varme i Blik og Stemme: 

>Frøken Blomberg, ikke sandt, De genkender 
mig jo? — Vil De i Aften skænke mig en Dans?« 

Hun blev purpurrød ved hans Ord, og de 
stolte, mørke Øjne fæstede sig paa det alvorlige, 
brunede Mandsansigt i et langt, dybt Blik, og 
hun maa have læst noget i de kække, blaa Øjne, 
noget, der ligesom tog hende fangen halvt mod 
hendes Vilje. 

Hun”viste ham sit!Balkort, hvor alle Dansene 
var optagne.! 

»Men jeg vil danse'en »Ekstradans« med Dem«, 
tilføjede hun sagte. 

»Denne% bad han, da der spilledes en sagte, 
dejlig Vals med bløde, vuggende Toner. 

Hun rejste sig, tog hans Arm, og et Øjeblik 
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efter valsede de Salen rundt fulgt af mange 
beundrende Blikke. 

En forunderlig, hidtil ukendt Følelse af Lykke 
og Tryghed sneg sig ind i Ritas Hjærte under 
Dansen, da hun følte sig omslynget af hans 
kraftige Arm og saa ;hans smukke, blaa Øjne 
hvile paa sig med deres varme, trofaste Blik. 
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Det var Dagen, før Kaptejn Hoff atter skulde 
sejle med sit Skib. 

De stod 
ved Havnen, 
han og Rita 

Blomberg, 
i Øjeblikket 
begge tavse 
og alvorlige, 
og saa paa 
den stolte 
Eskadre, 
der laa Side 
om Side. SAS 

Saa brød 
han Tavs- 
heden, idet 
han 
sagde: 


MUN 


| 


| 
| 
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»Tak, fordi De kom, Frøken Blomberg! — Jeg 
bad Dem i mit Brev møde mig her, fordi jeg 
har noget at spørge Dem om, før jeg rejser. — 
Frøken Blomberg — Rita, vil De blive min 
Hustru? — Tør De betro Dem til mig, Rita?« 

Hun rakte ham Haanden. 

»Ja, Knud«, hviskede hun uden Tøven, og de 
smukke mørke Øjne lyste ham i Møde i den 
inderligste Kærlighed. 

Saa lo hun skælmsk og tilføjede: 

>Nu tør jeg jo nok betro mig til Dig; Du er 
jo nu Kaptajn og kan nok føre en >Skude«!« 

i Arm i Arm 
forlod de 
Havnen og 
fulgte 

Strandbred- 
den et langt 
Stykke, og 
her, hvor 
ingen nys- 
gerrige Blik- 
ke bevogte- 
de dem me- 
re, modtog 
Knud Hoff 
det første 
Kys af sin 
Brud. 
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— Du er jo nu Kaptajn og kan nok føre en »Skude«, 


aftener, som vi en sjælden Gang kan 
have herhjemme. Vort lille Selskab 
drev i en oprømit Stemning — netop saa op- 
rømt som en »let« Sommer-Herrémiddag kan 
frembringe den — gennem Charlottenlund 

Skov for at ryge vore Cigarer ud. Langt 
borte lød den ensformige Snurren af Vogn- 
toget, der rullede hjem fra Væddeløbene 
gennem Støvet og Tusmørket, og nu og da 
løsrev Aftenbrisen en Tone af Hornmusiken 
nede fra Grøndalshuset og lod den svirre 
om vore Øren... 

" Baade Redaktionssekretæren og jeg havde 
været saå optagne af vor Samtale, at vi var 
kommet noget bag det øvrige Selskab. Vi 
var nu standsede ved en Korsvej og stod 
dér i Halvmørket uvisse om, hvilken Vej 
vi skulde følge for ikke at komme bort fra 
vore "Venner, 'da han sagde: 


De: en afdisse vidunderlige Sommer- 
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— De er nok vendt hjem til Whisky og 
Soda. Dér kommer vi tidsnok. Hvis De har 
Lyst til at gaa med, kan vi gaa ned og se 
til mit Grantræ forinden.... 

Jeg maa formodentlig have set noget spør- 
gende ud, thi han vedblev: 

— Ja, jeg kalder det saadan. Det har 
nemlig sin Historie. Jeg har kun aldrig 
faaet Tid til at skrive den. Men det skal 
more mig at gense det. Jeg kommer saa 
sjældent her ud. I de sidste ti Aar har jeg 
været oftere i Paris end i Charlottenlund, 
tror jeg .... £ 

Vi drejede af til venstre og kom forbi 
den store Granplantage, der danner Char- 
lottenlunds nordvestlige Del. 

— Der var en Tid, sagde han og pegede 
ind under Granerne, — da der mindst skete 
etSelvmord derindeom Dagen. Detvarenfuld- 
stændig Nervesmitte, der jog Folk herud... 
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Maaske under Indflydelse af Mørket og 
Ensomheden spurgte jeg uvilkaarlig: 

— Var det altid Selvmord? 

— Ikke altid, sagde han kort. — Men 
den Forklaring var jo den nemmeste.... 
baade for Politiet og os andre... 

Lidt efter fortsatte han, halvt som i Tan- 
ker: 

— I dette Tilfælde her .... ved Gran- 
træet .... var det i hvert Fald intet Selv- 
mord. Man kunde maaske kalde det en 
Henrettelse.... 

Han var imidlertid slaaet ind paa en 
smal Gangsti og standsede nu paa en rydde- 
lig, aaben Plads, der rundt om var omgivet 
af høje Graner. Som vi stod dér under de 
sorte, slanke Stammer, der rejste sig mod 
den røgrøde Himmel, med det bløde Naale- 
tæppe under vore Fødder, og stirrede ind 
i Halvmørket under de tunge Grene, fore- 
kom Stedet mig som en fantastisk Kirke- 
byguing, der rejste sine Stræbepiller over 
et mystisk Kor dybest inde, hvor Mørket 
var tættest. 

Der var ganske stille om os — stille som 
i en Kirke. Og gennem denne Stilhed lød 
pludselig det bløde Fald af en Grankogle, 
der slog ned i Naaletæppet.... 

Redaktionssekretæren var imidlertid gaaet 
frem gennem >»Kirkeskibet«, -og jeg hørte 
hans Stemme helt inde fra Mørket: 

— Kom, skal De se! 

Han stod tæt op til et Træ og betragtede 
det nøje. Saa- vendte han.sig om imod mig: 

— Ja, der er snart intet at se mere. 
Barken er groet sammen igen. Men kan De 
se den lille Fordybning i Barken, som et 
År efter et Saar ...? 

— Ja. — 

Han bankede med sin lange tørre Negl 
paa Stedel: 

— Der inde sidder en. Riffelkugle. 

Han stod et Øjeblik i Tanker, som om 
halvt forglemte Minder steg frem af Mørket. 
Saa rettede han sig pludselig op, tog en 
Cigar op af Lommen, tændte den — Skæret 
af Tændstikken kom og gik over hans kønne, 
»gnavne« Ansigt — og sagde: 

— Lad os gaa tilbage... Saa skal jeg for- 
tælle Dem Sammenhængen. 


Og medens vi gik tilbage ad Skovvejen, 
fortalte han: 

— Det ligger nu en femten, tyve Aar 
tilbage i Tiden Jeg var ung Journalist, og 
— naa, vi var alle unge den Gang. Vi vilde 
skabe en Verdenspresse i København. Ingen 
Idé var for dristig, intet Foretagende for 
halsbrækkende, naar det galdt om at skaffe 
en Artikel, der slog. Tiderne var bevægede; 
de politiske Stridigheder gik som en Storm 
over Landet, og Autoriteterne var urolige 
og nervøse. Selv var jeg den Gang endnu 
ikke kommet ind i Politik, gik som Reporter 
ved Bladet. Jeg havde skabt mig en Spe- 
cialitet af Politisager. En Gang var der en 
sølle Fyr ovre i Jylland, der blev dømt for 
Brandstiftelse. Jeg rejste derover; undersøgte 
Sagen, blev overbevist om, at Manden var 
uskyldig, og fik Sagen optaget til fornyet 
Behandling. Manden blev frikendt. En anden 
Gang galdt det en.ung Pige, der var an- 
klaget for Tyveri fra sit Herskab. Indicierne 
talte imod hende, og hun vilde sikkert være 
bleven domfældt, hvis jeg ikke havde ledet 
Politiet hen paa et helt andet Spor, der 


, viste sig at være det. rette. Jeg havde haft 


Held med mig to Gange og havde faaet mig 
et Navn. Autoriteterne frygtede mig, Læserne 
forgudede mig, og Redaktøren satte mig op 
i Linjebetaling. Mere forlanger man ikke af 
Livet, naar. man er seks og tyve Aar .... 

En Morgen ved. Ellevetiden, medens jeg 
endnu laa i Sengen, dødtræt efter i to Næt- 
ter i Træk at have været paa Jagt med 
Politiet efter en engelsk Banktyv, som man 
mente havde forputtet sig her i København, 
ringede det paa, og da min Husholderske 


saa, at det var min Ven og Kollega Tavsen, 


slap hun ham ind. Taysen og jeg var ved 
Blade af stik modsatte Anskuelser: — han 
udvandrede for Resten senere og er nu Di- 
rektør for: et Diamant-Mineselskab i Trans- 
waal — men det forhindrede os ikke i at 
være de bedste Venner af Verden. Var der 
en Sag, som man fik være to: om, delte vi 
altid broderlig baade Besværet og Æren: — 
om: der blev nogen. Mere end en.Gang var 
vi dykket ned i det mørkeste København 
— det,. som Københavnerne ikke tror paa, 
og som dog er til — og havde bragt haar- 


310 


il I 


EA 
- 
Og 


E: 


Ni = 


- »Mørke-Folket« er et hemmeligt Selskab af Anarkister 
her i Byen. 
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rejsende Efterretninger med os derfra. Paa 
saadanne Udflugter optraadte vi under Maske. 
Han som en forfalden Havnesjover — han 
kunde sætte et Par brillante, blodskudte 
Brændevinsøjne op, — og jeg som et af disse 
forhutlede Subjekter, De en sjælden Gang 
ved Efteraarstide kan finde sovende i Deres 
Gadedør, naar De kommer sent hjem . 

Tavsen satte sig ned og begyndte at 
snakke om den sidste Afstemning i det 
franske Deputeretkammer. Da jeg havde 
ligget lidt og hørt paa ham, sagde jeg: 

— Tænd dig saa en Cigar og fortæl, 
hvad det er. 

Jeg vidste nemlig, at naar Tavsen begyndte 
at tale om noget, der var ham revnende 
ligegyldigt, havde han noget stort for. 

Han tændte en Cigar, pustede sine tre 
historiske Ringe fra sig og sagde: 

— Har du hørt Tale om »Mørke-Folket«? 

— Nej, hvad er det? — Jeg rejste mig 
op og saa spændt paa ham. 

Atter en Pause- og tre Ringe, 
Tavsen nød sig selv. Saa kom det: 

— »Mørke-Folket«-er et hemmeligt Selskab 
af Anarkister her i Byen. 

. Jeg saa tvivlende paa ham: 

— Det er vist noget, man har bundet 
dig paa Ærmet... 

Tavsen saa et Øjeblik bebrejdende paa 
mig. Saa sagde: han: 

— Jeg ved ikke, hvad du kalder for at 
binde paa Ærmet — men naar jeg nu for- 
tæller dig, at et saadant Selskab eksisterer, 


medens 


MØRKE-FOLKET 


at de holder Møde i en Bagkælder langt 
ude paa Nørrebro, at de ledes af en efter- 
lyst Italiener, der optræder som Stentrykker, 
men lever af politisk Propaganda, og at jeg 
har Beviser for, at de staar i Forbindelse 
med Udlandets Sektioner, saa haaber jeg, 
du maa blive saa lysvaagen, at du kan 
vurdere mine Meddelelser efter Fortjeneste 


— Hvorfra har du alt det? 

— Fra en Sovekammerat jeg havde i Gaar 
Nat i Frelsens Hærs Logihus, hvor jeg 
gjorde Studier. De holder Møde i Morgen 
Aften. 

— Død og Pine! Kan vi komme med dér? 

— Ja, nu hedder det straks Død og Pine 
o.s…v. Det var naturligvis derfor, jeg gik 
op til dig. Min Sovekammerat, der skal 
introducere os, saa mig nemlig ikke rigtig 
betryggende ud... 

— Naturligvis er jeg med. Hvor træffes 
vi? 

— Kom op til mig i Morgen Aften Klok- 
ken syv. Saa hjælper vi hinanden med 
Garderoben. 

— Skal ske. Gaar du allerede? 

Tavsen havde rejst sig og skubbet sin 
Cylinder frem. paa dens naturlige Plads: 

— Jeg. skal ned og referere Folketing. 
Jeg venter dig altsaa Klokken syv. 

— Jeg skal være paa Pletten. 

— Ja, saa "kan du godt sove videre. 
”Maaren! 

Og dermed gik han, efterladende en nyde- 
lig blaa Ring, der hang og dirrede midt i 
Værelset. 

Næste Aften blev vi — i det nødvendige 
Kostume — introducerede mellem Anarkist- 
erne af Tavsens Faktotum. »Mørke-Folket« 
bestod af en femten—tyve Medlemmer, der 
sad placerede om et langt Bord bag blin- 
dede Ruder i en Beværtnings Bagkælder 
langt ude i Nørrebros Sidegader. Lederen 
var ganske rigtigt, som Tavsen havde sagt, 
en lille, gullig Italiener, der talte en halvt 
uforstaaelig Blanding af Tysk og Dansk, 
men som syntes at have. en hypnotiserende 
Indflydelse paa sine Omgivelser. Jeg har 
aldrig set et Menneske, der i den Grad 
dirrede af Had — Had. mod .Samfundet, 
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mod Autoriteterne, mod alt — som denne 
lille, huløjede og halvgale Sydbo. Han talte 
om en berygtet Anarkist, der nylig var 
blevet guillotineret i Marseille, og da han 
til sidst med vidt udbredte Arme skreg sit 
»Leve Martyrerne!« ud over Forsamlingen, 
var det, som hans Had smittede dem alle. 
De skreg, de truede. Der var noget i deres 
Øjne, der fik mig til at forstaa Pariserne 
i 1789. 

Alle hans Tilhørere hørte til disse Sam- 
fundets Stedbørn, som man kun finder i 
Storbyerne. Her i Byen har vi flere af 
dem, end vi selv tror. Blege, sultne Mænd, 
åer hader, fordi Samfundet aldrig har lært 
dem andet. Men uvidende var de ikke. 
Halvtfordøjede Brokker af de store.Sam- 
fundsreformatorer — Proudhomme, Henry 
George, Kropotkin — laa kuldkastede i 
deres Bevidsthed. Der var gode Talere 
imellem dem, En mærkelig Kontrast til de 
andre dannede en lille, pukkelrygget File- 
hugger, hvis godmodige Ansigt stak af mod 
de andres fortrukne Miner. Og dog, der 
kunde ogsaa i hans vandblaa Øjne komme 
et Glimt, som . : 

Naa — to Dage efter brændte jeg. min 
Artikel af i Bladet. Det var Aftale mellem 
Tavsen og mig, at vi delte alt Fællesstof, 
saa han tog Provinsen, jeg København. 
Den vakte naturligvis betydelig Opsigt, 
større, end jeg havde ventet. Autoriteterne 
var som sagt, noget nervøse i hine Tider. 
De urolige Forhold førte det med sig. Føl- 
gen af min Artikel var, at Politiet slog ned 
paa »Mørke-Folket«, Italieneren blev eks- 
pederet ud af Landet, og de øvrige fik 
.deres Synderegister efterset. De fleste havde 
lidt udestaaende med Loven og maatte 
vandre i Fængsel. Et Par af dem, som 
havde udgivet et Flyveskrift, blev dømt for 
Udbredelse af revolutionære Skrifter .... 

Der gik en Uges Tid, og jeg havde alle- 
rede faaet andre Ting at tænke paa, da 
min Husholderske en Aften kom ind og 
meldte, at der var en Mand, som vilde 
tale med mig. 

"— Lad ham komme ind! 

Da jeg atter saa op fra mit Manuskript, 

stod der en Mand henne ved Væggen. I 


Halvmørket kendte jeg ham ikke straks. 
Først da jeg løftede Lampeskærmen, saa 
jeg, at det var den pukkelryggede Filehug- 
ger fra »Mørke-Folket«. 

— Hvad staar til Tjeneste? 

— Jeg vilde gærne snakke lidt med Dem. 

— Vær saa god! 

— Tillader De, jeg sætter mig. 

Der var noget i hans Stemme og Bevæg- 
elser, der gjorde mig lidt uhyggelig til 
Mode. Som han sad dér og saa paa mig 
med sine vandblaa Øje — det ene var lidt 
vindt og havde et stirrende Udtryk, om- 
trént som et Emaljeøje — følte jeg mig 
ikke ganske sikker i hans Selskab. Da han 
havde set lidt paa mig, sagde han: 

— De skulde rejse ud af Landet.... 
helst i Morgen! 

— Hvorfor det? 

— Kammeraterne har opdaget, at det 
er Dem, som har røbet os til Politiet. Her 
er ikke rigtig sundt for Dem her hjemme 
foreløbig .... 

.- —-Hvem skulde jeg være bange for? 

Han saa lidt paa mig: 

— For. mig for Eksempel, sagde han. 
Det lød næsten som en. Trusel. 

— For Dem…....naa.... 

—. Loddet har truffet mig! sagde han 
haardt. 

Det var ikke til at tage fejl af. I et Nu 
fik jeg revet min Skrivebordsskuffe "op og 
lagde min Revolver foran mig. 

— Saa! sagde jeg — nu kan vi tale om 
Tingene, Hvad vil.De mig saa egentlig? 

Men i samme Øjeblik var det, som han 
faldt sammen. Øjnene blev sløve, og Røsten 
stammende. , ; 

— Jeg vil jo netop ikke, sagde han. — 
Jeg kan det ikke, tør det ikke. Kunde De 
ikke rejse bort for nogen: Tid? Bare saa 
længe, til jeg selv kan slippe bort. For de 
taber mig ikke af Syne, nu da Loddet har 
iruffet mig... . 

— Hvorfor kan De egentlig ikke? spurgte 
jeg. 
— Kan ikke overvinde mig til det, sagde: 
han” med et Udtryk af Ækelhed. — Des- 
uden'.... jeg kendte lidt til' hende, De i 
sin Tid fik frikendt.for Tyveri, Det: var 
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flinkt gjort af Dem. Nej... . jeg vil ikke. 


Kunde De ikke rejse bort.:.. for min 
Skyld....? 

— Jeg hverken kan eller vil rejse i Øje- 
blikket. 

— De maa rejse, hører De. For hvis De 
bliver her i Byen, og jeg ikke inden tre 
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— Vil De ikke?.... Om tre Dage... 

-— Ud med Dem! 

Saa krøb han som en slaaet Hund ud 
af Døren. 

Jeg fortalte Historien til mine Kolleger, 
og de morede sig naturligvis over den. 
Men den tredje Dags Morgen, just som jeg 


Dage har var kom- 
gjort det, met op pa2 
Saa Kontoret, 
— Hvad blev der 
saa? meddelt pr. 
— Saa Telefon, -at 
rammer der var 
det mig fundet en 
selv. Selvmor- 
Han sad der i Gran- 
sammen- plantagen 
krøben og i Charlot- 
saa ud for tenlund 
sig. Skov. . Jeg 
— Kun- havde intet 
de De ikke andet at 
skaffe mig tage Vare 
lidt Rejse- og kørte 
penge, saa derfor 
jeg kunde straks der- 
komme ud paa min 
bort for- Cycle. Po- 
inden .... ; liti-Assi- 
I et Nu i% stenten og 
forstod jeg > Lægen var 
ER 
Sammen-. KE i allerede 
hængen. ag kommet til 
Manden — De skulde nu alligevel! sagde han hæst. Stede, da 
var en al- - jeg kom. 
mindelig Plattenslager og vilde presse Penge Han laa inde paa den aabne Plads mellem 
af mig. Grantræerne, hvor vi nylig var inde. Saa 
— Se at komme ud! raabte jeg og rejste snart jeg saa ham, kendte jeg ham igen. 
mig. Det var Filehuggeren, der laa dér med et 


— De vil altsaa ikke laane mig....? 

— Nej! sagde jeg bestemt. Jeg stod med 
den ladte Revolver i Haanden og følte mig 
som Stillingens Herre. 

— De skulde nu alligevel! sagde han 
hæst. 

— Herut.... eller jeg kalder paa Poli- 
tiet! 

Manden dukkede sammen og gik hen mod 
Døren. Dér vendte han sig endnu en Gang: 
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Skudsaar gennem Hovedet. Ved Siden af 
ham laa en Revolver henkastet mellem 
Grannaalene.... 
Er der noget Genkendelsestegn? 
spurgte jeg Assistenten. Jeg fandt ingen 
Anledning til at oplyse ham om mit Kend- 
skab til den Døde.... 

— Nej! 

Jeg tog Revolveren op og saa paa den. 
Det var en amerikansk Revolver af lille 
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Kaliber. Jeg saa paa den Døde, og paa en 
Gang slog den Tanke ned i mig: hvorledes 
er det muligt, at denne lille Revolver kan 
frembringe et Skudsaar saa stort som dette? 
Jeg bøjede mig ned over ham. Revolveren 
var højst 7 å 8 Millimeter i Gennemsnit, 
og dette Saar skyldtes utvivlsomt et 11- 
Millimeters Projektil som det bruges i Re- 
mington-Riflerne. Jeg bøjede mig ned over 
ham og løftede ham op. Kuglen var gaaet 
tværs igennem Hovedet. Ingen Revolver 
ejer en saadan Gennemslagningskraft. Og 
nu først opdagede jeg, at Revolveren slet 
ikke havde været brugt. Riffelgangene i 
Løbet var rustne og mørke... 

Uden at sige noget rakte jeg Revolveren 
til Politiet. De løftede den Døde op og 
kørte ham til Lighuset. Selvmorderne var 
som sagt hyppige i de Dage. Man gjorde 
ikke stort ud af den enkelte... 

Men da de var borte, gav jeg mig til at 
undersøge Omgivelserne, og dér fik jeg min 
Mistanke bekræftet. I det Grantræ, jeg viste 
Dem, fandt jeg den cirkelrunde Aabning 


af en Riffelkugle, og da jeg stak min Blyant 
i Hullet, følte jeg Kuglen sidde derinde... . 

Næste Formiddag tiltraadte jeg med 
Morgentoget en Rejse til Frankrig og Italien. 
Jeg følte alligevel Jordbunden brænde un- 
der mine Fødder i København . 

Her endte Redaktionssekretæren sin For- 
tælling. Vi var kommet ud paa Strand- 
vejen og stod nu ved Laagen til Villaen, 
hvor vi skulde ind. Oppe paa Verandaen 
saa vi vore Venner sidde under brogede 
Lampeskærme .….. 

Min Ledsager standsede ved Laagen: 

— Ja, nu kender De altsaa Historien om 
»Mørke-Folket« og Grantræet, sagde han, 
og lod Blikket glide ud over det maane- 
belyste Sund. — Selv faar jeg næppe nogen 
Sinde Tid. til at skrive den. Og naar jeg en 
Gang faar Tid, har jeg vel ingen Lyst. Saa 
hvis De vil berette den, saa vær saa god. 
Det staar Dem frit for. Paa en Betingelse: 
ingen Navne. 

Lad os saa gaa op til de andre! .... 
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ER var ikke andre end os to i Kupéen. 
D) Der kunde heller ikke godt være flere. 

Ellers var vi nemlig nødt til at rejse 
os! Og det saa vi ikke ud til at ville gøre syn- 
derlig gerne; derfor lod Folk os ligge. 

Ingen af os sagde noget. 

» Der var heller ikke Spor aandrigt at pine 
ud af Vejret. Det hverken sneede eller regnede. 
Det var heller ikke koldt, og særligt varmt var 
det endnu mindre. 

Jeg kunde selvfølgelig godt have fortalt ham, 
at det var da et sært Vejr. Hvortil han uden 
al Tvivl kunde have svaret ja. Men saa var der 
efter min Mening ikke mere at pine ud af det 
Emne. Derfor tav jeg stille. 

Men netop før det Tidspunkt vilde' indtræffe, 
at vi havde stirret os arrige paa hinanden, si- 
ger han pludselig: »De er Lærer!« 


Jeg har aldrig i mine Dage været Lærer; end 
ikke en Gang har jeg nogensinde tænkt paa at 
blive det. Derfor sagde jeg: »Ja.« Der er.-ingen 
Grund til strax at lægge sig ud med Folk, man 
ikke har set før. 

Han blev glad, han blev meget glad. »Sa' jeg 
det ikke nok!« og han saa stolt ud. 

»JOo.« 

»Jeg skal nemlig sige Dem, jeg kan altid sé 
paa Folk, hvad de er.« 

»Saa — tænk« 

»Ja næsten. altid.« 

»Det er aldeles umuligt for mig,« svarede 
jeg stille »jeg troede f. Eks. bestemt om en 
Mand, at. han var Bondefanger, men saa var 
han Minister.« 

»Ja, der kan man se! — Det er nu ellers let 
nok, og det er morsomt og interessant, naar 


314 


man har nogen Tid til overs til at iagttage sine 
Medskabninger. Sommetider kan jeg strax sé, 
hvad de er, og flere Gange behøver jeg blot at 
gøre et Par ganske almindelige Spørgsmaal, saa 
kan jeg slutte mig til det. Jeg behøver ikke at 
sige Dem, at en Mand, der gaar med Præste- 
krave paa, er Præst o. s. v. Den Slags selvføl- 
gelige Ting, kan enhver tænke sig til, men sé 
nu 'f. Eks. hvis De træffer en Mand, der — — 

Vi havde imidlertid naaet Hedehusene. 'Saa 
traadte en Herre ind. 

Vi rejste os naturligvis ærgerlige op! 

»Lad Dem endelig ikke forstyrre« sagde han, 
idet han satte sig midtvejs i Kupeen med Benene 
anbragt paa det modsatte Sæde. 

Vi fandt ingen Anledning til at 
med ham. Han heller ikke med os. 

Heldigvis steg han ud i Roskilde. 

»Hvad var saa han?« spurgte jeg. 

Tja, er det ikke mærkeligt, men det er næ- 
sten første Gang, jeg ikke har kunnet bestemme 
et forelagt Exemplar, men faar jeg først snak- 
ket lidt med ham, skal jeg nok komme efter 
det, men jeg tror nu nærmest, han er noget 
stort i Kreaturer eller Kvæghøveder. Lagde De 
f. Eks. ikke Mærke til — — —« 

I det samme kom han tilbage og satte sig 
lige over for den anden. 

Saa kørte vi atter en Stund meget tavse; men 
pludselig raabte den skarpsindige: »Av for Sa- 
tan! Jeg er ikke assureret!« 

»Hvad er De ikke?« udbrød den ubestemme- 
lige >Er De ikke ulykkesforsikret!? Jamen 
Menneske dog, hvad tænker De dog paa!? sæt 
nu Toget om lidt støder sammen, eller paa 
" anden Maade bringer Dem i Ulykke. Hvad saa? 
Saa staar De der! De saa jo selv før, hvor let 
man kan komme noget til! Tillader De« og han 
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tog en Bog -op af Sidelommen »Vort Selskab 
byder Dem en Godtgørelse af f. Eks. 10 Kroner 
pr. Dag. I Tilfælde af Invaliditet faar De 5000 
Kroner udbetalt. Er De saa heldig at slaa Dem 
helt ihjel faar De 10,000 Kroner — tænk Dem 
ti-tu-sin-de Kroner, hva?! — Altsammen for en 
ringe Godtgørelse af ikke en Gang 45 Kroner 
— Hører De ikke en Gang fem og fyrretyve 
Kroner i aarlig Præmie.« 

Saaledes blev han ved ustandseligt. 

Det var umuligt for den anden at faa et Ord 
indført; han vred og vendte sig, og flere Gange 
snappede han efter Nødbremsen, mens Sveden 
perlede ned ad hans Kinder. Det hjalp altsam- 
men intet, thi da vi naaede Havdrup, var han 
ulykkesforsikret, og Agenten steg ud med et 
let Nik, idet han puttede sin Bog og sin Guld- 
fyldepen i Lommen. — — 

»Han var Agent! Tænkte jeg det ikke nok« 
sagde den skarpsindige med et rørende, god- 
modigt Tonefald, og han saa mismodig paa sit 
Bevis. — »Ti Aar! — Ti Aar!« skreg han plud- 
selig »jeg har tegnet mig for ti Aar! Og jeg er 
i Forvejen ulykkesforsikret for ti Aar!« 

»Jamen De sa” jo, at De ikke var assureret!« 
»Ja, det si'er man da altid, naar man bli'er 
traadt paa Tæerne!« Og han var lige ved at 
rive sit Bevis i Stykker i Arrigskab. 

Jeg syntes ligefrem det var Synd at komme 
med en Opmuntring angaaende 20,000 Kroner 
og en brækket Hals; men man skal ikke genere 
sine Medmennesker, derfor nøjedes jeg med at 
sige: >Og De som troede, han gjor'e i Kvæghø- 
veder!« 

Jeg tror ikke han forstod den; han sagde i 
hvert Tilfælde bare: >Ja, det kan selvfølgelig 
hænde, at man en enkelt Gang tager fejl.« 
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F Princip har jeg 
en nedgroet For- 
dom mod ano- 


nym Velgørenhed. For 
ExempletsSkyldbørman 
ikke fejgt unddrage sig 
sin Samtids Paaskønnelse og Misundelse, og jeg 
er vis paa, at selv den bitteelendigste anonyme 
Velgører gaar rundt og træder Vande i en uen- 
delig Følelse af moralsk Overlegenhed over os 
andre. 

Jeg siger >os andre«, skønt Forholdene ikke. 
har bragt mig frem i Velgørenhedens første 
Parket. Ganske vist har jeg en Gang tegnet mig 
for 1 Kr. 50 til Grundlæggelse af et Asyl for 
Kvartalsdrankere, af Konfirmandklassen — jeg 
har mit Navn hjemme i Scrapbogen ved Siden 
af Etatsraad Madsen, den kendte Mæcen — men 
jeg har gennemgaaende ikke villet stille mig 
frem for ikke at forlede mine Undergivne — 
jeg har en Løbedreng og en Gangkone paa mit 
Kontor — til at ruinere sig ved at efterligne 
mig. Man har Pligter her i Livet. 

Dog maa man ikke tro, at mit Liv savner den 
Følelse af eget Menneskeværd paa Verdensmar- 
kedet, som velanvendt Velgørenhed unægtelig 
giver. Jeg har saaledes min blinde Mand, i hvis 
Hat jeg hver Dag Kl. 10,45 lader en 2-Øre falde 
med en mig egen Bevægelse, der, jeg véd ikke 
hvorfor, altid gør et vist, dybt Indtryk paa de 
Forbipasserende. Det er generende, at andre ser, 
at man gør godt, — men enfin, derfor lader jeg 
mig ikke hindre i at gøre, hvad jeg kalder min 
Menneskepligt. . 

Min blinde Mand sidder hver Morgen paa en 
Bænk paa Boulevarden, hvor jeg gaar forbi paa 
Vejen til mit Kontor, hvor jeg i tre Timer hen- 
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giver mig til et intensivt Arbejde, der for Resten 
begynder at tage vel stærktipaa mine Kræfter. 

For ikke at tale om mit egentlige-Arbejde saa 
er alene Gennemlæsningen af alle Morgenbla- 
dene ret anstrengende, afbrudt som jeg stadig 
bliver i de Par Timer, det tager, af den infame 
Telefon. De enkelte Portere, jeg drikker til min 
frugale Frokost er kun et ringe Surrogat for det 
Slid paa mine Nerver, dette daglige Kontorliv 
foraarsager.! [ i: BE — 

Jeg har tænkt for Alvor paa at opgive denne 
Beskæftigelse, der enerverer mig. Alene Vejen 
derhen generer mig, da der ingen Sporvejsfor- 
bindelse findes. Gentagne Gange har jeg i Avisen 
beklaget mig over denne Hensynsløshed fra det 
velhavende Sporvejsselskabs Side. Jeg har mine 
Klager i min Scrapbog, — den sidste maatte jeg 
endda betale med 10'Øre Linien! Lurvede Blade 
herhjemme! 

Men som sagt — min Alder — jeg er 37 Aar 
— maa snart siges at berettige mig til at trække 
mig tilbage fra Forretningslivets hastigt pulse- 
rende, aldrig hvilende Jag og til i fortjent Hvile 
plante min Kaal. Det gaar jo Mennesket omvendt 
som med holstensk Ost: jo ældre det bliver, des 
mindre levende er det. 

Men det var min Blinde, jeg vilde tale om. 

Altid sad han dér paa Bænken med en grøn 
Lampeskærm, der skyggede over hans stakkels 
udslukte Øjne, Et graat Patriarkskæg bølgede 
malerisk, men noget mistænkeligt ned over hans . 
Frakke og tjente ham samtidig som Flip, Slips 
og Halsklud. Overhovedet var han det mest 
lodne Væsen, jeg har set; jeg tror ogsaa han 
maa være lodden indeni. 

Mellem hans svagt vifteformige Fødder sad 
hans Hund, — en blind Mand har altid;en Hund; 
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jeg véd ikke hvorfor, men det hører sig nu én 
Gang til. 

Hans var ogsaa graa; — hvad den før havde 
været, véd jeg ikke, thi i Modsætning til sin 
Herre havde den i Kampen for Livet tilsat saa 
at sige hele sin én Gang rige Haarvæxt. En smal 
Kam af ubestemmeligt farvet Uldhaar voxede 
langs den bulede Rygrad, som Finnen paa en 
Aborre, og den var, sammen med et indædt me- 
lankolsk Overskæg, de eneste Rester af Fortidens 
Herlighed — 

Naar jeg gik forbi dette velassorterede Par, 
rakte han altid sin Hat frem og hviskede med 
en Stemme, der enten var ligesaa lodden som 
han selv eller ogsaa gik med Pels paa: 

— >»En Skil- 
ling, go'e Here, 
te Fordel for 

en stakkels 
Blind!« — 

Hver Morgen 

kostede mit 
gode Hjerte mig 
altsaa en To- 
øre, hvilket ud- 
gør 52 Øre om 
Maaneden: Søn 
og Helligdage 
fraregnede. — 

Men saa var 
det en Søndag, 
at jeg tog ud 
til Skoven med " 
Jernbanen. 

Som sædvan- 
lig kom jeg i 
sidste Øjeblik 
til Toget. Tid er 
Penge— i hvert 
Fald har jeg 
ikke Raad til at spilde min Tid med at vente 
paa, at et skallet Tog skal sætte sig i Bevægelse. 

Med en vis Hensynsløshed, endogsaa for mit 
eget Liv, kastede jeg mig ind i den første, den 
bedste Kupe. (Jeg skriver dette for at forklare, 
hvorfor jeg kørte paa III Klasse, hvad mine op- 
revne Nerver ellers ikke taaler.) 

I Hjørnet ligeoverfor mig sad en velklædt, 
ældre Mand. — Nu er jeg ingen ringe Psykolog, 
og jeg gav mig derfor til at studere min Genbo. 
Med den mig egne Hurtighed i Opfattelsen var 
jeg allerede paa Vejen fra Nørrebro til Hellerup 
kommet paa det rene med, at jeg kendte hans 
Ansigt. 

Og inden vi naaede Charlottenlund vidste jeg, 
hvem han var. 

Sandelig — det var min blinde Protegé, For- 
brugeren — eller rettere Forøderen af mine 52 

" Øre pr. Maaned. 
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Men uden Skærm, uden Hund, og med et Par 
Øjne, der under mit skarpe, ironiske Blik be- 
gyndte at flakke rundt og rulle som en hypno- 
tiseret Kyllings. 

»Hvordan gaar det med Øjnene?« spurgte jeg 
bidende. 

»Tak — ligesom lidt bedre« mumlede 
loddent og rokkede forlegent paa Sædet. 

— »Det glæder mig at høre!« — 

— >»De kender mig igen?« spurgte han for- 
bauset, idet hans mosgroede Ansigt antog et 
overjordisk Udtryk som éns, der til Dagligbrug 
aander ved Gæller og kun paa Højtidsdage an- 
lægger Lunger, der derfor falder ham lidt uvante. 

— »Intet undgaar mit Blik,« svarede jeg koldt 
og borede mine Øjne som to Ørentviste ned i 
hans Samvittigheds haarbevoxede Dyb — »De 
er altsaa ikke blind i Dag?% — 

Det Menneske, der aldrig har set den Indig- 
nation, hvormed en midaldrende Flodhest i 
Reglen betragter et Isbjerg, der ubekymret kom- 
mer drivende ned ad Nilen, kan ikke tænke sig 

den sædelige 
Krænkelse der 

malede sig i 
hans Pudelan- 

sigt. Han saa 
fornærmet paa 

mig, og hans 

Næsebor var 

rettede lige 
imod mig som 

to sorte, tru- 
ende Pistolløb. 

Et Øjeblik føl- 
te jeg mig selv 
som den Skyl- 
dige. Skulde jeg 
have taget Fejl? 

— »Gav jeg 

Dem maaske 

ikke hver Dag en Toøre i Deres Egenskab af blind 
Mand?« spurgte jeg spagt — »sagde Deikke altid: 
en Skilling, go'e Herre, til en stakkels Blind? — 

Et overbærende Smil tegnede sin milde Kurve 
under Skæget som et Knæk paa en stille Flod 
i Urskovens lian-overskyggede Dyb. 

— >»Jeg, udgive mig for Blind? Jeg; modtage 
Almisse under falsk, ja under forbrydersk Fore- 
givende? — Nej, kære Herre, det maa De ikke 
sige — for Deres egen Karakters Skyld. — — — 
Jeg skal ikke bære Nag til Dem for Deres Mis- 
tro — — — det er jo værst for én selv, om 
man gaar rundt i Mistillid til andre. — — Nej, 
kære Herre — det er min Hund, der er blind; 
Stakkelen. Det er for den, jeg ber — ikke for 
mig.selv!« — 

Jeg stod ud ved Klampenborg i Stedet for at 
tage videre til Skodsborg. 

Siden den Dag er jeg 52 Øre rigere om Maaneden. 
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gaarden uden for den store .By. Han 
kendte alle, der daglig gik en Tur gen- 
nem de dødes Have, og alle kendte ham og 
hilste, naar de mødte: hans høje, tynde lidt bøj- 
ede Skikkelse. . 
Der var noget sirligt og fornemt over Gamle 
Starch. Over det store, hvide: Haar sad den 
gamle, velbørstede bløde Hat; den tynde, om- 
hyggeligt lappede og stoppede Frakke var altid 
knappet om ham. Højre Arm hvilede ' gerne 
paa Ryggen, mens han med venstre Haand førte 
sin mangeaarige Spadserestok. R 
Nu og da blev han fra sin Tur gennem de 
mange Gange og Stier over Kirkegaarden stand- 
set af en og anden, der gerne vilde have Besked 
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53 


MALARÅR 
SN i 


GAMLE STARCH 


Ge i 


AF" 


KRISTJAN KJÆR 


TEGNING ÅF ;V. JASTRAU 


om dette og hint' eller maaske blot' veksle et 
Par Ord med den: gamle Betjent. De fleste syn- 
tes godt om Gamle Starch, der var' saa elskvær- 
dig og i det hele taget gjorde et saa dannet 
Indtryk. Man saa gerne ind i: dette Ansigt med 
de blide, lidt trætte Øjne og det smukke, vel- 
plejede, graa Fuldskæg. i bye) 
»Han hår vist gaaet en Del igennem, han — 
Gamle Starch, og en Gang: har han sikkert 
kendt bedre Dagel« "mente de fleste," som 
lagde Mærke til ham. Derfor hilste de gerne 
paa lam — de gamle, hvidhaarede Mænd og 
Kvinder, de sørgeklædte Enker, der gerne 
havde em lille : Dreng: eller Pige med, og de 
stilfærdige Borgerfolk, der hver Dag aflagde 
Besøg paa Kirkegaarden. 2 SE 
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Det var midt paa Formiddagen. Gamle Starch 
tog sig et Hvil i sin lille Bræddehytte og 
læste i Aviserne, der velvilligt henlagdes der til 
ham og hans Kollega, der afløste ham. De 
havde Tur hveranden Formiddag og hveran- 
den Eftermiddag. Stilfærdigt og langsomt kiggede 
han dem igennem, de mange, sværtelugtende 
Blade — det ene efter det andet. Nu og da nik- 
kede han til, hvad han læste. 

>»Naa da! Se — se! Ja — saamænd!« 

Af gammel Vane fulgte han med i alt, Bladene 
bragte Bud om. 

»Kassemangel«, hed en Overskrift — til en af 
Artiklerne i det Blad, han netop sad med. 

Da hans Øjne opdagede denne Overskrift, 
lagde han straks Avisen til Side. Han knappede 
Frakken, rejste sig op og gik uroligt frem og 
tilbage over Hyttens Gulv. Hver Gang han pas- 
serede Bordet, hvor Avisen laa, skævede han 
flygtigt efter den ildelydende Overskrift. Efter 
nogle forgæves Flugtforsøg satte han sig atter 
ned og gennemlæste Artiklen — den gamle 
Historie om en Mands uærlige Omgang med 
betroet Gods. 

Han havde Fornemmelsen af at fryse. Haanden 
løb over alle Knapperne. Han trykkede Hatten 
dybere ned i Panden, greb Stokken og gik — 
for at jage de gamle, pinefulde Minder paa 
Flugt. Folk gik.forbi ham, hilste og nikkede, 
som de plejede. Gamle Starch hilste igen, men 
kunde ikke rigtig faa Smilet frem i sin Gen- 
hilsen, naar han mødte en god Bekendt. 

Han var kommen ind i en lidt afsides liggende 
Del af Kirkegaarden uden egentlig at tænke 
over, hvor han gik, og standsede.ved et lille 
hyggeligt Gravsted under skyggende Linde. 
Graven var overdækket med Blomster og friske 
Kranse, skønt Graven var flere Aar gammel. 
Bag den stod en Marmorplade, hvorpaa man 
læste: Magda Starch. / 

Han havde sat sig paa den lille Bænk lige 
over for og stirrede paa Navnets forgyldte Bog- 
staver: 

Aa ja, stakkels, lille Magda! Gudskelov, at 
du fik Fred saa tidligt!« sukkede han. 

Han lod Hagen synke ned paa Hænderne, 
der laa foldede over Kæppens Haandtag. 

Og som, hån sad,der ved Hustruens Grav, 
vældede Minderne ind over ham og lod ham 
i Tanken gennemleve sit Liv fra den Dag, Magda 
og han begyndte at leve Livet sammen, og til 
nu, hvor han var ene tilbage. 

Det var som det lykkeligste Bryllupspar, at 
de to drog ind i den store Gaard, der var hendes 
Bryllupsgave fra Onkelen. Den smukke Gaard 
var herskabeligt indrettet, intet Sted var nogen 
Mangel at paavise. De havde mange Folk til at 
udføre Arbejdet, saa de to kunde rigtig leve 
for sig selv. Og de levede Livet som to glade 
Børn. De var sammen den udslagne Dag, tidligt 
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og sent; de fulgtes ad Arm i Arm i den store 
Have med de skyggende Lindetræer, ud over 
Markerne ind i Bøgeskoven, der ogsaa var deres. 
Eller de kørte ud sammen. Magda var Kusk, 
og hendes Yndlingshest, Skimmelen, gik for 
Vognen. 

Men saa kom den første Søn, og nu var det 
en Tid, som om Magda for Barnet glemte sin 
Mand. Hun lod al sin Ømhed og Omhu blive 
den lille til Del. Starch forstod ikke dette. 
Han var selv glad for Drengen og holdt af ham, 
det lille hjælpeløse Væsen, han var; men han 
kunde ikke forstaa, at Barnet skulde kunne være 
mere for Magda end Manden! Han vilde dog 
ikke lade sig mærke med noget, i Stedet for 
søgte han Erstatning ud ad til, og der begyndte 
allerede Ulykken. 

Han fik Venner og stort Bekendtskab. Han var 
jo en klog og intilligent Mand, der i mangt og 
meget var de andre overlegen. Han kom med 
i deres Foreninger og Sammenslutninger, og 
inden længe havde han de fleste Tillidshverv, 
blev Formand for flere Foreninger og var sæd- 
vanlig den, der blev sendt ud for at repræsen- 
tere. En vis Forfængelighed havde han altid 
haft; det behagede ham at være den søgte Mand, 
den omtalte Mand, den fejrede ved Fester og i 
større Forsamlinger. Han sad inde med heldige 
Repræsentationsevner og vilde gerne møde frem 
som sin Egns Tillidsmand. Det kostede Penge; 
men han lod staa til: egentlig var han vel en 
godt stillet Mand. De forskellige Bestillinger 
gav jo en hel Del Indtægt — især Sparekassen — 
og lidt Godtgørelse fik han da ogsaa for sine 
Repræsentationsudgifter. Denne Godtgørelse 
slog aldrig til; thi han vilde gerne være den 
store Mand, som ikke regnede Smaamønt, og 
Egnen skulde være stolt af ham. 

I Landbruget vilde han være Foregangsmand, 
skønt han maatte vide, at han her savnede den 
fornødne Indsigt. Han begyndte med ny Dyrk- 
ningsmaader og anskaffede alle mulige Land- 
brugsmaskiuer, han hørte tale om, uden at se 
paa, om han kunde anvende dem, som de skulde 
anvendes, ligesom han heller ikke saa paa, om 
de nye Metoder betalte sig og passede til Jorden. 
Han nøjedes med at købe ind, give kort Besked 
og forøvrigt lade Folkene selv røgte det hele, 
som de kunde bedst. Selv var han desuden saa 
optaget, at han, naar han ikke var' paa Rejser, 
kunde bruge al sin Tid paa Kontoret. Han var 
tillige bleven som en Konsulent, som Naboerne 
søgte, naar de var råadvilde med Hensyn til 
Dokumenter og andre Papirer. 

Som Aarene gik, voksede Børneflokken. Der 
holdtes Lærerinde — siden Huslærer, til Bør- 
nene kunde sendes til Skolen. 

Der var stor Selskabelighed. Fremmede 
Forretningsfolk havde næsten hver Dag Ærende 
til ham, og Huset vår gæstfrit mod alle. De 
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forskellige Foreningers Bestyrelsesmøder holdtes 
paa Gaarden, og for hver Gang var der som et 
størt Gæstebud. 

Men alt dette kunde Indtægterne ikke bære, 
og naar Betalingstiden stod for Døren, maatte 
Starch til at tænke over Kursen, han styrede 
efter, og han skønnede, at der skulde arbejdes 
paa en anden Maade, hvis han fremdeles skulde 
kunne klare sig. Som det gik, var det galt 
Gaarden gav kun ringe Indtægt, skønt den var 
stor, og Jorden god. Maskinerne gik i Staa hvert 
Øjeblik og var en stadig voksende CUdgiftspost. 
Og Børnene kostede alt for mange Penge. 

Alligevel — hver Gang han bavde redet Stor- 
men af, fik alting Lov at gaa som før. Han 
var jo nu bleven den store Mand, og det maatte 
han vedblivende gælde for at være. Skulde 
der ske virkelig Forandring, maatte han jo fra- 
sige sig alle sine Tillidshverv, og det kunde han 
ikke: det var dem, der havde hans Interesser. 
"Og sagde han nu nej og nej til alt, vilde hans Anse- 
else falde og han snart være en ubemærket Mand. 
Nej, han maatte fortsætte, til der kom nye Ud- 
veje, og de nye og store Forbedringer, han havde 
indført paa Gaarden — de maatte dog en Gang 
give Renter. 

Men de udeblev. Gaarden gav ingen Indtægt. 
Folkeholdet var for stort, og Familien kostede 
ham mere og mere. En smitsom Sygdom hær- 
gede Gaarden og lod sig ikke drive bort hverken 
af læg eller lærd, og den bevirkede en stadig 
Skiften af Folk og holdt alle ordentlige Karle 
og Piger borte. Selv blev han mere ogmere over- 
læsset med Arbejde og var bunden til Konto- 
ret hele Dagen. 

Naboerne saa betænksomme ud, naar de talte 
om Starch. De fleste paaskønnede hans i flere 
Henseender betydelige Evner, om der end var 
enkelte misundelige; men alle frygtede de, at 
han snart vilde køre fast. Aldrig var han hos 
Folkene, som derfor ogsaa vanrøgtede Markerne 
og forsømte Besætningen. Gaarden gav sikkert 
kun en ringe Indtægt. Og der var adskillige 
Forretningsfolk som ængstedes, naar de saa, 
hvorledes deres Tilgodehavende hos Starch vok- 
sede, og det var ikke alle, der brugte de hen- 
synsfuldeste Vendinger, naar de anmodede om 
snarlig Opgørelse. 

Det begyndte at lrække sammen om Starch. 

Kort før Terminen sad han en Dag mismodig 
paa sit Kontor. Om faa Dage forfaldt Renterne 
til Udbetaling, og tilmed laa der en Bunke Reg- 
ninger, der var forsynede med Paategning om 
Indbetaling »i Løbet af otte Dage.« 

I flere Aar havde han ladet optage Laan efter 
Laan paa Gaarden. Nu gik dette ikke længere. 
Slægt og Venner vilde han ikke henvende 
sig til. Han saa ingen Redning. Alt tydede paa 
Fald. Som han hjælpeløs saa sig om, faldt hans 
Blik paa Sparekassens store. tunge Jernskab 


— og blev ved at hvile derpaa — som saa de — 
igennem det ind til de store Seddelbunker. — 
Jo, der var en Redningsplanke! — Han havde 


jo saa tit i sine unge Dage, naar han var i 
Forlegenhed, forsynet sig af Faderens Kasse og 
siden lagt tilbage, hvad han havde taget. Kunde 
han ikke her gøre det samme? Her var det 
alligevel lidt anderledes: det var andres Penge, 
betroede Penge! Nej, den Udvej vilde han ikke 
benytte. 

Men i de paafølgende Dage kom den samme 
Tanke igen — stærkere og stærkere, jo nærmere 
Betalingsdagen kom. Han førte Proces mod sig 
selv, og tilsidst brød han over tværs med alle 
Forestillinger. Det var jo dog kun et Laan, som 
snart tilbagebetaltes, for nu skulde alt paa en 
anden Fod. Ingen vilde nogensinde faa det at 
vide. Han maatte gøre det, ellers var alt tabt, 
Hus og Hjem — Navn og Ære — Nej, ingen af 
Misunderne skulde hovere over ham! 

Betalingsdagen kom — og Terminen tulgte. 
Starch betalte alle Vegne. De, der havde skumlet, 
maatte beskæmmede se til. Egnens Tillid og 
Forretningsmændenes Kredit var vundet igen 
— ja øget! 

Men fra nu af var det forbi med hans Fred. 
Fremgang vilde ikke spores paa noget Sted. 
Nagende Tanker forfulgte ham, og for at glemme 
kastede han sig dybere ind i sit Arbejde og 
glemte at agte det, der skulde redde ham. 

Saare sjældent og kun saa kort Tid af Gangen 
var han sammen med sin Familie. Hans Hustru 
var bekymret og nedtrykt over Forholdet; men 
hun viste sig altid rolig, kærlig og glad som før. 
Det kunde dog hænde, naar de en sjælden Aften 
sad ene sammen, at hun satte sig paa hans Skød, 
tog ham om Halsen, lagde sit Hoved ind til hans 
og hviskede: 

»Lille Far, du slider dig jo op for os. Vi ser 
dig næsten aldrig om Aftenen. Børnene savner 
dig, og de trænger til, at du giver dig af med 
dem; jeg kan ikke rigtig magte dem. Og jeg selv 
lille Far! hvor jeg længes efter rigtig at mærke, 
du holder af mig endnu, og at jeg som i gamle 
Dage er din egen, kære, lille Pige.« Han lod sin 
Haand glide gennem hendes Haar, klappede 
hendes Kind og kyssede hende. Og saa fortalte 
han om, hvor meget der var at arbejde i, hvor 
nødvendigt det var, at han altid arbejdede. Saa 
mange stolede paa ham, mere og mere lod de 
hvile paa ham, og han skulde passe det til 
Punkt og Prikke, ellers mistede han deres Tillid, 
Han rejste sig op, trykkede hendes Haand og 
gik frem og tilbage nogle Gange, til han et Øje- 
blik senere atter sad over de store Bøger og de 
mange Papirer inde i Kontoret. 

Aarene gled ustandseligt frem. 

For Stareh gik det fremad, mente man. 

Men Sparekassens Beholdning svandt Maaned 
for Maaned. Hans Gæld til den voksede og 
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voksede som en hastig rullende Lavine. Som 
aldrig før maatte han passe paa. For at skjule 
Underbalancen maatte der Ompostering af næsten 
ethvert Beløb. — Revisorerne opdagede intet og 
troede ikke, der kunde opdages noget. De stolede 
paa Starch og stolede blindt paa ham. Revisions- 
dagene var rene Festdage. Først var der den 
omfangsrige Middag med de to—tre Vine og 
bagefter Hennesy og en Havannacigar til Kaffen. 
Efter dette gad man sandelig ikke gaa i De- 
tailler med Sparekasseregnskabet. Man saa flygtig 
Starchs Hovedopgørelse efter, den var nydelig 
og overskuelig — sikke en Orden i det Regn- 
skab — saa klart det var og den Fremgang for 
Kassen! Og begge Navnene godkendte Regn- 
skabet. Nej, Faren for Opdagelse laa ikke der, 
og lige saa let kunde han tage sig Generalfor- 
samlingerne med Formands- og Kasserervalget. 
Der var aldrig Tale om nogen anden! Men, naar 
nu Sparekasseinspektøren kom « 

»Jæ, naar han kommer! Aa, Gud, da!« 

Saa kunde ingen Middag skjule Bedraget; 
thi den Mand kom med Mistro til enhver. 
Den Mand vilde selv se alt, og da maatte han 
falde. 


Den Mands Komme var Starchs stadige Frygt, 
en Frygt, der pinte ham Nat og Dag; thi da 
vilde alt være tabt, og hans Navn, det gode' 
gamle, ærlige Navn var plettet. Hans Familie 
maatte lade sig jage ud af den smukke Gaard, 
de alle elskede saa højt. Hele Slægten vilde 
skamme sig over ham — Forbryderen, Tugthus- 
kandidaten. Og alle de, der saa op til ham og 
stolede paa ham, de, hvis Tillidsmand han havde 
været — hvad vilde de sige nu, naar de saa sig 
bedragne af ham, der havde benyttet deres Navne 
til Falsknerier og tilvendt sig deres Penge uden 
at kunne yde nogen Erstatning.” 

Han svedte Angstens Sved, naar disse Tanker 
myldrede ind paa ham, som vilde de kvæle ham. 
De forfulgte ham i Drømme, saa han tit midt 
om Natten for op i Sengen — ja skreg af Smerte, 
saa Magda forskrækket vaagnede op. 

»Lille Far, hvad er der dog?« 

»Vær bare rolig, lille Magda! Det er ikke 
noget. Jeg sov, og jeg drømte, tror jeg — noget 
stygt; men der er ikke noget — slet ikke noget. 
Sov du kun igen, min Pige!« 

Magda frygtede, han var syg af Overan- 
strengelse, og mens hun besluttede at lade Lægen 
hente næste Dag, laa han og tænkte paa, hvor 
stor en Lettelse det vilde være for ham, om han 
nu kunde betro sig til hende. Maaske vidste 
hun Udvej, og han slap for at være ene med 
de knugende Tanker. 

Men han kunde ikke for nogen Pris tale om 
sine Bedragerier. Hun vilde jo komme til at 
foragte ham, ja hade ham, der kunde gøre det, 
han havde gjort — og daglig fortsatte med. Nej, 
nej! han kunde ikke. Hun maatte fremdeles 
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leve i Troen paa de gode Kaar, hvorunder de 
segyndte. Til alt ramlede sammen! 

Tit hændte det, at han om Natten forlod 
Sengen og gik langt ud i Marken, kastede sig 
paa Jorden med Hænderne mod Kinden og 
vaandede sig som i legemlig Smerte. 

>»Du er syg!« sagde Magda, og en Dag lod hun 
— trods hans Protest — Lægen hente. 

»Nerverne!« sagde han. »>De er overanstrengt. 
Hold Ferie et Aars Tid — fuldstændig Hvile — 
rejs bort! De har jø gode Raad.« Han smilede, 
den gamle Læge med det røde, poliske Ansigt. 
Starch saa mistænksom paa ham, men skønnede 
dog straks, at der ikke laa noget under! 

Rejse — rejse! Aa, hvem der kunde rejse. 

Gode Raad, sagde Lægen. Gud bedre for Raad, 
han havde! 

Men hvor kunde det have været dejligt, om 
han kunde slippe bort fra det hele en Tid. Det 
vilde være som at komme i Paradiset. Og dog 
saa kunde han jo aldrig komme tilbage; thi 
mens han var borte, skulde andre styre Sagerne, 
og saa var alt aabenbaret, og han for bestandig 
skilt fra alt — fra Magda og Børnene. Han var 
slavebunden, han maatte blive. 

Fandtes der dog ingen Raad? 

Nej, Raad fandtes ikke! Værre og værre gik 
det. Gaarden tog i Stedet for at give; Renterne 
voksede med rivende Hast. Sparekassen maatte 
bære hans Udgifter foruden sine egne Udgifter 
og Renterne, der dækkede Underslæbet. Han 
maatte tage af andre Foreningskasser, hvis 
Vogter han ogsaa var. Tilsidst gik Familiearven, 
han forvaltede — Hustruens og hendes Slægt- 
ninges Årv. 

Rastløs arbejdede han for at skjule og dække. 
Han rugede over -Bøgerne baade Nat og Dag. 
Han rystede for hvert Brev, han brød, for hvert 
Fodtrin i Gangen. — Han var allerede en ældet 
Mand: mager, huløjet, dybe Rynker i Panden 
og om Øjnene; Haaret graanede! Og endda 
var han ikke saa højt oppe i Aarene. — 

Hvor pinte det ikke at være rolig over for 
andre, at smile og spøge, at modtage Ros og 
Komplimenter, og hvor han skammede sig hver 
Gang. 

Hustruen forstod ikke, hvad der var i Vejen. 
Hun blev fortrydelig paa ham for hans Optaget- 
hed af Arbejdet, der fjernede ham fra hende 
og Børnene. Hun begyndte at holde sig tilbage, 
og hun saa ikke, hvor dybt det smertede ham. 
De gik uden om hinanden! For en Pine dog, 
at han ikke kunde betro sig til hende! Men 
hun vilde ræddes for ham og flygte — hun, der 
var af den fine, stolte Slægt, som endnu ikke 
havde et-eneste plettet Navn at dække over. 

Gamle Starch rokkede lidt paa Bænken; 
det gjorde endnu ondt at tænke paa dette — 
endda saa længe efter. Men han kunde ikke 
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bryde Mindernes Række. Han levede det hele 

igennem! 

Den Dag, den frygtelige Dag, som bragte Op- 
gøret! 

Aftenen før laa et Brev til ham, da han kom 
hjem fra en Rejse. Det var fra Sparekassein- 
spektøren, som meddelte, at han kom næste Dag 
for at inspicere Sparekassens Forhold. 

Starch vaklede som en syg, da han læste det. 
Hans Øjne taagedes — alt dansede rundt, og 
han næsten faldt om i Lænestolen. Magda løb 
forskrækket til. 

»Men hvad er der dog i Vejen, lille Får? Du 
er jo rigtig syg. Se paa mig — hvad er der — 
hvorfor holder du for Øjnene? Hvad er der 
dog? Sig mig det, Fa'r!« 

»Nej, lille Mor — nej, det var ikke noget! Jeg 
er saa forfærdelig træt — jeg ved ikke hvorfor. 
Nej ser du — det er blot det, at Sparekassein- 
spektøren kommer i Morgen.« 

»Gudskelov, er der kun det! Ja, det er da ikke 
noget slemt! Du har saamænd alt i den fineste 
Orden, som du har siddet over det fæle Regn- 
skab i de mange Aar! Hvad du?« 

>»Nej — der mangler noget — det vil sige, der 
er noget at gøre endnu; men i Morgen. saa er 
det nok i Orden!« 

»Lille Fa'r! Kom dog til dig selv! Du er alt, 
alt for pligtopfyldende! Hvad er den Smule at 
tale om. Og han er dog ingen Bussemand. Jeg 
har netop hørt, at han er saadan en rigtig rar, 
gammel Mand.« 

Starch havde rejst sig op og strøg sig over 
Panden. 

»Ja — ja! vist saa! Men hør nu du, lille Magda: 
Vi maa have en rigtig ekstra fin Middag i Morgen 
— og sørg for, at du har den færdig i god Tid. 
Og saa snart han kommer, saa byd du ham et 
Glas Vin og en Cigar og snak op med ham, 
hvis jeg ikke skulde være parat lige i det Øje- 
blik, han komnaer.« 

Saa kyssede han hende paa Kinden og gik 
ind paa Kontoret. Men han arbejdede ikke. 
Han kiggede i Bøgerne og tænkte paa at gaa 
dem igennem. Maaske han ogsaa denne Gang 
kunde ride Stormen af. Aa nej — det kunde 
ikke skjules længere. Det var altfor mange og 
store Summer, der manglede. Der var saa mange 
Sparere og saa faa Laanere, men alligevel kun 
en næsten tom Kasse og falsk førte Bøger. 

Langt ud paa Natten blev han siddende. hjælpe- 
løst stirrende paa de svimlende store Tal, der 
angav ham. Tilsidst lukkede han Bøgerne og 
sank hulkende sammen i sin Stol — saa for- 
tvivlet hulkende, som kun en ulykkelig Mand 
kan græde. 

"Da gik Døren op med eet, og Magda kom ind 
i sin hvide Natdragt — lige;saa søvnløs og angst 
som han. 


Forgæves havde hun ventet paa ham Time 
efter Time, og da han stadig blev borte, var 
hun blevet bange. En uklar Anelse om noget 
truende ondt drev hende ind til ham. Hun 
knælede ned foran ham og slog Armene om ham: 

»Lille Far! Sig mig dog nu, hvad der er i 
Vejen % 

Han bøjede sig ned mod hende, saa hans 
Hoved hvilede paa hendes Skulder som et hjælpe- 
løst Barn og græd, som vilde han dermed jage 
den indestængte Kval bort. 

Saa spurgte hun igen, da han blev mere rolig: 

>Men sig mig det dog, hvad der er i Vejen! 
Er der noget galt? Mangler du nogle af Pengene?« 

»Ja, lille Magda — jeg mangler nogle af 
Pengene!« 

»Hvor mange? Er det ikke alt for mange, saa 
har jeg vist nok!« 

>Nej, nej, lille Ven! nej, det er ikke saa mange 
— det vil sige — det er dog alt for mange; jeg 
ikke har.« 

>»Ja — men du, Far! De er jo laante ud — 
ikke? Det kan du jo da ikke gøre for? Og Re- 
visorerne sagde Jo selv forleden, at du havde 
det alt sammen i saadan ea fortrinlig Orden! 
Det er jo ikke dig selv, der er Skyld i det? 

»Lille Magda! Saa længe, længe har jeg villet 
tale med dig og har ikke kunnet af Frygt for 
at miste dig, din Kærlighed og din Agtelse. Nu 


.Sskal du vide det. Jeg har brugt dem, de Penge, 


der mangler. Aa — du, det er saa forskrække- 
lig mange, jeg har brugt.. Og for at dække der 
over, har jeg ført Bøgerne falsk — men i Morgen 
bliver det opdaget, og saa er jeg fortabt.« 

»Aa, Far dog, lille Far! Hvor har du dog 
kunnet gøre det! og hvorfor har du aldrig sagt 
mig noget om de Ting. Nu forstaar jeg, hvad 
der har pint dig i de mange Aar, hvad der har 
taget dit glade Sind,dine Tanker og din Kraft. riar 
du haft saa lidt Tillid til din Hustru, der elsker 
dig saa inderligt. Jeg har der levet i den Tro, 
at vi var rige Folk — og jeg kunde jo ikke tro 
andet! Hvorfor har du aldrig sagt mig noget 
om de sande Forhold? Jeg har jo altid villet 
hjælpe dig — at hjælpe dig har været mig det 
kæreste af alt! Du skulde faaet at se, hvor jeg 
kunde spare.« 

>Nu ved du det, lille Magda! og du ved, at 
din Mand er en Kæltring. Det er ogsaa galt 
med de andre Kasser, jeg har forvaltet, og din 
og din Families Arv. I Morgen bliver det op- 
daget — saa ved alle det — og Børnene — 
Børnenel« ; 

>»Men, Far! jeg forstaar det ikke — hvad er 
de brugt til, de mange, mange Penge. Du har 
jo ikke Bing noget selv, du!«, 

>»Jo, jeg har brugt mange paa Forretnings- 


rejser. Gaarden har bragt mig Udgift i Stedet 


for Indtægt, jeg har ikke forstaaet mig paa 
Landbruget — ogzalle de Historier med Folkene 
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— de mange Gæster — Selskaber — og Børnenes 
Uddannelse — rullet — rullet — har de, de 
mange Penge, uden at jeg har førstaaet, hvor 
de blev af.« 

»Og det har du aldrig talt et Ord om!« 

»Nej, først vilde jeg ikke, og siden kunde jeg 
ikke!« 

»Hvem taber Pengene?« 

>»Alle Folk her i Egnen!« 

»Er det de rige Gaardmænd? 

»Ja — de ogsaa.« 

»Der er altsaa ogsaa Smaafolk iblandt. Aa, 
Far dog! hvordan har vi levet, vi to? Vi har jo 
været som to fremmede Mennesker for hinanden 
ide mange Åar.« 

Dagen efter:kom Sparekasseinspektøren — en 
fin, gammel Mand. Fru Magda tog imod ham, 
elskværdig ,og smilende. 

»Er Sparekassens Formand ikke til Stede?« 

»Min Mand er ved at klæde sig om. Jeg skulde 
bede Dem undskylde et Øjeblik! Maa jeg byde 
et lille Glas? 

»Mange Tak, Frue, men helst ikke nu!« 

>»En Cigar maaske — ægte.Havanna?« 

>Nej Tak, lille Frue, heller ikke endnu!« 

>»De vil maaske helst spise til Middag straks. 
Jeg har Middagsmaden parat«. 

Han smilede lidt. 

»Tak, Tak! Men jeg har det Princip: Forret- 
ningen først! Siden — jo, saa siger jeg: tusind 
Tak!« 

Der blev en pinlig Pavse. 

Starch kom ikke. Inspektøren saa paa Uret 
hvert Øjeblik. 

»Deres Mand bliver længe borte!« 

»Nu skal jeg se, om han snart er færdig.« 

Da hun kom ind i ,hans Værelse. sad han 
sammensunken i Stolen. Hun kaldte paa ham 
og talte til ham; men han hørte og forstod ikke. 
Saa hentede hun den ældste Datter, Anna. De 
tog ham hver under en Arm og førte ham ,ind. 

Inspektøren bed sig i Læben, da de kom: 

»Naa — er det saadan fat!« sagde han. 

… Han tog Plads foran Bøgerne. Starch sad ved 
Siden af og svarede mckanisk, men tydeligt og 
klart paa alle Spørgsmaal. 

Det tog et Par Dage at faa gjort nogenlunde 
op. Der var et usædvanligt stort .Underslæb; 
der var næsten intet af Kassebeholdningen til- 
bage. 

Den tredie Dag hentedes Starch af Rettens 
Folk. 

I nogen Tid var, han i Varetægt, til Forhørene 
havde bragt fuld Klarhed i.Sagen; saa kom han 
ud paa gode Venners Kaution. De ældste Børn 
var rejste bort, de yngre modtog ham tavse — 
paa Else nær. Hun elskede sin Far som før; 
hun forstod ikke,hvad galt han havde gjort, og 
hun lærte aldrig at forstaa det. Og Magda var 
saa kærlig og god som;i de første Dage, de 
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GAMLE STARCH 


levede sammen; men hendes Haar var graanet 
i den korte Tid siden hin ulykkelige Dag. 

Frygtelige var de sidste Dage paa den gamle 
Gaard. De fleste undgik ham — flygtede for 
ham. Kom der nogen var det med Skælds- og 
Haansord. En Dag kom hans mangeaarige Ven, 
Naboen Per Jensen, der havde tabt flere tusinde 
Kroner — hans Søn endnu mere. 

Han kæmpede med Graaden, mens han talte: 

»Ja, Starch! Jeg kommer ikke for at haane 
dig, skønt det var et slemt Smæk, og jeg har jo 
altid stolet saadan paa dig. Det kan nu være 
det samme med mig, jeg er gammel og skal 
ikke bruge meget, men Drengen — Drengen!!! 


Det var en Lettelse for dem alle, da de efter 
Gaardens Salg kunde drage bort. Kort efter faldt 
Dommen. I. to Aar sad han inden for de graa 
Mure. 

Et Par af Sønnerne, der havde mistet deres 
gode Stillinger, rejste til Amerika. De andre 
to vedligeholdt Forbindelsen med Hjemmet, men 
levede dog fjernt fra det. Det var kun hans 
trofaste Hustru og Døtrene Anna og Else, der 
kunde tage imod ham, og de tog kærligt imod 
ham; de saa, at han var en nedbøjet, sorgtynget 
Mand, der trængte til kærlig Pleje, og den fik 
han. 

Manden og Hustruen var nu sammen og talte 
med hinanden om alt. Men Magda havde kun 
faa Kræfter tilbage. g 

De tre Aars Begivenheder havde taget for 
haardt paa hendes sarte Natur. Hun, der havde 
været Ejerinde af den store Gaard, havde dog 
mistet et Hjem for stedse. Hun, der troede sig 
rig, var med et blevet fattig. Hun, der saa gerne 
havde givet bort til hver en fattig, der bad om 
Hjælp — hun maatte nu selv tage mod Gaver. 

Alt dette kunde den lille, fine Magda ikke 
bære. Stille — uden Klynk og Klage sygnede 
hun hen — og snart døde hun. 

Men hendes Død vækkede Starch. 

Der kom en ny Angst over ham. 

Skulde han dog miste alt for sin Brøde? 
Sønnerne og Hustruen! Vilde mon ogsaa Døtrene 
forlade ham. Nej, det maatte ikke ske. 

Der kom nyt Liv i ham — nye Kræfter, ny 
Energi. Han tog fat paa alt, hvad der bød sig. 
Intet Arbejde var ham for ringe; men det kneb 
dog tit at holde ud. Heldigvis lagde nogle 
gode Mennesker Mærke til ham og hjalp ham i 
Gang med nogle mindre, løbende Forretninger. 
Punktlig var han, ærlig og redelig i al sin Færd, 
som vilde han bøde for sin store Uredelighed 
tidligere. Han vandt efterhaanden formaaende 
Mænds Tillid, som skaffede ham mere, og saa- 
ledes fik han endelig den ene af Pladserne som 
Opsynsmand paa Kirkegaarden uden for den 
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store By. Denne Stilling var han glad for. Her 
var Fred og Ro, kun gode Mennesker kom til 
ham — og her var han nær ved sin Kones 
Grav. — — — — 

Gamle Starch hvilede Hovedet paa Hænderne, 
der laa over Kæppens Haandtag. Og en Stund 
var han i uforstyrret Ro. Da lød der lette 
Skridt: men han mærkede intet, før to smaa, 
bløde Hænder tog ham for Øjnene, og en munter 
Stemme raabte: 

>»Gæt en Gang! Hvem er det?« 

>»Naa — er det dig, du lille Nar!« 

»Ja — jeg har gaaet og ledt efter dig over 
hele Kirkegaarden, men saa tænkte jeg jo, at 
du nok sad her. Jeg er her med Frokosten, 
den staar nede i Hytten og venter —-det er en 
varm Ret i Dag: — Kom saa, gamle Mand! Du 
skal ikke sidde her og fange Griller.« 

Hun fik ham under Årmen, og de gik tilbage 
ad Gangene. Da de kom ned til Hytten, trak 
hun en stor Mappe frem. 

»Ja, nu skal du bare se, hvad jeg har faaet i 
Dag. Der var Brev til mig fra Per Jensens 
Else, og hun har sendt dette Billede med af 
deres og vor gamle Gaard.« 

Gamle Starch fik Brillerne frem i en Fart. 

Aa, jo, det var den dejlige, gamle Gaard med 
den smukke Hovedbygning og Haven, Lunden 
og Aaen. 

»Kan du kende det, Far?« 

»Ja, ja — det er godt, er det.« 

»Ja, jeg kan kende det altsammen. Aa, som 
Haven maa være vrimlende fuld af Frugt nu. 
Kan du huske, at jeg altid gik med daarlig Mave 
i Blommetiden? 

Se — der ligger Spadserestien, der gaar gennem 
Lunden; der skal Aaen være! Hvor var der 
dog dejligt i den gamle Gaard! Det var kønt af 
Else, at hun sendte mig det Billede, ikke Far?« 

>»Jo — det er kønt af Else!« : 

»Bare det havde været lidt større endnu, saa 
havde vi kunnet se de andre Gaarde i Byen. 
Else skriver, at hun skal hilse dig saa mange 
Gange fra Per Jensen — han siger saa tit, at 
han savner dig:«< 

Gamle Starch spiste Frokost, mens hun snak- 
kede op om alt det gamle, han mest tænkte paa, 
men ingensinde de andre vilde tale om. Alle 
andre — ogsaa Børnene — undgik et hvert Ord, 
der mindede om den Tid — af Hensyn til ham 
var det vel, og dog gjorde det ham ondt. Kun 
Else forstod ikke dette — hun talte lige ud, og 
hun vidste, at hun gjorde Faderen glad dermed, 
de kunde snakke op som to Børn, naar de først 
fik begyndt. 

De 10, og !de iskæmtede, som var de; jævn- 
aldrende. 3 

Da Kurven%var tømt, kyssede hun ham og gik. 


Henne ved Laagen standsede hun og raabte til- 
bage: 

»Jeg kommer dig i Møde Klokken tolv.« 

Gamle Starch saa efter hende. 

Ja — hun var Solstraalen i hans Liv. Uden 

hende — nej, det kunde han ikke tænke paa. 
; Anna, hans ranke, høje, smukke og fine Datter, 
jo hun var ogsaa god og kærlig imod ham, alt- 
for god og omsorgsfuld var hun. Men hun var 
ikke som Else. 

Hun gik saa stille omkring -og hyggede om 
ham, og hun var nøjsom og styrede det hele 
Husvæsen saa fortræffeligt. Men hun var saa 
trist og tavs. Hun lo næsten aldrig; kom der 
en Gang et Smil, var det saa vemodigt, som det 
vilde ende i Graad. De gamle Tider nævnede 
hun aldrig; hun var saa forsigtig i al sin Tale 
til Faderen; hun vilde ikke saare ham, ved at 
minde ham om Fortiden, der havde været saa 
lys og lovende ogsaa for hende. Men netop 
denne Forsigtighed gjorde ham ondt. 

Stakkels Anna! Ogsaa hendes Lykke havde 
han traadt ned. Hun var forlovet den Gang med 
en rask Officer; det var den Gang det smukke- 
ste og gladeste Par, man kunde se, Saa kom 
Katastrofen, der næsten lamslog ham. Familien 
trængte ind paa ham, og endelig gav han efter og 
hævede Forlovelsen — det var det, Anna aldrig 
kunde glemme —. 

Og nu var hun paa Vej til at blive en gammel 
Pige, som aldrig vilde naa Livets Lykke og lyse 
Glæde. 

Kun om Åftenen kunde han en Gang imellem 
faa Tag i hende, naar de alle tre var forsam- 
lede. Saa sad Anna ved det gamle Klaver — 
Spinettet. Lyset fra Stagerne kastede et smukt 
Skær ud over de gamle Møbler — alle fra 
Gaarden — paa Auktionen holdte tilbage af en 
god Ven. Man saa ikke, hvor slidte de var, og 
hvor de var pudset og stoppet. Men Stilen saa 
man — den ærværdige, fornemme Stil. 

Gamle Starch havde sin Plads i Lænestolen 
med Blikket mod Væggen, hvor de to store 
Billeder havde Plads, Magda som ung' Pige, og 
hans egen Farmed Ridderkorset over Hjertestedet. 

Og saa sagde han — med sin svage, bløde 
Stemme —: 

»Hør, lille Anna, faar vi nu »den«!« 

Det var de gamle Sange, som Magda havde 
sunget for ham; nu spillede Datteren dem. Det 
var altsammen anderledes end før, og dog gik 
de til Hjertet som da. 

Men naar han maatte have Lommetørklædet 
frem for de dumme Øjne, der duggede, kom 
Else hen til ham, satte sig paa hans Skød — 
som Magda plejede i de gode, gamle Dage — 
tog ham .med- begge Hænder om Hovedet og 
hviskede: »Kære, lille, rare, gamle Far!« 
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Nr. 8. 2. Aargang. 


»MANDSTUGT" 


MESTER SWABACHS SVOGRE I. 
vED PALLE ROSENKRANTZ 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


Jeg har denne, Historie fra Mester Gerhard Swabach, som er Vaabensmed og bor i 
Skvaldergade eller der i Nærheden. Mester Swabach siger, det er sandt hvert Ord, og hvis 
mine Læsere ikke var — ja om Forladelse -— noget magelige, saa de lige rent ud ikke 
gerne tager anden »Historie«. til sig end den, de faar serveret, gennembehandlet, ja saa 
vilde. de kunne konstatere, at Mester Swabachs Historie er sand. 

Om .Forladelse ærede Læsere, jeg var uartig; det er selvfølgelig min Pligt at undersøge 
det, og jeg har undersøgt det, for jeg tilbringer en stor Del af min Tid mellem gamle 
Breve og Aktstykker. Det vil De maaske ikke tro, men saadan er det nu alligevel. Paa 
Ære — Mester Swabachs Historie er sand. : 

Og nu skal han have Ordet for at beholde det: 


Mester Stvabach beretter: 
Om Svoger Nr. 1, Kurt v. Schlenitlz, 
der blev hængt. 


A jeg tog Margrethe, min salig Kone, 
var hun Enke. Det er der natur- 
ligvis ikke i og for sig noget mær- 

keligt i. Det er jo hændet før, at Enke- 
koner er blevet gifte, tilmed naar de havde 
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noget paa Kistebunden og ellers var runde 
og milde, som min salig Margrethe var. 

Men nu kommer det underlige. Min 
salig Kones Mand — den første — var 
Enkemand, og hans Kone før Margrethe 
havde været gift før. 

Forstaar De? 

Paa den Maade gik det tilbage gennem 
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Enkekoner og Enkemænd, Borgere, Bønder 
ja saagar Riddere, Smede, Garvere, ja, 
saagar en enkelt Præst, lige ned til Kurt 
v. Schlenitz, der var Svarfrider og blev 
hængt af Hertug Emanuel Philibert af 
Savøjen i det Herrens Aar 1554. 

Paa den Maade var jo denne Kurt v. 
Schlenitz min Kones første Mands Kones 
første Mands — Kones første 0. s. v.. men det 
bliver kortere at sige, at han var min Svoger, 
og som saadan betragter jeg ham; jeg er 
en ligefrem Mand, der ikke skammer mig 
ovér Svogerskabet med en rask Karl, der 
blev hængt — som De skal se med nogen Ret. 

Desuden er det jo 350 Aar siden, den 
Skam gik over Familien; der er en Snes 
Svogre foruden den hængte, og flere af dem 
er det gaaet værre eller da lige saa galt; 
men det kan komme en anden Gang. 

Nu kender De Familien, og nu skal De 
høre om min salig Kones første Mands 
første Kones første Mands første Kones — 
0. s. v. første Mand, Kurt v. Schlenitz, og 
hvorledes han blev hængt. 

Det er en verdenshistorisk Begivenhed. 

Jeg kan den fra den Bog, min salig Kone 
bragte mig til vort Bryllup, der staar at 
læse om alle mine Svogre og der kan De 
tro er artige Ting iblandt. 

Altsaa først Nr. 1. 


> 3 5 

Kurt v. Schlenitz var Svarérider af Greven 
af Waldecks 400 Ryttere. Det var flotte 
Karle, kan De tro, sorte som Ravne med 
lange sorte Støvler og Jernsporer, sorte 
Fløjlshoser og sorte Jernplader paa Brystet, 
sorte Læderhandsker og sorte Jernhatte 
med opbøjet Kam. 

Ravne var det og nogle Djævle til at slaas. 

Greven af Waldeck var den rigtige Mand 
til at føre saadan en Trop. Han var Søn 
af den Filip af Waldeck, som den berømte 
Gåtz v. Berlichingen, ham med Jernhaanden, 
tog til Fange i det Herrens Aar 1518 og 
først gav løs efter at have faaet 8,900 
Dukater i Løsesum. 

Nu sad Gåtz paa sin Borg, Hornberg ved 
Neckar, og læste Messer, og Grev Filip var 
død. Det var nemlig i det Herrens Aar 


1554 medens Kejser Karl den femte krigedes 
med Kong Henrik d. II af Frankrige, og 
Hertug Emanuel Philibert af Savojen kom- 
manderede Kejserens befæstede Lejr ved 
Hesdin. 

Kurt v. Schlenitz havde tjent Gøtz og 
var senere gaaet i den unge Greve af Wal- 
decks Tjeneste. Han førte en Deling af 
Svartriderne. Adelsmand var han vel nok, 
det var der mange Røvere, der var den 
Gang, og en Røver var Kurt ud af aller 
første: Skuffe. «Før han drog ud .med 
Svartriderne, havde han taget sig en Kone, 
en. Møllerdatter fra Pyrmont i Grevskabet 
Waldeck. 

Hun hed Margrethe ligesom min salig 
Kone — og det er gennem hende, jeg er 
i Familie med den Slubbert Kurt. 

Han sloges som en Djævel og stjal som 
selve Ridder Gåtz. Dyrtid var det og Her- 
tugen af Savojen havde Principer. Det 
var for Resten.éen mærkelig Mand den Hertug. 
Han staar nu i Bronce paa Torvet i Turin, 
og han fortjener den Broncestatue, for det 
var en skrap Mand ikke alene til at slaas, 
for det kunde :dengang-”de fleste, men til 
at regere og holde Mandstugt. 

Han. forbød lige rent ud sine Soldater 
at plyndre baade i Fjendeland og Venneland, 
han forbød dem at dræbe Kvinder og Børn, 
skænde og brænde, kort sagt alt det, som 


” Soldaterne i gamle Dage morede sig med 


i Stedet for som nu at gaa paa Sommerlyst 
og lege Tagfat i Frederiksberg Have med 
Maren Ammerne. Grev Waldecks Svart- 
ridere, der var vant til at tjene under 
Schwartzenberg' og Freundsberg, og hvad 
disse tyske Slagtermestre nu hed, havde 
ondt ved at vænne sig til den mildere Form 
for Krigsførelse, som, hvor underligt det 
end lyder, var spansk Skik. 

Men Hertugen af Savojen forstod ikke 
Spøg, og blev nogen Mand greben i Plyn- 
dring, blev han hængt ved sin Hals, til 
han døde. 

Kurt Schlenitz overfaldt en Bissekræmmer 
og skar ham op med sin Daggert. Kram- 
met solgte han eller gav væk til Damer, 
som det-kunde more, Hertugen fik det at 
vide og kaldte Grev Waldeck til sig. 


326 


»Hr. Greve«, sagde han paa fransk, »Deres 
Delingsfører Hr. v. Schlenitz har myrdet 
en Bissekræmmer og skal derfor hænges. 
Ønsker De at gøre det selv, staar det Dem 
frit for. Er det Dem ubehageligt, skal jeg 
med Glæde besørge det. 

Hertil svarede 
"Grev Waldeck li- 
:geledes paa fransk: 

»Hr. Hertug! 
Uagtet jeg nødig 
berøver Deres Høj- 
hed” en gavnlig 
Adspredelse, vil 
jeg dog foretrække 
at udføre dette Ar- 
bejde selv. Saa 
meget mere, som 
denne Hr. v.Schle- 
nitz hjemme har 
en smuk Kone.og 
desuden er Søn 
af en Mand, der 
gjorde min Fader 
store Tjenester, da 
han faldt i Bag- 
hold hos den Rø- 
ver Ridder Gåtz 
v. Berlichingen«. 

»Som De .vil, 
"Greve,« sagde Her- 
lugen, »naar Man- 
den blot bliver for- 

svarligt hængt, 
overladerjeg gerne 
Dem Fornøjelsen«. i 

Kurt v. Schlenitz blev imidlertid meget 
daarligt hængt, saa daarligt, åt han fire 
Dage efter sin Henrettelse ud for Montreuil 
tog fire franske Ryttere til Fange, deriblandt 
en virkelig Greve. 

Dette bidrog meget til, at Hertugen af 
'Savojen tilgav Greven af Waldeck, at han 
havde saa slet et Haandelag, naar det gjaldt 
at hænge Folk op i en Galge. 

Kurt v. Schlenitz var imidlertid uforbe- 
.derlig. En skønne Aften, otte Dage efter 
Affæren ved Montreuil brød han ind hos 
en Spækhøker, der leverede Skinker til 
selve Hertugen, stjal to gode westfalske 
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Grisebagdele, huggede Armen af Spæk- 
høkerens Karl og gjorde et stort Hul i 
Maven paa Spækhøkeren selv. Saa stort, 
at der løb flere Potter Blod ud mellem 
Bugfedtet. 

Men dog ikke stort nok til at Spækhø- 


-— Der staar en Præst, — skrift og bered Jer. Nu skal I hænges! 


keren kunde dø af det, hvorfor han slæbte 
sig til Hertugen af Savojen og angav Kurt, 
som han tilfældigvis kendte. 

Nu skulde Kurt altsaa igen hænges, og 
denne Gang vilde Hertugen besørge det selv. 

Medens Kurt laa i sit Telt selv fjefde og 
drømte om sin Kone Margrethe, kom otte 
Spaniere af Hertugens Livvagt og bad ham 
følge med. 3 
» Kurt fulgte, han kunde nemlig ikke.andet, 
saasom de havde surret og snurret ham 
som en Maanedskalv, der skal køres til 
Slagteren. ; 

Denne Gang var det Alvor. 
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Marge rige 7 


HJEMMETS NOVELLER 


Hertug Emanuel Philibert stod i sit Telt 
fuldt rustet med Feltherrestaven i Haand, 
og ved hans Side stod Ruy Gomez de Silva, 
Greve af Eboli, som alle Mennesker, der 
har set eller læst Schillers Don Carlos, 
kender. Hertugen var jo i spansk Tjeneste, 
Franskmændene havde taget hans Land, 
medens han var lille Dreng, og han fik det 
først igen efter den Krig, som jeg nu for- 
tæller om. 

Hertugen var kun 26 Aar, men alvorlig 
var han, stræng at se til, lærd som en 
Præst og dydig som en Munk i de bedre 
Dage. 

Kurt blev løst af Baandene, han rystede 
sig og stod og skulede til Feltherren. Han 
var Tysker og brød sig Fanden om de stor- 
modige Spaniere eller de dydsirede Savoj- 
arder. Hans Kaptajn var Greven af Wal- 
deck, hvis Sjæl var ligesaa sort som hans 
Klæder og præcis ligesaa mørkfarvet som 
Junker Kurt v. Schlewitz hans. 

Hertugen sagde ikke meget. 

»Det er anden Gang, Hr. v. Schlenitz, I 
er greben i Røverfærd. 1 glemmer, at I 
tjener mig” og Hans katolske Majestæt og 
ikke Frantz v. Sickingen eller Gåtz v. Ber- 
licbhingen. Vi er Fyrster og Adelsmænd, 
ikke Røvere. Der staar en Præst, — skrift 
og bered Jer. Nu skal I hænges«. 

Kurt bemærkede noget om Greven af 
Waldeck, men Hertugen lo ondt: »Greven 
af Waldeck slaas godt, men han hænger 
Folk forbandet daarligt. Jeg tror, jeg slaas 
ligesaa godt som Greven af Waldeck. I 
skal faa Lejlighed til at erfare, at jeg hænger 
adskilligt bedre end han.« 

Præsten sagde nogle venlige Ord, som 
Kurt ikke hørte paa, han var nemlig mær- 
kelig nok ikke videre from. Derefter blev 
han ført ud, og Hertugen befalede sin Skarp- 
retter ved Daggry at faa ham anbragt paa 
en saadan Maade i et Egetræ, at et Reb, 
der laa omkring hans Hals, kunde forhindre 
ham i at tage saa meget Vejr i sig, som 
var nødvendigt, for athan kunde bevare Livet. 

Hans sidste Ord, da han blev ført ud, 
var disse: »Greven af Waldeck vil hævne 
mig«, — de næstsidste: >»Bring min Hustru 
Margrethe min Hilsen«<. 


Om de første Ord handler væsentlig denne 
Historie, og det er dem, der har gjort den 
verdensberømt. Hvad de sidste angaar, 
saa er det underligt nok, at denne Hilsen 
er gaaet igen gennem 350 Aar fra Mand 
til Kone og Kone til Mand i hele Svoger- 
familien, hvoraf jeg, Gerhard Swabach, for 
Tiden er sidste Medlem. Det er aldrig. 
hændet, at nogen af alle mine Svogre er 
døde pænt i deres Seng hjemme hos. deres 
Koner, og da jeg nu om otte Dage skal 
have Bryllup med Bager Ferdinand Petersens 
ældste Daiter Jacobine af Snaregade her i 
Staden, bliver det kunstigt at se, om jeg: 
virkelig skulde blive den første af Svoger- 
skabet, der fik en pæn Straa-Død. Des- 
værre maa andre konstatere dette, det. 
vilde have moret mig at gøre det. 

Naa, hængt kan jeg jo ikke blive, da 
den Dødsmaade ikke benyttes i Danmark 
i vore Dage — uden frivillig, saa det jo- 
forresten ... maaske... 

Naa, det var Kurt v. Schlenitz's sidste 
Ord, dem om Grev WAaldeck. 

Da Greven af Waldeck ved Daggry sam— 
lede sine Svartridere, savnede han sin 
Delingsfører og fandt ham først hen paa: 
Formiddagen staaende bunden ved en Eg, 
ret ud for Feltherrens Telt, øjensynlig stærkt 
i Færd med at ombytte det uvisse timelige- 
med noget aldeles bestemt evigt. 

» Foreløbig opnaaede han en Opsæitelse,. 
da hans Herre meget umildt udbad sig en. 
Henstand hos Bøddelen og gik lige direkte: 
til Overfeltherren. ; 

Greven af Waldeck kunde, naar han: 
vilde, være en særdeles behagelig Mand 
og. talte ganske pænt fransk. Fransk er 
overhovedet et Sprog, paa hvilket der lader 
sig sige en uhyre Masse nederdrægtige Ting. 
paa en fin og pæn Facon,. hvilket Grev 
Waldeck gjorde til Hertugen af Savojen. 

Til Held for Familietraditionen paahørtes. 
denne Samtale af Svartrider Rudolf Herz- 
berg, der var Grevens Adjutant og opholdt 
sig tæt udenfor Teltet, medens den stod paa. 

Derfor kan jeg fortælle den, ligesom om 
jegrefererede en Generalforsamling i Telefon= 
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arbejdernes Forbund, hvilket er mærkeligt, 
-da den fandt Sted for 350 Aar siden. 

Den er imidlertid endnu af nogen Inte- 
resse. 

»Deres Højhed«, sagde Greven uhyre 
elskværdigt, »da jeg tilfældigvis passerede 
et Egetræ ret ud for Deres Højheds Telt, 
opdagede jeg min Delingsfører Junker Kurt v. 
Schlenitz ifærd med at blive anbragt i en 
af Træets Grene paa en saadan Maade, at 
han umuligt selv kan have ønsket den 
Anbringelse. Da Deres Højhed har an- 
skaffet mig og mine Svartridere for at vi 
skal tjene Kejser Karl mod Franskmændene 
for Sold og 
ikke for at 
anvende os 
som Dekora- 

tionsgen- 

stande til 

Ophæng- 
ning, tør jeg 
forvente, at 
denne Mis- 
brug af en 
tysk Adels- 

mand er 
Deres. Høj- 
hed ligesaa 
ubehagelig, 
som den er 
mig.« 

Hertil sva- 
rede Hertu- 

gen meget 
dannet: 

»Uagtet De 
ellers er en 

særdeles 
skarpsindig 
Mand, Hr. 
Greve, og i 
Reglen gæt- 
ter ganske 
rigtigt, Sag Djævelen selv. 
tager De dog 
denne Gang fejl. Det er mig, der har ønsket at 
anbringe Hr. v. Schlenitz der, hvor han 
bliver anbragt, og har Træet lige saa mange 
'Grene, som De Hr. Greve har Ryttere, skal 
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— Jeg skal vise Dem, at Tysklands Fyrster tjener kun Gud og frygter ikke 
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det være mig en kær Pligt at dekorere den 
gamle Eg med ligesaa mange af Deres 
Herrer Ryttere, som maatte gøre sig værdige 
hertil« 

Dermed mente Hertug Emanuel Philibert 
ret tydeligt at have givet Grev Waldeck at 
forstaa, at der var vinket af. 

Grev Waldeck blev imidlertid ved: 

»Jeg forstaar Deres Højhed, at De efter 
at Franskmændene har gjort det umuligt 
for Dem at bygge Byer i Savojen, hvor 
Deres Familie tidligere har øvet en glor- 
værdig Virksomhed, nu interesserer Dem for 
at bygge Byer i Pas-de-Calais. Men fordi 
De har byg- 

get Byen 
Hesdin, hvor 
vi nu befin- 
der os, be- 

høver De 
vel ikke at 

dekorere 
dens Omegn 
med tyske 

Riddere, 

særlig ikke 
mine Ryt- 
tere, derikke 
vokser paa 
Træerne«. 
Det var 
noget uar- 
tigt, men 

Hertugen 
forstod nok, 

at han 
havde gene- 
ret Greven 
lidt ved at 
ville hænge 
en af hans 
Ryttere, og 
derfor slugte 

han Ond- 

skabsfuld- 
heden, der 
forresten hellerikke var slem, for det var netop 
nu, Hertugen generobredesit Rige med Hæder, 
og da Franskmændene tog det, var han 8 Aar, 
saa den Gang kunde han jo ikke lege med. 
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ar ikke mær saa morsomt, som De selv 
fror. Jeg har ikke ladet Dem kalde, og 


om De gik og 
j, som i hvert 
o 


ir. v. Schlenitz 
og han bliver 


cgaaet en Ure- 
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z= har lovet hans 


mod bam. og ganske 


sone af være g 

vist kan jeg ikke frelse ham for Fransk- 
dose Karnner 7 År - 

mændenes Kanoner og årkebuser, men for 

Galgen ...- 


sKan De heller ikke frelse ham, min 


gøde Greve.« sagde Hertugen venligt, »og 


derfor spilder De kun Deres kostbare Tid 
og Deres utvivlsomme Veltalenhed. Jeg 
plejer ikke at diskutere med mine Foølk. 
Jeg har gjort en Undtagelse med Dem, Hr. 
Greve, Den er gjort, Gød Morgen.« 

Greven blev rød i Hovedet: >Deres Høj- 
hed glemmer, at jeg er tysk Rigsfyrste, 
souveræn Greve af Waldeck. Vi tyske Fyr- 
ster har vel vist, at vi ikke viger tilbage 
for selve Kejseren og kan Markgreve Ål- 
brecht Alcibiades af Sachsen tjene Kong 
Henrik, saa kan vel ogsaa jeg ...-«< 

Hertugen smilede. >Nu er De dum, Grev 
Waldeck. Har De Lyst til at stille Dem 
selv og Deres Ryttere til hans allerkriste- 
ligste Monark Kong Henriks Tjeneste, da 
synes det mig i hvert Fald særdeles naivt 
at fortælle mig dette, da jeg uomtvisteligt 
har Magt og Midler til at forhindre dette 
Deres Forehavende i Udførelsen. Jeg haaber 
De selv vil have indset det uoverlagte i 
Deres Ord, saavel som det i det Hele upas- 
sende i denne Samtale. Jeg er Hs. Maje- 
stæt Kejser Karls Feltherre og De er i Kej- 
serens Sold. De vil behage at træde af. Det 
gør mig ondt, at jeg maa skifte saadanne 
Ord med en saa tapper og fornem Herre 
som Dem, Hr. Greve.« 

Som man ser var Hertugen en høflig og 
dannet Mand og af sine sex og tyve Aar 
egentlig meget selvbehersket og taalmodig. 

Grev Waldeck indsaa imidlertid, at hvis. 
han nu lystrede, vilde Kurt blive hængt 
og bagefter vilde det være svært at faa Liv 
i ham, al den Stund Hertugen denne Gang. 
skulde besørge Ceremonierne. 

Derfor svarede 
han skarpt: 

»Dersom denne 
Mand overgives til 
mig, der har hver- 
vet ham og hvis. 
Undersaat han er, 

gaar jeg, ellers 
ikke !« 

Hertugen trak paa 
Skuldrene. 

»Hr. Greve, det 

var den anden 
Dumhed, De begik. 
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De er en Mand af Ære og maa .derfor 
holde Deres Ord. Da De altsaa ikke 
vil gaa, maa jeg lade Dem fjerne. Det gør 
mig ondt, men Mandstugt frem for alt. 
De vil maaske være saa elskværdig at af- 
give Deres Vaaben til Greven af Eboli.« 

Ruy Gomez traadte ind. 

Greven af Waldeck saa ham ikke. — 

»Jeg giver Dem Døden og Djævelen!« 
brølede han fuldkommen ude af sig selv. 
»Tror De, at en tysk Rigsgreve, der har 
Foden under eget Bord, lader sig haane og 
insultere af en forløben spansk Lejesoldat. 
Jeg skal vise Dem, at Tysklands Fyrster 
tjener kun Gud og frygter ikke Djævelen 
selv. Her er min Hanske.« 

Og i det samme slyngéde han sin sorte 
Jernhanske for Hertugens Fod. 

Hertug Emanuel Philiberts smidige Krop 
spændte som Fjeren paa en Laasbue. Hans 
Øjne blev hvasse og krasse og han bed sin 
Mund fast. under det brune Skæg. Hans 
Pande blev hvid, men paa Kinden brændte 
to smaa Pletter. — (Alt det staar i Bogen!) 

Saa løftede han Haanden vinkende mod 
Greven af Eboli, men i. det samme fangede 
Grev Waldeck et GlimtafSpanieren bag ham; 

I Bæltet barfornemme Ryttere altid en af de 
smaa Skydepufferter, som netop i de Aar 
var bleven opfunden i den Stad Pistoja ved 
Florents, og som kaldtes Pistoler efter Byen. 
Det er farlige Smaatingester påa nært Hold, 
gode til. Brug i en snæver Vending, . Gre- 
vens hvide Haand gjorde en hastig. Bevæ- 
gelse mod Vaabnet i hans Bælte. 2 

Hertugen af Savojen stod rank,; men 
spændt. Hans Blik var rapt som Glentens, 
men hans Tanker var tifold rapperé end 
hans Blik. (Ogsaa det staar i Bogen.) 

Der lød et kort Knald, et Glimt og en 
Taage fyldte Teltet. Ruy Gomez sprang til, 
og i det samme segnede Greven af Waldeck 
med et dumpt Skrig bag over. I hansBryst 
lige ved Hjertet var et rundt Hul i Bryst- 
pladen, lige stort nok til at hans Aand 


kunde slippe ud deraf, medens Blodet lyse- 


rødt randt ned over Pladen og et fint 
Skum stod om hans. sammenbidte Tænder. 

Saaledes forlod Greven af Waldeck det 
timelige. j 
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Hertugen stod endnu med den rygende 
Puffert i sin Haand. »Grev Ruy,« sagde 
han, »sørg for, at denne Schlenitz ufortøvet 
bliver hængt saa højt, at hans Fødder ikke 
berører Jorden og skaf mig saa det Kadaver 


" af Vejen.« — 


Andet og mere sagde Hertugen af Savojen 
ikke ved den Lejlighed. Men han sendte 
Grev Ruy sporenstrengs til Kejser Karl 
med Melding. 


Ed xx 


At Hertugen af Savojen ganske mir nichts, 
dir nichts- lod en af Greven af Waldecks 
Svartridere, oven i Kjøbet en tysk Junker, 
hænge, var i og for sig en Begivenhed, der 
var egnet til at vække en vis Sensation. 
Den kunde … under almindelige Forhold 
have bidraget til at mildne de efterlevendes 
Sorg, og bringe Delinkventens Navn med 
en vis Klang til Efterverdenens Kundskab. 
Men nu fordunkledes denne Hændelse der- 
ved, at den naaede Verden samtidig med 
en virkelig stor Sensations Nyhed, den, at 
Hertugen af Savojen i sit Telt med højst- 
egen Haand uden Lov og Dom havde sendt 
Greven af Waldeck over i Evigheden. 

Hele Europa talte derom. Ambassadørerne 
skrev til deres Souveræner derom, Sagen 
vakte en voldsom Opsigt, og naar den ikke 
stod i Bladene, var det, fordi disse nyttige 
Budbringere endnu var uopfundne. 

Kurt v. Schlenitz, der paa en vis Maade 
var Ophav til det hele, blev lempeligt og 
langsomt fortæret af Ravne og Krager, men 
Greven af Waldeck blev balsameret og 
transporteret hjem af Rudolf Herzberg med 
flere. Han havdé nemlig: Fanden til Mor- 
broder eller rettere sagt Biskopperne af Koln 
og Munster til Onkler. 

De 400 Svartridere svor, skummede og 
skældte, og der blev en Opstand i Lejren 
ved Hesdin, saa Franskmændene i Mon- 
treuil troede, at Fanden selv var slaaet ned 
mellem Spaniere og Tyskere, 

Kejser Karl sad i Brissel, hans Søn Kong 
Filip var ovre i England og holdt Hvede- 
brødsdage med Dronning Maria, Henrik d. 
VIII.s Datter, som han havde ægtet den 
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25. Juli samme Aar. Den gamle Kejser var 
selv Soldat til Fingerspidserne og han for- 
stod, hvad Mandstugt betød for en Hær. 

Han sendte Grev Ruy tilbage med Tak 
og varme Ord til Hertugen og befalede 
ham om fornødent at hænge hver eneste 
af Waldecks Ryttere, om de ikke uden et 
Kny strax drog hjem til deres eget og al- 
drig viste sig i Lejren mere. 

Men Hertugen af Savojen glemte ikke 
Franskmændene, det var jo dem han skulde 
slaas med, og de 400 sorte Karle var Guld 
værd i Dræbning. Derfor sendte han Grev 
Schwartzenberg til dem og denne gamle Leje- 
tropsfører fik dem endelig overtalt. Han 
lovede dem højere Sold og gav dem paa 
Hertugens Vegne Lov til at plyndre Mon- 
treuil, om de kunde tage Byen. 

Det hjalp. Guld og Plyndring var allige- 
vel mere værd end en død Greve af Wal- 
deck. Saa lod Kejser Karl — væsentligst 
af Hensyn til Biskopperne af Minster og 
Kåln trykke en lang Be- 
retning om ÅAffæren, og 
den udkom paa et anset 

tysk Forlag. Den skal 

eksistere endnu, men jeg 
behøver den ikke, for det 
hele staar som sagt i min 
salig Kones Bog. Hertugen 
af Savojen fik lutter Ære, 
ja Kong Filips Kone Ma- 
ria af England lod ham 
endogsaa hænge et Hose- 
baand om Knæet og over- 
række en hel Del Insig- 
nier, som ogsaa staari min 
salig Kones Bog. Skønt 
de ikke egentlig kommer " 
denne Historie ved, kan 
jeg ikke lade være med 
at opregne dem; det er 
jo muligt, at Hertugen 
havde faaet dem, selv om 
han ikke havde hængt 
Svoger Kurt, men paa den 
anden Side er det mod- 
satte jo ikke udelukket. 

Nu skal De høre, for 
det var Rariteter, 


Først fik han en Ordenskæde dannet af 20 
Strømpebaand med Roser i Midten og 
20 Sløjfer kædet sammen i Guld. 

Dernæst en Sct. Jørgen af Guld indlagt 
med Diamanter til at hænge i Kæden, 


"item — som det hedder i Bogen — en lille 


Kæde med 12 Stykker og i hvert Stykke 
tre smaa Diamanter og med 12 Stykker 
og i hvert af dem tre Rubiner og 24 
Perler, 
en lille Sct. Jørgen af Guldsmede Arbejde 
til at hænge i et Baand, 
item et Hosebaand med Bogstaver -i Guld- 
smede Arbejde med Spænder og Dup 
og paa Duppen en stor Rubin og en 
Perle, 
item en Kappe af blaat Fløjl foret med 
Taft og med et broderet Hosebaand 
paa Skulderen, 
item en Kjortel og Hætte af karmoisinrødt 
Fløjl foret med hvidt Taft, 
og endelig et Exemplar af Ordenens. Sta- 
tuter indbunden i kar- 
moisinrødt Fløjl. 

Saa havde han ogsaa 
noget at læse i. 

Alle disse rare Ting blev 
bragt ham af en Englæn- 
der, der hed Lord Clin- 
ton og som kom direkte 
med Posten fra London. 
Hertugen blev særdeles. 
smigret, men inden ban 
kunde tage mod alle de 
gode Ting, leverede han 
Franskmændene en Træf- 
ning ved Auxy le Chateau 
og tog 40 Fanger. 

»Se dette Held har jeg 
haft paa den Dag, jeg fik 
Hosebaandsordenen«, sag- 
de han beskedent, saa for- 
ærede han Lord. Clinton 
en Hingst med fuld Op- 
sadling og Ridder Udstyr, 
som han selv sagde en 
Gave fra en Soldat til en 
anden. Og hver af Eng- 
lænderne . fik en Guld- 

kæde til 50 Pund 


Sterling — hvilket dengang var mange 
Penge. 

Endelig lod han alle Greven af Waldecks 
Svartridere gelejde Lord Clinton til Byen 
Bethune, som var Grænsen. 

Ja Hertugen af Savojen var unægtelig 
den, der slap bedst fra Historien. Rudolf 
Herzberg bragte den døde Greve hjem til- 
lige med Budskabet til min Svigerinde Mar- 
grete den første. 

Da hun hørte det sørgelige Budskab om 
den tarvelige Maade, paa hvilken stakkels 
Kurt var kommen af Dage, sørgede hun 
sig fordærvet. 

Dog ikke mere, end at hun et Aars Tid 
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efter ægtede Rudolf Herzberg, der saaledes 
blev min Svoger Nr. to. 

Hertugen af Savøjen sendte Parret en 
pæn Guldkæde, der naturligvis ikke kunde 
maale sig med de Guldsmedevarer, der oven- 
for er specificerede. Den opbevaredes en 
lang Tid i Familien, men findes ikke mere. 
En Slubbert af Svoger pantsatte den for at 
gaa paa Maskerade. 

Og det var kedeligt — det haaber jeg 
ikke Historien var, som jeg fortalte om 
min Svoger Nr. et, Kurt v. Schlenitz, der 
blev hængt i Lejren ved Hesdin i det Her- 
rens Aar 1554. 
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Fru Penares født de la Balouffe med sin 

Datter Julia. Fruen, der. er skilt fra en Syd- 
amerikaner, men fransk født er af ubestemme- 
lig. Alder og Herkomst. Hun rejser om Somme- 
ren fra Badested til Badested med den smukke, 
enogtyveaarige Julia, og Vinteren tilbringer de 
ved Rivieraen. 

Deres Bestræbelser for at faa fat i et godt Parti 
er ikke fuldtud bleven kronede med Held, men 
Julia er dog, for en Uges Tid siden bleven for- 
lovet med en intelligent ung Mand med nogen 
Formue. Albert Gerbillon er Nevø af den hoved- 
rige Grosserer i Bygningsartikler, Victor Gerbil- 
lon, uden dog at skulle arve ham. 

Onkel Gerbillon er henved halvtreds og meget 
vel: konserveret. Hans to halvvoksne Sønner er 
sat i Kostskole, og han er nu rejst til Monte 
Carlo for selv at se og bedømme Nevøens Valg. 
Han har ganske blændet Moderen med sin Mil- 
lionærkonversation og er selv blændet af Julias 
Skønhed. gs 

Fru de la Balouffe. (ilræder ind i deres Væ- 
relse) — Gæt, hvorfra jeg kommer? Fra Hotel 
de. Paris! Der bebor. Onklen en fyrstelig Suite 
Værelser... 200 Francs om Dagen... Og hans 
Automobil, kom hertil fra Paris i Morges. Des- 
uden har han i Nizza bestilt en Yacht, som skal 
sættes i Søen i Dag, Hvad siger Du til det? 
Det maa,være.herligt!. . 


I et anden Klasses Hotel i Monte Carlo bor 
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Julia. — Ja, det maa være rart! 

Fru de la Balouffe. — Det maa være rart! 
Du siger det paa samme Maade, som man siger: 
hvad vedkommer det mig! 

Julia. — Ja, hvad vedkommer hans Penge os? 
De er jo ikke til at faa fat i... og det er jeg 
jo heller ikke mere. Og hvad der en Gang er 
umuligt . . 

"Fru de la Balouffe. — Umuligt! Det Ord maa 
en Kvinde aldrig bruge! Himmel, hvis jeg blot 
var femten Aar yngre! .... Alene ved Tanken 
om al den Rigdom kribler og krabler det i hele 
min Krop . .. Hør Julia, sig mig ærligt, bryder 
Du Dig virkelig om Dit Fjols til Forlovede? 

Julia, — Men, Mama, hvordan kan Du be- 
nævne håm saaledes, haner saa rar... 

Fru de la" Balouffe. — Det er noget, Du tror! 
Du skal bare se, hvor længe den Kærligked varer 
med Din Hang til Luksus og hans attentusind 
Francs om Aaret ... og saa maa Du da huske 
paa, at jeg ogsaa skal leve! Nej, ham tog vi, 
i Mangel af bedre, men nu gør Du klogest i at 
lade Nevøen løbe og gifte Dig med Onklen. 

Julia. — Den stakkels Albert! 

Fru de la Balouffe. — Han rejser saamænd 
ikke af Landet, og naar Du først er gift med 
Victor Gerbillon, bliver Du jo oven i Købet i 
Familie med ham. 

Julia. — Fy, Mama, hvor kan Du dog sige 
noget saadant. 
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Fru de la Balouffe. — Man maa være praktisk, 
min Pige. I Din Alder maa man virkelig se 
uhildet paa Livet. Du vil vel ikke prøve paa 
at indbilde mig, at Du ikke elsker Penge, Pragt 
og Luksus? Flyder mit Blod ikke i Dine Aarer? 
(Julia nikker). Naa, vær saa ingen Tosse, men 
grib Lejligheden. N 

Julia. — "Du tror maaske ogsaa, at Onklen 
venter paa enjLejlighed — nej, det har det vist ikke 
skortet paa! Han kender Menneskene ... Du 
kan tro, at han 
er en lun Rad. 

Fru de la Ba- 
louffe. — Naar 
Mændene først 
bliver indtaget 
i en Kvinde, har 
det aldeles ikke 
noget at sige, og 
jeg lagde nok 
Mærke til, hvor 
forelskede Blik- 
ke han tilkaste- 
de Dig i Aftes 

. den Slags 
tager jeg ikke 
fejl af. Nu er 
det Din egen 
Sag, om Du vin- 
der eller taber 
det store Lod. 

Julia. — Ja, 
men, hvorledes 
skal jeg bære 
mig ad, Mama? 

Fru de la Ba- 
louffe (henrykt). 
— Nu skal Du 
høre: endnu i 
Dag begynder 
Du at negligere 
Nevøen; hører 
efter alt, hvad 
Onklen siger, 
med den mest 
levende Inter- 
esse og søger at 
tage Dig saa 
fordelagtig ud 
som muligt; i 

Overmorgen 
gaar Du fra Interesse over til Begejstring over alt, 
hvad han siger, og lader, Som om Du kun er 
glad, naar Du er sammen med ham; mod Slut- 
ningen af Ugen bliver Du Sort melankolsk, om 
en halv Snes Dage sørger Du for at blive ene 
med ham i en Times Tid og han frayrister Dig 
da en Tilstaaelse om den haabløsé Kærlighed, 
Du lider af — dette er den store Scene, og den 
maa vi holde Generalprøve paa. 


LS2 


Fru de la Balouffe. — Naa, vær saa ingen Tosse, men grib Lejligheden. 


Julia. — Han tror aldrig paa den Forestilling. 


Fru de la Balouffe. — Vist gør han det. Naar 


ældre Herrer forelsker sig i unge Piger, sætter 
de en Ære i at kunne føre den Udvalgte til 
Brudeskamlen. Lyt Du kun til mine Raad, mit 
Barn, jeg har altid forstaaet, hvorledes man 
skal tage det stærke Køn, som det kaldes. 


Julia. — Det lærer jeg vist aldrig. 
Fru de la Balouffe. — Det er ikke for intet, 
at Du har haft mig til Moder og Eva til Stam- 
moder. Men 


nok derom, nu 
maa der hand- 
les! Det er et 
prægtigt Vejr, 
tag Du Din Cre- 
ponkjole paa. 

Julia. — Den 
kan Albert ikke 
lide, fordi man 
kan se min Hals 
og mine Årme 
gennem Tøjet. 

Fru de la Ba- 
louffe. — Det er 
brillant! Nevø- 
ens  SSkinsyge 
skal hjælpe os. 
Naar man har 
en Teint som 
Du, er det kun 
en Tillokkelse 
mere. 


Ed 


De listige An- 
greb paa Onkel 
Gerbillon  be- 
Dø sg MAVENNSM SN ON gynder endnu 

i samme Dag og 
forløber ganske 
heldigt  SUgen 
igennem, men 
den gamle, er- 
farne Verdens- 
mand gaar dog 
ikke straks i 
Fælden, det er 
først Julias Me- 
lankoli, som be- 
gynder at gøre 
et vist Indtryk 
paa ham. Da Mama mærker det, overtaler 
hun Julia, der har taget godt ved Lære, til at 
slaa det afgørende Slag. 

Paa en af disse skønne Foraarsdage, hvor 
den duftsvangre Luft er som ladet med Elek- 
tricitet inviterer Fru de la Balouffe Onklen med 
paa en Udflugt til Cap Martin, hvor de prægtige, 
gule Mimoser staar Side om Side med mørke- 
grønne Naaletræer: Her er skønt som i Para- 
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”disets Have og just Stedet for Eva til al frem- 
træde i Fristerindens Skikkelse. Paa en eller 
anden Maade er Julia og Onklen Pltdselig: kom- 
men bort fra de andre. 

Gerbillon (til Julia, som gaar tankefuld ved 
hans Side). — Hvorfor siger De ikke noget? Er 
De træt? 

Julia. — Ja... en Smule... 

Gerbillon. — Saa lad øs sætte os. (De sætter 
sig paa en Bænk, der helt dækkes af en stor 
"Guldregn). — De forekommer mig saa forandret 
i de sidste Dage . . . Da jeg kom hertil var De 
saa munter og fornøjet.... Hvad er der i 
Vejen? .... (faderlig) En lille Sky paa Deres 
Himmel? Ikke? Hvad da? Vel ikke noget alvor- 
ligt? . 

Julia. — Jo... 

Gerbillon. — Er det muligt? Og jeg, som troede, 
sat De var saa lykkelig! : 

Julia. — Jeg er ikke lykkelig . . . ill ik 

Gerbillon. — Er De ikke? Jeg haaber da ikke, 
Er det hans 
Skyld, FS, De er bedrøvet? (Julia ryster paa Ho- 
vedet.) Naa, ikke? Men hvad er der da i Vejen? 
De holder jo meget af ham? 

Julia (med himmelvendte Blikke). — Ja, 
bildte jeg mig ind .. . 

Gerbillon. — Bildte Dem ind? Det var Skam 
en slem Fejltagelse. 

Julia. — Albert er saa god, eler dig og op- 
mmærksom. 


det 


Gerbillon, — Stærkt begavet er "han ikke! 
Julia. — Det er han maaske "ikke, men han er 
saa ædel ... og jeg blev straks saa stærkt paa- 


virket af hans gode Egenskaber, at jeg rimelig- 
vis har taget fejl af Kærlighed og Venskab, og 
hele mit Liv igennem vilde jeg maaske have 
levet i den Vildfarelse, hvis ikke en Begivenhed 
...… havde aabnet mine Øjne for det Svælg som 
"adskiller Venskab fra Kærlighed. 

Gerbillon (umaadelig interesseret). — Er .. er 
"denne Begivenhed -passeret for nylig? 

Julia (slaar Øjnene ned), — Ja. Men, jeg beder 
Dem, spørg mig ikke, jeg kan dog intet sige 
Dem. 

Gerbillon. — Hvorfor dog ikke? Mig kan De 
-da netop betro Dem til. Og hvis De elsker en 
:anden, maa jeg da, som Deres Forlovedes Onkel, 
være den, der er nærmest til at ordne Sagen. 
For det er vel det, der er i Vejen, at De elsker 
en anden? 

Julia (som forvandlet). — Ja, Fag elsker en 
anden med hele mit Hjertes og min Sjæls fulde 
Kraft! Følelser jeg aldrig anede, gennemstrøm- 
mer mig, men til den Mand, der har vakt 
-dem til Live vil jeg aldrig kunne udtale mig. 
Kun dette lør jeg sige: at sikkert aldrig har en 
Mand, paa saa kort Tid, vakt en saa stor Til- 
"bedelse i en ung Piges Hjerte. 

Gerbillon. — Den Herre beklager jeg sandelig 
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ikke! Men jeg er ikke enig med Dem i at fortie 
dette, baade for Albert og den Anden. 

Julia. — Nej, for Guds Skyld, De maa intet 
sige .,.. Det er frygteligt, at jeg saaledes har 
kunnet forglemme !mig selv . .. Albert har jo 
ingen Skyld... jeg er forlovet med ham og det 
er min Pligt at gifte mig med ham... hvis jeg 
bliver ulykkelig, bliver det jo værst for mig 


selv . . . han skal, i hvert Fald, ikke lide der- 
under. 
Gerbillon, — Ja men, Frøken, det er sandelig 


urigtigt at gifte sig med en Mand man ikke 
elsker, og naar min Nevø ikke har været klog 
nok til at bevare Deres Kærlighed, saa maa han 
tage Skade for Hjemgæld. Naar det Forhold 
først er ordnet, vil det ikke være saa vanskeligt 
at faa Sagen ordnet med den Anden. 

Julia. — Aldrig Aldrig i Evighed maa 


det ske! 
Gerbillon. — Men hvorfor dog? 
Julia, — Fordi der mellem os er et uover- 


stigeligt Svælg, fordi han er et højere Væsen, 
der paa alle Maader staar langt, langt over en 
stakkels lille Pige som mig ... fordi han vilde 
le mig ud og behandle mig som et taabeligt 
Pigebarn, hvis jeg vovede at nævne hans Navn 
og fordi han maaske vilde tro at denne, mit 
Hjertes reneste Drøm, var ussel og lav Bereg- 
ning. 

Gerbillon. — Vist ikke! Man kan da nok se, 
at Ærligheden lyser ud af Deres Øjne. 

Julia. — Nej og atter nej! Jeg døde af Skam, 
hvis jeg skulde sige... 

En Hulken, efterfulgt af to Taarer kvæler Re- 
sten af Sætningen. 

Gerbillon (griber bevæget hendes Hænder). 
Lille Stakkel! De er ganske bevæget og de 
smukke Øjne er fulde af Taarer! Hvem kunde 
nogensinde tvivle overfor et Par saa skønne, 
ærlige, himmelblaa. Øjne! Da De nu en Gang 
er begyndt, kan De ligesaa gerne afsløre hele 
Hemmeligheden. 

Julia (gør Mine 'til at rejse sig). Aa, jeg beder 
Dem, Hr. Gerbillon, De maa ikke forlange det 
af mig.]| 

Gerbillon (holder hende fast). — Hør nu, kære 
Frøken Julia, De kan da, i det mindste svare 
paa mine Spørgsmaal. Hvorledes ser han ud, 
denne Mand, som saa fuldstændig har erobret 
Deres Hjerte? Er han ung eller gammel? 

Julia (med uskyldig Mine): Gammel, aa, nej, 
han er ikke gammel, han er paa Deres Alder. 

Gerbillon (smigret): Det var som Pokker! Ja- 
men jeg er otteogfyrre. 


Julia. — Det er nok muligt! For mig er De 


Indbegrebet af Kraft og Intelligens! 


Gerbillon. (henrykt). — Og hvad er han? Ren- 
tier, Embedsmand eller Kunstner? 

Julia. — Han er meget mere end alt det! Han 
er Skaber af en storslaaet Industri.': Hvor jeg 
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beundrer Mænd, der som De, gennem deres År- 
bejde og Geni er en Pryd for deres Land. 

Gerbillon (bryster sig). — Ja, det kan man vel 
nok sige, at jeg er bleven til noget. Og hvor 
bor saa den Udkaarede? 

Julia. — I Paris, ligesom De. 

Gerbillon (der begynder at ane, om hvem det 
drejer sig). -- Se, se! .. Men sig mig dog, hvor- 
ledes denne Følelse er opstaaet i Deres Indre? 

Julia. — Jeg ved ikke selv .... den kom saa 
pludselig som Solen, naar den efter Regnen bry- 
der frem. bag en Sky .... og jeg følte, at jeg 
var hans med Liv og Sjæl! Han har det samme 
Smil, det samme Udtryk i Øjet som De.... 
just dette, jeg ved ej hvad, som gør Kvinden 
saa uendelig lykkelig ved Mandens Side. 

Gerbillon. — 
Det var som 
Pokker!— Men 
da denne Ud- 
kaarne har en 

saa slaaende 

Lighed med 
mig, saa skulde 
det da vel al- 
drig være mig 
som ... 

Julia (ude af 
sig selv af For- 
virring). Aa Gud 
dog, aa Gud! 

(Hun skjuler 
sitAnsigti Hæn- 
derne og læner 
sig som ube- 
vidst mod Ger- 
billons  Skul- 
der.) 

Gerbitlon (gan- 
ske bevæget). 
Men mit kære 
Barn, græd ikke 
saaledes. 

Uden at for- 
andre Stilling, 
aabner hun 
langsomt Øjne- 
ne og ser op 
paa Gerbillon med et forklaret' Blik. Han gri- 
ber det lille forgyldte Spejl, der sammen med 
en Del andet Nips hænger i en Guldkæde om 
hendes Hals, aabner det og betragter deres 

Hoveder, som er ganske tæt, ved hinanden. 

Gerbillon. — Se engang, Deres gyldne Haar 
og mit graasprængte! Tror De ikke at Forskel- 
len mellem os er for stor? 

Julia. — Hvor der er Forstaaelse, har Alderen 
ingen Betydning, det føler jeg. (Pludselig river 
hun sig løs og iler bort, før Gerbillon faar Tid 
til at holde hende tilbage). 
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Gerbillon. (hensunken i Betragtninger ved: 
Synet af den unge Pige, som løber ned gennem 
Alléen og forsvinder). — Hun er bedaarende! 
.… Det kan man kalde at have Held med sig i 
min Alder! (Idet han vender sig om, staar han 
Ansigt til Ansigt med Albert, der er rasende over,. 
at hans Forlovede ikke er til at finde). Naa, Du 
kommer lige tilpas Hør nu vel efter, hvad jeg. 
har at sige Dig. Nu følges vi to ad tilbage til 
Hotellet, hvor jeg giver Dig en Anvisning paa 
hundrede tusind Francs, paa den Betingelse, at 
Du endnu i Aften rejser herfra og ikke viser 
Dig for mine Øjne i det første halve Aar. 
Albert. — Og mit Giftermaal? 

Gerbillon. — Dit Giftermaal! Det er røget i 
Lyset...og det kan Du takke Din Gud for! 
Albert (forbi- 
tret) — Og det 
er Dig, hun skal 
giftes med, ikke 
sandt? 
Gerbillon. — 
Akkurat! 
Albert. — Ja, 
det kunde jeg: 
da nok begribe 

I de sidste otte 

Dage har den 

Hyklerske ikke 

bestilt andet 

end at udspæn- 
desineGarn for 

Dig, og nu har 

Du endelig la- 

det Dig fange 
- derisomenuer- 

faren Yngling. 
Gerbillon. — 

Ti dog, eller jeg. 
forglemmer 

migselv og gen- 
nemprygler 

Dig. Du burde: 

skamme Dig 

over at bag- 
tale denne 
henrivende 
unge Pige, 
hvis eneste Forbrydelse er, at hun foretrækker" 
mig for Dig. At det ærgrer Dig, det kan jeg saa 
godt forstaa, men Skylden'er Din egen — hvor- 


r 


for skrev Du efter mig? ... (indbildsk) Du maatte. 


da kunne indse, at naar vi to blev stillet over- 
for en Kvinde, maatte Loddet snart være kastet! 
.… (elskværdig) Hør nu, Albert, jeg giver Dig. 
halvtredstusind Francs til, saa trøster Du Dig. 
saamænd nok; for Dig ligger jo Fremtiden 
aaben! 

Albert (ironisk). — Ja, for Dig vist ogsaa, 
Onkel! 
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DA SKOMAGEREN KOM I PINESTEDET 


EN HIMMERLANDSHISTORIE 


AF JOHANNES V. JENSEN 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


ikke skal nævnes, laa der i nogle 

Aar en Stump Bjælke af en Alens 
Længde og lige afsavet i begge Ender; det 
var et Stykke af en Loftsbjælke, og midt 
paa sad en almindelig Lampekrog, hvortil 
der var knyttet en Ende Reb. Bjælkestumpen 
laa gærne slængt hen paa et bestemt Grav- 
sted i Kirkegaardens ødeste Hjørne. Det 
hændte, at Byens Smaabørn, naar de var 
oppe og lege, i deres Uskyldighed kørte 
Hest og Vogn med Bjælkestumpen ved det 
Reb, der saa fristende var bundet til den, 
… og siden lod den ligge andetsteds mellem 


P: Kirkegaarden i en Landsby, som 
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Gravene; men en eller anden Haand flyt- 
tede den altid tilbage igen til denne samme 
Grav, der laa for sig selv i Hjørnet af 
Kirkegaarden. Børnene kendte iøvrigt godt 
Graven, der endnu var ny. Den var smyk- 
ket med en støbt Cementoval, paa hvis 
østre Ende- der med malet Skønskrift for- 
kyndtes, at herunder hvilede Støvet af Lars 
Pedersen (Vakker). Lars Vakker havde været 
de fleste Børn i Landsbyen og Omegn sær- 
deles vel bekendt ... Vak, vak, nu laa han 
altsaa nede ved de andre Pillivakker . . . 
men hvorfor der altid var den Stump Lofts- 
bjælke med Hovedlavreb at finde paa hans 
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Grav, det grublede den glade Bondeungdom 
ikke over. Men for voksne Folk, der vidste 
det, betød Tømmeret og Rebet nok, at her 
var hængt Mands Grav. Det er ikke læn- 
gere siden end i Firserne, at denne For- 
holdsregel imod Gengangeri var at se paa 
en Kirkegaard i Jylland. Der havde nu 
ogsaa været særlig Grund dertil. 

Lars Vakker havde Træben og var des- 
aarsag Skomager, han var i en usædvanlig 
Grad galsindet og bar et latterligt Navn; 
i disse Forudsætninger stak hans Historie. 

Ingen vidste, hvordan Lars Vakker havde 
mistet Benet, altsaa forelaa der ikke Grund 
til Skaansel: han kom til Byen som en 
Fremmed, en naturlig Fjende, af hvem man 
ikke ventede andet, end at han kom for at 
slaas. En skøn Dag havde han etableret 
sig i et lille Hus nede i Nærheden af Lands- 
byskolen, hvorfra han stiltiende aabnede 
Kampen mod Skomager Anton oppe i Byen. 
Et Blikskilt med en lang Støvle, der. var 
gul, og en Halvstøvle, som spillede. i det 
blaa, hang som Krigserklæring ved Dør- 
karmen; Lars Vakker stod der malet neden- 
under med hvide, stadse Bogstaver. Inden 
for de lave Ruder saas et stort busket 
Hoved bøjet over Læsten i Skæret fra den 
lille Lampe, der selv ved Dagstide osede 
under Blikmaalet med Pløkker i. 

Huset havde staaet tomt længe og var 
bleven Genstand for Folks stamme Kulde- 
fornemmelser, naar de skulde der forbi om 
Aftenen. Et tomt Hus paa Landet er en 
mere end sørgelig Ting. Der maa Menne- 
sker langvejsfra til at flytte derind; for at 
Uhyggen skal hæves. Men der vil altid blive 
ved at hænge noget klamt ved den nye 
Beboer. 

Lars Vakker havde altsaa lejet Huset, 
ukendt og med en Fortid bag sig et eller 
andet Sted oppe ad Aalborg til. Samme 
Dag han flyttede ind, opdagede Børnene 
ham, da de kom fra Skole. De var vant 
til at nære Gru og Respekt for det tomme 
Hus, som de ikke turde”gaa ind i, ikke en 
Gang om Dagen, men hvori de dog havde 
set Lejlighed til halvt bortvendt at knalde 
alle Ruderne med Sten i Tidens Løb. I de 
sidste Dage havde der været Murere og 


gjort Huset i Stand, og nu saa de altsaa: 
det store, buskede Hoved derinde samt det. 


nye .Skilt. 


Vakker! Lars Vakker ... høj! Da de 


havde staaet og stavet. lidt og fattet den 


Rigdom af Løjer, der laa i saadant et sært. 


Navn, gav de sig Luft i en samlet Latter- 


kvidder, der steg til sejrrig Hujen og endte: 


med kolossalt Halløj, ligesom mellem en 
Flok Spurve, Og da løftede det sorte Buske- 
hoved sig indenfor Ruden, saa at Børnene 
fik Vakkerens Ansigt at se. Pludselig tav 
de. For de havde .aldrig været stillet over- 


for saa ondt et Ansigt før. Mandens sorte- 


og blege Træk mødte dem som en Aaben- 


baring af selve Hadet, hans opspærrede- 


Øjne stak ud paa dem med en dyb Skum- 


melhed, de ikke. forstod, men som gjorde: 


dem bange. De blev dog staaende, undsaa 
sig lidt og begyndte saa at skotte til Skiltet 
og blive glade igen. Vakker! Aa nej endda! 


De smaatitrede, en kunde ikke bare sig for" 


at sige del . . . Vak, og straks klang det 
fra en anden... vak, vak... og nu kom: 
det i en Latterstorm fra hele Flokken ... 
vak, vak, vak! 

Hovedet forsvandt inde i Stuen, og mens. 


Børneflokken endnu stod og frydede sig; 


over Opfindelsen og øvede den i Kor, viste 
den ny Skomager sig med et i Gangdøren,. 
som han næsten fyldte, saa troldeagtig bred: 
var han ... og han var forfærdelig at se- 
til, de udstaaende Øjne var næsten dumme: 
af Raseri. Børnene anede Faren og reti- 
rerede i Panik, just som Skomageren kom 
helt ud af Døren ... 
Da saa de, at han havde Træben. 


De stansede paa den anden Side af 


Vejgrøften, iagttog - tavst, hvorledes Sko- 
mageren gik et Par Skridt ud efter dem. 
med Træbenet i en stiv Bue ud til Siden 
hver Gang. De saa, hvorledes han stansede- 
midt:paa Vejen og sukkede dybt, med de- 
vilde, hadefulde Øjne rettet ufravendt over" 
imod dem. Saa lo de. Først saa smaat, de- 
ynkede ham, saa med megen Ringeagt... 
ham var der nok ingen Fare for; han løb- 
hverken i Trav eller Galop . . . vak, vak! 

Men med et holdt de allesammen inde, 
for Manden var ved at sige noget. Han var” 
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kommen til at se saa venlig og forleet ud 
i Ansigtet, han kneb' Øjnene kærligt i. og 
lokkede frem for sig med noget, hån havde 
i Haanden; det var nok værdt at høre, 
hvad han havde at sige. 

Kom her, lokkede Skomageren da saa 
mindeligt, kom her, Smaabørn, jeg har 
Sukker, kom I gæve bitte Børn. 

De tav mistroiske Men der var en, der 
gik over Grøften og tøvende nærmede sig 
til Skomageren, en dristig Dreng, en af 
dem, der havde sunget for før. Han saa 
paa den lukkede Haand, kunde ikke mod- 
staa, nærmede sig ... 

Kom nu, lokkede Vakkeren. Flere af 
Børnene gik over Grøften og belavede sig 
paa at følge Føreren; der nu kun var tre 
Skridt borte fra Skomageren. Da maa der 
have været noget i Mandens Blik, der slog 
Drengens Instinkt, en Anelse, han stansede. 
Alle de andre bag ved stansede ogsaa 
straks, og der blev dødsstille. I samme Nu 
gik Skomagerens 'hjærtelige Mine over i et 
Udtryk for rasende Ondskab, og han gled 
frem foran sig med en Knippel, som han 
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havde holdt skjult paa Ryggen; Spillet var 
tabt. Drengen sprang tilbage, og de reti- 
rerede allesammen over Grøften igen, mens 
Skomageren i en Brand af Hadefuldhed 
stod paa sit Træben og overøste dem med 
Skældsord, Skældsord, som Børnene ret 
koldblodigt stod og hørte paa. 

Vak! vak! faldt en af Drengene ham 
bebrejdende i Talen. De andre smadderlo, 
Smaapigerne bøjede sig sammen med Tavlen 
og Katekismen,;jind mod Maven og lo saa 
fint som Klokkespil over dette her. Vak! 
raabte en anden af Drengene med groft 
Mæle, temmelig ubarmbjærtig; nu stod det 
paa Krig. ; 

Skomageren gjorde i ustyrlig Galsindet- 
hed et Forsøg paa at rende Flokken ind, 
et Par taabelige Spring paa det raske Ben, 
med Træbenet.sirittende efter sig; men det 
var jo forgæves. Børnene løb bare et lille 
Stykke og samlede sig saa igen om at be- 
skue Vakkeren- haanligt; de Smaa havde 
uden at vide det et Blik, der ved den Sik- 
kerhed, hvormed de takserede Mandens 
Farlighed, tirrede ham næsten til Vanvid. 
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Han stansede ved Grøften, snorkede og 
tog Vejret, som om han havde besteget et 
Bjærg. De vilde Øjne var ved at blive hede 

. om lidt græd Spøgelset vel af Smærte 
over ikke at kunne faa fat i Nogen... 
vak, vak! Man kunde se, hvor Mandens 
svære Krop skiftevis svulmede op og sank 
igen under Skødskindet, saa syg var han. 
Han holdt op at bruge Mund, og saa tav 
Børnene ogsaa, og nu stod de og fikserede 
hinanden, lige grumme paa begge Sider. 
Ingen vilde vige. 

I denne Pavse var det, at de tamme 
Ænder nede fra Søen pludselig lod sig høre 
med et fjærnt langtrukkent Vak — vakvak 
vakvak, der klang saa sødt og kendt i 
Sommerdagen, og næsten samtidigt bryder 
et Par af Drengene ud i henrykte Hyl: 

Vak, vak, skogrer en, Vakkerlars . . 
skal du ikke ned i Søen til de andre Pilli- 
vakker? 

. Skomageren bandte, saa at man kunde 
se hans Hoved snurre derved, han fik røde 
Øjne, og mens han kom i et Dirr over hele 
Kroppen, slyngede han Kniplen efter Dren- 
gene. Den susede langt over Hovedet paa 
dem, og de lo og sang Visen, der var saa 
frisk og bed saa glimrende. Det var en fin 
og lykkelig Dag... Aldrig havde de før haft 
med Vildt at gøre, der holdt saa godt. 
Vakkeren stod og drak al den Gift, de vilde 
iskænke ham, han var en god Vakmand; 
det hastede slet ikke med at komme hbjenn, 
dette her maatte helst vare længe, det var 
bedre end Brystsukker . .. vak, vak! 

Slaget endte med -Skomagerens Nederlag. 
Han sukkede omsider som en forfangen 
Stud i Erkendelsen af sin Afmagt, vendte 
sig og humpede ind til sine Læste med det 
sorte purlede Hoved dybt bøjet. Drengene 
saa efter ham med Krigeres Ro, meget til- 
fredse med den Usselhed, Skomageren aaben- 
bart led af. Han var en Vakmand og kunde 
kravle af Vejen, de var ligekære. 

Men da Skomageren var naaet over tilsin 
Dør og skulde til at gaa ind, var der en lille 
Pige, den allermindste, der traadte ud af 
Flokken og sendte sin Udfordring efter Sko- 
mageren. Hun stillede sig alene ud foran de 
andre paa sine smaa Ben i Stunthoserne og 


bøjede sig tappert forover med Albuerne 
ind til Kroppen, et Billede paa mægtig 
blaaøjet og pluskæbet Trusel, hun rystede 
sin gule Fletning, der var vel tre Tommer 
lang, og raabte saa højt det lille Bryst evnede: 

Vak! Skal du ikke ned i Søen til de 
andre Pillivakker? 

Stumpen kunde daarlig tale rent, Efter 
hende gik en anden af Smaapigerne frem, 
svang Penalhuset og bød med fint Mæle 
den slagne Fjende Trods. 

Det var den Dag. Saadan kom det mange. 
Lars Vakker havde ikke forsonet de smaa 
Guder i det fremmede Land, han var 
kommen til, og det hævner sig. Han fik 
det ikke roligt. 

Men det der endte med at fælde ham, 
var ikke Dagens Plager, Børnenes Ubarm- 
hjærtighed, og det ene med det andet, skønt 
det vel bidrog til at skørne hans Hoved; 
Lars Vakker faldt for den store Skæbne. 
Den mødte ham i Skikkelse af en Kvinde. 

Det var Lars Vakker, der bragte Juditte 
til Egnen, og hun blev mange Mænds Bane, 
men selv faldt Skomageren som det første 
Offer for hendes Ukyskhed. 

Lars Vakker "gjorde en Gang imellem 
Rejser til Aalborg for at købe Læder og 
andre Ting, han skulde bruge, og det 
hændte, at han blev længe borte; han var 
jo Ungkarl og kunde røre sig som han 
vilde. Løse Rygter satte disse hans Rejser 
i Forbindelse med et mystisk Begreb, noget 
hemmelighedsfuldt noget, man kaldte for 
»Ruldbroen« i Aalborg, uden at man dog 
formaaede at danne sig andet end en utydelig, 
skamfuld Forestilling herved. Mange gik til 
den ene Side og mente, at det simpelthen 
var et skændigt Sted; andre gik lige saa 
langt til den anden. Kant og gisnede paa, 
at der var Storhed ved det, at Lars Vakker 
kom mellem fornemme Folk paa sine Rejser. 
Der var jo det ved den Mand, at han maatte 
sidde med Penge nemlig, han tjente saare 
lidt og havde dog Raad til at logere i Dage- 
tal i Købstaden og det mange Gange om 
Aaret. Hvordan det saa hang sammen, saa 
rejste Vakkeren saa længe frem og tilbage, 
at han tilsidst kom hjem til Landsbyen 
med Juditte. 
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En Skildring af denne Djævelindes uter- 
lige Dejlighed skal ikke her forsøges, da 
det vilde falde ind under den formastelige 
Kunst, og Pennen desuden vilde vægre sig 
derved, bortset fra, at vor Pen er for svag; 
ej heller skal der end antydes, hvilket Lev- 
ned der i tre frygtelige Uger laa i det ilde- 
ansete Skomagerhus, thi dette vilde føre 
os ind paa forvovne Omraader. Det maa 
være nok varsomt at røbe, at Juditte var 
et vildt og dejligt Hors paa tyve Aar, som 
knuste Sjælen paa alle Byens unge Karle 
ved at træde op som det højeste Under i 
Verden, der paa samme Tid aabenbarede 
sig som det lettest opnaaelige; saa smuk 
og saa forvorpen var hun. Men en nær- 
mere Skildring af Juditte skal som sagt 
ikke forsøges her, hvor det kun er nød- 
vendigt at ryste Læseren saa vidt, at Aar- 
sagen til Lars Vakkers Nedfart til de Usa- 
liges Sted kan blive forstaaet. 

Hun drev ham ud af hans Forstand, 
plaget, tykblodet og gal som han var i For- 
vejen. En Gang efter en rædsom Scene 
hængte han sig. Juditte laa og snuede, men 
hun vaagnede, vel sagtens ved at Skoma- 
geren ikke længere gav noget Vak fra sig, 
og skar ham ned. Nu kommer det ræd- 
selsfulde. For da Lars Vakker kom til sig 
selv igen, han havde ikke hængt ret længe, 
troede han, at han var død og iden evige 
Ild! 

Det var en Middagsstund. Børnene kom 
fra Skole og passerede som sædvanligt 
Vakkernes Hus, hvorfra de i den senere 
Tid var vant til at høre meget Spektakel, 
Eder og rasende Forbandelser fra Vakke- 
ren og koglende Latterudbrud fra Juditte; 
det lede Kvindemenneske talte næsten ikke 
andet Sprog, hun var altfor kaad. Det var 
netop denne Fristerindelatter, der ikke lod 
sig stanse, som lidt efter lidt havde lokket 
Lars i Døden. Og da han havde taget 
Livet af sig, vakte hun ham op igen! 

Børnene stillede sig, da de kom forbi 
Skomagerens Hus, op i Gruppe som de 
plejede og gav deres Offer et lille Stykke 
paa Klarinetten ... vak, vak... 

Og som. han plejede kom han ogsaa i 
Dag frem. Men denne Gang var han en 
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ikke som et 
hvirv- 


Gru. Han kom ud fra Døren 
menneskeligt Væsen men som et 
lende Utyske, han var paa eet Ben, Træ- 
benet havde han spændt af, han kom i 
Hop, som en kæmpestor Bold, med Øjne, 
han var blaa, blaa som en Morian og med 
en blodig Stribe om Halsen, og han brølte, 
brød ud i en dyrisk Tuden, mens Selerne, 
flagrede efter ham og han svang Jærnstan- 
gen til at sætte for Døren over Hovedet, 
han kom i græsselige Spring paa eet Ben, 
styrtede sig ind paa Flokken, som han jo 
troede var lutter Smaadjævle — og havde 
Skrækken lammet dem, som den for fleres 
Vedkommende var lige ved, vilde den Hængte 
sikkert have knust og sønderrevet dem. 
De kom imidlertid af Vejen i Tide og 
spredte sig skrigende med Tidenden om 
Skomagerens Tilstand. 

Resten af Dagen jagede Sognefogden og 
Byens Folk med den Gale som med et 
undveget Kreatur, men uden at fange ham. 
Han skamslog fire Personer, der havde 
Held til at komme ham for nær. De an- 
vendte Brandhager imod ham som ved en 
Ildebrand, han brækkede alt hvad de ra- 
gede sig ind paa ham med, bed deri og 
skreg saa gyseligt, at faa kunde taale at 
høre ham. Han troede jo, det var den 
Slemme, der kom med Gaflen, naar de 
forsøgte at fange ham med et eller andet 
Redskab! Han svedte hele Tiden ustyrligt; 
saa Heden, han var i, maa vel have bi- 
draget til hans Vildfarelse; desuden var 
hans Øjne udsprængte og tykke af under- 
løbent Blod, saa at han velsagtens har set 
Himlen som et Laag af Ild, de kendte Agre 
som et Landskab af gloende Metal, og Huse 
og Gaarde som giftige Pimpsiensdannelser 
derpaa. Nok er det, han var i Pine, og det 
svarligt; det var en Ynk at se paa ham. 

Da det viste sig frugtesløst at jage efter 
Vakkeren, lod man ham i Fred, i den Tro, 
at han vilde komme til sig selv. Saa længe 
man ikke gik ham for nær, gjorde han jo 
ingen Ulykker. Han laa ude i Kaalgaarden 
bag det lille Skomagerhus og havde skjult 
sig mellem Stikkelsbærrisene. Saa angst og 
drevet ud af sit Vid var Krøblingen, at han 
paa Strudsens Vis gemte sig ved at putte 
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Hovedet ind under Buskene og dermed 
mente sig usynlig, skønt det meste af hans 
store Krop i Bukser og Skjorte stak uden- 
for. Man satte Vagt ved ham og lod ham 
ligge”der indtil videre. 

Men da Dagen hældede og det begyndte 
at mørkne, rejste Vakkeren sig og saa sig 


"om. Han var stille nu, ytrede Ingenting, 


da han fik Øje paa de Personer, der pas- 
sede paa ham. Men han "saa saa grulig ud, 


"at de ikke turde gaa til ham og lægge 


Haand paa ham. Han luskede ind mod 
Huset, alt mens det blev mørkere, det ene 
varlige Hop efter det andet paa den ene 
Fod, han 'rystede det buskede Hoved ad 
dem, der skulde passe paa ham, og gnis- 
tede saa underligt med Tænderne, at det 
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i Tusmørket kunde være meget tvivlsomt, 
paa hvilken Side den Lede befandt sig, om 
det var dem eller ham. Mændene blev i 
alt Fald sære ved det og turde ikke gaa 
Vakkeren nær. Omsider hoppede han sig 
nær til Huset og.forsvandt derind efter en 
sidste Gang at have vendt sig i Døren og 
hvæsset Tænder i Tusmørket. 

Da de nogle Minutter efter vovede sig 
ind i Huset, hvor alt var mørkt og stille, 
fandt de ham under Bjælken; han havde 
hængt sig for anden Gang, og nu var han 
død. 

Han »gik igen« og vilde ikke blive nede, 
før man havde givet ham Bjælken og Strikken 
op paa Graven. Saa faldt han i Ro dernede 
mellem de andre Pillivakker. 
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E spillede »Wint«7) tre Gange om 


LEONID. ANDREEFF 
Ugen: om Tirsdagen, Torsdagen og 


D Lørdagen. Om. Søndagen havde det 


passet godt at spille, men det var nødven- 
-digt at ofre den for Tilfældigheder af en- 
hver Slags — Besøg af andre Folk, The- 
ater, — og derfor regnedes den for- den 
-kedeligste Dag i Ugen. Forøvrigt, om Som- 
meren paa Landet spillede de ogsaa om 
"Søndagen. De sad saaledes: Den tykke og 
hidsige Maslenikoff spillede med Jakow 
Iwanowitscb, og Ewpraksija Wasiliewna 
"med sin tungsindige Broder, Prokopii Wa- 
siliewitsch. En saadan Fordeling var man 
bleven enig om længst, for en sex Aars 
"Tid siden, og det var Ewpraksija Wasili- 
-ewna, som havde holdt paa den. Sagen 
var den, at for hende og hendes Broder 
var der ingensomhelst Interesse ved at 
=spille skilte, den Ene imod den Anden, da 
i dette Tilfælde den Enes Gevinst var Tab 
for den Anden, og det endelige Resultat for 
-dem hverken var Gevinst eller Tab. Og 
-»omendskønt der ikke spilledes højt, og Ew- 
"praksija Wasiliewna og hendes Broder ikke 
smanglede Penge, saa kunde hun dog ikke 


+) »Skrue«. Et yndet russisk Spil, der efter sigende 
er opfundet — med Whist som Basis — af for- 
viste Aristokrater i Sibirien. 
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forstaa Glæden ved Spillet for Spillets egen 
Skyld og morede sig kun, naar hun vandt. 

De vundne Penge lagde hun tilside i en 
særlig Sparebøsse, og de syntes hende langt 
mere vigtige og dyrebare end de store Bank- 
sedler, som hun maatte betale for den dyre 
Lejlighed og sin Husførelse. Man spillede 
hos Prokopii Wasiliewitch, da hele den 
store Lejlighed kun var beboet af ham og 
hans Søster, — ja, saa var der en stor, 
hvid Kat, men den sov altid paa en Stol —, 
og der i Værelserne herskededen til Beskæf- 
tigelsen nødvendige Ro. Empraksija Wasi- 
liewna's Broder var Enkemand; han havde 
mistet sin Hustru i det andet Aar efter 
Bryllupet og havde derefter tilbragt to 
Maaneder i en Klinik for Sindssyge; selv 
var hun ugift, omendskønt hun éngang 
havde haft en Roman med en Student. 
Der var ingen, der vidste, — ja, og hun 
havde rimeligvis selv glemt det —, hvorfor 
hun ikke fik sin Student, men hvert Aar 
ved de sædvanlige Opraab om Hjælp for 
nødlidende Studenter sendte hun Komitéen 
en ;omhyggeligt sammenlagt Hundrederubel- 
seddel »fra en Ubekendt«. Hvad Alderen 
betræffer, var hun den yngste af Spillerne: 
hun var tre og fyrre. 

Med den parvise Fordeling af Pladserne 
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var til at begynde med den ældste af Spil- 
lerne, Maslenikoff særlig utilfreds. Han var 
oprørt over, at han bestandig skulde have 
at gøre med Jakow Iwanowiisch, eller med 
andre Ord, opgive Drømmen om >»Store 
Slem« uden Trumf, Og i det hele taget 
passede de to Makkere slet ikke sammen. 
Jakow Iwanowitsch var en lille tør Gamling, 
tavs og stræng, som Vinter og Sommer 
gik i vatterede Benklæder. og Frakke. Han 
kom altid bestemt Klokken otte, ikke et 
Minut før eller senere, og greb strax et 
Stykke Kridt med de magre Fingre; paa én 
af disse Fingre sad der en stor Brilliant- 
ring, som frit gled frem og tilbage. Men 
for Maslenikoff var det aller forfærdeligste 
ved hans Makker det, at denne aldrig 
nogensinde spillede mere end »Fire«, selv 
om han .havde et stort og sikkert Spil paa 
Haanden. En Gang hændte det, at Jakow 
Iwanowitsch begyndte med at spille Toen 
ud og fortsatte videre lige til Esset tagende 
alle tretten Stik. Maslenikoff kastede vredt 
Kortene fra sig paa Bordet, men den lille 
graa Gamling samlede dem rolig sammen 
og noterede sig saa meget, som der tilkom 
ham for et Firespil. 

— Men hvorfor spillede De ikke Store 
Slem? — udbrød Nikolai Dmitriewitsch 
(saadan var Maslenikoff's Fornavne). 

— Jeg spiller aldrig mere end »Fire«, — 
svarede Gamlingen tørt og tilføjede be- 
lærende: 

— Man kan aldrig. vide, hvad der kan 
passere, — 3 : 

Og det lykkedes ikke Nikolai Dmitrie- 
witsch at overbevise ham. Selv vovede han 
altid, og da han stadig sad i Uheld, tabte 
han bestandig; men han tabte ikke Modet 
og tænkte, at det skulde lykkes ham at 
iage Revanche næste Gang. Efterhaanden 
vænnede de sig til Tingenes Gang uden at 
kritisere hinanden: Nikolai Dmitriewitsch 
vovede, og den Gamle noterede rolig Tabet 
og blev ved sine »Fire«. 

Saadan spillede de Sommer og Vinter, 
Foraar og Efteraar. Den taalmodige Verden 
bar uden at kny sin endeløse Tilværelses 
tunge Aag og var snart rød af Blod, snart 
badet i Taarer, medens dens Vej i Rummet 


genlød af Syges, Hungriges og Forfordeltes: 
Jammer. Svage Ekko af dette bevægede,. 
fremmede Liv bragte Nikolai Dmitriewitsch 
med sig. Han kom af og til for sent og: 
traadte ind, naar de Andre allerede sad om 
det opslaaede Bord, og Kortene som en 
rosa Vifte tegnede sig paa dets grønne Flade. 

Den rødkindede Nikolai Dmitriewitsch, 
der lugtede af den friske Luft, skyndte sig: - 
at indtage sin Plads ligeoverfor Jakow lwa- 
nowitsch, undskyldte sig og sagde: 

— Saamange Spaserende paa  Boule- 
varden! Man gaar og gaar . ..— 

Ewpraksija Wasiliewna ansaasig som Vært- 
inde forpligtet til at bære over med sine Gæsters. 
Ejendommeligheder. Derfor svarede hun 
alene, medens den Gamle tavs og stræng: 
gjorde sit Kridt i Stand, og hendes Broder 
gav Ordre om Theen. 

— Ja, det er rimeligt nok, — Vejret er 
smukt. Men skal vi ikke begynde? — 

Og de begyndte. I det høje Værelse, der 
døvede alle Lyde med sine bløde Møbler 
og Portierer, døde ligesom alting hen. Stue- 
pigen bevægede sig lydløst paa det tykke 
Tæppe, bærende Glas med stærk The om; 
kun hendes stivede Skørter knirkede, Kridtet 
skrabede, og Nikolai Dmitriewitsch sukkede 
efter at have sat en stor Bet. For" ham 
blev der skænket tynd The, som blev stillet 
paa et særlig lille Bord, da han holdt af 
at drikke af Underkoppen og absolut skulde: 
have Sukkerstænger til. 

Om Vinteren meddelte Nikolai Dmitrie- 
witsch,.at det midt paa Dagen havde frosset 
ti Grader, og at det allerede nu var gaaet 
ned til tyve, og om Sommeren sagde han: 

— Lige nu var der et helt Selskab, som 
tog i Skoven. De havde Kurve med. — 

Ewpraksija Wasiliewna saa høfligt op- 
mod Himlen — om Sommeren spillede de- 
paa Terrassen — og skønt Himlen var aldeles- 
klar, og Fyrretræernes Toppe glødede i Guld,. 
bemærkede hun: 

— Naar det blot ikke bliver Regn! — 

Men Gamlingen, Jakow lwanowitsch for- 
delte strængt Kortene, og idet hun trak en 
Hjerterto, tænkte han, at Nikolai Dmitrie- 
wiisch var et letsindigt og uforbederligt 
Menneske. En Tid foruroligede Maslenikoff" 
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sine Makkere meget. Hver Gang, han kom, 
begyndte han med en eller to Bemærk- 
ninger om Drejfus, og med et bekymret 
Ansigt meddelte han: 

— Hvor Drejfus' Sag staar daarligt! 

Eller ogsaa omvendt lo han og fortalte 
glad, at den uretfærdige Dom rimeligvis 
vilde blive kasseret. Derefter begyndte han 
at bringe Aviser med og læste enkelte Steder 
af dem højt, altsammen om den såmme 
Drejfus. 

— Vi har allerede læst det, — sagde 
Jakow Iwanowitsch iørt, men Makkeren 
hørte ikke paa ham og læste det op, som 
forekom ham interessant og vigtigt. En 
"Gang bragte han paa den Maade de Øvrige 
i Disput. og de var nær ved at komme op 
at skændes, da Ewpraksija Wasiliewna ikke 
vilde anerkende Retsførelsens Lovformelig- 
hed og fordrede, at man øjeblikkelig satte 
Drejfus paa fri Fod, hvorimod Jakow Iwa- 
nowitsch og hendes Broder holdt paa, at 
"det først var nødvendigt at iagttage nogle 
Formaliteter og saa sætte ham paa fri Fod. 
Den Første, som kom til sig selv, var Jakow 
lwanowitsch, og han sagde pegende paa 
Bordet? 

— Men, er det-ikke Tid? — 

Og de satte sig til at spille, og hvor- 
meget Nikolai Dmitriewiisch sidenhen end 
fortalte om Drejfus, saa mødte: man ham 
»kun med Tavshed. 

Saaledes spillede: de Sommer og Vinter, 
Foraar og Efteraar. Af og til hændte der 
Begivenheder, mest af komisk Art. Til 
"Tider kom der over Ewpraksija Wasiliew- 
na's Broder ligesom noget, saa han ikke 
huskede, hvad Makkerne »meldte« og med 
et sikkert »Femspil« satte en Bet. Saa lo 
Nikolai Dmitriewitsch højt og overdrev 
"Tabet, men Gamlingen smilede og sagde: 

— Havde De spillet »Fire«, var Spillet 
gaaet hjem.-— : 

Særlig Bevægelse vakte det hos alle Spil- 
lerne, naar Ewpraksija Wasiliewna meldte 
et højt Spil. Hun blev rød og forvirret og 
vidste ikke hvilket Kort,' hun skulde kaste 
til-og saa bønfaldende paa sin tavse Broder, 
medens de to andre Makkere med ridder- 
lig Medfølelse for hendes Kvindelighed og 
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Ubehjælpsomhed opmuntrede hende med 
elskværdige Smil og taalmodig ventede. 
Men i det hele taget forholdt de sig allige- 
vel alvorligt og opmærksomt til Spillet. 
Kortene havde for længe siden i deres Øjne 
tabt Betydningen som sjælløs Materie og 
hver Farve og i Farverne igen hvert enkelt 
Kort var strængt individuelt og levede sit 
eget Liv. Der var Yndlingsfarver og for- 
hadte Farver, heldige og uheldige. Kortene 
kombineredes endeløst forskelligt, og denne 
Forskellighed unddrog sig Analyse og Reg- 
ler, men var dog alligevel lovmæssig. Og i 
denne Lovmæssighed bestod Kortenes Liv, 
forskelligt fra de Menneskers Liv, som 
spillede med dem. Mennesket søgte at faa 
dem til at opfylde sine Ønsker, men Kor- 
tene handlede efter eget Tykke, som om 
de havde deres egen Vilje, Smag, Tilbøje- 
ligheder og Luner. Jakow Iwanowitsch fik 
særlig tidt Hjærter, og Ewpraksija Wasili- 
ewna havde bestandig Hænderne fulde af 
Spader, skønt hun ikke holdt meget af dem. 
Det hændte ogsaa at Kortene fik Luner, og 
at Jakow Iwanowitsch ikke kunde blive 
fri for Spaderne, medens Ewpraksija Wasi- 
liewna glædede sig over Hjærterne, meldte 
store Spil og blev Bet. Og saa var det lige- 
som om Kortene lo. Til Nikolai Dmitrie- 
witsch kom alle Farver, men ingen af dem 
blev længe hos ham, og alle Kortene lig- 
nede Gæster i et Hotel, der kom og rejste, 
ligegyldige for det Sted, hvor de maatte 
opholde sig nogle Dage. Af og til fik 
han nogle Aftener i Træk kun Toere og 
Treere, og de havde ovenikøbet et frækt og 
spottende Udseende. Nikolai Dmitriewitsch 
var overbevist om, at det ikke vilde lykkes 
ham at spille »Store Slem«, fordi Kortene 
kendte hans Ønske og med Vilje, for at 
drille, ikke kom til ham. Og han lod, som 
om det var ham aldeles ligegyldigt, hvilket 
Spil han fik, og gjorde sig Umage for saa 
længe som muligt ikke at tage Kortene op. 
Meget sjældent lykkedes det ham paa den 
Maade at narre Kortene; i Almindelighed 
gættede de hans Hensigt, og naar han tog 
Købekortene op, lo tre Sexere af ham, og en 
Spaderkonge, som de havde slæbt med for 
Selskabs Skyld, smilede fortrydeligt. 
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Mindst af Alle trængte Ewpraksija Wasi- 
liewna ind i Kortenes hemmelighedsfulde 
Tilværelse. Den lille Gammelmand, Jakow 
Iwanowitsch, havde forlængst udarbejdet et 
strængt filosofisk System, han hverken for- 
undrede eller ærgrede sig og havde et sik- 
kert Vaaben mod Skæbnen i sine »Fire- 
spil«. Kun Nikolai Dmitriewitsch kunde 
under ingen Omstændigheder forlige sig 
med Kortenes lunefulde Natur, med deres 
Spoitelyst og Ubestandighed. Naar han lagde 
sig til at sove, tænkte han paa, hvordan 
han spillede »Store Slem« uden Trumf, og 
det syntes ham saa saare naturlig en Ting: 
Der kommer nu først et Es, efter det en 
Konge og saa igen et Es. Men naar han 
fuld af Haab satte sig til at spille, viste de 
forbandede Sexere igen deres brede, haarde 
Tænder. Heri var der ligesom noget skæbne- 
svangert og ondt. Og efterhaanden blev 
»Store Slem« uden Trumf Nikolai Dmitrie- 
witsch's højeste Ønske, ja ligefrem hans 
fixe Idé. 

Ud over Kortene og Spillet hændte der 
ogsaa andre Begivenheder. Hos Ewpraksija 
Wasiliewna døde den store hvide Kat af 
Alderdom, og den blev med Værtens Til- 
ladelse begravet i Haven under Linden. 

Derefter udeblev Nikolai Dmitriewitsch 
en Gang hele to Uger, og hans Medspillere 
vidste ikke, hvad de skulde gribe til, efter- 
som Tremands Wint brød den tilvante 
Orden og syntes kedelig. Selve Kortene 
havde ligesom en Følelse heraf og grup- 
perede sig i usædvanlige Kombinationer. 
Da Nikolai Dmitriewitsch indfandt sig igen, 
var hans røde Kinder, der stode saa skarpt 
til hans graa, krusede Haar, blevet graa, 
og hele hans Person var blevet mindre og 
bøjet. Han meddelte, at man af en eller 
anden Grund havde arresteret hans ældste 
Søn og ført ham til Petersborg. Alle vare 
forbavsede, thi de vidste ikke, at Masleni- 
koff havde en Søn; det kunde jo være, at 
han havde fortalt det, men det havde de 
alle glemt. Snart derefter igen udeblev han 
endnu en Gang, og det var som forsætlig 
en Lørdag, hvor man spillede længere end 
sædvanlig, — og alle erfårede igen med 
Forundring, at han længst havde lidt af et 


Halsonde, og at han om Lørdagen havde 
haft et Anfald af denne Sygdom. Men der- 
efter kom alt igen i den gamle Gænge, og 
Spillet blev tilmed alvorligere og interes- 
santere, da Nikolai Dmitriewitsch mindre 
lod sig henrive af uvedkommende Emner. 
Kun Stuepigens stivede Skørter knirkede, 
og de glatte Kort gled lydløst gennem Spil- 
lernes Hænder og levede deres eget hemme- 
lighedsfulde og tavse Liv, forskelligt fra de 
Menneskers Liv, som spillede med dem. 
Overfor Nikolai Dmitriewitsch var de som 
tidligere ligegyldige og til Tider ondt spot- 
tende, og der føltes heri ligesom noget 
skæbnesvangert. 

Men Torsdagen den 26. November fore- 
gik der en underlig Forandring med Kor- 
tene. Ligesom Spillet var begyndt, fik Ni- 
kolai Dmitriewitsch »Den store Krone«, og. 
han spillede ikke blot de »Fem«, som han 
meldte, men »Lille Slem«, da det viste sig,. 
at Jakow Iwanowitsch havde et overcom- 
plet Es, som han ikke havde villet vise. 
Derefter kom igen en Tid Sexerne, men de 
forsvandt snart, og der begyndte at komme: 
fulde Farver, og de kom i stræng Række-, 
følge, ret som om de vilde se Nikolai Dmi- 
triewitsch's Glæde. Han meldte Spil paa Spil, 
og alle, selv den rolige Jakow Iwanowitsch, 
undrede sig. Nikolai Dmitriewitsch's Bevæ- 
gelse smittede ogsaa de andre Spillere. 
Hans runde Fingre med Smilehuller i 
Leddene svedte og tabte Kortene. 

— Naa, De har rigtignok Held i Dag! — 
sagde Ewpraksija Wasiliewna's Broder 
mørkt. Han var mere end noget andet 
bange for alt for stort Held, efter hvilket 
der jo gerne følger et lige saa stort Uheld. 
Det glædede Ewpraksija WAasiliewna, at 
Nikolai Dmitriewitsch omsider havde faaet 
gode Kort, og til Broderens Ord spyttede 
hun tre Gange til Siden for at afværge 
Ulykker. 

— Tfu, Tfu, Tful Der er ikke noget 
paafaldende ved det! Kortene kommer og. 
kommer, og Gud give, at der maatte komme" 
flere af dem! 

Et Øjeblik var det ligesom om Kortene 
i Uvished tænkte sig om; et Par ,Toere 
sprang med et forvirret Udtryk forbi —, 
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og saa begyndte igen Esser, Konger og 
Damer at vise sig med forøget Hurtighed. 
Nikolai Dmitrievitsch kunde ikke over- 
komme at ordne Kortene og melde sine 
Spil .og gav to Gange forkert, saaledes at 
der maatte gives om. Og alle Spil lykkedes, 
skønt Jakow Iwanowitsch stædigt ikke viste 
sine Esser: Hans Forundring vexlede med 
Mistillid overfor denne pludselige Omskif- 
telse af Lykken, og han gentog endnu en 
Gang sin uforanderlige Sætning om ikke at 
spille højere end »Fire«. Nikolai Dmitrie- 
witsch blev vred paa ham, var rød og 
pustede. Han overvejede ikke mere sine 
Udspil og meldte høje og vovede Spil, over- 
bevist om, at han i Købekortene vilde finde, 
det han havde Brug for. 

Da Maslenikoff, efter at den tungsindige 
Prokopii Wasiliewnitsch havde givet, tog 
sine Kort op, begyndte hans Hjerte at hamre, 
men det standsede med et Ryk, og det blev 
saa sort for hans Øjne, at han vaklede — 
han havde tolv Stik paa: Haanden: Klør 
og Hjerter fra Es til Tien og" Ruder-Es 
med Kongen. Hvis han kunde købe Spader 
Es, havde han >Store Slem« uden Trumf. 

— To uden Trumf, — begyndte han 
næppe behærskende siå Stemme. 

— Tre Spader,— svarede Ewpraksija Wa- 
siliewna, som ogsaa var meget ophidset: 
Hun havde næsten alle Spaderne fra Kongen. 

— Fire Hjerter, — meldte Jakow Iwa- 
nowitsch tørt. Nikolai Dmitriewitsch satte 
paa en Gang Spilletop til »Lille Slem«. Men 
den ophidsede Ewpraksija Wasiliewna vilde 
ikke give Køb, og endskønt hun saa, at 
hun ikke kunde spille det, meldte hun 
»Store Slem« i Spader. Et Sekund tænkte 
Nikolai Dmitriewitsch sig om og sagde der- 
paa langsomt med en vis Højtidelighed, 
bag hvilken Skræk laa skjult: — »Store 
Slem« uden Trumf! 

Nikolai Dmitriewitsch spillede Store Slem 
uden Trumf! De var alle lamslaaede, og 
Værtindens Broder udstødte et hæst: 

— Oho! 

Nikolai Dmitriewitsch rakte Haanden 
efter Købekortene, men vaklede og væltede 
Lyset. Ewpraksija Wasiliewna greb det, og 
Nikolai Dmitriewitsch, der havde lagt Kor- 
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tene paa Bordet, sad et Øjeblik ubevægelig 
og stiv, slog derefter ud med Armene og 
begyndte langsomt at vælte over til venstre 
Side. Idet han faldt, væltede han det lille 
Bord, paa hvilket Underkoppen stod med 
opskænket The, og lagde sig tungt over dets 
knagende Fod. 


sk 


Da Doktoren kom, konstaterede han, at 
Nikolai Dmitriewitsch var død af et Hjærte- 
slag, og som Trøst for de Levende sagde 
han nogle Ord om en saadan Døds Smerte- 
frihed. Den Døde lagde man paa en tyr- 
kisk Divan i det samme Værelse, hvor man 
havde spillet. Som han laa der, bedækket 
med et Lagen, forekom han dem uhyre og 
skrækkelig. 

Det ene Ben, der vendte med Taaen ind- 
ad, var ikke blevet tildækket og det saa 
saa fremmed ud, som taget fra et andet 
Menneske. Til den sorte og i Svangen 
aldeles nye Støvlesaal klæbede et Stykke 
Papir, som havde været om Sukkerstæn- 
gerne. Spillebordet var endnu ikke taget 
ud. Paa det flød uordentlig henslængt med 
Bagsiden nedad Spillernes Kort, kun Niko- 
lai Dmitriewitsch's laa i Orden i en lille 
tynd Bunke, saadan som han havde lagt 
dem. 

Jakow Iwanowitsch gik med smaa, usikre 
Skridt op og ned i Værelset og gjorde sig 
Umage for ikke at se paa den Døde og 
ikke komme udenfor Tæppet paa det slidte 
Parketgulv, hvor hans høje Hæle gav en 
kort, skarp Lyd fra sig. Efter at have gaaet 
nogle Gange forbi Bordet, standsede han 
og tog forsigtigt Nikolai Dmitriewitsch's 
Kort, gennemsaa dem og lagde dem stille, 
efter at have ordnet dem lige som de laa, til- 
bage paa deres Plads. Derefter saa han 
Købekortene igennem: Der var Spader 
Es, netop det, som Nikolai Dmitriewitsch 
manglede til den »Store Slem«. Efter at have 
gaaet endnu nogle Gange frem og tilbage, 
gik Jakow Iwanowitsch ud i Værelset ved 
Siden af, knappede den vatterede Frakke 
tættere til og gav sig til at græde, fordi 
han havde ondt af den Døde. Han 
lukkede Øjnene og gjorde sig Umage for 
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at forestille sig Nikolai Dmitrievitsch's An- 
sigt, som det var i levende Live, naar han 
vandt og lo. Særlig ondt gjorde det ham, 
at erindre Nikolai Dmitriewitsch Letsin- 
dighed, og hvor gerne han vilde unde ham en 
»Store Slem« uden Trumf. Hele denne Aften 
gik igennem hans Erindring ligefra de fem 
Ruder, som den Afdøde til at begynde med 
spillede, indtil han sluttede af med denne 
uafbrudte Strøm af gode Kort, under hvil- 
ken man anede det forfærdelige. Og nu 
er Nikolai Dmitriewitsch død, — død, nu 
da han endelig kunde have vundet en 
»Store Slem«! 

Men én Tanke, forfærdelig i al sin Sim- 
pelhed, fik Jakow Iwanowitsch's . magre 
Krop til at ryste, og tvang ham til at 
springe op af Stolen. Seende sig om til 
Siderne, som om denne Tanke ikke selv 
var kommet til ham, men nogen havde 
hvisket ham i Øret, sagde han højt: — 
Men han faar jo aldrig nogensinde at vide, 
at Esset laa i Købekortene, og at han havde 
en utabelig »Store Siem« paa Haanden. Aldrig! 

Og det syntes Jakow lwanowitsch, som 
om han aldrig til denne Dag havde for- 
staaet, hvad Døden var. Men nu forstod 
han det, og det, som han klart saa, var i 
den Grad meningsløst, forfærdeligt og uop- 
retteligt. Han faar det aldrig at vide! Hvis 
Jakow lwanowitsch giver sig til at raabe 
det lige ind i hans Øre, giver sig til at 
græde og vise ham Koriene, saa hører dog 
Nikolai Dmitriewitsch det ikke og faar det 
aldrig nogensinde at vide, fordi der ikke 
er nogen Nikolai Dmitriewitsch til mere. 
Blot én eneste Bewægelse til, blot et eneste 
Sekund til af det, som er Livet, — og. Ni- 
kolai Dmitriewitsch havde set Esset og 
faaet at vide, at han havde »Store Slem«, 
men nu er det forbi, og han véd det ikke 
og faar det aldrig nogensinde at vide. 

— Ål-drig-no-gen-sind-e, — sagde Jakow 
lwanowitsch laugsomt Stavelse for Stavelse, 
for at overbevise sig om, at der existerede 
et saadant Ord, og at det har en Betydning. 

Et sligt Ord existerede og havde en Be- 
tydning, men den var i den Grad sælsom 
og bilter, at Jakow lwanowitsch igen sank 
sammen i Stolen og græd hjælpeløst af 


Medlidenhed med den, som aldrig nogen- 
sinde faar det at vide, og af Medlidenhed 
med sig selv og Alle, fordi det samme For- 
færdelige og meningsløst Ubarmhbjærtige 
ogsaa skulde blive ham og Alle til Del. 
Han græd — og spillede for Nikolai Dmi- 
triewitsch og tog Stikkene ind, det ene efter 
det andet, indtil alle tretten var der; og 
han tænkte over, hvor meget der skulde 
have været noteret, og at Nikolai Dmitri- 
ewitsch aldrig faar det at vide. Det var 
første og sidste Gang, at Jakow Iwano- 
witsch afveg fra sine »Fire« og i Venska- 
bets Navn spillede »Store Slem « uden Trumf. 

— De er her, Jakow Iwanowitsch? — 
sagde den indtrædende Ewpraksija Wasili- 
ewna ogsankgrædendened i Stolen ved Siden 
af: — Hvor forfærdeligt, hvor forfærdeligt! 

De saa begge paa hinanden og græd 
tavse, følende, at der i Værelset paa Di- 
vanen laa en Død, kold, tung og stum. 

— De har sendt Bud? — spungte Jakow 
Iwanowitsch højt og pudsede sin Næse 
eftertrykkeligt. 

— Ja min Broder kørte med Annuschka. 
Men hvordan finder de hans Bopæl —, vi 
ved jo ikke hans Adresse. 

— Bo'r han da ikke paa det samme Sted 
som i Fjor? — spurgte Jakow Iwanowitsch 
adspredt. 

— Nej, han er flyttet. Annuschka siger, 
at han tog Droske til et eller andet Sted 
paa Nowinskia Boulevard. 

Man kan finde. det. gennem Politiet, — 
sagde den Gamle beroligende. — Han var 
jo, forekommer det mig, gift? 

Ewpraksija Wasiliewna saa tankefuldt 
paa Jakow Iwanowitsch og svarede ikke. 
Det syntes ham, som om han i hendes 
Øjne læste den samme Tanke, som han 
havde faaet. Han pudsede sin Næse end- 
nu en Gang, puttede Lommetørklædet i 
Lommen paa sin vafterede Frakke og sagde, 
idet han spørgende skød Øjenbrynene op 
over de rødgrædte Øjne: 

Men, hvor tager vi nu en Fjerdemand frå? 

Men Ewpraksija Wasiliewna hørte det 
ikke, Efter en Pause sagde hun: 

Jakow Iwanowitsch, De bor vel stadig 
i det samme Sted? 
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jeg bor, ør af dette Solskin, som er modig. »Det er ikke uden Janter og To- 

saa uventet og saa vedvarende og saa  totere,« 
varmt, at en moden Mand nødvendigvis Jeg vender mig til de andre, men i samme 
maa tænke sig noget Lumskeri bag ved Nu er han paa Benene og flyver paa mig. 
det. Saa »Gamle Kvaj!« skriger han. »De staar 
render jeg og tramper min bedste Knap i Mas.« 
paa en ret- Det lader sig ikke nægte. Han træk- 
skaffen lille ker Knappen ud under min Hæl, og 
Gadedreng den er skamferet. Min Stilling er saa 
og vælter uholdbar, at jeg ikke ser anden Udvej 


Ji kommer gaaende der hen ad, hvor »Lad dem dér ligge,« siger han mis- 


ham. end at gøre mig grov. 
»Naada »Det er ogsaa noget for en rask 
De,» siger Dreng at rende paa Gaden og spille 


Klink i saadan et Solskin. Hvorfor lø- 
ber du ikke paa Fælleden eller i Sko- 
ven? Det er jo Foraar.« 


han dérne- 
defra, hvor 
han ligger. 


»Skal De »Gu' er det Foraar,« siger han. >Og 
sla'en Foraaret er vel Klink, véd jeg. Og saa 
Dreng Top natyr- 

om ?« lig, men 
»Nej,« si- jeg solgte 

ger jeg an- min for 
gergiven. fem  Fier- 

»Du smaa ter. Og en 

undskylde. anden en 

Det var har vel Lov 

Foraaret.« at staa og 
Han bli- rusle uden 

ver liggen- at man 

de og sér skal væl- 
sig om, ra- ! /, 5 tes.« 

sende og | ' , FØØD Han sam- 

lige paa KGS å GE, ler sine 

Tud. Jeg | g & Knapper 

sér med > 2 sammen, 
ham....i JS og jeg kan 

Øst og Vest - se paa hans 

og Syd og Ryg, hvor 

Nord. Der han for- 

er nok at agter mig. 

se paa, for ud af ham triller en vanvittig »Skal vi ta” en Klink,« siger jeg saa. 

Masse Knapper af alle Slags Hele Fortovet »Ja, men jeg vil sjokke,« siger han ivrig 

er levende af dem. og sér op. 

I min oprigtige Ruelse gaar jeg i Lag Og saa bliver han pludselig mistroisk og 
med dem, der gik i Rendestenen. mørk. 
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»Har De Knapper ?« 

Jeg maa indrømme, at jeg ikke har flere 
hos mig end dem, der er beskæftigede i 
mine Buxer 0, s. v. Jeg er paa ny slaaet 
af Marken og tilbyder at købe ham to 
Knapper af den Slags, jeg traadte itu. 

Det lader sig høre, 

»Det var en Sextener,« siger han. Og da 
han nu er fuldkommen paa det rene med, 
hvad for en Idiot jeg er, føjer han forkla- 
rende til: »Med Kongens Navnetræk, for- 
staar De.« 

Han fører mig til en Butik, hvor jeg for 
sex og tyve Ører erhverver to Sextener, 
som jeg overrækker ham. Vi skilles som 


de Gentlemen, vi er. Strax efter hører jeg 
ham raabe og vender mig om. 

»Jeg vil bare sige Dem, at jeg stak Dem 
en ud,« raabte han. »Det var ikke uden 
en Tolvert.« 

Afsted flyver han, og jeg efter ham. Jeg 
fanger ham efter ti Minuters Jagi i en 
Baggaard. Han dækker sig med Armen for 
den. Lussing han venter, men jeg faar mit 
Vejr igen og siger: 

»Jeg vil bare sige dig, at du ikke skal 
gøre dig nogen Samvittighed af den lille 
Løgn. Foraaret lyver altid.« 


CARL EWALD. 


" FRA DYKKERNES LIV 


FORTÆLLING 


HEINRICH LANDER 


(:pseud. Johannes Oderwald) 


ILL. AF TH. IVERSEN 


ET var en Sommeraften. Inde i Kor- 
I) sør By ringede Kirkeklokkerne til 

Solnedgang, og fra Odden, hvor jeg 
stod og saa ud over Bæltet, kunde jeg nu 
og da høre Lyd fra Klokker, som fjernt 
borte bragte deres Hilsen til den dalende 
Sol. 

Medens jeg saaledes stod og saa ud over 
Vandet, der i gyldne og blodrøde Farver 
vuggede. sig op og ned i sagte, duvende 
Fald, saa jeg langt derude et mørkt Punkt, 
som svandt og kom i Takt med Bølge- 
slaget. 

Trods Åarstiden var jeg tilbøjelig til at 
antage det for Hovedet af en Sælhund; 
men for dog at faa fuld Klarhed over Sagen, 
vendte jeg mig med mit Spørgsmaal mod en 
aldrende Mand, som just' kom henad Vejen. 

»Det er en Bøje,« forklarede han. »Der 
ligger en Skonnert derude; den sank i For- 


aaret — den blev sejlet i Sænk -- og nu 
ligger Bøjen der for at vise Stedet.« 

»Blev Besætningen reddet?« spurgte jeg 
interesseret, medens jeg forundret. lagde 
Mærke til et smerteligt Træk, som gled-hen 
over Mandens Ansigt. 

»Ja — den Besætning blev reddet,« sva- 
rede han tankefuld og med et sært.Efter- 
tryk paa »den.« : 

Det var som om mit Spørgsmaal havde 
kaldt noget smerteligt frem i hans. Erindring; 
tbhi.han gjorde pludselig ligesom et afværg- 
ende Kast med Hovedet og vendte .sig saa 
for at gaa bort. ei 

Men jeg kunde ikke slippe ham. Det 
gaadefulde i Mandens Adfærd, ja, hele hans 
Person gjorde det ønskeligt for mig at fort- 
sætte Samtalen. Hans vejrbidte Ansigt, det 
runde, stærke Hageskæg og de smaa Guld- 
ankere, han bar i Ørene, havde straks be- 
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tegnet mig ham som en Mand, der havde 
sit Erhverv paa Søen, hvad ogsaa hans 
Paaklædning tydede paa. — Hvilken Be- 
given- 
hed var 
det da, 
som mit 
Spørgs- 
maal 
havde 
kaldt 
frem i 
hans 

Erin- 
dring? 
Maaske 
et Skib- 
brud — 
eller en 
anden af 
de al- 

vors- 

fulde 
Tildrag- 

elser, 
der kan 
møde 

Søman- 
den un- 
der hans farefulde Gerning. Jeg maatte 
vide det, maatte holde ham tilbage og ud- 
spørge ham. 

»Skal der nu ikke Dykkere ned til den 
Skonnert?« raabte jeg efter ham. 

Saa standsede han — gjorde igen et 
Skridt bort fra mig — vendte saa om og 
kom langsomt hen til mig. 

»At'De netop i Dag skulde tale til mig 
om Dykkere,« sagde han. Og jeg saa Taare- 
glimt i hans Øjne, medens han stirrede 
langt, langt ud over Bølgerne. 

Saa' sågde jeg ham mit Navn og forkla- 
rede' ham, at jeg var en Fremmed paa Ste- 
det; men han stod, som om han sletikke 
hørte mine Ord. 

»Er De Sømand?« spurgte jeg saa og 
traadte helt hen til ham. 

»Sømand! — Aa, ja. Da jeg var ung, 
fo'r jeg til Søs; men saa giftede jeg mig, 
og saa vilde Ane Marie beholde mig 


— Der ligger en Skonnert derude; den san 
vise Stedet. 
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mere herhjemme — og saa blev jeg Dyk- 
ker.« 

Det kom fra ham — tungt og dvælende, 
som laa 
der tu- 

sinde 
Tanker 

bag 
hvert 
Ord. 

»Ah! 
— Deer 

Dyk- 
ker.« Og 
jeg gjor- 

de en 
Haand- 

'bevæ- 
gelse ud 

mod 
Bøjen, 

hvor 

Skon- 
nerten 
laa. 

Han 
forstod 
mig. 

»Jeg 
dykker aldrig mere,« sagde han, og det 
smertelige Drag gled igen hen over hans 
alvorlige Træk. »Der ovre — der ovre,« 
fortsatte han og viste langt ud over Bøl- 
gerne; der ovre i Eddystone Klipperne 
der ligger ogsaa en Skonnert — den hedder 
»Ane Marie« — det er min Skonnert — 
den ligger paa femten Favne — dér dyk- 
kede jeg for sidste Gang. — Og netop nu 
i Dag er det fire Aar siden . 

Jeg husker ikke, om jeg gjorde håm noget 
nyt-Spørgsmaal, jeg mindes kun, at der gik 
som et Anelsens Gys igennem mig, da han 
iav. Han knugede Haanden op mod sin 
Hals — saa vedblev han dvælende og tanke- 
fuld: 

»Men den Besætning blev ikke reddet — 
det var mine fire Drenge, som var om Bord. 
— Den lille var kun fjorten Aar, og Chri- 
stian var seks og tyve. — De skulde have 
set de fire Drenge. — Jeg troede dog at 
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Vorherre havde hjulpet dem — jeg har 
selv reddet syv Mennesker fra at drukne; 
— men det nyttede ikke — det nytiede 
ikke — de maatte blive derovre paa En- 
gelskkysten . ,. Og da jeg saa kom hjem, 
saa havde Telegrafen allerede fortalt det 
hele — og saa behøvede Ane Marie ikke 
mere min Trøst; for da havde man alle- 
rede lagt hende der op.« Her pegede han 
ind over Land, op mod Kirkegaarden, hvis 
"Trætoppe just farvedes af den sidste, gyldne 
Solglans. 

Der var noget saa betagende i Mandens 
simple, ligefremme Ord, noget saa gribende 
i den Smerte, hans Ansigt forraadte, at jeg 
ikke kunde spørge ham mere. Jeg lagde 
blot deltagende min Haand paa hans Skul- 
dre. Han saa op paa mig — der laa som 
en Tak i hans ærlige Blik. Saa talte han 
igen i samme dvælende, indirængende Tone 
som før: 

»Jeg tjente gode Penge ved at dykke; 
for jeg var ikke bange. — Naar de andre 
ikke vilde gaa ned, saa gik jeg. Og jeg blev 
saa kendt med at dykke i Klipperne; for 
jeg har været nede baade paa Norskekysten 
og ovre under Skotland og mange, mange 
andre Steder; for de sendte saa tidt Bud 
efter mig, naar de ikke kunde faa andre 
til at gaa ned. Men jeg arbejdede jo for 
Ane Marie og mine fire Drenge, saa det gik 
jo endda. Da. jeg saa var færdig med at 
bringe Lasten op af »Entreprise« — den 
sank ovre under Skotland; saa var det, at 
jeg talte med Ane Marie om at købe en 
Skonnert, som vore Drenge kunde sejle 
med. — Saa hyrede jeg en Styrmand og 
gav ham de tre ældste med — men da saa 
Christian havde faaet sin Eksamen, saa 
sejlede de alene — og saa gav Ane Marie 
sit Minde til, at den lille gik med ogsaa... 

Det var en Besætning, kan De iro — 
det var Drenge, der kunde røre sig paa .et 
Dæk. — Det tegnede saa godt, det hele — 
og saa fik de deres første Fragt fra Riga 
til Hull. Og i Hull skulde de saa fragte 
her til Byen — og saa kunde de være her- 
hjemme til Julen. — Men saa vilde Vor- 
herre det ikke saadanne — Der gik mangen 
et Skib i Havn paa Eddystone-Klipperne 


— og de gaar aldrig ud mere, — Og saa 
kom der Bud, at min »Ane Marie« ogsaa 
var blevet der. — Den havde Strømmen 
med sig derovre i Kanalen, og saa slog 
Stormen den ind paa Klipperne. — Saa- 
dan gaar det altid til. Vind og Bølge kan 
en Sømand vare sig for; men gaar Strøm- 
men med ham, saa lystrer Skuden ikke, 
og i Kanalen derovre, der kender man ikke 
Strømmen, før man sidder i den.« 

Her standsede Fortælleren og saa paa 
mig, som om han var bange for at have 
træitet mig; men da jeg forholdt mig tavs, 
fortsatte han: 

»Jeg var netop herhjemme, da der kom 
Bud, at »AÅne Marie« var forlist paa Eddy- 
stone — men der stod ikke noget om Be- 
sætningen, og saa trøstede jeg deres Moder 
med, at Drengene nok var i Behold. — 
Aa, ja, — jeg maatte jo. trøste hende — 
hun var saa svag, det Skind, og havde 
været syg i1- mange Aar — det var Niels, 
den mindste, der kostede hende hendes 
Helbred — og ham. laa hun saa Nat og. 
Dag, Nat og Dag og talte om — for hun 
troede jo nok, at Drengene var reddede; 
men det stod hende saadan for, at de var 
bleven skamslaaede under Forliset, og at 
de nu laa paa et Hospital derovre. — Men 
jeg kender nok Eddystone-Klipperne; de 
giver ingen fra sig igen. — Saa rejste jeg 
derover — for jeg vilde se mine Drenge — 
om jeg da ellers kunde faa at vide, hvor 
Skonnerten var stødt. —— Det blev en drøj 
Tur, og den kostede mig alt, hvad jeg ejede 
og havde... 

Jeg havde jo nok faaet at vide paa Fy- 
ret, hvor jeg skulde søge efter »Ane Marie«; 
men vi søgte i fem Dage forgæves, og io 
Gange var jeg nede paa Vrag; men det 
var ikke mit Skib, jeg traf paa. Saa maåtte 
vi holde op for Storm, og da vi fik Mags- 
vejr igen, saa begyndte vi forfra med at 
lede. Folkene lo saa smaat, naar de troede, 
at jeg ikke saa det — de mente, at jeg 
maatte være gal — og jeg troede ogsaa 
selv, at jeg skulde miste Forstanden i de 
Dage, saadan havde det sat sig fast i mig, 
at jeg vilde se mine Drenge igen . 

Saa en Morgen, da vi hev Loddet ud 
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igen, saa fandt vi paany et Vrag — det 
laa paa femten Favne. — Jeg vilde have 
en af Engelskmændene med ned; men 
der var ingen, som turde gaa med — saa 


gik jeg ned alene. Og ganske rigtig — der 
stod »Ane Marie« med hele Stævnen knust 
og Rigningen ødelagt. 

Jeg saa straks, at Skuden var sunket i 
samme Øjeblik som den stødte; for henne 
agter stod 
Christian 
med de to 

ældste 
Brødre — 
de havde 
surret sig 
fasttil Rat- 
blokken 
ogstod rei 
op og ned, 
som om 
de styrede 
frem gen- 

nem 
Storm og 
Brænding. 

—. Paa 

saadan 
Dybde er 
der dog 

ellers 
Magsvejr 
nok. — 
— Åa, ja, 
hvem der 
først er 
der nede, 
han har 
det godt. 
-— Det var 

haardt 
for mig, at se dem staa der — jeg har 
tidt fundet Lig paa Vragene — det ser stygt 
" ud i den underlige Belysning; for Bevægelsen 
i Vandet gør dem ligesom levende, og Vandet 
holder alle Ting paa sin Plads — saa man 
tidt kan glemme, hvor man er, saa natur- 
ligt ser al Ting ud... 

Se, det var vel nok mere end jeg ellers 
var vant til — for det var jo dog mine 
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egne Drenge, som stod der foran mig — 
og jeg ved heller ikke den Dag i Dag, hvor- 
dan jeg holdt det ud — jeg husker kun, 
at da jeg vendte mig om for at se efter den 
lille, saa stod han henne i Kahytsdøren — 
Aa, ja, han stod og holdt paa Haandtaget 
— og Døren gik op og i, op og i, ligesom 
om Drengen hvert Øjeblik vilde træde ud 
paa Dækket og komme hen til mig... 

Jeg tror 
nok, at jeg. 
en Stund 

tænkte 

paa at 
tage dem 
med mig 
op — det 
kunde og- 
saa nok 
have ladet 
sig gøre, 
om nogen 

havde 
hjulpet 
mig; men 
saa faldt 
det mig 
ind, at det 
nu var 
Vorherres 
Villie saa- 
dan — 
Saa tryk- 
kede jeg 
blot Niels 
tilbage og 
lukkede 
Døren for 
ham — 
og saa 
gav jeg 
Signal for opgaaende . ..« 

Under den sidste Del af sin Fortælling 
havde den gamle Dykker grebet min Haand; 
nu trykkede han den heftigt. 

»At De dog skulde minde mig derom i 
Dag — det er fire Aar siden.« 

Saa lettede han paa sin Hue og gik op 
over Bankerne, før jeg fik fundet noget Ord 


til Farvel. 
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VÆDDELØBET 


HuUMORESKE AF HARALD MØLLER 


ILL. AF ALFRED SCHMIDT 


YEN ligger inderst ved Fjorden; det er 
B saadan en smuk Fjord med Skov paa 

begge Sider, og Byen er saadan en rar, 
gammel, hyggelig By, med sit Gadesnavs og sin 
Smaastadssladder og Ravnekrogspolitik. 

Byen selv interesserer os imidlertid ikke saa 
meget; men vi skal høre om to af dens Hono- 
ratiores, de mest fremtrædende af dens Ravne- 
krogspolitikere, Byraadsmedlemmer begge to. 

Den ene var Konsul og Grosserer Pram, en 
smuk Mand omkring de Fyrre, med et brusende 
Fuldskæg og en Optræden, der imponerede alle 
Byens Indvaanere — med Undtagelse af Direk- 
tøren. — Denne var en halv Snes Aar ældre 
end Konsulen, og skønt forholdsvis lille af 
Vækst en ærefrygtindgydende Personlighed. 

Hans glatragede Ansigt havde mistet en Del 
af sin oprindelige Skønhed ved Kindernes til- 
tagende Fylde og en Svær Dobbelthage, der var 
en Følge af de mange gode Middage, Direktøren 
i Aarenes Løb havde indtaget, ligesom .de 
samme Middage havde udvidet Direktørens 
Mave i en saadan Grad, at det var ham meget 
vanskeligt at konstatere, hvorvidt de Støvler, 
han i Øjcblikket havde paa Fødderne, var 
blanke eller ej, medmindre han satte sig ned; 
thi i siddende Stilling kunde han endnu have 
en glimrende Udsigt over sine Kælebørn, Støv- 
lerne, naar han strakte sine korte, tykke Ben 
frem for sig. 

Konsulen havde en Korn- og Foderstofforret- 
ning, og Direktøren en Kulforretning, Byens 
eneste Forretninger i disse Brancher; andre 
havde ikke existeret i Mands Minde, og Vé den 
ulyksalige, der vilde have vovet at gaa disse to 
mægtige Mænd i Bedene; han vilde ubønhørligt 
være bleven slaaet ned med alle Konkurrencens 
og Chikaneriets frygtelige, men hellige Midler. 
— Sagnet fortæller om en saadan Misdæder, 
som efter et Par Aars stædig Kamp mod Over- 
magten gik i sig selv og klyngede sig op paa 


.sit tomme Kornloft — til Skræk og Advarsel 


for ligesindede. 

Som sagt, disse to Gentlemen var Byens mæg- 
tigste.e — I mange Aar havde de spist store 
Middage sammen, foretaget fælles Skovture og 
i Fællesskab styret samtlige Byens Anliggender 
gennem Byraadet, .hvor de fuldstændig domine- 
rede. pat 

Da skete den' store Begivenhed, som for lange 
Tider skulde blive Udgangspunktet for Byens 
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Tidsregning, den Begivenhed, — som Direktøren 
udtrykte sig, naar han senere omtalte den, — 
røbede »en lav, ja næsten forbryderisk Karakter« 
hos Gærningsmanden. — — æren 

— Konsulen arvede uventet en rig, 'gammel 
Tante, og da han gerne vilde gøre sit Arvegods 
frugtbringende, satte han sig til at 'spekulere 
paa, hvorledes dette bedst kunde ske. — Han 
kom da til det Resultat, at Pengene vilde være 
vel. anbragte, i en Kulforretning, og at Byen 
egentlig var stor nok til at rumme to Kulfor- 
retninger. — Ingen anede noget, førend den 
lokale Avis en skønne Dag indeholdt?en Bekendt- 
gørelse om, at Konsul Prams Forretning fra 
den og den Dato foruden Korn- og Foderstoffer 
tillige vilde omfatte Kul. 

— Da Direktøren havde læst Bekendtgørelsen, 
læste han den .en Gang til, og saa skvat han 
om, saa kort han var; han kom dog hurtigt 
paa Benene igen, læste Bekendtgørelsen endnu 
en Gang: og tog saa en rask Beslutning, en 
meget rask Beslutning; — og næste Dag stod 
at læse i en Annonce, der fyldte hele Avisens 
Forside, at Direktør Prips Forretning fra 
den og den Dato foruden Kul ogsaa. tillige 
vilde;omfatte Korn-og Foderstoffer. — Konsulen 
læste det, men han skvat ikke om;,han havde 
nok tænkt sig Muligheden af noget saadant. 

Byen delte sig i to Lejre, eftersom man tog 
Parti for Konsulen eller Direktøren. — Det viste 
sig snart, at den første havde en temmelig stor 
Majoritet, da han var nok saa afholdt som Di- 
rektøren. — Denne rasede, og den første Gang, 
de to Herrer efter »Begivenheden« mødtes i 
Byraadet, faldt der en Kindhest; det var Kon- 
sulen, der fik den, og Direktøren,. der slog. 
— Oven paa den Historie maatte Direktøren 
trække sig ud af Raadet. 

Der begyndte nu en ædel Kappestrid. mellen 
de to fordums: Venner. —- Direktøren satte Pri- 
serne ned, og Konsulen maatte følge. med — 
Priserne sank og sank, og Byens Borgere og 
Omegnens! Bønder kunde længe fryde sig 
over de billige Tider, der pludselig var komne. 
Dette gik et halvt Aar, saa kunde Direktøren 
ikke længere; han opgav Korn og Foderstofaf- 
delingen, og Priserne steg igen. — Men Striden 
fortsattes paa andre Omraader, og ingen af 
Parterne forsømte nogen Lejlighed til at chi- 
kanere den anden. — Da Konsulen.anskaffede 
sig en Automobil, var Direktøren stærkt i Tvivl 


om, hvorledes han i den Anledning skulde 
overtrumfe sin Modstander; men Spørgsmaalet 
løstes af sig selv; thi kort efter gik Automobilen i 
Stykker, og dens Ejermand havde den Tort at 
møde Direktøren, da han ved Hjælp af en 
gammel Kørehest befordrede sin dyre Bil hjem 
til Byen. — Bilen kom paa Loftet, og ingen 
hørte mere til den. 

Imidlertid tog alt dette stærkt paa Direktøren, 
der som Regel blev den underlegne; hans Hage 
Nr. 2 svandt ind til et rent Minimum. og hans 
Mave begyndte ogsaa at svinde i en forurolig- 
ende Grad; en skønne Dag opdagede han til 
sin Forfærdelse, at han i oprejst Stilling kunde 
overskue sine Støvler fra Taaspidsen og op til 
det sjette Snørehul. — Han indsaa da, at hvis 
der ikke skete et Mirakel, vilde han i en nær 
Fremtid blive Dødens sikre Bytte. 

Og Miraklet skete! — Miraklet, som fik Di- 
rektørens Mave til at svulme til et hidtil uanet 
Omfang, — Miraklet, som skaffede Bysladderen 
Stof for længere Tid, — som inspirerede en 
lokal Cand. phil. til en Avisartikel om »den 
Nemesis, der gaar igennem Livet,« — og som 
altid blev Hovedæmnet i Direktørens Underhold- 
ning ved Middagene; det var en Fest at høre 
ham fortælle om »>den Gang, da jeg og Konsulen 
hilste paa hinanden«. 

En Dag blev der i Avisen udbudt en større 
Leverance af Kul til et Mejeri, der laa 3—4 Mil 
fra Byen; Tilbudene skulde gøres nogle Dage 
senere i selve Mejeriet, og. de Bydende skulde 
møde personligt her. — Saavel Konsulen som 
Direktøren indsaa strax, at det her galdt om 
at være paa Tæerne. da den, der kom først til 
Mølle, vilde faa tørst malet. — Det lod sig ikke 
gøre at begive sig af Sted før den opgivne Dag, 
dels fordi det var vanskeligt at overnatte i 
Nærheden af. Mejeriet, men mest fordi saadant 
vilde avertere Modparten. — 

Det galdt derfor om at lade som ingenting. 

De to Rivaler mødtes paa Gaden Dagen før 
Licitationen skulde finde Sted; — de hilste ikke 
paa hinanden, for det havde de ikke gjort siden 
»Begivenheden«; Konsulen stirrede paa Direktø- 
ren for at udgranske hans fule Hensigter, men 
forgæves; Direktørens ædle Træk udtrykte en 
saa fuldkommen Sorgløshed, at Konsulen irriteret 
tog Øjnene til sig. 

Den næste Dags Morgen Kl. 5 stod Direktøren 
op, og'en halv Time senere skumplede "han i 
sin Gigfud ad Gadens toppede Brolægning. 

Han skulde nødvendigvis passere Konsulens 
Bolig; da han nærmede sig denne, fløj et Rul- 
egardin til Vejrs paa første Sal, og han saa 
Konsulen staa ved Vinduet halvt paaklædt. 

— Saa har jeg dog overlistet Dig, — tænkte 
Direktøren; han vidste, at ingen Hest i hele 
Byen kunde løbe med hans »Flora«; han lænede 
sig velbehageligt tilbage ved Tanken om sin 
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Sejr, og Giggen rullede ud paa den brede Lan- 
devej, der skulde føre ham til hans Lykkes 
Maal, til Sejr over den forhadte Konsul. 

— »Du Danskes Vej til Ros og Magt,« — smaa- 
sang det inden i ham. 

Da den første Mil var tilbagelagt, mindskede 
han Farten for at spare lidt paa Hestens Kræf- 
ter. — >Flora« bevægede sig i langsom Skridt- 
gang op ad den høje Vejrum Bakke, da Direk- 
tøren hørle en underlig prustende Lyd bag sig; 
han kiggede tilbage, men den foregaaende Bakke 
spærrede ham fuldstændig Udsigten. Paa 
Toppen af Vejrum Bakke holdt han Hesten an 
og fik Giggen drejet halvvejs om for bedre at 
kunne spejde. — Herfra havde han en vid Ud- 
sigt: Byen laa der langt borte, og fra den bug- 
tede Landevejen sig bredere og bredere hen 
imod ham, op og ned, i Bakker og Dale. 
Paa Toppen af en Bakke, der laa nogle tusinde 
Alen tilbage, rejste sig pludselig en lille Støv- 
sky, som for den friske Morgenvind drev tværs 
over Vejen og blev hængende i en stor Tjørne- 
busk til venstre for Vejen. Direktørens 
Hjerte sank helt ned i hans rummelige Mave; 
der gik et Lys op for ham: Konsulen havde 
faaet sin Automobil repareret og halede nu ind 
paa ham med en Fart, som overskred »Floras« 
med mange Kilometer i Timen; om et Øjeblik 
vilde Konsulen fare forbi ham, og Slaget vilde 
uhjælpelig være tabt. — Hvad skulde han gøre? 
— det gik ikke an at vende om og køre tilbage 
nu og møde Konsulen; det vilde være for ty- 
delig en Falliterklæring; heller ikke var der 
lige i Nærheden noget Hus, hvor han kunde 
tage ind og skjule sig, indtil Konsulen var for- 
svunden; — Vejen var saa bred, at der ikke 
kunde være Tale om at spærre Konsulen Pas- 
sagen. 

— Direktøren satte »>Flora« i Gang igen, og 
han spekulerede endnu paa at finde en ærefuld 
Udvej af Forlegenheden, da han lige bag sig 
hørte Bilens trut — trut — trut; — han saa 
lige ud og syntes ganske uberørt af Situationen, 
da Konsulen under Forbifarten vendte sig og 
med et lydeligt »>Godmorgen! Hr. Direktør!« tog 
Huen meget dybt af. — Bilen udstødte en hel 
Række Trut, som i Direktørens Øren lød som 
ligesaa mange hoverende Haanskrig. Han havde 
et Øjeblik tænkt paa at svippe Konsulen en 
med Pisken; men han kom i Tanker om Kind- 
hesten i Byraadet og mumlede kun noget for 
sig selv om, at. den Hilsen skulde Konsulen 
faa betalt. Eg 

Direktøren stirrede efter Bilen, der fjernede 
sig mere og mere; nu passerede den Vejrum 
Kro, — Vejrum Kro! — ja, der vilde Direktøren 
tage ind og faa lidt at styrke sig paa inden 
Hjemturen. — Vejrum Kro var en moderne 
Kro; Krostuen var stor og lys, Billard og Tele- 
fon var der. Direktøren vilde telefonere 
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hjem for at forberede Familien paa sin lidt 
hastige Tilbagekomst. — Da han steg op ad 
Kroens høje Trappe, hørte han Telefonen ringe, 
Døren blev straks efter revet op, og Kromanden 
kom ud og raabte til Karlen om at hente Sme- 
den hurtigst muligt. — Saa først fik han Øje 
paa Direktøren og rakte ham Haanden til God- 
morgen. — De fulgtes ad ind i Krostuen, hvor 
Direktøren bestilte Kaffe og Cognac. — Kro- 
manden snakkede op om Vejret, og saa om 
Kulpriserne, — Kornpriserne holdt han kloge- 
ligst Mund med, da han vidste, at dette Emne 


en rasende Fart fløj ham forbi. Han gav sig 
til at opstille Gisninger over, hvad der vel gik 
af Direktøren, og kom til det Resultat, at højst- 
samme vistnok maatte være meget fuld. — 

— Imidlertid havde Direktøren snart tilbage- 
lagt den Fjerdingvej, der skilte Kroen fra Dok- 
torens Villa; et Hundrede Alen fra Villaen viste 
der sig ved Grøftekanten et mørkt Punkt, der 
blev større og større og tilsidst blev til en Au- 
tomobil med tre Hjul; det fjerde laa ved Siden 
af paa Vejen, og bagved Automobilen stod Kon- 
sulen og studerede gennem et stort Hul i Bilens 


ikke behagede Direktøren, — men denne var  Forklædning den indre Mekanik i dette Værk af 
ikke meget oplagt til at passiare, og Samtalen  Menneskesnille, alt medens han bandede Op- 
var lige finder og 
ved at Fabri- 
gaa helt kant og 
i Staa, da Kro- 
Kroman- mand og 
den plud- Smed 
selig sag- langt 
de: væk. — 
— »Det Da han 
var ellers hørte 
ham — Støjen 
Konsu- => fra Vog- 
len (han h Ka) i nen, kig- 
trak lidt DESSERT AD NM i gede han 
paa Or- ERE LES 7 MMIU op og 
det), som RS f RU HLA vinkede 
telefone- X SN FE SM; ' med sit 
Vedel fra (SERRA ERR — RO Lomme- 
Doktor Se) STEELERS ERR TYØØÅ tørklæ- 
Langes ke E de; han 
Villa der — Godmorgen! Hr. Konsul. troede 
nede ved aaben- 


Søen, at jeg skulde skaffe Smeden derhen i en 
Fart, for han laa derhenne i Grøften med sin 
Automobil og —+« 

Længere kom Kromanden ikke i sin Beret- 
ning; Direktøren var allerede udenfor Døren; 
Kromanden hørte ham fare ned ad Trappen og 
over i Stalden; og da Kromanden kom ud paa 
Trappen, saa han Direktøren svinge ud af 
Gaarden og hørte ham raabe noget om, at han 
nok skulde — —, Resten forsvandt i Støjen fra 
Køretøjet. 

Da Direktøren var kommen ud af Gaarden, 
satte han Farten op; det galdt nu om ikke at 
spilde noget Øjeblik. — Nede paa Vejen mødte 
han Smeden, der var paa Vej til Kroen; han 
gned Øjnene og stirrede efter Giggen, der med 


bart strax, at det var Smeden, der kom agende; 
men efterhaanden som Vognen kom nærmere, 
opdagede han sin Fejltagelse; — og der fortælles, 
at Konsulen var meget bleg i det Øjeblik, da 
Direktøren kørte forbi og lettede paa Hatten med 
et deltagende: 

»Godmorgen! Hr. Konsul « 

Direktøren kom først og fik Leverancen. — 
og det blev første og sidste Gang siden,»>Begiven- 
heden«, at de to værdige Modstandere hilste 
paa hinanden; for et halvt Aar efter dette minde- 
værdige Væddeløb afstod Direktøren sin For- 
retning og flyttede til Hovedstaden for der ufor- 
styrret at nyde sin Formue og hvile ud paa 
sine Laurbær. 
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"VORDAN- fødes en Drøm? Naturligvis 
H ikke en Drøm, der” angaar noget, 


man lige har haft i Tankerne, den” 


foregaaende Dag, men Genoplevelsen af en 
fjern. Begivenhed, der ligger Aar tilbage og 
som i lange Tider ikke et Øjéblik har be- 
skæftiget Hjernen. 

At give Forklaring herpaa kunde ret være 
Problém- for en moderne Schopenhauer, 
men da jeg — desværre eller heldigvis — 
ikke er Filosof, skal jeg undlade enhver 
yderligere Drøftelse og kun fortælle: 

Jeg drømte, jeg var Bårn; jeg sprang 
igen. derovre i Jylland som en bitte ti Aars 
Purk, endnu grundigt forkælet og ikke 
moden til Latinskolens Tugt. Min Fader 
var Præst, en dygtig og af sin Menighed 
højt afholdt Mand, og i hele Stiftet var 
hans Kald det største, 

Til Præstegaarden hørte en frodig gammel 
Have, der nok kunde staa Maal med en 
Herregaards, og liér tuinlede jeg mig da af 


Hjertens Lyst. Jeg havde to fromme, store 


Hunde, begge født i Hjemmet; med dem 
kørte jeg om Sommeren i Vogn, mens de 
om Vinteren trak min Slæde, saa Sneen 
føg os alle tre om Ørene. Pidsk kendte jeg 
ikke, de kloge, stærke Dyr adlød mig som 
Venner, thi fra min tidligste Erindring 'var 
jeg opdraget til at være Dyrenes Ven. 
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ILL. AF V. JASTRAU 


En af mine smaa Legekammerater var 
Benedikt eller, som jeg til daglig kaldte 
ham, Bent; han var Søn af en velstaaende 
Gaardejer dér i Landsbyen og født netop 
samme Aar og samme Dag som jeg, Maa- 
ske "det var derfor, vi begge havde en For- 
nemmelse af at være specielt knyttede til 
hinanden — sikkert er det, at han holdt 
af mig og jeg af ham, og der kunde sjæl- 
dent hengaa nogen Dag, uden at vi to 
Drenge nød vor Fritid sammen. 

Selvfølgelig gik Legen bedst inde i mine 
Forældres vidt strakte Have, hvor i Frugt- 
tiden al den Overflødighed, som Stikkels- 
bær, Blommer, Pærer o. s. v. kan byde, 
stod til vor Raadighed: vi kunde godte os 
af Hjertens Lyst! s 

Til Gengæld plukkede Bent Blaabær og 
Brombær til mig ude paa Heden, hvor jeg 
ikke turde komme, og tidligt paa Foraaret 
bragte han Vibeæg i en 'Kurv, som han 
forærede Moder. 

Alt i alt — det var en smuk, stemnings- 
fuld Idyl. — , 

'Saa skar pludselig Dissonansen: 

En Efteraars Aften, da vi bjemme i 
Præstegaarden lige var færdig med at spise, 
kom Bents Fader ind, trækkende min 
snøftende Ven efter sig ved Haanden; den 
retskafne, ærekære: Bonde fortalte, selv 
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sikrer hmere 


FRIERE 


HJEMMETS NOVELLER 


kæmpende med Graaden, at han havde set 
sine Børn lege med nogle Gravenstener-Æbler; 
dette havde vakt hans Opmærksomhed, thi 
han vidste, at denne der paa Egnen sjældne 
Frugt kun fandtes i vor Have. Under det 
skarpe Forhør, han afholdt, maatte da Bent 
tilstaa, at han var krøbet over Stakittet og 
havde stjaalet Æblerne; nu kom Synderen 
for at bringe dem tilbage, tilstaa sin Skyld 
og bede Fader om Tilgivelse. 

Den fik han og sikkert paa den mest 
trøstefulde Maade, men hvordan Ordene 
faldt, er det mig umuligt at huske, thi det 
kogte som Vanvid i min lille BIELDE; dette, 
at Bent var en Tyu! 

Senere hen paa Aftenen paalagde min 
Fader mig indtrængende aldrig at omtale 
det skete til noget Menneske, men sandelig 
—  Formaningen var overflødig! Tvært 
imod erindrer jeg tydeligt, at før jeg sov 
ind, bad jeg paa det mest rørende Vorherre 
i Himlen om ikke at være vred paa Bent, 
han var jo dog ellers saadan en god Dreng! 

Den Aftenbøn voldte mig i det hele taget 
mange Bekymringer. Jeg kom ganske na- 
turlig til at tænke paa Adam —-han havde 
jo ogsaa været med til at stjæle Æbler; 
han havde kun taget et eneste, hvoraf end- 
da Eva havde spist det halve i Forvejen, 
og alligevel blev ikke alene han men ogsaa 
alle hans Efterkommere ulykkelige derover ! 
Og nu min kære Ven Bent havde jo rapset 
en ti—tolv Stykker - hvordan i al-Verden 
skulde det dog gaa ham og alle hans Børn? 
Uf . .. jeg puttede gysende - Hovedet ned 
under Dynen og kunde ikke sove! 

Næste Dag fik jeg gentagne Gange Røffel 
af Huslæreren, fordi jeg ikke var opmærk- 
som, men alle Irettesættelser faldt som Vand 
paa en Gaas; jeg tænkte haardnakket kun 
paa Bent, og straks, saa snart Frihedstimen 
slog, skyndte jeg mig ned for at spejde 
efter ham. 

Han viste sig imidlertid hverken den 
Dag eller de følgende; saa forstod jeg, at 
han skammede sig, og jeg sørgede over 
min tabte Ven. 

Børn har imidlertid et mærkværdigt In- 
stinkt, og det ledte mig til Maalet. Ved den 
yderste Laage i Haven, den, der førte ud 


til Præstevænget, plejede vi altid at træffe hin- 
anden; hér følte jeg, at Bent maatte komme, 
kun ikke, hvis han opdagede, jeg var der. 

Saa skjulte jeg mig bag nogle unge Gran- 
træer og ventede taalmodigt; der kunde vel 
være forløbet en Time, før jeg endelig saa 
hans kendte Skikkelse dukke frem og lang- 
somt nærme sig. Mit Barnehjerte bankede 
højt af Fryd og Forventning, og da han 
virkelig standsede ret ud for Fiacer kunde 
jeg umuligt styre mig længere. 

»Bent!« raabte jeg og sprang frem af mit 
Skjul, idet jeg rev Laagen op. 

Dog — min Gensyns-Glæde var forhastet; 
det var' ikke den Bent, jeg: havde ventet: 
som et anskudt Dyr fo'r han op ved at 
høre min Stemme, saa drejede han lynsnart 
om og løb hjem ad til. 

»Bent!« skreg jeg igen og fulgte efter alt 
hvad Benene kunde bære. 

Det blev et vildt Væddeløb; han saa' sig 
et Par Gange fortvivlet tilbage: den lige Vej 
med mig snert i Hælene turde han aaben- 
bart ikke vove, saa slog han'en stor Bue 
ned over Degnens Toft, men her skød jeg. 
den rette Linie og indhentede ham. 

Forpustede og med glødende Ansigter stod 
vi endelig over for hinanden, saai:greb jeg. 
ham i Armen og stønnede stakaandet: ' 

»Bent, du skal tale med mig;; gaa med: 
tilbage i Haven!« 

Han saa først usikkert paa mig, saa brast: 
han i Graad og fulgte langsomt, nølende med. 

Vi vekslede ikke et Ord hele Vejen; først. 
da vi sad Side om Side i det gamle kendte 
Hyldelysthus, brød jeg Tavsheden og for- 
sikrede, atjeg dog holdt akkurat lige saa meget. 
af ham nu, som jeg altid før havde gjort, 
samt meget mere af den Slags, et:Barn kan 
finde paatil Trøst for en Ven, derer bedrøvet. 

Lidt efter lidt fik jeg virkelig ogsaa Bugt 
med Bents Skyhed,—og: kan betroede mig. 


nu, hvordan det hele var kommen over 


ham saa ganske pludselig straks efter, at 
vi hin skæbnesvangre Aften som sædvanlig: 
havde sagt hinanden god Nat — han sprang. 
da tilbage og tog Æblerne. 

Under hele Skriftmaalet sad vi og holdt. 
hinanden fast i Haanden; endelig, da han 
sluttede, spurgte jeg ligesom lidt: belærende: 
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»Hvorfor bad du dog ikke mig om de 
tossede Gravenstener, du vidste jo, jeg har 
Lov til at give dig lige saa mange du vil have; 
og naar du saa endelig havde taget dem, 
hvorfor sagde du saa ikke til din Fader, at 
du havde faaet dem af mig?« y 

Bent trak uvilkaarligt Haanden til sig og 
saa' paa mig med vidt spilede bebrejdende 
Øjne, idet 
han svare- 
de: 

» Men saa 
havde jeg 
jo oven i 
Købet løjer 
for Fader fé 
.…mnej,det 

vilde jeg 
dog ikke!« 

Dissemin (Ø 
lille Vens 


Ord. gjorde 
dybt: Ind- 
tryk paa : 
mig, og]! | 4 fn 
lange Tider Tp 
NS Ål 
efter grun- NNNS 
dede jeg. |WNW You ZA SS 
over dets: SV ) DØD DES 
store mo- 444017 MD NS 
are NER & | 
pørgs-…- |" Å$NGE: [ 
maal: hvad BNNSSS: 
er den 
største”= 


Synd — at stjæle eller at lyve? 
Min'Samvittighed var den Gang ikke slet 
saa elåstisk, som den siden er bleven, jeg 
fandt ingen Ro hverken Dag eller Nat. 
Bent havde ganske vist stjaalet Æblerne, 
den Kendsgerning stod fast, men jeg usalige 
havde ikke blot! opfordret ham til at lyve 
sig fra det, men endogsaa tilbudt min syn- 
dige Assistance til at lancére .Løgnen! Nej, 
der kunde ikke herske mindste Tvivl om 
den Sag: vi Mennesker var virkelig født 
med Årvesynd! Og løjerligt nok skulde 
Fristelsen altid vise sig i Skikkelse af Æbler 
— jeg lovede mig selv dyrt og helligt aldrig 
mere at riyde denne underfundige Frugt 
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hverken in natfura eller nok saa lækkert 


tillavet som Grød eller Kage! — 
Ak! Otte Dage efter faldt jeg for en stegt 
Gaas fyldt med Æbler og Svedsker! — — 
Op mod Jul samme Efteraar blev imid- 
lertid min Fader forflyttet til Sælland; Bent 
og jeg skiltes for bestandig, vi hørte og saa' 
henved en hel 


ikke noget til hinanden i 
Menneske- 
rå alder. 
Saa var 


det, jeg for- 
leden Nat i 

Drømme 
genopleve- 
de denne 
Barndoms- 
Episode, og 
næste Mor- 
gen skrev 
4 jeg over til 
å min Føde- 
stavn i Jyl- 
land, hvor 
tilfældigvis. 
en Studen- 
terkamme- 
rat af mig 
netop nu 
praktisere- 

de som 
Læge. Jeg 
fik detSvar, 
at Bent for 

en halv 
Snes Aar siden var bleven lykkelig gift med 
en rig Gaardmands eneste Datter i Slesvig. 

Under alt dette vaagnede en ubetvingelig 
Lyst hos mig til at så ham igen, og for faa 
Dage siden stod jeg af paa Stationen Bylde- 
rup-Bov mellem. Flensborg og Tønder. 

Det var mig meddelt, at han boede i en 
lille Landsby ved Navn Lund, og paa min 
Forespørgsel hos Stationsforstanderen viste 
denne. Opgivelse sig ogsaa at være rigtig. 
Jeg havde da den Glæde at høre Bent be- 
rømme som Egnens dygtigste Landmand; 
om hans elskværdige Person og lykkelige 
Familieliv var der ogsaa kun én Mening. 

En af Banebetjentens Drenge, en rask 
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hvidtoppet Purk med vandblaa Øjne og 
Opstoppernæse, tilbød sin Tjeneste som Vej- 
viser, og vi begav os afsted, 

Mærkeligt nok: jeg, som havde fartet det 
meste af Europa rundt, gæstet Capris blaa 
Grotte og Granadas Alhambra, jeg havde 
endnu aldrig sat min Fod i det kærnedanske 
Sønderjylland. 

Nu først fortrød jeg det! Paa Sejladsen 
fra Korsør iil Flensborg var Bebrejdelsen 
faldet over mig og havde gnavet sig fast i 
min Sjæl med den skarpe Tand, Anger over 
gammel Synd kan have. Hvordan var denne 
Forglemmelse dog mulig? 

Vi Mennesker har efter vor enestaaende 


" Stamfader arvet Evnen til at undskylde os, 


og jeg fandt da min Undskyldning i Tids- 
aandens Bølgeslag: Den oppustede Løgn, 
som det national-liberale Parti levede højt 
paa under vor mentalt utilregnelige Frederik 
den Syvendes Regering, dette selviske Over- 
mod, denne Pukken paa dansk Uovervinde- 
lighed, blev efter Nederlaget fulgt af en lige 
saa taabelig Undervurdering af vort eget 
Fædrelands Evne til at møde Fremtiden. 


Feltraabet var nu: det fattige Danmark, det. 


afmægtige Danmark — og dog bugner vort 
Land, saa lille det end er, af en materiel 
Overflod og en aandelig Kraft, der maa 
vække selv store Verdensrigers Misundelse! 

Dette Omslag skete ifølge Reaktionens 
Lov; men netop mens denne Lov raadede, 
var jeg vokset op, og i Angst for at sé For- 
tidens Spøgelser havde jeg ikke heller faaet 
Øje for hin dygtige Slægt, som levede og 
virkede rundt om mig! i ; 

Vort Land er saa lille i Fang, vort Moders- 
maal tales af saa Faa; her, hvor jeg gik, var 
alt dansk lige fra Runestenenes Indskrifter 
til Sproget i Børnenes Mund — og dog.... 
og dog....! 

Jeg afbrødes i min Tankegang ved at 
min lille Følgesvend pludselig stod stille og 
pegede tilbage ad Vejen med de, Ord: 

»Dér kommer han javen selv agende!« 

Knægten havde skarpe Øjne, thi Vognen 
var endnu ret langt borte, idet den bøjede 
ned langs Hulvejen under Skrænten, hvor 
Burkal Kirke hæver sig; saa rumlede den 
over en Bro og drejede tilhøjre op mod os. 


Jeg affærdigede min lille Cicerone, og faa 
Minutter efter var Køretøjet paa Siden 
af mig. 

I min Skoletid paastod de Lærde, at det 
menneskelige Legeme fuldstændigt fornys i 
Løbet af syv Aar; nu derimod siger Viden- 
skaben, man bruger kun halvfjerde — naa, vi 
lever jo i Elektricitetens Tidsalder, og hvad 
saa den end ellers gør, sikkert er det, den 
kører ikke med Stude. 

Altsaa, Bent havde skiftet ydre Ham hele 
otte Gange, siden vi sidst saa's, men allige- 
vel syntes jeg nøjagtigt at kunne kende 
Blinket i hans Øjne og den klassisk skønne 
Bue, Overlæben slog. 

Jeg hilste, idet jeg spurgte, om jeg maatte 
køre med til Lund. 

Et venligt Nik fulgt af et Ryk i Tømmen 
var Svaret; Hestene var ikke vanskelige at 
bevæge til at staa stille, thi som alle Søn- 
derjydernes Husdyr var de dovne, velnæ- 
rede og dygtigt forkælede. 

Nu sad jeg altsaa igen.Side om Side med 
Bent, der ikke havde mindste Anelse om, 
hvem jeg var. Under ålle andre Omstæn- 
digheder vilde mit medfødte eller tillærte 
Galgenhumør sikkert have forsøgt nogle 
kaade Hokuspokus, men her var Mindets 
Magt for stærk, og da jeg gjorde Tilløb til 
en lille Mystifikation, blev Spøgen siddende 
mig i Halsen; jeg nøjedes med at slaa ham 
paa Skuldren og sige: 

»Bent, kender du mig dog ikke?« 

Han fæstede forbavset sine kloge Øjne 
paa mig og svarede saa efter en Smule 
Overvejelse: ; 

»Nej, jeg véd ikke af, vi har sét hinan- 
den før, men man træffer jo saa mange og 
kan ikke huske alle!« AR 

Svaret var unægtelig diplomatisk og en 
sindig jydsk Bonde værdigt. 

Saa smøg jeg Frakkeærmet op og viste 
ham et brunt Modermærke, en i daglig 
Tale såakaldet »Mus«, jeg havde over ven- 
stre Haandled, og nu blev det hans Tur 
at gribes af Mindets Magt. ; 

»Avgust — nej, er det virkelig dig!« ud- 
brød han og rejste sig halvt op i Sædet, 
»er det virkelig dig?« 

Jo, det var mig, og det var netop min 
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Barndomsven Bent, jeg var kommen for at 
besøge! 

»Og tusende Gange velkommen skal du 
da være!« jublede han og slog et højt 
Skrald med Pidsken, saa de korpulente 
Dyr foran Vognen befipnet spidsede Øren 


og forsøgte sig i en højst mærkværdig 
Gangart, som de vist selv antog for Galop. 

Vejen, vi havde at tilbagelægge, var kun 
ganske kort, men dog fik jeg under Køre- 
turen Oplysning om, at Bent bestyrede 
Gaarden med fuldstændigt frie Hænder for 
sin Svigerfader, at han havde en mageløs 
Kone samt to dejlige Drenge og at han i 
det hele, taget var saa lykkelig, som om 


han levede i Paradis — vel at mærke før 
Æblerne endnu var bleven modne til Pluk- 
ning. 


Snart fik jeg Syn for Sagen og kunde 
overbevise mig om, at min Ven ikke pra- 
lede. Alt ude og inde i den store Selvejer- 
gaard straalede af -Velstand og Properhed, 
og lige fra det Øjeblik, jeg traadte over 
Tærskelen og Bent havde sagt mit Navn, 
var jeg ikke nogen Fremmed mere, men be- 
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handledes som en længe ventet kær Slægt- 
ning. 

Navnet Ingeborg har jeg altid godt kunnet 
lide, men efter at jeg har lært Bents Hustru 
at kende, synes jeg næsten, det har faaet 
en endnu lødigere Klang i mine Øren, thi 
saa yndefuld og 
hjertelig var hun 
ihele hendes Op- 
træden, at jeg 
ligefrem fornam 
et Pust fra hin 

patriarkalske 
Tid, da Gæstfri- 
hed var Hjem- 

mets ypperste 
Ære! Og nu hen- 
des Fader, den 
gamle sønderjyd- 
ske Bonde — 
hvilken udpræ- 
get Type var 
ikke han paa 
alt det braveste 
og bedste, hvori 
vor danske Na- 
tionalitet kan le- 
vendegøres. 

Hertil kom 

de to smaa vel- 
signede  SPurke, 
henholdsvis ni og syv Aar; da den første 
Undseelse var overstaaet, nærmede de sig 
og tittede nysgerrigt paa Manden, der havde 
leget med Far den Gang, Far selv var en 
lille Dreng! Og mærkeligt nok var Manden 
slet ikke bleven for gammel til ogsaa at 
lege med dem — i alle Fald, da han sad 
med En af dem paa hvert Knæ, blev der 
lagt store eventyrlige Planer for næste Dags 
Bedrifter, 

Og under alt dette gik Bent omkring i 
en Lykkens Rus som en Brudgom, der véd, 
at alle misunder ham Bruden! — 

»Hvordan gik det egentlig til, at du kom 
her ned Sønden for Kongeaaen, spurgte jeg 
min Ven i Samtalens Løb. 

»ÅAae, svarede han, »det var saadan, hvad 
man kalder et Tilfælde, men det kan for- 
resten Far dér meget bedre fortælle.« 
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Jeg saa spørgende paa den Gamle, hvis 
Merskummer netop var røget ud, og som 
derfor nu kunde bruge Munden udelukkende 
til at tale med. Han rømmede sig et Par 
Gange og tog saa Ordet: 

»Ja, forstaar De, det var da oppe paa det 
Hestemarked i Horsens nu for tolv Aar 
siden. Jeg var færdig med mit og drev 
saadan omkring, som De véd man gør, naar 
manikke harandetatbestille, end at faa Tiden 
til at gaa. Saa stoppede jeg op for at høre 
paa en Handel: det var Bent, som skulde 
sælge en Hoppe hjemme fra Gaarden, et 
rigtig kønt Dyr var det, men de kunde ikke 
enes om Prisen, Bent forlangte 550 Kroner 
og Liebhaveren vilde absolut ikke gaa højere 
end som til 525 Kroner. 

»Ja,« indskød Bent, »Sagen var, at hvad 
jeg fik mere end 525 Kroner var min ekstra 
Fortjeneste for al Ulejligheden med at tage 
til Marked !« 

»Naa,« vedblev den Gamle, »der blev jo 
som sædvanlig snakket og pruttet og pruttet 
og snakket, men overens kunde de ikke 
komme! Saa lige med ét blev der et farligt 
Postyr: Politibetjenten kom anstigende med 
en sølle ti Aars Knægt, som han holdt fast 
i Kraven; Fyren havde stjaalet Æbler fra 
en Vogn paa Torvet, og det var justement 
den Mands, der stod og handlede med Bent 


” om Hoppen. »Har han stjaalet, saa skal 


han ogsaa have sin Straf!« sagde Manden. 
»Det er femten Slag Rotting,« indvendte den 
godhjertede Betjent, »og de falder haardt 
paa saadan en lille spinkel Ryg!« »Lige 
meget,« blev Manden ved, »det kan blive 
Slynglen en Lære, saa han ikke stjæler tiere; 
han har fortjent sine Prygl, og han skal 
have dem!« Drengen græd ikke, bad ikke 
heller for sig, han stod som helt forstenet; 
men da saa” jeg, at han dér, Bent, paa én 
Gang blev flammende rød i Hovedet og 
udbrød: »Det var Hoppen; De vilde have 
den for 525 Kroner — det skal De faa, 
men saa er Drengen ogsaa min med samt 
de Æbler, han har taget!« »Det er svaret,« 
sagde Manden en Kende overrasket, »her 
er min Haand!« Dermed var den Handel 
sluttet; Bent tog Drengen og trak ind i 
Gæstgiveriet med ham, men nu var jeg 


bleven nyfigen paa det hele og luntede saa 
smaat bag efter. Der i et Hjørne af Stuen 
stod Bent med Synderen foran sig; og dér 
talte han til den sølle forpjuskede Splejs.... 
ja, de Ord skal jeg aldrig glemme!« 

Her rejste Bent sig fra Stolen og gik frem 
mod mig, idet han med sin dybe klangfulde 
Stemme afbrød: 

»Den Tale kender Du lige saa godt som 
jeg, Avgust! Den var Ord tilXaåndet det 
samme, din velsignede Fader sagde til mig, 
da jeg første Gang traadte forkårti« 

Der blev en kort Pavse; saa tog Sviger- 
faderen sig om Hagen og vedblev :meéd sit 
lune Smil: ig 

»De væd nok, vi Slesvigere er nogle sære 
Kumpaner; vi har vores egne Idéer, og naar 
vi engang har faaet saadan en Idé, -kan vi 
være saa ganske umanérlig vedhængende 
ved den. Se, jeg havde nu faaet den Idé, 
at Bent rigtig var en Fyr, jeg kunde lide 


…— jeg havde netop Brug for et Menneske, 


man kan stole paa! Naa, saa da han slog 
til og kom her ned til vort, gik det hverken 
værre -eller bedre, end at Ingeborg. ogsaa 
kunde lide ham, og saa blev de to Skarns 
Mennesker min Sandten enige om at sætte 
mig paa saadan, hvad man kalder-Aftægt!« 

Den lykkelige Hædersmand slog sig paa 
Knæerne og lo af sin egen Vittighed, saa det 
klukkede i ham; men Bent traadte hen til 
Vinduet og pegede ud i Gaarden, hvor Juli- 
solens sidste Gløden sænkede sig som en 
gylden Regn. Et ungt Menneske paa vel 
en Snes Aar stod dér midt i Guldbadet be- 
skæftiget med at smøre Hjulene paa en 
Høstvogn; hans Kinder rundede sig i:Sund- 
hed og under Arbejdet gled det brune Haar 
ham ned over Panden i lette, fugtige Krus- 
ninger. z 

»Det var ham, jeg købte paa Hestemar- 
kedet i Horsens,« sagde-Bent med lidt til- 
sløret Mæle; »Far dér gav sit Minde til, at 
Ingeborg og jeg maatte beholde ham, for 
den Dreng var jo lige godt vor Lykkes Smed!«. 

»Det var smukt gjort af Jer alle sammen!« 
svarede jeg og trykkede Bent i Haanden. 
»Ja, den Gut maå jo absolut blive et bravt 
Menneske, hvis ikke disse mystiske Æbler 
skulde lyve ganske nederdrægtigt!« 
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— Ja, det 
er bare mig, 
Hr. Løjtnant. 

— Naa? 

— Ja, saa 
maa jeg jo. 

— Skal det 
nu være? 


— Det skal.det vel saa. 

—-Har De sagt Farvel til min Kone og Knæg- 
tene? 

— Ne—ej, det har jeg ikke, jeg vil hellere 
komme igen en anden Gang, naar det ligesom 
er ovre; jeg bliver jo da i- Byen. 

— Vistsaa. Stine, vistsaa. 

— Ja,. for: baade Fruen og jeg og Børnene — 
og saadan. — paa den Maade, Løjtnanten for- 
staar det nok, nu har vi jo været sammen i 
saa mange Åar — — naar jeg er borte, saa er 
jeg jo borte. 

Løjtnanten nikkede. 

— Hvor længe er det egenlig, De har været 
hos os? 

— 11 Aar. 

— Er det virkelig 11 Aar? 

— Omtrent da. Jeg var den første. 

— Og De bliver vist ogsaa den sidste. 

Stine svarede ikke; hun stod bare forlegent 
og pillede ved Kaabens Besætning. 

Løjtnanten blev ogsaa underlig til Mode ved 
at se paa den tro Tjenestepige, der nu stod der- 
henne ved Døren med Graaden i Halsen og 
skulde tage Afsked. y' 

— De skal saa have Tak for den lange Tid, 
Stine, vi har jo paa en Maade taget Deres Ung- 
domsaar fra Dem. 

— Nej, nej, ikke taget, Hr. Løjtnant, jeg var 
da baade glad og taknemmelig for at være her, 
og De var gode mod mig, den Gang — da — da 
— Løjtnanten ved nok. 

- — 'Ja, ja, Stine, jeg ved det nok, og vi andre 
har yist været ligesaa glade for Dem. 

Der trillede et Par store oprigtige Taarer ned 
ad Stines Kinder. Pludselig vidskede hun sig 


resolut med Haanden hen over Ansigtet og 
traadte et Par Skridt frem i Stuen. 

— Jeg vil nok blive for 8 Kroner, sagde hun. 

Løjtnanten blev blussende rød. Dertil var det 
altsaa kommen, at hans Tjenestepige bød ham 
Almisse. 

— Jamen jeg vil ikke for 8 Kroner, sagde han 
bestemt. 

— 7 da, Hr. Løjtnant. 

— Herregud, Stine, det er jo slet ikke det 
alene, kan De da ikke forstaa, at jeg ikke kan 
tage mod det af min — — — af Dem, som kun 
har Deres Løn, og saa har De jo ogsaa Deres 
lille Pige, husk paa hende, det er jø hende, De 
tager det fra og giver os. 

— Jeg har talt med dem om det, Frandsens, 
der har hende, de vil nok sætte Prisen ned, 


indtil. — — — — det kan jo blive mere senere. 
Og jeg kan ogsaa faa Henstand, og jeg har og- 
saa lidt i Sparekassen — noget i Sparekassen, 


ikke saa lidt. 

— Jeg ved, Deres Mening er saa god, lille 
Stine, men det faar være, det faar alligevel 
være; kommer der bedre Tider, saa ved De da 
nok, at den første, vi spørger efter, er Dem, 
men vi har ikke en Gang Raad til at give Dem 


de 7 Kroner — — De har jo ogsaa taget Plads 
hos Konsulen. 
— Jeg har faaet fri — sagde Stine med et 


Glimt af Haab i de rødgrædte Øjne — jeg var 
derhenne i Aftes. 

Men Løjtnanten rystede paa Hovedet. 

— Vi er fattigere end De, Stine, det er da 
Sandheden. 

— Er det virkelig sandt? 

— Desværre! Gaa nu lille Stine og Tak for 
alt godt. Glem ikke at besøge os, om vi da bli- 
ver her i Byen. 

Saa gik Stine med Haanden for Øjnene og 
glemte at sige Farvel. 

Løjtnant Carstensen stillede sig hen ved Vin- 
duet og stirrede ud paa de snedækkede Marker 
og den drivende Morgentaage. Han trommede 
distrait paa Ruden, først ganske sagte, saa hur- 
tigere og hurtigere,' indtil Lyden kaldte hans 
omflakkende Tanker, der i Dag havde mange- 
steds Ærinde, tilbage fra Langfarten til Nuet og 
Virkeligheden. Saa stak han Haanden i Lommen 
for et Øjeblik efter at begynde forfra. Han hæ- 
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vede sig paa Tæerne og slog energisk Sporerne 
sammen Gang paa Gang, indtil ogsaa denne 
Lyd kaldte Tankerne ned fra Højden og hen- 
flyttede ham fra Fantasiens Ferige til hans egen 
kolde halvmørke Dagligstue en tidlig Januar- 
morgen. 

Saa tog han ct Tag i sig selv for at holde Styr 
paa Tankerne og vendte sig bort fra Vinduet 

Blikket gled hen over de kendte Ting, som 
han nu maaske snart maatte give Afkald paa, 
indtil det fæstede sig ved Vaabendekorationen, 
denne ethvert Soldaterhjems uundgaaelige og 
ofte smagløse Prydelse. Ved Synet af de mange 
Krigstrofæer lo han kort og haardt, men Latte- 
ren endie i et dybt forpint Suk, og idet han 
strakte Årmene ud for sig, som vilde han værge 
sig for en usynlig Fjende, gik han hen og satte 
sig i Sofahjørnet. Ansigtets Udtryk var træt og 
haabløst. Foran ham paa Bordet laa hansSabel 
og Hjælm færdig til Brug. Han strøg kærteg- 
nende hen over det blanke Metal Gang paa 
Gang, saa sukkede han atter forpint og saa paa 
Uhret. 

Klokken var otte. 

Om en Time kun skulde han gaa, møde oppe 
hos Chefen og melde sig fra, 

Melde-sig-fra, for sidste Gang, og der var kun 
en Time til, og for bestandig. 

-- Melde sig fra! 

Han mumlede Ordene for sig selv, og Ansigtet 
fik et haardt og bittert Udtryk; skarpe Rynker 
tegnede sig henover Panden, og Hænderne knyt- 
tedes, saa Knoerne blev hvide, han hævede ÅAr- 
men som for at slaa til. 

Men saa holdt han inde. 

De fast sammenknyttede Fingre løsnedes, og 
Haanden faldt slap ned. 

— Herregud! Han smilede foragteligt ad sig 
selv og sine tomme Demonstrationer. Saa lænede 
han sig træt tilbage i Sofahjørnet og lukkede 
Øjnene. y 

Og Tankerne for omkring, ubehersket og hvile- 
løst, ad vildsomme Veje og ufremkommelige 
Stier. E 

Standsede nu og da, for videre, frem og til- 
bage, frem og tilbage og endte saa ved i Dag 
— i Dag, hans Fødselsdag, den 42 + 

Ja, han fyldte i Dag 42 Aar. 

42 Aar og falden for Aldersgrænsen. 

Saadan endte det altsaa. 

Saadan var Virkeligheden, saa uendelig vidt 
forskellig fra Drømmen, den Drøm han havde 
drømt, da han endnu havde sine unge Aar, sin 
Barnetro, Troen paa Livet og paa Livets Idealer. 

Idealer! Hvem mon dog havde opfundet dette 
Ord? 

Haab — Fabler. 

En fremskudt Stilling i Samfundet — Fan- 
tasier! ' ' 

Betydning i Livet — Humbug, Drøm! 


Men nu var den endt. Troen paa Livet var 
dunstet bort, alle Fablerierne og Fantasierne 
var omdigtede — til Virkelighed. 

En raakold mørk Vintermorgen, Afsked paa 
Grund af Alder — i Naade — ha, ha, ha — og 
med Pension — Fattigdom — for ham selv og 
for dem, han havde Ansvar og Forpligtelser 
overfor. 

Hvor Eders Liggendefæ er, der skal ogsaa 
Eders Hjærter være. 

Han lo ved Tanken om Bibelsproget, som 
pludselig var dukket op i hans Erindring. 

Han havde" hørt det fortolket paa de hun- 
drede Maader og med alle Spisfindighedens og 
Sofisteriets Hjælpemidler. I Dag havde det plud- 
selig faaet en ny og hidtil uanet Betydning for 
ham. 

Forstaaelsens Betydning. 

Drøm, Virkelighed, Humbug, Afsked. Fattig- 
dom — — færdig. 

Saa rejste han sig og gik hurtig og smaafløj- 
tende op og ned ad Gulvet, men pludselig stand- 
sede han sin Vandring og blev staaende stille 
midt paa Gulvet og lyttede. 

— Else! Else! Stakkels lille trofaste Else. 

Han havde hørt en sagte Puslen i Sovekam- 
meret ved Siden af. 

— Min Hustru — og mine Smaadrenge, mum- 
lede” han, og hans Ansigt fik et ømt og sam- 
tidig dybt bekymret Udtryk. i 

Og falden for Aldersgrænsen, afskediget ! 
Naade og med Pension — — paa Grund af 
Alder. 

Han lo hysterisk. 

Sparket ud, gjort brødløs. Og Else, og Jakob 
— og Vilhelm. Hvor bliver nu den gode Ud- 
dannelse af, jeg har tiltænkt mine Drenge. 

Tanken endte atter med et bittert Suk, en 
træt, selvopgivende Skuldertrækning, og han 
fortsatte sin rastløse og nervøse Vandring op 


- og ned ad Gulvet. 


Og Tanken gik paany paa Langfart, flakkede 
vidt og vildsomt omkring, søgende efter et 
Hvilested uden at finde det. 

Pludselig standsede han henne foran Spejlet 
og stirrede prøvende paa sit eget Billede. 

Jo, han saa det nok. Haaret var graat i Tin- 
dingerne, og Panden og Øjenkrogene var gen- 
nemfurede af fine Rynker. 

Gammel, ja, han saa det nok, for gammel til 
at begynde forfra, og dog skulde han, skulde — 


for Elses og Drengenes Skyld — Drengene! Ja, 


hvad mon der egenlig skulde blive af dem en 
Gang, nu han stod uden det, hvortil han kunde 
hælde sit Hoved, uden andet Udbytte af mange 
Aars samvittighedsfuldt Arbejde end en tom 
Titel, som han var bedst tjent med at være for- 
uden, sin honette Ambition og sin Forpligtelse 
mod Fortiden. 

mmm — — Jeg kan ikke grave, og 
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Svært saa Skriftens Ord netop i Dag vrimlede 
ind over ham. 

Saa for han paany op af sine Tanker. En 
Dør knirkede, og han hørte lette Skridt bag 
ved sig. 

— God Morgen, lille Karl, sagde hans Hustru 
og lagde sine Hænder paa hans Skulidre. Jeg 
har slet ikke mærket, du var staaet op, hvorfor 
kaldte du ikke paa mig — — jeg vilde dog sige 
— — — — det er jo da din Fødselsdag — — 
og saa — — 

Hun vendte Ansigtet op imod ham, og han 
saa ind i et Par gode trofaste Øjne, men Spo- 
rene af Taarer saas, trods alle Anstrængelser for 
at fjærne dem. 

— Du sov saa godt, min Pige, saa jeg næn- 
nede ikke at vække dig, og du ved nok, naar 
man sover, Saa — — — — — 

— Saa synder man ikke, nej det er sandt, 
lille Karl, afbrød hun ham med et paataget 
Smil. Hun vidste nok, hvor hans Tanker var 
henne, men strøg ham ømt og kærligt over 
Kinden for at jage de tunge Indtryk paa Flugt. 

— Aah, jeg staar og snakker, sagde hun med 
forceret Lystighed, og glemmer rent mit Ærinde 
til min gamle Krigsmand, kom saa med Munden 
da og riglig hjærtelig til — — — — — 

Han standsede hendes Ord ved at lægge Haan- 
den over hendes Mund. 

— Aah nej, lille Else, ikke det, ikke i Dag — 
vel? 

Han tog hendes Hoved mellem sine Hænder. 

— Jeg ved det jo saa godt, at du er god og 
kær — men bare ikke det — ikke nu i Dag — 
ikke sandt? 

Smilet var pludselig veget fra Elses Ansigt, 
den kunstige Livlighed var som blæst bort, og 
hendes store Øjne stod fulde af Taarer. 

— Aab, lille Karl, lille Karl. 

Saa vendte hun sig pludselig om og forsvandt 
bag Sovekammerdøren, og han kunde derinde 
fra høre hendes Hulken og Børnenes sagte Klyn- 
ken og ængstelige Spørgen. ; 

Carstensen gjorde en pludselig Bevægelse som 

for at følge efter sin Hustru, men han blev 
staaende paa Halvvejen, ubeslutsom og fortviv- 
let rokkende med Hovedet. 
.… —" Satan! skreg han i Desparation. Saa holdt 
han pludselig inde, skamfuld og skræmt af sit 
” eget Udbrud, han som roste sig af aldrig at 
bande, selv ikke i- Tjenesten, 

Jovist, tænkte han, og hans egen latterlige 
Hjælpeløshed slog ham. Hvad kan det nytte at 
staa og knytte Hænderne i Lommerne. Det er 
jo kun.den gamle Historie, naar det kniber, saa 
klynker man og kryber til Korset. 

Ørkesløs Hylen i Stedet for Frækhed, Paa- 
gaaenhed, Mod, — ja Mod. — Mod — — — — 


DEN GAMLE LØJTNANT 


42 Aar og falden for Aldersgrænsen, fattig, gam- 
mel — færdig. 

Klokken slog. 

Den manglede kun et Kvarter i ni. Det var 
bleven lyst; om et Kvarter skulde han møde 
hos Chefen. 

Han tog Hjælmen paa Hovedet og spændte 
Sabelen om Livet — — for sidste Gang, for 
uigenkaldelig sidste Gang sang det inden i ham 
ved hver Bevægelse. 

Inden han gik, stod han et Øjeblik vaklende 
henne foran Sovéekammerdøren, saa drejede han 
sig raskt om og gik ud af Døren. 

Da Lyden af hans Skridt havde tabt sig, kom 
et blegt og forgrædt Kvindeansigt til Syne i Dør- 
aabningen, men Manden var borte, og Ansigtet 
forsvandt igen bag den lukkede Dør, og atter 
lød den trøstesløse Hulkean blandet med Bør- 
nenes spæde Klynken og barnlige Trøsteord ud 
derfra. 

Men Carstensen saa og hørte intet. Han stod 
ude paa Gaden, hvor det daglige Liv pulserede 
som altid. 

Folk kom, og Folk gik. 

Den tarvelige Arbejder i Bluse og Træsko og 
den fine Embedsmand i Pels og Laksko og med 
guldknappet Stok, hver med sine Tanker, hver 
i sit Ærinde, hver med sin Kamp for Tilværel- 
sen, for Brødet, for Æren, for Forfængeligheden 
eller for Nydelsen, hver stilende mod sit Maal. 

Kun Carstensen havde intet. 

Han stod ensom og forpint udenfor sin Dør 
og betragtede Menneskestrømmen, "som gled 
forbi — betragtede dem alle med Misundelse. 

Alle! 

Arbejderen, som med Bitterhed skottede til 
den pyntede Officer, Skadedyret, der snyltede 
paa Samfundet. 

Han den fattige, duknakkede, barknævede og 
forslidte Arbejder kunde dog, naar Lørdag Aften 
kom, lægge sine surt fortjente Skillinger i sin 
Hustrus Haand og sige: Det er Udbyttet for 
denne Uge, godt at den er endt, godt at det er 
Hviledag i Morgen, men godt at der derefter 
atter kommer en Uge med Arbejde og Arbej- 
des Løn. 

Men Carstensen! Intet Arbejde og ingen Løn. 
Og han saa paa Haandværkssvenden, som med 
Snadden i Munden og Saven og Øksen paa Nak- 
ken .vandrede til sin Gerning. 

Han fløjtede og kyssede paa Fingrene ad 
Pigerne. 

Naar Ugen var omme, saa klingrede han med 
sine Sølvdalere i Lommen; han tømte sit Glas, 
kyssede sin Pige og dansede til den lyse Mor- 
gen. Naar Fridagen var forbi, naa ja, saa.var 
Lommen tom, men saa tog han atter Saven og 
Øksen paa Nakken og vandrede ud til Arbejdet. 

Og han saa paa Lærlingen fra det fattige 
Hjem, ham med den lappede Bluse og de stum- 


365 


HJEMMETS NOVELLER 


pede Bukser, Hvad gjorde det vel, at Mesters 
Haand var haard og sad løst, at Dagen var 
lang og Natten kort, at Maden var lidt karrigt 
tilmaalt og Klæderne sparsomme — endnu. Om 
to Aar var han Svend, om ti Aar Mester maaske, 
stadig gik det fremad, fremad mod Maalet, og 
han naaede det nok en Gang. For han havde et 
Maal. 

Men Carstensen ! 

Og han saa paa Kræmmeren, som i Boden 
ligeoverfor bukkende fulgte sin Kunde til Døren. 

Saadan havde han gjort i ti Aar, naar han 
nu blev ved dermed i ti andre, saa var han fri. 

Det var hans Maal. 

Ålle havde de et Maal, noget at arbejde for 
og med, noget at hige efter, alle undtagen Car- 
stensen, han alene havde intet. 

Og hans Blik vandrede igen fra den forlevede 
Rigmand til den udslidte Arbejdstræl. 

— — — — — — han kunde ikke grave, og 
han skammede sig ved at trygle. 

Saa gik han. 

Han syntes, at alle saa paa ham med haan- 
lige og medlidende Blikke, at alle vendte sig 
efter ham, at der bag hver Rude var gemt et 
nysgerrigt Ansigt og lurede et spottende Smil, 
og han forstærkede sine Skridt og saa mod 
Jorden. . 

Men saa standsede han pludselig og saa sig 
trodsig omkring. Han havde jo intet ondt gjort, 
havde intet at skamme sig over, udover det at 
han var brødløs — ringere og fattigere end den 
simpleste Daglejer. : 

Der var ingen, der saa efter ham, enhver gik 
sin Gang, tankefuld eller tankeløs — Arbejde- 
ren, Embedsmanden, Tiggeren og Millionæren, 
og alle de mange Ruder stirrede matte og tomme 
og følelsesløse ud paa ham som paa alle de 
andre. 

Saa gik han videre med hævet Hoved — — 
et Øjeblik, for snart var den vover ham igen, 
denne ubevidste, gnavende Følelse af at være 
udspejdet og beleét, af at være Genstand for 
hoverende Haan fra den fattiges Side og nys- 
gerrig Medlidenhed fra den riges. Han syntes at 
alle maatfe kunne se, at han i Dag var ringere 
end den ringeste, at han var falden for Alders- 
grænsen og nu gik for at melde sig fra. 

Han skimtede i det fjærne Kommandantskabs- 
boligens mørke Port, og han fremskyndede sin 
Gang. Bag denne Porl var der da en Slags kort 
Fred, han var fri for at løbe Spidsrod mellem 
alle de stikkende Blikke. 

Han trak Vejret lettet, da han smuttede ind 
og skød den tunge Port i bag sig. 

Fred for et Øjeblik — — — nej ikke en Gang 
her. Inde i Gaarden stod Chefens Hestepasser 
og vadskede Ridedækkener. Da han saa Løjt- 
nanten, lod han Vadskebørsten dumpe ned i 
Spanden og førte de vaade valne Fingre til Huen. 


Carstensen saa paa -ham, hans jævne god- 
lidende Ansigt irriterede ham; det udtrykte in- 
tet, absolut intet, men Carstensen indbildte sig 
at finde det samme forblommede medlidende 
Smil, som om han tog Forskud paa, hvad han 
fra i Dag kunde tillade sig. 

— Saml Fingrene og Hælene, snærrede Car- 
stensen. 

Stakkels Karl, som passede sig selv og var 
glad og tilfreds, om han kun maatte være i 
Fred. Han anede ikke, at det i Dag var sidste 
Dag, Løjtnanten var hans overordnede, eller at 
der overhovedet var noget i en Officers Liv, der 
hed at falde for Aldersgrænsen, og han begreb 
ikke, at det Ansigtsudtryk, han møjsommelig 
og efter lang Tids ihærdigt Selvstudium havde 
tillært sig for at blødgøre de mange haarde 
Hjærter, kunde have den stik modsatte Virk- 
ning. 

Men det begreb han, at en Officers Ære var 
som det skøreste Glas,; og derfor gjorde han 
sit sædvanlige ærlige men haabløse Forsøg paa 
at faa de buttede og arbejdskrøgede Fingre 
sammen. 

Og Carstensen saa bittert og misundeligt paa 
ham. Om et Par Maaneder skulde ogsaa han 
melde sig fra, men saa var han netop glad og 
lykkelig — han rejste hjem; hjem" til den fede 
Gaard eller den karrige Hedelod eller maaske 
til Daglejernes fattige Indsidderstue, men hjem, 
hjem til Arbejdet, til Virksomhed, magelig eller 
stræng,. glædelig eller trist. 

Og Carstensen vendte sig fra ham, han saa 
paa sit Uhr, der var endnu fem Minutter til — 
han maatte altsaa vente. 

Inde i den store aabne Entre hang Oberstens 
Overtøj — Huer og Kapper med de brede Di- 
stinktioner og store Stjærner, dem han en Gang 
havde drømt om; men det var bleven ved Drøm- 
men. Ved Siden af hang Ritmester Høeghs 
Havelock, som Gud og Hvermand kendte. Di- 
stinktionen' med de tre Knapper skar ham i 
Øjnene, ikke en Gang dette Værdighedstegn 
skulde han naa at bære — — — jo — jo — en 
eneste Gang. ' 

En drengeagtig Lyst til at pynte sig var faret 
op i ham, og han kastéde Ritmesterens Have-= 
lock om sig og saa med barnagtig Stolthed ud 


paa sine Skuldre. Og i de fire—fem Minutter, 


han maatte vente, gik den afskedigede Løjtnant 
og legede en latterlig Leg, fantaserede sig i 
Spidsen for en Eskadron, drømte den sidste 
taabelige Drøm uden at tænke. 

Saa slog Klokken. 

Atter stod han som den afskedigede Premier- 
løjtnant uden Stilling, uden Fremtid og bankede 
paa hos sin Chef for at udføre sin sidste Tje- 
nestehandling — — at melde sig fra. - 

— Entré. 7 å 

Obersten havde en Gang været tre Uger 1 
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Paris for en Sum, der var indvunden dels ved 
Gaver fra trofaste og beundrende Undergivne, 
men fornemmelig ved Salget af en pragtfuld og 
historisk Vaabensamling. 

Fra Kulturens Centrum — Seinestaden — 
havde han hjembragt adskillige Sprogsouvenirs, 
over hvilke han vaagede, som kunde det være 
hans Faders Aske. 

Regimentets lyse Hoved men mørke Hjærte, 
Adjutanten Abel, paastod rigtignok, at Konver- 
teringen var mislykket, og at Vaabensamlingen 
gjorde et. ganske anderledes vederhæftigt og 
korrekt Indtryk end de fremmede Tungemaal, 
uagtet Obersten havde lært dem paa en Pinse- 
fest — naa men Herregud, føjede Abel saa gærne 
til, den os elskelige »Gamle« hører jo til samme 
Menneskeklasse som alle vi andre, han kom 
ogsaa først ind i Hæren, da det var konsta- 
teret, at han var ubrugelig alle andre Steder. 

Nu sad »Gamle« foran sit Skrivebord og tog 
imod. 

Han sendte Carstensen et faderligt, beskyt- 
tende Blik fra sine farveløse, rindende Øjne. 

— Tak, Tak, det kan være det samme, kære 
Hr. Carstensen, sagde han og slog afværgende 
ud med Haanden, da Løjtnanten beredte sig til 
at aflevere den sædvanlige Meldingsformular. 

— Tusind Tak, tag kun Haanden ned, jeg 
kender jo Deres Ærinde — — ill” sont passé — 
og saa videre — ikke sandt, del er jo ikke af 
de lysteligste Grunde, De kommer i Dag, endte 
han med et stille medfølende Suk. Perdu — 
desværre! Naa, men hvad agter De nu at tage 
Dem til? Det første Slag er jo tabt, men der er 
vel Tid til at vinde et nyt, som han sagde den 
gamle — — gamle — he — naa, Feltherre, vi 
kender ham jo alle. Har De Kig paa noget? 

Obersten gned sig velbehageligt i Hænderne, 
som om han inderlig.gottede sig over ikke at 
være i den gamle Løjtnants Sted. 

— Jeg.har ikke noget endnu, ikke noget be- 
stemt da, svarede Carstensen mut. 

— Non pas? 

— Non pas de rien! 

Carstensen følte sig irriteret over Chefens 
selvgode Væsen. Han troede endog, at det var 
af forsætlig Drilagtighed, at Obersten Gang paa 
Gang og, som det syntes, paa en unødig demon- 
strativ Maade anvendte Ordet Hr. i Stedet for 
hans hidtidige retmæssige Titel. 

Obersten var bleven blussende rød ved Car- 
stensens sproglige Vejledning, han bøjede sig 
over Skrivebordet og rodede rundt i en Dynge 
officielle Papirer for at skjule det. 

— Pensionen, der kan tilkomme Dem, "er jo 
ikke stor, sagde han. 

— Nej! 

— Der er naturligvis den ledige Kaptejnspost 
i Fodfolkets Forstærkning, det er ganske vist 
heller ingen Guldgrube, men det er da bedre 
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end ingen Ting, og jeg har saamænd ikke noget 
imod at interessere mig lidt for Dem. Det kan 
for Resten holde haardt nok, der er flere, der 
sidder paa Lur, men man gør jo for sine egne, 
hvad man kan. 

— Jeg takker Obersten for den gode Vilje, 
men jeg sidder ikke paa Lur. 

— Det var Fanden til Flothed. Ja, ja det er 
jo en anden Sag, jeg har ellers hørt, at — — — 
naa, man hører jø saa meget, og endelig kommer 
Deres private Affærer slet ikke mig ved, endte 
Obersten med et Skuldertræk. 

— Nej ikke sandt, Hr. Oberst! Carstensen 
bukkede bekræftende paa en noget uceremoniel 
Maade. 

Obersten saa betuttet paa ham. 

— Naa saadan, sagde han. Ja saagu', man 
skal tage de Goder, Situationen medfører. Nu 
har De jo paa en Maade Lov til at være ufor- 
skammet. Meningen var ellers god nok. — Ja, 
Tak skal De ha'. 

Det var den staaende Formel til Tegn paa, at 
Audiensen var forbi, og Obersten vendte Løjt- 
nanten Ryggen. 

Saa stod Carstensen atter udenfor Døren. Det. 
var forbi. 

Han syntes, det var bleven mørkere, at Luf- 
ten var bleven tungere, og at der var lavere til 
Himlen. 

Han havde faaet Lede ved sig selv og ved 
alting. Han væmmedes ved sin Mangel paa Selv- 
beherskelse og sin tomme drengeagtige Uartig- 
hed mod Obersten. 

Men saa rystede han det knugende Indtryk af 
sig. 

— Pyh! Verden stod nok endda. Der hang jo 
Oberstens Overtøj paa Rad og i Række, som om 
intet var hændet. Viserne oppe paa det gamle 
Uhr flyttede sig lige langsomt og lige hurtig, 
og der kom Løjtnant Abel slentrende til »otte« 
— som sædvanlig med halvlukkede Øjne og 
begge Hænder begravede i Kappelommerne og. 
sjokkende i Hælene paa ham Ordonnantsen med 
Befalingsbogen i Favnen som et Svøbelsebarn 
— — akkurat ligesom i Gaar, som for et Aar 
siden, som altid. 

Og hvad var det vel ogsaa, der var sket, naar 
alt kom til alt. Ingenting! 

En fattig Løjtnant var sparket ud af Hæren 
for at give Plads for en anden, fordi han var 
42 Aar i Stedet for 41. 

Herregud, det var jo det hele. 

Abel hilste nonchalant med et Kast af Haan- 
den til Huen. Saa aabnede han sine flegmatiske 
Øjne, og da han saa, hvem det var, standsede han. 

— Færdig? sagde han. 


— Ja. 

— Perdu? — ikke sandt. 

— Javel — og »ilP? sont passé« — og saa. 
videre. 
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— Aha! — fransk Humør altsaa — den gamle. 

— Velvillig, ja! 

— Faderlig? 

— Særdeles faderlig. 

— Men noget storsnudet? 

— Som sædvanlig ja. 

— Jeg kom desværre for sent. 

— Som sædvanlig. 

— Vrøvl Carstensen, naar kommer jeg i rette 
"Tid. 

— Nej, jeg kan ikke mindes det, ganske vist. 

— Jeg vilde s'gu ellers gærne have været 
Vidne til Kapitulationen, jeg har jo aldrig saa- 
dan med egne Øjne set en Løjtnant falde for 
Aldersgrænsen, man kunde have godt af at over- 
være en saadan Forestilling, for alle Tilfældes 
Skyld — Generalprøve forstaar du. — Hvordan 
klarede du den? Værdigt forhaabenlig. Adel og 
Stand forpligter. 

— Pas dig selv. din Abekat! 

— Ja, det er rigtig, Carstensen, vælt Bøtten 
over mig, om det kan lette dig, jeg kan jo taale 
en Del. Jeg vilde ellers tale med dig, føjede han 
til og borede sin Pegefinger ind i sin Kamme- 
rats Knaphul til Tegn paa, at han var alvorlig 
— — nej, for Resten, det kan være det samme, 
jeg skal sige dig det siden, den gamle venter. 

Han tog Haanden til sig og stak den i Lom- 
men, lukkede Øjnene halvt og slentrede videre. 

Carstensen stod et Øjeblik og saa efter ham. 

Hvad mon han vilde? Formodenlig vise sin 
Medlidenhed ligesom alle de andre. 

— Men Enden er ikke endda, jeg skal vise 
alle disse velvillige, medlidende Sjæle, at — — 

Saa var han atter ude paa Gaden, og de var 
over ham igen, Smilene, Haanen, Ruderne, og 
han skyndte sig af Sted med bøjet Hoved. 

Der kom Grosserer Michaelsen i Pels og Cy- 


linder med det stereotype velvillige Smil om 


Læben, som Bevidstheden om at have baade 
Maven og Bankbogen fyldt med de bedste Ting, 
kan give adskillige. 

Hvorfor mon han smilede saa nedladende. 

Carstensen besvarede næppe hans Hilsen, og 
den gemytlige Grosserer vendte sig om og saa 
uforstaaende efter sin gamle L'hombrekam- 
merat. 

Der kom Ritmester Brahm, og Carstensen 
skyndte sig ned ad en Sidegade. 

Henne i Købmand Petersens Port stod Anton, 
hans Oppasser fra i Fjor, hvad mon han stod 
og gloede efter netop i Dag? Var det da en ren 
Sammensværgelse mod ham. 

Han turde hverken se til højre eller venstre, 
hørte han Skridt bag ved- sig, fremskyndede 
han sin Gang. 

Henne ved den gamle Dyrlæges Gaard sneg 
han sig forbi paa Taaspidserne, trykket ind mod 
Væggen af Frygt for at møde den gamle ond- 
skabsfulde Satyrs missende Øjne, og han faldt 
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først til Ro, da han endelig stod inde i sin egen 
Entre og smækkede Døren i efter sig. Endelig 
var han udenfor sine Plageaanders Rækkevidde. 

Han spændte Sabelen af og hængte den som 
sædvanlig op paa Knagerækken, men saa erin- 
drede han, at det i Dag var sidste Gang, han 
havde den paa, saa tog han den med sig ind og 
hængte den op paa en ledig Plads i Vaaben- 
dekorationen. 

Klokken slog halv ti. 

Altsaa kun en halv Time havde det hele varet, 
og det syntes ham en Evighed, som om han 
denne Morgenstund havde gennemlevet. et helt 
Afsnit af sit Liv. £ 

Hans ældste Dreng, Jakob, en Gut paa 6 Aar, 
kom springende ind til ham, da han hørte, han 
var kommen. 

— Maa jeg komme ind, lille Far? 

— Vist maa du saa, min Dreng. 

Jakob indtog sin Yndlingsstilling mellem Fa- 
derens Knæ og saa ham op i Ansigtet. 

— Til Lykke, Far, sagde han og rakte Mun- 
den frem til Kys. 

— Tak min Dreng. Carstensen tog Jakob op 
til sig og kyssede ham. 

— Maa jeg ride Ranke, Far? 

— Det maa du nok. 

— Og faa en »Pandekage« ? 

— Ja, ogsaa det. 

— To? 

— Lad gaa da. 

— Mange? 

— Naa, naa, naa! Smaat, smaat, skal vi ikke 
lade det blive ved de to. 

— Nej, ti da, ti det er ikke ret mange, er 
det vel? ; 

— Lad os saa sige ti, men saa heller ikke en 
mere, for saa bliver du svimmel. 

Snart var Legen og Tummelen i fuld Gang, 
det var jo begges kæreste Beskæftigelse. 

Paa en Gang blev Jakob alvorlig og holdt inde 
med Legen. 

— Vent lidt, Far. 

— Hvad er det? 

— Jeg skulde ogsaa sige »Til Lykke«fra Mor. 

— Tak! 

— Hvorfor siger Mor det ikke selv? 

— Det kan du ikke forstaa. 

— Jo, Far, jeg kan godt forstaa det. 

— Nej, min Dreng, du er for lille. 

— Aah — aah — for lille — jeg er da ikke 
lille. Sig det saa, Far. 

— Mor er ked af det. 

— Er Mor ikke sød? 

— Jo, meget sød. 

— Er Far ikke sød? 

— Jo, vi er søde allesammen. 

— Hvorfor vil Mor saa ikke selv sige »Til 
Lykke«? 

— Mor er ked af, at Far ikke mere er Soldat. 


— Hvorfor er du ikke det? 

— Far er afskediget. 

— Hvad er saa det? 

— Far skal aldrig mere ride paa »Hannibal«. 

— Aah — aah! Hvad gør saa det, saa kan du 
jo faa Max. 

— Nej, Far maa heller ikke faa Max, Far maa 
slet ingen Hest faa mere. 

— Er det da ikke dine Heste allesammen, 
baade Hannibal og Max og Dora. som Lars 
rider paa, og Frands, som Anton red paa i Fjor, 
og Helene og de andre.« 

— Nej, Jakob, det er da Kongens.« 

— Kong Christians? 

— Ja. 

— Ham ovre i København? 

— Ja. 

— Skal han da have dem derover allesammen ? 

— Nej, men der skal nogen andre ride paa 


— Det er jeg ked af. 

— Det er jeg ogsaa, Jakob. 

— Hvad skal saa Lars bestille, naar han ikke 
mere skal trække med »Hannibal«. 

— Lars kommer aldrig mere. 

— Hvem kommer saa? 

— Der kommer slet ingen. 

— Hvorfor saa det? 

— Naar Far ikke mere er Soldat, saa kommer 
der heller ingen Oppasser mere. 

— Hvem skal saa børste Støvler? 

— Jeg ved det ikke min Dreng, det skal Mor 
vist. : 

— Saa faar Mor jo snavsede Fingre. 

— Det faar hun, men det gør ikke saa meget, 
naar man er fattig. 

— Fattig? Hvad er saa det? 

— Far har ingen Penge. 

— Er det fattig? 

— Ja. . 

— Du maa faa min Sparebøsse. 

— Nej Tak, Jakob. Far tjener nok nogen paa 
en anden Maade. 

— Hvad for en anden Maade da? 

Carstensen kom til at smile, for det Spørgs- 
maal, Drengen paa sin barnlige Maade havde 
stillet, var jo netop det, han havde stillet sig 
selv de hundrede Gange — og han kunde hver- 
ken svare Drengen eller sig selv. 

— Hvad for en Maade da? gentog Jakob. 

— Far skal handle, tror jeg. 

— Ligésom Onkel Christoffer? 

— Ja saadan omtrent. 

— Ikke helt som Onkel Christoffer? 

— Nej knap nok. ' 

— Hvordan saa? 

— Ja—a — jo, vi kan godt sige ligesom Onkel 
Christoffer. 

— Helt? 

— Ja. 
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— Faar du mange Penge for det? 

— Ja, det kan du tro. 

— Saa er du ikke mere fattig, vel? 

— Nej. 

— Er det morsomt at handle? 

— Jeg ved det ikke, for jeg har aldrig prø- 
vet det. 

— Jamen tror du det? 

— Ja, jeg tror det nok. 

— Tror du, det er morsommere end at være 
Soldat. 

— Ja meget morsommere. 

— Jamen, Far, du sagde jo, du var ked af, 
du ikke mere var Soldat. 

— Sagde jeg det, saa maa jeg have husket. 
fejl. 

— Man maa aldrig huske fejl, ved du, det. 
siger Mor. 

— Det er rigtig, Jakob, jeg skal ogsaa nok 
passe paa en anden Gang. 

— Skal du aldrig mere være Soldat, en anden 
Gang. naar der er gaaet mange Dage? 

— Nej, Jakob. 

— Aldrig? 

— Nej aldrig, aldrig. 

— Er det derfor Mor græder? 

— Nej, lille Jakob, det er ikke noget at græde 
for. 

— Har Vilhelm og jeg da vel været uartige? 

— Nej, min lille Ven, det har I ikke, I er to 
gode Drenge begge to. 

— Hvorfor græder Mor saa? 

— Lille bitte Jakob, det maa Far ikke sige. 

— Hvorfor saa det? 

— Det kan Mor vist ikke lide. 

— Jo Far, for hun sagde, jeg skulde spørge 
dig. saa sagde du det nok. 

— Sagde hun det? 

— Vel gjorde hun det, det er sandt. 

— Det kan godt være, det alligevel er, fordi 
Far ikke mere er Soldat. 

— Naa. 

Drengen tav. Det var, som om han følte 
Trykket af denne Livets Alvor, som han ikke 
forstod. Han trykkede sig ind til Faderen, der 
tankefuld og mekanisk strød ham over det kru-— 
sede Haar. 

— Hvorfor er Du ikke mere Soldat, Far. 

— Far er for gammel. 

— Gammel! Jacob saa med Forhbauselse op 
i Faderens Ansigt. 

— Jamen Far, du har jo ikke hvidt Haar, 
eller gaar med Briller, og du har jo ogsaa 
mange Tænder — hele Munden fuld. 

— Far er alligevel for gammel til at være 
Soldat. j 

— Jeg synes ikke du er gammel, Obersten er 
da meget ældre, og han er alligevel Soldat. 

Et stolt Smil lyste op i Drengens Ansigt ved den 
fornuftige Bemærkning, han troede at have gjort. 
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— Er Obersten ikke og saameget ældre end du? 

— Jo. 

— Han er da alligevelgSoldat. £ 

— Det er han. 

— Jamen Far — — — 

I dette Øjeblik blev der banket paa Døren. 

— Der kommer nogen Jacob, sagde Carstensen 
og satte Drengen ned paa Gulvet, saa kommer 
du til at gaa lidt, men du maa nok komme ind 
igen, saasnart Far er alene. Kan du hilse Mor 
og lille Bror. 

Drengen forsvandt. 

Abel stak sit flegmatiske Ansigt ind af Døren. 

— Goddag, Carstensen. Naa hvordan gaar 
det, skal man ønske til Lykke? 

— Det kommer an paa Humøret. 

— Saa tror jeg, jeg: lader det være denne 
Gang. Hvordan har man det ellers — — godt 
naturligvis — eller flot maaske snarere. 

— Læser du Søren Kierkegaard i denne Tid? 

— Som sædvanlig, ja. 

— Ikke mere end sædvanlig? 

— Nej, ikke mere end ellers. — Hvorfor det 
for Resten? 

— Jeg synes, du er i Mefistofeles-Hjørnet i 
Dag. 

—- Saa—aa! Ja det maa du om, jeg synes, 
jeg ræsonnerer overordentlig menneskeligt — 
som sædvanlig — ikke? 

— Du er lidt langt ude da. ” 

— Saa—aa! Jeg synes mit Ræsonnement, og 
dets Slutning er saare konsekvent — ja rent ud 
sagt ligetil. 

Du har spyttet en pæn lille Retraitepost ud 
— — ti stille Carstensen, naar jeg vil være grov 
og uforskammet, vil jeg have Lov til. at være 
det i Fred, jeg indrømmer dig den samme Gunst, 
— bagefter. Du har altsaa vraget en Almisse, 
du har oven i Købet været uartig mod den 
gamle. — Gud bevares, det kan være forfærdelig 
fristende, han har saa tidt været næsvis mod 
os andre, men det er flot; rent bortset fra at 
det er dumt, Mangel paa aandelig Overlegenhed, 
Ondskabsfuldhed med Huller i, for det gaar ud 
over en selv — — du skulde ogsaa læse Søren 
Kierkegaard. — Naa, hvad skriver saa det mær- 
kelige Firma? É 

— Hvad for et Firma? 

— Herregud, Carstensen, ham med Militær- 
rekvisitterne naturligvis, du er vel ikke inde 
med saa mange. 

-— Han skriver ingen Ting — — endnu da, 

Abel aabnede sine halvlukkede Øjne og stir- 
rede overrasket paa sin Kammerat. 

— Aah, tag og luk den Dør derhenne, Car- 
stensen, for jeg skal til at bande — — nej for 
Resten, lad bare være, jeg gider alligevel ikke, 
men fænomenal er du. Baade den gamle og 
jeg var egentlig i vort stille Sind glade over, at 
du havde været lidt hoven, for vi kunde jo ikke 


tyde det paa anden Maade, end at du maatte 
være ovenpaa. 

-— Det kan jo komme. 

— Det kan det — Gud bevares — intet er 
umuligt for den som tror, vi kommer ogsaa 
nok til Maanen en Gang, det er der flére pæne 
Mennesker, der mener. Foreløbig er du altsaa 
ligesaa bar som bag paa min Haand — føj for 
Satan. Ser du, den Gang min Gamle himlede 
— Gud glæde hans Sjæl, hvor den nu ellers er 
— da overlod han mig — foruden en Sygens 
Bunke Penge, Gud være lovet — en Bunke 
Sprichworter. Pengene beholder jeg selv, Sprich- 
worterne deler jeg ud af, man skal altid give 
af det bedste, og det er dog det, som Møl og 
Rust ikke fortærer, ser du. han sagde altid: Tag 
aldrig Forskud paa en Lotterigevinst, før du er 
begyndt at spille i Lotteriet — det kan 'der 
egentlig være noget i — ikke? 

— Jeg vil ikke have den Kaptejnspost. 

— Det vil du vel ikke saa. 

— Nej, jeg vil ikke til at være Statist, skal 
jeg sparkes ud nu, fordi jeg uheldigvis er bleven 
42 Aar, saa maa de vel helt kunne undvære mig, 
lad os saa haabe, at jeg ogsaa maa kunne und- 
være dem. 2 

— Ja, lad os det, Haabet er lysegrønt, som 
skrevet staar, men i en sulten. Mave fylder Troen 
nu nok. saa meget — ikke at tale om Visheden 
naturligvis. 

— Aah, lad mig blive fri for dine Godtkøbs- 
flovser. 

— Godtkøbs? Nej, sig dyrekøbt lille Carstensen, 
Søren Kierkegaard, du. 

— Det hele er jo meningsløst. 

— Vist er det saa Carstensen, det er jo netop 
en af mine Sandheder, men-reformer saa Hær- 
loven, det er at begynde ved den rigtige Ende 
og meget fornuftigere og mere virkningsfuldt 
end at sidde og spytte til Maals efter den. Nej, 
ser du, man skal tage Verden og Tingene, som 
de nu en Gang er, det er min Livsfilosofi. Det 


" er rart at være storsnudet, men det koster, det 


koster, lille Carstensen. 

— Ja vist saa, Talemaader og Snak, Abel, men 
jeg gør det ikke, saa kan de køre mig ud paa 
Ladegaarden paa det offentliges Bekostning. 

— Javel, dig, men saa Fru Else -og — — — 

— Du er en Satan, Abel, men jeg gør det ikke, 
jeg kan ikke atter rode mig ind i alt det — — 

— — Hallo, vent lidt! Humbug! afbrød Abel 
ham. : 

— Lad mig sige det. grimme Ord, naar det 
endelig skal siges, jeg kan bedst taale det. Det 
er saa fælt sely at komme til at søbe den Kaal, 
man har spyttet i, det er ogsaa et dejligt Sprich- 
wort, skønt det ikke stammer direkte fra min 
Familie. 

— Umh! i 

Samtalen gik i staa. Carstensen vandrede frem 
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og tilbage paa Gulvet; Abel sad ubevægelig i 
Sofahjørnet med halvlukkede Øjne. 

— Du, Carstensen, hvad var det den Kræmmer 
hed? 

— Jeg ved det ikke, han var ikke navngiven 
Annoncen: 

— Naa, der skulde indlægges Billet. 

— Ja. 

— Men der stod jo noget om, hvor stor Lønnen 
var, hvor meget var det nu? 

— To tusinde Kroner og Procenter. 

— Ja, du er et Barn, Carstensen, selv om du 
er. for gammel til at tjene i kongelig Majestæts 
Rytteri. Skal vi lave et lille Regnestykke: To 
Tusinde Kroner fast og et andet Tusinde mindst 
paa Vilkaar, det er tre Tusinde. Vi kan vel 
med saadanne Betingelser regne med et Hun- 
drede Ansøgere. Deraf er Halvdelen rent umu- 
lige, og jeg havde Gud forlade mig nær sagt, at 
du hørte hjemme i den Halvdel. Men lad os 
nu være flotte, mens vi er i Vanen, og sige, at 
du takseres til at komme i den rigtige Halvdel, 
saa kommer du dog i Selskab med 49 andre. Af 
dem er der 25 der rejser i Forvejen, eller som 
paa. anden Maade har .dreven Handel fra Barns- 
ben af; du derimod har aldrig solgt saa meget 
som et Stykke Blankesværte. Gud Fader bevar 


mis 


os — og du tror, det bliver dig, det .kan man 
da kalde at tage sin Barnetro med sig paa Livets 
Vej — eller om man' vil — drive Naiveteten til 


det yderste. 

Herregud Carstensen, du har jo ingen Betin- 
gelser udover det, at du kender vort eget herlige 
lille Rytterregiment og et Par Mennesker ved 
de andre — du faar ikke den Plads, desværre. 
Ved min Faders Aske — Gud forlade mig min 
Synd — du kommer aldrig til at handle med 
Militærrekvisiter. Jeg er dog ogsaa et Menneske, 
der har set en Del af denne dejlige Verden, mere 
end du. Sj 

Der blev en Pause. Carstensen vandrede stadig 
væk nervøs. op og ned ad Gulvet uden at tale, 
mens Abel fulgte ham opmærksomt med Øjnene. 

— Skal vi saa, sagde han og bøjede sig frem 
over Bordet og saa indtrængende paa sin Kam- 
merat. 

— Hvilket? 

— Skrive til den.gamle om denf Kaptejnspost: 
Jeg har forsonet ham. 

— Nej. 

Abel for op. 

— Saa rejs Fanden. i Vold. Han snappede sin 
Hue og for ud af Døren, som han knaldede i 
efter sig. 

Saa var Carstensen atter alene, alene med 
sine Tanker. Og han tænkte paa mange-Ting, 
tænkte paa før og paa nu og navnlig paa den 
Tid, da før og nu mødtes. ; 

Han mindedes, hvorledes før et Par Aar siden 
Rædslen for det, der nu var sket, for første Gang 


DEN GAMLE LØJTNANT 


havde stukket sit Spøgelseansigt frem, dukket 
op i hans Fantasi som en fjærn taaget Mulighed. 

Men han havde jaget det uhyggelige Skræm- 
mebillede paa Flugt, dysset sig selv og andre 
til Ro med, at det gik nok, det kunde nok 
naas, der kunde da ogsaa ske noget uforudset. 

Men Spøgelset kom igen, oftere og oftere, ty- 
deligere og tydeligere. Det blev vanskeligere og 
vanskeligere at stille den kolde Fornuft tilfreds, 
han maatte i højere og højere Grad tage sin 
Tilflugt til »det uforudsete Tilfælde«. 

»Det uforudsete Tilfælde« det vil sige en eller 
anden Kammerats Død eller Ulykke, def var 
hans stille hemmelige Spekulation — hans lys- 
sky Haab. 

Ritmester Brahm! Han var forlevet, svagelig, 
meget svagelig — men han havde Penge, og saa 
vandrede han fra det ene Bade- og Kursted til 
det andet. Og Livet beholdt han — og Embedet, 
det Carstensen længtes efter. 

Premierløjtnant Rask! Han stod for Tur til 
at avancere lige foran Carstensen, men han 
havde et svært Synderegister. Saa mange Streger 
havde han staaende paa det sorte Brædt, at en 
eneste til — sagde. man da — var tilstrækkelig 
til at skaffe "ham Afsked paa graat Papir, eller 
i det mindste. hindre hans Forfremmelse. Car- 
stensen. kunde springe ham forbi. 

Ak! Nu var Rask Formand i en Forening, der 
»satte Gærde om Ungdommen”. Han var sin 
Families Glæde og Stolthed, en Pryd for sin 
Stand og forlængst avanceret. 

Og saa var. den Tid kommen, da han maatte 
se Virkeligheden lige i Ansigtet, da det var baade 
latterligt og uforsvarligt at lyve og gøgle for 
sig selv og andre. 

Saa "begyndte hans Tiggervandring om en 
Stilling. en Fremtid, om Arbejde, Brød. 

Han var begyndt med Ministeriet i forhaab- 
ningsfuld Naivetet. 

Intet! 

Han forsøgte de kommunale Myndigheder. 

Alt optaget — desværre. 

Saa var Turen kommen til Banker og ÅAktie- 
selskaber. 

Man beklagede. 

Sporvejs- og Assuranceselskaber. 


Samme Resultat — — nej ikke en Gang et Svar. 
Altsaa brødløs — fattig — gift — Familiefader 
— gammel! 


Var det muligt! 

Spøgelset rykkede ham nærmere og nærmere og 
stirrede ham nu haanligt og frækt ind i Ansigtet. 

Saa var det, at han vendte sig til Vorherre, 
— i den ellevte Time. Han bad Morgen og 
Aften, gav Løfter- og troede paa Miraklet, det 
var hans sidste, hans eneste Tilflugt. 

Og saa Avertissementerne. Han indsendte 
Billetter, han mødte i sit fineste Puds med Lom- 
men fuld af Anbefalinger og Forholdsattester. 
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Forholdsattester! 

Lang og tro Tjeneste — aldrig straffet — u- 
paaklageligt Forhold ogsaa udenfor Tjenesten. 

Og man saa paa den halvgamle Løjtnant og 
trak paa Skuldrene. 

— Om han kunde føre Bøger, om han kunde 
sjakre, om han var paagaaende, om han kunde 
bruge Næverne? 

Farvel! Om der skulde blive noget, saa— — — 

Der blev aldrig noget. Billetterne hørle han 
aldrig noget om. 

Endelig fandt han i Bladene en Bekendtgørelse, 
som gav ham nyt Haab. Den lød saaledes: 

Et Firma i Militærrekvisiter ønsker at træde 

i direkte Forbindelse med de miltære Afde- 

linger, dels for at kunne tilbyde de værne- 

pligtige billigere Priser og navnlig for at spare 
dem for, især paa selve Mødedagen, at falde 

i Kløerne paa mindre samvittighedsfulde For- 

handlere. For at realisere denne Plan søger 

Firmaet en dertil egnet Mand, som vil. have 

at besøge de militære Afdelinger Landet over 

foruden paa anden Maade at gøre sig nyttig 
for Firmaet. Det pekuniære Vederlag vil være 
en fast Gage paa 2000 Kroner foruden Provi- 
sion af Salget. En afskediget Befalingsmand 

vil kunne ventes at komme i Betragtning, naar 

han iøvrigtmaattevære i Besiddelse af fornødne 

Kvalifikationer. Billet mrkt. »Reserveofficer« 

no ntager dette Blads Kontor. 

Den Dag livede Carstensen atter op, det var 
jo netop ham, Firmaet havde Bud efter. 

Han satte alle Sejl til, skaffede Anbefalinger 
fra de utroligste Mennesker og indsendte sin 
Billet i kaligrafisk Udstyrelse. 

Det maatte lykkes! Var der dog, naar alt kom 
til alt, et venligt Forsyn, som hørte sine Børns 
Bønner, som nok prøvede Menneskene, men dog 
til sidst førte alt saa forunderligt til det bedste. 

Det maatte være saadan. 

Maatte? Ja, det var Nutiden. Og nu sad han 
og fantaserede sig frem til det store Øjeblik, da 
den kom — Bønhørelsen. Da han atter kunde 
hæve Hovedet, være fri for at knuges til Jorden 
af Skræk for Fremtiden, for Næringssorgerne, 
da han kunde se medlidende paa sine tidligere 
Kammerater, der endnu gik og døjede for at 
faa den sparsomme Løn til at slaa til. 

Saa blev Drømmen afbrudt ved, at det ban- 
kede paa Døren. 

Det var Regimentsordonnantsen, han rakte 
Carstensen to Breve. 

Det ene var stort og tykt i Forretningskonvolut 
og overtrykt med en Masse Reklamer, Paa For- 
siden stod Firmamærket: Agger &Co.,København. 

Det andet bar Regimentets Stempel. . Abel 
havde egenhændigt skrevet uden paa. 

Carstensen aabnede det sidste og læste: 

Kære Carstensen! 
Brahm er død. Det skete for et Øjeblik siden. 


Han fik en pludselig og voldsom Blodstyrt- 
ning ovre i Stalden og blev bragt ind i Fo- 
derrummet. Her døde han mellem Hænderne 
paa Intendanten og mig, inden Lægen kunde 
komme til Stede. 

Altsaa en Dag for sent — kun en eneste. Var 
han død i Gaar, havde du været Ritmester i 
Dag. Men han døde ikke i Gaar, drag selv' 
dine (Slutninger, som du er rettroende eller 
overtroisk til. Ja, Verden er mærkelig, selv en 
ugudelig fortørret Blok som jeg faar underlige 
Tanker, som jeg af Hensyn til Blasfemilovgiv- 
ningen ikke en Gang tør betro til Papiret. ”< 
— Jeg tror paa Skæbnen — nu — den onde da 
og foreløbig, kan vi jo sige, og du skal være 
Kaptejni Forstærkningen. Herregud Carstensen, 
overgiv dig nu, skriv til den gamle, lav et 
Udkast, saa kommer jeg ud til dig i Efter- 
middag og ser, hvordan det gaar. 

Jeg mener dig det baade ærligt og oprigtigt, 
men derfor kan du. jo gærne smide mig ud, 
naar jeg kommer, det er af sine Venner, man 
skal have det, ved du jo nok. Abel. 
Carstensen sank sammen. 

Kun en eneste Dag, udbrød han ligesom Abel. 
Forsynet, der nok prøvede, men dog endte alt 
saa godt, forsvandt i Haabløshedens Taagesky, 
og i Stedet for kom til Syne et haanligt grinende 
Fjæs med Bukkehorn og forvrængede Træk. 

Haabløshed! nej endnu var der Haab. 

Han rakte Haanden ud efter det tykke Brev 
— skælvende og med bankende Hjærte. 

Han vidste jo, fra hvem det kom — Forsynet 
eller — — den anden — Bukkefjæset, og han 
vidste, hvad det indeholdt — hans Dom, hans 
Fremtid, enten eller. 

Han sad og vejede det i Handen.uden at turde 
aabne det, Han stirrede paa det med stive Øjne. 
Blodet bankede i hans Tindinger, og Hjærtet 
hamrede i hans Bryst. 

Langsomt og med .dirrende Fingre fiskede 
han Kniven op af Lommen og langsomt, ganske 
langsomt skar han, Konvolutten op. 

Nu havde han Papirerne halvt ude, og nu — 
— der faldt Omslaget. 

En Bunke Papirer faldt paa Gulvet, han kendte 
dem, det var hans egne Anbefalinger, sirligt 
sammenhæftede, saadan som han selv havde 
indsendt dem, I Haanden holdt han sin pynte- 
ligt skrevne Ansøgning, og med sløyt Blik stirrede 
han paa de faa Ord, som med en flot men noget 
sjusket Skrift var henkastet paa Foden. Han 
læste dem atter og atter, som om han ikke fat- 
tede deres Betydning. 

Og dog var de saa klare og tydelige i al deres 
Korthed: 

Ansøgeren egner sig næppe for den paa- 
gældende Virksomhed. 

Saa satte han sig stille hen og skrev til >»den ” 
gamle«. 
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TEGNINGER AF LOUIS MOE 


YEN laa ved Sjøen og beboedes mest 
B af Sjøfolk og Lodser. 


Ved Vintertid, naar Frosten kom, 
og Sjøen udenfor laa stiv og stille, da sad 
mange kraftige Folk derinde og lurte Vin- 
teren af. Men ved Sommer og Senhøst, 
naar de Voksne havde Emploi, var det 
mest bare Smaagutter og Kvindfolk, som 
holdt til der, — og saa den ældgamle, op- 
lagte Sjømand med hvidt Haar og med 
Øjne, der kom væk under Brynene. 

Ja, der fandtes rigtig nogle gamle Hum- 
mere i den lille By. Meget brøsige og mo- 
dige gik de der og stuslede, og ingenting 
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var godt nok for dem. Altid havde de nu 
f. Eks. travlt med, at de Unge var skrøbe- 
lige: De havde vel været af anden og bedre 
Slags, da de var unge. Saa lød deres Ord, 
og endda mere krammede de ud med, naar 
de unge Gutterne stod hos. Og saa i Vir- 
keligheden var de båre nogle Gamlinger 
med Gigt og anden Usseldom, rene Vejr- 
maalere, som kunde kende Stormen og 
Uvejret, tre Dage før de kom, bare paa 
Værken rundt om i Kroppen. 

De unge Gutter i Byen likte ikke disse 
Gamlingerne. For ikke kunde de bade sig 
paa Pedersens Værft, ej heller tænde Baal 
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paa Tangen, ej heller sejle i Elvemundingen, 
ej heller slaa Vinduesruder ind i den gamle 
Sjap »Løven«, uden at en af de gamle 
Dankendrivere mærkede det og sladrede 
hjemme. 

— Den værste af Gamlingerne hed Bernt 
Bø (ogsaa kaldet Væggedyret, fordi han 
altid gned sig langs Husvæggen, naar han 
var fuld). Han gik nu altid og pratede og 
tuklede med andres Affærer, og om en af 
de Unge vilde gaa tilsjøs, lagde han ondt 
ind hos Forældrene. 

»Landlov og Sjau! — det er derfor, de 
vil ud; jo, vi kender det. Nej, lad mig 
bare se, at I holder Gutten hjemme. Det 
er saamænd ikke grejt for Sjømanden nu- 
tildags — — Slid og Slid og bare Slid — 
— og saa Fristelserne i Land — — jo vi 
kender det fra før<« — — 

Det var ikke at undre sig over, at de 
unge Gutter tit morede sig med at trække 
Væggedyret bagfra i hans' lange Frakke- 
skøder. Saa blev han ganske rød i Ån- 
sigtet af Sinne og skændte paa engelsk. 
Nej, som han lagde ud! Det kunde gerne 
have fyldt en hel Bog med fineste Tryk. 
Og bagefter kunde han ryste Støvlerne, løbe 
efter dem og banke med Stokken i Gaden 
og gumle frem, at han vildej »slaa Hove" 
af dem«, endda han bare saavidt kunde 
holde paa sit eget. 

Men hans Prat om Sjømandens Slid 
skræmte dem ikke. Om Høsten, naar Sku- 
derne til Skibsreder Ørn kom, var det en 
ren Højtid for de fleste. De fik da laane 
en Baad eller en Pram, og saa gik det ud, 
did Skuderne laa for Anker. Mange af dem, 
som hørte til der ombord, var Byens Folk, 
og af dem fik de Beskøjter for ingenting 
— eller rare Konkylier fra de varme Lande, 
som Sneglen var taget ud af, og som sang, 
naar man bare holdt dem for Øret. 

Og noget, som heller ikke var for Kat- 
ten, var at drive omkring i Gaderne med 
dem og faa dem til at fortælle noget der- 
udefra. Det var nu mest om Slagsmaal 
med Niggere, som vilde myrde Kaptajnen, 
eller om Tyven i Amerika, som stjal Hy- 
ren fra dem, Eller kanske noget om Kre- 
olerinder som gerne vilde gifte sig med dem 


og give dem en Million Dollars, hvis de 
bare vilde have dem. Og endelig om ÅAp- 
pelsinerne, som hang røde og tunge i det 
grønne, saa søde og saftige, at Vandet kom 
dem i Munden, bare de tænkte paa dem. 

Jo, der var noget at lære! Det var ikke 
at undres paa, om de vilde ud og se sig 
omkring i den store Verden, som laa og 
dukkede langt, langt borte, — endnu langt 
udenfor de hvide Skyer i Havbrynet. 

Og derfor, naar de store, stærke Gutter 
rejste ud om Vaaren, saa stod altid de 
mindre tilbage og saa efter dem. 

Ja, enkelte græd og vilde efter dem. 

For sidenefter blev alt saa ødsligt: bare 
Kvindfolk, som ikke duede til at spule et 
Dæk engang, og saa ældgamle Kaller, som 
gik omkring og lumskede og lurte og bare 
gjorde ondt værre. 


Men alligevel kunde det hænde, at de 
fik nogen at samtale med udover Somme- 
ren, som havde rejst mere omkring end 
mange andre tilsammen. Det var Jakob 
Rolsen, Skærsliberen. 

Naar han kom trækkende sin Kærre med 
de to Slibestene paa — en stor og en liden 
eller rettere den grove og den fine —, saa 
havde han altid endel Gutter omkring sig, 
som spurgte ham ud om mange Ting: Og 
Jakob Rolsen fortalte uafladelig, mens han 
slibte og brynte . .. Stemmen hans var 
halvhøj og lun og meget hyggelig at høre 
paa. 

— Det var endel at sige om alting her 
i Verden, og Verden han var stor, det var 
sikkert, rent ualmindelig stor. Og overalt 
var der Land, naar der ikke var Vand; 
men se, det fandtes der ogsaa nok af... 

Men noget af det bedste var Afrika. Der 
var det saa varmt som bag en gloendes 
Komfyr, og der gik Folk rundt og fik Sol- 
stik, saa de drattede rundt og døde med 
det samme. ... Jovel, det var netop der, 
alle Niggere holdt til: de laa som tiest og 
drab hverandre i Krig, endda de hverken 
havde Generaler eller Kanoner. . 

Saa kom en længer nord, hvor der ikke . 
længer var slig Varme mere, og tilslut kom 
en til Norge og endda længer op. Og til 
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"syvende og sidst naadde en Nordpolen; 
men der var alt saa koldt, at Solen frøs 
væk et halvt Aar, og der gik Isbjørner om- 
kring li'esom Kattepyser her og li'”esom 
Løver i Afrika. 

>»Hvem er stærkest, enten Isbjørnen eller 
'Løven, Jakob ?« 

— Aa, de to havde vist aldrig havt no- 
get med hverandre at bestille; de var jo 
ikke rigtig Naboer og havde vel ikke videre 
at være sinte paa hinanden for. . Men 
kom de først til Basketag, saa vilde vel 
Løven vinde. 

Naa var det forresten ikke om dem, men 
som Isbjørnen deroppe i Nordpolen, de 
skulde snakke. . .. Javel, der gik han og 
stuslede ganske for sig selv paa de lange 
Isflag, -- og han maatte nok. tit sulte 
mange Dager ad Gangen, og tog han saa 
engang imellem en Sælhund, var den lige- 
saa mager som han selv. 

Ja, det var tit underligt, højt deroppe, 
helst, naar Solen 
begyndte at for- 

svinde og stod 
langt nede som en 
Ildebrand saa rød. 
Naar den saa duk- 

kede under og 

ikke kom mere op, 
saa var det trist 
for dem, som boe-  (Æ SALES 
de der. Men hele (ÅSØGBNPASSE 
"den lange Seks- , 
maaneders Vinter- 
nat stod Nordlyset 
"der og lyste og gni- 
'strede . .. det 
var saamænd 
-det, som kom 
frem, før So- 
åen blev til… 
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dengangen Vorherre sa': »Vord Lys!« — det 
havde Jakob hørt af en Præst fra de 
Kanter. 

Det kan nok hænde, at Gutterne lyttede 
til alt dette, Jakob lagde det hele ud for 
dem, saa de maatte tænke paa det længe 
efter. — 

Men noget, som de især var galne efter 
at høre, var Historierne om gamle Skippere 
og Spøgelser fra Sjøen. 

— Ja, de gamle Skippere, de var andre 
Karer end dem nutildags, som staar paa 
Dampen med Guldrender om Hatten. Det 
var Fyrer, som turde gaa mod, hvad det 
skulde være. Og det trængtes; thi før var 
der meget værre Ting til end nu. 

Hvad siger en nu til sligt som den druk- 
nede Mand? Nu hørte en ikke meget til 


ham; men før gjorde han ofte megen For- 
træd, naar han hængte sig fast under Kjø- 
len og holdt Skuden igjen, saa den sejlede 
og sejlede og ingen Vej kom. 


Saa var det 
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tillige Sjøgasten og Havmanden og langt 
mod Nord Draugen, som skreg fra Sjøen, 
naar nogen druknede. 

Vilde en drive Draugen væk, maatte en 
ha” Salmebog agter — gerne med Staal i. 
Sjøgasten rømte for det samme, og Hav- 
manden gik for bare et Blad af Salmebo- 
gen. Men for den druknede Mand hjalp 
ingenting andet end Alterlys, og endda da 
var det vanskeligt nok, at han slap Taget. 

Forresten var der to Slags Druknede: de, 
som kom til Himmerig, og de, som ikke 
kom der. Naar Himmerigs Børn kom ned 
igen og færdedes paa Skuden, var det bare 
af Tjenstagtighed og for det gode. Men 
kom den Ugudelige, saa gjorde han alskens 
Kvalm, mest ved at hænge sig fast i Kjø- 
len agter. — — — 

Jakob Rolsen fortalte videre: 

Skipper Iver Bensen kom ud for begge 
Slag. Første Gangen kom han ud for den 
værste, Det var en Julekvælds Morgen, at 
han sejled hjemover. Han vilde gerne være 
fremme til Klokken 12 Middag, forat han 
kunde spise Risengrød og Flæsk sammen 
med Konen og de fire Børn, de havde — 

Aaret i Forvejen, omtrent paa selv samme 
Tid, havde Baadsmanden sprunget over- 
bord, uden at det blev opklaret, hvad Grun- 
den var. Men en Ting var sikker: Baads- 
manden havde været sint paa Skipper Ben- 
sen. ' ; 

Naavel, jeg kommer tilbars til det, at 
Skipperen skulde hjem. Han og Styrmand 
staar og undres paa noget af hvert. 

»Besynderligt!« siger Bensen. 

»Ja—a, besynderligi!« siger Styrmanden. 

Og de stod og stirrede paa Ravneskæret, 
som aldrig flyttede sig: derfor maatte hel- 
ler ikke Skuden flytte sig. 

Styrmanden gik hen og saa ned i Sjøen. 

»Han baade gaar, og han ikke gaar!« 

Det kunde han ha' Ret i; for det skum- 
mede om Baugen; men Vandet paa Siden 
laa og plaskede ganske vagt og rørte sig 
næsten ikke. . .. 

— Men saa skal Dere høre, haassen det 
gik: Jo, Skipper Iver Bensen havde noget 
ombord, han kaldte for »Apotheket«. Det 
var et gammelt Skab, hvori alt fandtes, 


som kunde kurere for Sot og Syge og drive: 


vonde Blodsdraaber væk; der var Myretue 


og Urter sankede fra Kirkegaard, og der 


var en Splint fra Kristi Kors. Og i den 


nederste Skuffe laa Alterlyset. — Dette tog, 


nu Bensen og tændte det. 
gede og vilde ikke ta” Fyr. 


Men det spra- 
Saa tog Ben- 


sen Splinten af Kristkorset og strøg over" 


Vægen og gjorde den ren, og i samme nu 
flammed det op, og det kendtes, som noget 
stort, blødt strøg langs Kjølen og gav Slip, 
saa det rykkede i hele Skuden. Men da 
fik den Fart, saa det forslog, og den kom 
ganske rigtig frem til Julekvælds Middag... 

Men -Skipperen gemte Lyset for en an- 
den Gangs Skyld. — 

Slig gik det til, at han fik druknet Mand: 
til at slippe Taget. 

»Men saa den andre, Jakob, den om ham, 
som kom fra Himmerig!« 

Ja, den er slig: 

Det var udpaa Høstkanten, at Skipper 
Bensen kom i farligt Farvand. Der skulde: 
ligge nogle Skjær etsteds i Nærheden; men: 
hvor de laa, vidste han ikke. . . . Og saa 
stormede det, saa de havde ikke andet end: 
Dø'en at bie paa. 

Da Skipperen havde glanet som længst, 
s'er han til Styrmanden: 

»Du, Svend Gabriel,« siger han, »naa 
fryser jeg slig! . . . Jeg faar gaa. neden- 
under og ta” mig en Kanariefugl,« si'er 
han. ... j 

Det var en Dram, han mente. 

Men som han staar dernere, saa ser han. 
en Mand i Krogen, som staar og peger 
mod Nordøst. Og da han ser nøjere til, 
saa er det en gammel Kammerat af ham, 
som er forlist og død for mange Åar siden. 

Skipper Bensen satte Glasset fra sig og. 
slog Korken i Brændevinsflasken igen. ... 
»Haassen har Du det, Stoffer Nielsen?« 
spør han; — Manden hed Stoffer Nielsen, 
da han var i levende Live. 

Men den anden svarte ingenting, bare 
pegte mod Nordøst, — pegte uafladelig med. 
stiv Arm. 

.… … Det var klart, at det havde Hast- 
værk. »Tak skal Du ha'«, si'er Skipperen 
og gaar op igen og ta'r Roret fra Styr- 
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manden og sætter Kursen mod Nordøst; 
og det var godt, han det gjorde, for de var 
næsten klos i Maageskærene, og hvis de 
havde biet en Stund til, saa havde de for- 
list baade Liv og Skude. 

»Se, der ser en, at det ikke er bare vondt 
det, som er Spøgeri«, sagde Jakob Rolsen. 
K id 

Paa Skolen, naar Gutterne sad i Klasse- 
værelset, og den sorte Adjunkt sad paa 
Katedret, saa lod de nok, som om de hørte 
paa ham, naar han forklarte dem om Kej- 
:ser Karl og hans Krige; men i Virkelighe- 
"den legte de Skude og Monitor. Tollekni- 
ven var Skuden, og den kom drivende 
saa'n ganske middels, ganske uskyldigen 
for Medgangsbør, tænkende paa intet ondt 
i den vide Verden, indtil pludselig den for- 
bistrede Monitor — Blækhuset — kom sej- 
lende rundt Hjørnet. Og nu blev der Krig, 
saa den sorte Adjunkt paa ,Katedret vak 
-op og sagde, at han saa 6'eret) i Luften 
for dem, fordi de ikke hørte efter. 

Men i Frikvarteret legte de Sjørøver: Det 
var nu dette lange, svarte Plankeværket, 
som skulde være det gode Haabs Forbjerg. 
Der bag laa Sjørøverne. Og naar den frede- 
lige Kinafarer kom forbi, som havde saa 
mange gode Sager ombord, saa kom SJjø- 
tøverne og overfaldt den; og der blev en 
Sjau. uden Lige. Tit sloges de, saa at de 
ikke mærkede, at Adjunkten kom frem ved 
»Kap Matapan« — Vedskjulet — og raabte: 
«Hej, I der! hej, I der — vær rolige — 
”værs'god, vær rolige!« 

Nej, de mærkede det ikke, og den, som 
vandt, slæbte den anden med sig langt ned 
i Porten, hvor de havde »Hulen«. 

Men her laa da tit baade Sjørøver og 
'Kinafarer stuvet sammen og skreg, saa de 
'knap hørte Pedellens Klokke, naar den 
ringte. — — 

Om Eftermiddagen læste de Indianer- 
fortællinger. Det var nu først og; fremst 
»Urskovens Døtre«, hvor Bloddrikkeren 
lurede med sin lange Dolk, og saa »Den 
sidste Mohikaner«, hvor Unkas og Chin- 
gahgook og Falkeøje forsvarede  Gene- 
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ral Munros' smukke Døtre mod Magua, 
den listige Ræv. Se, dengang var Falkeøje 
stor og stærk; men i »Stifinder« og i »Læ- 
derstrømpe« ældedes han. Og i »Prærien« 
fandt han sin Død langt ude paa den øde 
Steppe. 

Ja, det var underligt at læse om, hvor- 
ledes de havde det derude paa de store 
Prærier og i de vilde Urskoge, hvor Indi- 
aneren gik omkring med Bue og Kogger, 
og hvor Panteren laa paa Lur. Og hvor 
nu og da en »hvid Mand« kom tilsyne, en 
Mand, der enten var »ganske liden af 
Vækst« eller saa »over seks Fod høj« med 
»et bittert Smil om Munden« eller »et 
smerteligt Udtryk i de glødende Øjne«. — 
— — Man gav Agt: nu kom Knuden. Det 
var vist en, der skulde hævne sig paa »det 
røde Afskum«, fordi disse havde dræbt 
hans unge Hustru og brændt hans Blokhus, 
engang han var »paa hin Side Odderbækken 
og satte Fælderne ud«. 


si 


Det er mærkeligt nok med gamle Sjøfolk. 
I sin Ungdom har de kanske stridt længe 
og vel for at komme tilsjøs. Kanske har 
de en vakker Dag rømt hjemmefra uden 
at tænke paa den Sorg, de lod efter sig. . . 
Men bliver de ældre, saa har de ikke større 
Glæde end den at være hjemme og prate 
med "Kjendtfolk og snuse paa de gamle og 
nye Skuder. 

Og har de en Søn, saa siger de fleste: 
»Ja, min Gut skal saamænd ikke gaa til- 
sjøs. Han kan blive, hvad det skal være 
— gerne Møggraver for den Sags Skyld; 
men Sjømand bliver han ikke.« 

Se nu den store, gamle Skipper Enok 
Henriksen! Omend han ikke var nogen 
Grinebider som Væggedyret Bernt Bø og 
de andre Gamlinger, saa var han dog 
slig sindet, at Gutten hans, Andres, ikke 
skulde gaa tilsjøs, endda han saa gerne 
vilde det! Han skulde blive Krambod- 
svend ligesom Søskendebarnet Petter Val- 
demar: han gik fint klædt til Hverdags og 
havde snart sit paa det tørre, og det kunde 
han have, saa længe han levede. 

Engang havde rigtignok Skipperen drømt 
om, at Andres skulde blive studeret Mand, 
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og han havde sat ham paa Latinskolen. 
Men det eneste han kunde var om Torden- 
skjold og Niels Juel og Kolumbus, og saa 
slap ikke Adjunkten ham videre frem. 

Nu var det altsaa, han saties i Krambo- 
den hos Ørn der li'e ved Bryggen; »for en 
flink Kjøbmand var en dugelig Ting«, som 
Henriksen sagde. Men han var en tvær 
Skrue, Andres; her trivedes han heller ikke. 
Og ikke altid var.han, som han skulde 
være, og naar den lille Fuldmægtig med 
gulhvidt Haar og ingenting til Øjenbryn 
kom ud og lespede: »Du, Henriksen, maa 
straks faa sammens Varerne til Kaptejn 
Svensen —«, saa gik Andres ikke bare god- 
villig efter dem. 

Men endda gik det godt, saalænge den 
gulhvide Fuldmægtigen var Førstemand ; 
for han var liden og taalsom mod alle; 
men da Danskeren kom, den tykke, som 
havde en svær Guldkæde tvers over Maven 
og alle den Slags fine Manerer, saa hændte 
det tit, at han fik Lyst til at sige imod, 
endda Danskeren kom med Torden: »Naa, 
dit Skrog, se til, at Du skrupper af og 
bli'r færdig med ”et!« 

Saavidt bar det udover Høsten. Men 
Andres var ikke godt likt af nogen i Kram- 
boden — undtagen af en liden Ærindsvend, 
hvem han var snild mod. Saa kom Julen 
og med den de mange nye Varer. Søg- 
ningen blev større og der var et svare 
Rend hele Dagen. Andres gik ikke fort 
nok, og Fuldmægtigen kaldte ham for »en 
obsternasig og kratzbøstig en«. »Se mig 
til det Skidt!« sagde Fuldmægtigen, »han 
er jo formelig Karl for sin Hat.« 

Og engang hermede han efter Fuldmæg- 
iigen; han snakkede dansk. Men da blev 
det meldt til Rederen selv. Og næste Da- 
gen kom denne ind paa Kramboden og 
sagde, at Andres Henriksen maatte lystre 
Fuldmægtigen, hvis han vilde være, der 
han var. 

Fuldmægtigen stod hos og bukkede, og 
da Rederen var gaaet, pegte han ud og 
kommanderede Andres op paa det øverste 
Loft efter Sortehavs-Hvede. 

Men da Andres den Kveld kom hjem, 
var han usædvanlig studs og stille. Og da 


den store Henriksen spurgte, hvad der fej- 
lede ham, sagde han bentfrem, at han 
holdt ikke ud at staa Dag ud og Dag ind. 
i den Kramboden dernede. 

Skipper Henriksen sad just og læste. Nu: 
lagde han Bladet fra sig, klemte Øjnene- 
sammen og saa paa Sønnen. 

»Naa, hvad stod paa? Likte han sig 
ikke? ... Og hvorfor ikke, om han maatte- 
spørge? Skulde det ikke være bra at staa 
ærlig og redelig i en Krambod, naar en fik 
Mad og Drikke og nogle Skillinger desuden. 
— og havde Udsigt til at faa det bedre: 
endda?« 

»Det er nu slig med mig, at jeg bare- 
kan det, jeg duer til.« 

»He, he! for en Tale! Kun det, jeg duer 
til! He, he, det var ogsaa Snak! ... En. 
skal lære, saalænge en lever. Havde han: 
kanske ikke hørt det gamle Ord: en kan 
det, en vil. Og nu skulde han ville staa i. 
Kramboden, saa gik det saamænd, skulde- 
han se.« 

»Og saa faar Du takke Vorherre for det,. 
Du har,« sluttede Skipperen; »tænk paa 
dem, som li”er Nød. Det er saamænd ikke- 
bare Perlepolka at være Sjømand. ” En faal 
døje noget af hvert. Som naar nu Maden 
slipper op, og en maa æde det værste. ... 
Nej, nu skulde han ikke gøre dét lejt for- 
dem begge. Det blev vel med Tiden Raad 
for at komme ud, hvis det var det, han 
vilde. . . . Bare han blev en flink Kjøbmand,. 
saa kunde han rejse for sig sjel og la” Ma- 
troserne ta” Støjden, naar der kom Uvejr- 
og Sjø. Ja se, da kunde han sidde neden- 
under li'som Prinsen. Skipper Henriksen 
havde tit ønsket det, naar Uvejret var for” 
surt. 

Nej, han skulde ikke tragte saa meget. 
efter den Sjøen. Det var saamænd ikke- 
noget at ønske sig, helst nuomstunder, da 
alt gaar med Dampen. Ja, for det var jo- 
med Sejlskuder, han vilde? Javel, det var,. 
som det skulde være. Kaptejner paa Dam-- 
pen blev bare de, som havde fine Eksami- 
ner, og læse likte han jo ikke . . . og slig. 
svart Maskinist, som stank af raadden. 
Olje, det var da ikke noget at slikke sig. 
om Munden efter. . . .« 
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. .… Men alt, den gamle forklarede, hjalp 
ikke. Andres var ikke munter ved noget 
af det. Han sad langt henne ved Ovnen 
paa en gammel Krak, som der stod, og 
han drejede sin gamle Lue rundt i det 
evindelige — og sagde ingenting. 

Men naar Andres ikke var optagen i 
Kramboden, saa laa han altid langt ude i 
Elvemundingen og fiskede med Stang og 
Snøre, eller han roede ud til nogle svenske 
Fiskere, og blandt dem kunde han færdes 
i timevis. Var det imidlertid rigtig vakkert 
Vejr, satte han Kurs til det dybe Vand, 
som svam om Maageskjær, og her hev han 
Dræggen og ventede paa Bid. 

Det var saa godt at ligge der langt ude 
paa Havet. Han saa kun det blanke Vand 
og de lyse Stjerner — og maaske Natte- 
taagen, der fin og hvid som Uld svam paa 
Bølgen. Tit kunde han ligge der lige til 
Morgen uden at føle sig træt, naar han 
senere paa Dagen stod i Kramboden. 
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En Dag Reder Ørn sad i sit Kontor, 
bankede det paa Døren, og ind kom Bu- 
tiksvenden Andres. Han bukkede mange 
Gange og bad om at faa snakke med Re- 
deren. Ja, det fik han Lov til. Var der 
noget, han havde paa Hjerte? 

»Ja, det var noget, han gerne vilde sige 
. …… han havde alletider havt Lyst til Sjøen 

. og han troede, han skulde due til Sjø- 
mand. Men Far hans gav ham ikke Lov. 
og nu var alt saa paa tverke. For han 
kunde ikke noget med at være Købmand; 
— det kendte han tydelig paa sig.« 

Jasaa?.... men saa skulde han ikke 
givet sig af med. Kramboden fra først af. 
Det var jo at kaste Tiden bort, naar han 
ikke tænkte paa at holde ved dermed. 

Men Far vilde, at han skulde være paa 
Kramboden. 

Hm — ja! men saa fik han jo se at staa 
i det. Og det var saamænd gildt at være 
Kjøbmand, naar Tingen gik godt ... og 
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naar bare Lysten var der. Og den kom 
nok, skulde han se. 

Herpaa svarede Andres ikke noget. Han 
sad bare og saa hen for sig og gav tabt. 
Der var Sorg i det vakre Ansigt, saa Rede- 
ren syntes Synd paa ham. 

Naa, var det virkelig saa ilde? Ja, det 
var jo en anden Sag. Siden han endelig 
vilde tilsjøs, saa kunde der kanske blive 
Raad derfor, skulde han se. 

Men et maatte han vide: " Sjømanden 
kunde saamænd ikke altid gjøre, hvad han 
fandt for godt? Han maatte saamænd tage 
alt, som det forefandtes ... og lystre! ja, 
lystre først og fremst. Det kunde ikke gaa 
an at gaa for Skipperen en vakker Dag og 
sige, at dette Sjøvæsenet likte "han ikke, og 
at han maatte bede sig fri derfor. Nej, hvis 
han begyndte, maatte han være Mand for 
at holde ud. 

Det skulde han nok. 

Rederen lo: Naa, saa det skulde han 
nok? Holde ud, til han blev en gammel, 
god Skipper ligesom Far?... Ja, men saa 
skulde han tage Lærdommen: ikke stri' 
altfor meget imod, om hans Børn engang 
vilde paa Skuden. 

Nei, de skulde nok faa Lov! Hvis han 
fik Børn, skulde de nok faa Lov! 

Rederen lo endda mere: He, he, se det 
var jo snildt af ham... Ja, ja, nu kunde 
de se Tiden an.... Rederen skulde ved 
Leilighed snakke med hans Far. 

— Nogle Dage efter fik Andres en hel 
Uge være fri Kramboden. Isteden hjalp 
han tili:med at fragte Varer til forskellige 
Skuder, som laa seilefærdige paa Havnen. 
Men da de var reist, maatte han gaa i 
Emploi som før, og der blev ingen Snak 
om at tage Hyre. Saa meget vidste han 
dog, at Baadsmanden havde rost hans 
Baadfart for mange, og Rederen nikkede 
altid venlig iil ham, naar han mødte ham 

Faren sagde Ingenting. Og dog bar han 
sig anderledes ad end før: han sad aldrig 
om Kvelden og knurrede og skjendte paa 
dem, som vilde paa Langreis. 

sk xx 
x 
Høsten kom. 
Solen gik ned i rødt, og naar den var 


sunken, og Kvelden kom, trak det koldt 
fra Nord. 

Og Bladene begyndte at falde. 

Første Gang dette hændte, peb Skogens 
Fugle og krøb sammen med oppustede 
Fjær. De sad i Rækkerad paa de sorte 
Grene som tykke, uldne Nøster. 

Alligevel var de ikke sikre paa, at Som- 
meren var forbi endnu; thi midt paa Dagen 
skinnede Solen tit saa vakkert, og Varme 
kom atter i Luften. Derfor lød tit gjennem 
Skogen klingre Triller, som fra fine, sprøde 
Glasskaale. . 

Det var de unge, muntre Sangere, der 
holdt Musik; en letsindig Flok, der bare 
huskede Verden fra i Sommer og glædede 
sig over den vakre, røde Brystsmekke, de 
havde faaet. 

Men de gamle mærkede nok, at det gik 
nedover. De havde seet baade Sommer og 
Høst i sin Tid. Og en kold, mørk Kveld 
sagde den ældste: 

»Jeg tror, denne Kulden kan blive skade- 
lig for Børnene. Imorgen rejser vi til 
Spanjenland. « 

Og ganske rigtig: Næste Morgen drog 
lange Rader af Trækfugle mod Sør. — 

Det var godt nok for dem, som kunde 
reise bort med alt sit og lade Høsten re- 
gere længe nok, men ikke saa godt for 
dem, der maatte blive tilbage. De havde 
ikke andet at gjøre end at krybe sammen 
og fånge de fattige Solstraaler, saa godt det 
lod sig gjøre, eller, naar Sol var gaaet ned 
at. finde en Krog ved et Bryggerhus, hvor 
en Smule Varme trak ud af Døren, som 
stod paa Klem. 

Eller saa bare at kikke ind i et Værelse, 
hvor Ilden spragede i Ovnen; det gav Varme 
bare at se det brænde. 

Og overalt nørede man. Thi om end ikke 
Kulden var begyndt, frøs dog de fleste; ja 
de gamle Gigtbrudne brummede som Hum- 
ler i en Rose. Det vred sig baade i Tarm 
og Lever hos dem. Uf! det varede nok 
ikke længe, før Uveiret kom. 

Og omsider forstod alle det: Luften: var 
i Bund og Grund sur. Der laa sikkert 
noget ensteds og pustede. 

Saa en Dag brød Uveiret løs. Kl. 9 om 
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Morgenen begyndte det, og ved Middagstid 
var alt saa mørkt, at de gamle Koner 
troede, det var Dommedag, som kom, og 
sang Salmer, saa det stod efter. Det bar 
dog; men Stormen blev værre. Udover 
Havet var det Bølge ved Bølge med hvide, 
skummende Toppe. — — — 

Hist og her maaske en enlig Baad, der 


arbeidede sig indover af al Magt, — tit 
blev den næsten borte i Sjøerne. 


En mørk Uvejrsnat — tredje Natten efter 
Uvejret begyndte — hørtes Skud fra Sjøen 
dæmpede og tunge, som om de med Vold 
arbejdede sig frem. 

Man vaagnede saa halvt op. Var nogen 
alene i sit Værelse, gik han til Vinduet og 
saa ud. Var man flere, spurgte man hver- 
andre, om det var Brandskud. 

I Gaderne, der før var tomme, begyndte 
Folk at komme. Og nogle stod halvt paa- 
klædte i Vinduerne og raabte ud og spurgte, 
hvad stod paa. Ingen havde rigtig Rede 
paa det; men der gik ligesom et Ord i Luf- 
ten, et vildsomt Ord, som ingen vidste, hvor 
skrev sig fra. »Der er en Skude stødt paa 
Lakkeskjær; det er den, som skyder.« 

Folk strømmede i Flok og Følge ned til 
Tangen. Nogle var forsigtige og holdt sig 
langt tilbage; andre var dristigere,” og de 
gik helt ud paa Kajen, hvor Saltvandet fra 
Sjøerne drev dem i Ansigtet som fint Støv- 
regn. Ingen havde ganske Rede paa, hvad 
dette i Grunden var, Men enkelte sagde: 
»Det er vist bare Dø''en for dem paa Lakke- 
skjæret,« 

Og en blødhjertet, gammel Mand stod 
og græd højt, saa det hørtes langt borte, 
endda en anden ved hans Side klappede 
og trøstede ham, at det ikke var saa farligt. 

Men mens de fleste stod stille, bare seende 
udover Sjøen, lagde en Lodsbaad fra Land 
yderst ude paa Kajen. Tre faste Folk i 
Oljefrakke og Sydvest havde stødt fra 
Land .…. 

Brændingen susede voldsomt; men Baa- 
den skar alligevel op i Vinden, stolt og 
fast, som en stærk Søfugl , .. En gam- 
mel Lods, Sigvart Olsen, sad agter og sty- 
rede, to yngre Mænd sad længer fremom 
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og lyttede til, naar Gammelen befalede. 
Folk paa Stranden saa Baaden det første 
Minut; siden blev den borte for dem. De 
stod og glanede udover uden at vide det 
mindste; nogle bad højt, som ellers bare 
bandede. Den gamle Mand stod endnu og 
klynkede, Pludselig kom en løbende; det 
var Andres' Far. »Er det sandt?« raabte 
han, »har Andres gaaet med, Olsen? Gud 
hiælpe os; — er det sandt?« Ingen kunde 
svare noget paa dette; men Skipperen stand- 
sede ikke, Han for omkring og skreg: »Er 
det sandt?« — Saa fik han at høre, hvad 
man vidste om den Sag; der havde været 
to i Følge med Olsen; men om den ene 
var Andres, vidste ingen noget om. 

»Jo, det var nok ham alligevel; — aah 
Gud hjælpe os!« — Og Skipperen standsede 
braat og stod tvikroget med sammenknu- 
gede Hænder. Han mærkede ikke, at Hat- 
ten blæste af Hovede paa ham ... 

Men omsider gik han stille afsted, — 
ned did, hvor Olsens Lodsbaad plejede at 
ligge. Her blev han staaende ganske stille, 
mumlende noget hen for sig, som ingen 
kunde høre et Ord af. 

Han saa ufravendt ned i det sorte, op- 
rørte Hav, ligesom ventende, at Baaden 
skulde vende tilbage. 

x ul x 

Næste Dag laa Sjøen blank og klar. 
Uvejret havde henad Morgenstunden løjet 
af, og nu kunde enhver gaa Tur i den 
stille fine Høstluft uden at være bange for 
at blæses kold. Ude paa den gamle Brygge 
nedenfor Reder Ørns Værft gik to Mænd 
frem og tilbage. Det var Reder Ørn og 
Skipper Henriksen. De snakkede alvorlig 
sammen. Tit standsede de begge, som noget 
særlig vigtigt forhandledes. 

»Ja . .. alt i alt, kære Henriksen,« sagde 
Rederen, »det er ligefrem farligt at stænge 
slig uvorn Krop som Andres hjemme. Det 
gode, kraftige Blod, han har, det ægte Sjø- 
mandsblod, som han har i Arv efter sin 
Far, og Bedstefar . .. det, som kan give 
slige vakre Beviser paa Kraft og Dygtig- 
hed, naar det er i sit Element, det kunde 
kanske give mindre heldige Eksempler paa 
sin Styrke, naar det blev stillet, hvor det 
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ikke hørte hjemme, det kunde ende med 
at gøre sin Ejermand til Lovbryder.« 

»Hm, tror De nu det, Reder?« 

Reder Ørn løftede Fingeren. »Kære Hen- 
riksen,« sagde han i en dæmpet Tone, »jeg 
beder Dem lægge Mærke til Deres Søns 
Færdigheder, alle roser dem, og Lods Sig- 
vard Olsen siger, at kækkere Gut skal man 
lede længe efter. Men! Men! Men! han 
gjorde det uden Deres, sin egen Fars Vi- 
dende og Vilje, han gjorde det, omend han 
godt kunde forstaa, at hans Far ikke vilde 
tillade det paa nogen Maade. Læg Mærke 
til det Henriksen, kanske han, om han kom 


i en anden Stilling, ogsaa vilde bruge samme 


Ret. Maaske Bevidsheden om at være kom- 
men paa urette Hylde vilde gøre ham hen- 
synsløs og ond, saa han ikke kunde kende 
Forskel paa godt og ondt.« 

»Jeg tror nok, jeg forstaar, hvad Rederen 
mener, og der er vist noget i det, ja,. der 
er! En kan nok lade ham forsøge sig til- 
søs, hvad? saa havde han prøvet det; vilde 
han siden blive noget andet, saa fik han 
mere Ro, saa havde "han ikke den Tanke 
at slæbe paa, at der var gjort Uret imod 
ham.« j 

»Nu er de med paa det samme som jeg, 
kære Henriksen, lad ham bare prøve. En 
Sjøtur er saamænd ingen daarlig Skole til 
Livet. Den Tid er saamæjid ingen bortka- 
stet Tid. En lærer atstaa for Stød, Henriksen, 
det har De vist, at De har lært. En faar 
Ballast i Kroppen, lærer, at Livet er andet 
end Kommers. Det er saamænd ikke for 


ingen Ting, at Folk med lange Rejser paa 


sin Bag er noget efterspurgte.« 

»Naar letter »Garcia«, Reder?« 

»Om en 14 Dages Tid eller højst 2 Uger.« 

»Det bliver en lang Tørn for Gutten, lige 
til Vestindien med det samme.« 

»Som et gammelt Ord siger: Bedre at 
hoppe i det end at krybe i det.« 

»Ja, det er ikke daarlig sagt.« 

»Nej, det er ikke. Nok er det, jeg tror 
ikke, De vil angre paa dette, Hr. Hen- 
riksen.« ME: 

De to Mænd gik opover, før Mørket. be- 


gyndte at komme. 
— 5 


så 


Skipper Henriksen havde i over et Aar 
gaaet og talt om de Breve, Sønnen skrev. 

Det var, som havde han faaet et Pust 
fra det vilde, vide Hav, det Hav, som-bredte 
sig i uendelig Vidde, hvor intet Øje saa 
andet end grønt Vand, enten i Bølgegang 
med Skyer over, eller blankt og stille, om 
Natten med Sydkorset, der skinnede og 
Morilden, der brændte i Bølgernes Skum. 

Det var, som den gamle Sjømand gik 
i gamle Tanker. Han snakkede med Kjen- 
dinger om, hvad han den Gang havde op- 
levet; han tog de gamle Konkylier fra 
Hjørneskabet og huskede efter, naar han 
fandt dem, og med hvilken Skude han den 
Gang for, og det syntes ham sluttelig ikke 
et Gran underligt, om hans kække Gut 
havde villet ud samme Vej paa Havet, hvor 
en, naar det var stille, kunde følge Hval- 
fisken, fra den sprøjtede Vandstraalen op 
og til den sank og blev borte i en mørk 
Linie. Og en Gang han længe havde, sid- 
det og tænkt efter og husket, hvor stridig 
han havde været til at nægte Andres at 
fare tilsøs, saa rystede han paa Hovedet 
ad sig selv. 

Brevene, han fik fra Andres, blev om- 
hyggelig gemte, men alligevel havde han 
altid et hos sig, som det brændte ham i 
Fingréne efter at vise frem. - Derfor, naar 
han traf nogen, fik han altid Talen hen 
paa sin Søn, og endnu havde det ikke 
hændt, at ikke Henriksen sagde: »Det er 
sandt, De kunde gerne faa læse, hvad han 
skrev sidst; men nu har jeg vel ikke Bre- 
vet hos mig ... jeg glemmer det åltid; 
men for Sikkerheds Skyld skal jeg se efter 
i Lommebogen ... Hm, jo, saa sandelig, 
der har vi det,« og saa fik -man høre om 
Rejsen, de mange Mile,. de mange Sjømile, 
om alt, som havde hændt ombord. :— — — 

Es … i + 
x 

Det var en fin Høstdag, at »Garcia« atter 
laa hjemme. Byen havde faaet sine :Søfolk 
igen, og Glæden var stor for dem, som 
havde Venner og Forældre bjemme, men 
mindre for de ensomme, der intet Hjem 
havde, de, som man ofte saa drive om paa 
Bryggen eller paa de øde Hejer. 

Hos: Henriksen var alt blankt og pudset. 
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”Den gamle Skipper gik med hvidt Krave- 
bryst baade -den første Dag og den næste, 
for. da var han og Sønnen i Selskab hos 
Reder .Ørn. Men efter Middagen gik han og 
Rederen sammen i Haven. » Tror De saa, 
:at Andres har faaet Sjømandsgrillerne af 
Kroppen,« spurgte Rederen. »Nej, om jeg 
tror,« svarede Henriksen, »nej, om jeg tror. 
Han bliver nok Sjømand nu og bestandig; 
Jeg skulde mest tro, at der maa ligge en 
højere Styrelse bag, jeg mærkede det første 
Dag, han var hjemme.« 


ET var udenfor 
D) Bristol, en af 
disse koghe- 


de, tørstige Sommer- 
dage, som det des- 
værre er ret kostbart 
zat gennemleve, men som til Gengæld er-yderst 
tiltalende, navnlig først paa Maaneden. 

Jeg havde tilbragt mit reglementerede Antal 
"Timer med at slide mig op i Statens" Brød og 
beredte mig derfor paa.at unde miner;Aands- 
kræfter en fortjent Hvile ved en Kop Kaffe med 
-det, en gammel Ven af mig kalder >Mildning«, 
"til — for at modvirke Kaffegiften. — 

Der var ikke mange Mennesker paa Terrassen 
— og heller ikke var der mange, der vovede sig 
sover Raadhuspladsens solglødede Steppeørken. 

Ved Bordet ved Siden af mig sad en Person, 
-der efterhaanden ' kom til at intcressere mig. 
Først havde jeg antaget ham for Englænder paa 
"Grund af Khaki-Æntrækket, den ildelugtende 
”Snadde og den ugenerte Benføring. Men efter- 
”haanden som«jeg analyserede ham, fik jeg — 
maaske under Indflydelse af hans Ansigtsfarve, 
-der Jignede gule Ærter — et udpræget anglo-lol- 
landsk Indtryk af Manden. 

Det ved ham, der interesserede mig mest, var 
”hans Næse. Den var af den Slags, der hos en 
Mand af Middelstanden kaldes en »Snabel«, men 
"som hos Folk af højere Rang roses som »Race- 
:næse«,. Den var saa dominerende i hans Ansigt, 
-at jeg uvilkaarlig sad og ventede paa at se den 
"bévæge sig af sig selv. 

Ganske vist havde han god Ild i sin lille Næse- 
-varmer, men jeg fandt intet bedre Middel til at 
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»Naa?« spurgte Reder Ørn. »Jo...han 
sagde ikke stort, men en Gang han stod 
ved Ruden, og jeg spurgte, hvad han saa 
paa, og om han nu ikke var glad ved at 
være hjemme igen, sagde han: »Jeg ser 
paa, hvor fin »Garcia« tegner sig, se, paa 
den Knappen derude har jeg tit balanceret,« 
og havde han ikke snakket før, saa gik 
det nu, som naar Tuden er af Tønden, saa 
det er vel vanskelig, om han kan faa Sjø- 
mandsgrillerne af Kroppen alligevel . ..« 


MIN VEN FRA KINA 


AF CARL KOHL 


TEGNINGER AF AXEL NYGAARD 


indlade mig i Samtale med ham, end at tilbyde 
ham en Tændstik. 

Som Tak foreslog han mig at byde ham en 
Cigaret til Tændstikken. 

Han tændte, røg tankefuldt et Par Drag og 
kastede saa Cigaretten bort, idet han spurgte, 
om jeg ikke havde bedre Cigaretter. Hans Kon- 
stitution tillod ham ikke at ryge daaHig Tobak. 

Da jeg lod, som om jeg ikke forstod ham, tog 
han med et resigneret Suk et Par Cigaretter ud 
af mit Etui og tændte en af dem. 

»De er. fremmed, ser jeg«, bemærkede jeg 
med min kendte, bidende Ironi. 

»Har ikke været her i 15 Aar. Er lige an- 
kommen fra the far East«, svarede han og stø- 
vede sine brune Elefantstøvler af med mit nye 
Silkelommetørklæde, som jeg altid af uskyldigt 
Koketteri lægger fra.mig paa Bordet. >»Tillader 
De, jeg drikker min Kaffe hos Dem ?« 

Han flyttede over ved mit Bord og bestilte en 


Kaffe, hvorefter han — øjensynlig i et Anfald 
af Distraktion — tømte mit Kognaksglas og fyldte 
det igen. 


»Det er mærkeligt, saa denne Plads minder 
mig om Stepperne ved Mukden«, sagde han og 
stak mit Tørklæde i Lommen. »>Om Forladelse, 
jeg troede, det var mit. Jeg er saa distræt«, lo 
han, da jeg, uden at sige noget, -tog det igen, 
lagde det i Brystlommen og knappede den om- 
hyggeligt til. 

»De synes, at Pladsen minder om Mantschu- 
riets Ørken«, bemærkede jeg let og delikat for 
at undgaa. en pinlig Pavse. »Det er maaske for 
de mange Kamelers Skyld, der græsser her.,« 

Han lod ikke til at interessere sig for andre 
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Folks gode Vittigheder, — hvori han for Resten 
ligner en vittig Revuforfatter, jeg kender. — 

I hvert Fald lod han sig ikke mærke dermed, 
men fik atter et Anfald af Distraktion, der gik 
ud over Kognaksflasken. 

»Det er et mærkeligt Land, Kina«, mumlede 
han. >Der er noget at lære dér for en Dansk. 
— — Det er sandt, jeg vil dog forestille mig for 
Dem. De lader til at være et behageligt og dannet 
Menneske. Jeg har savnet Folk af mit Dannelses- 
trin i disse lange Landflygtighedsaar.« — Han 
rakte mig et Kort. »Francis Johnstone« stod der. 

»Ja — De kan godt læse det som Frands John- 
sen, om De foretrækker det. Det lyder jo mere 
dagligstuegulvtæppeagtigt dansk. — Jeg er da og- 
saa født i Rødby; nogen skal der jo til det værste.« 

Mit psykologiske Talent triumferede, -— Man- 
den var altsaa Anglo-Lollik. — 

»Hvad var det, Klokken slog«, spurgte han 
pludselig. «Ia — jeg gaar nemlig ikke med 
Uhr, siden mit gamle blev stjaalet fra mig." — 

— »Blev det stjaalet? Her?% — 

— >Næ, i Kina — under dramatiske Omstæn- 
digheder for Resten.« 

— zKom med Historien! Jeg interesserer mig 
i højeste Grad for alt, hvad der vedrører Kina.« 

Han betragtede et Øjeblik tænksom sin Støvle- 
snude, der lignede Mulen paa en Flodhest. 

. — »Ja — jeg har en halv Time at skænke 
Dem, inden jeg skal hen i Banken og hæve en 
større Sum Penge. — Bestil en Whisky imens 
— men endelig for Guds Skyld med Soda i Flaske 
— ikke Siphon. — Har De en Cigaret? — Tak, 
ja — de kan jo ryges — i Mangel af bedre.« — 

Saa lagde han sine Fødder mageligt op paa 
Stolen, hvor min Hat laa, og fortalte: 

— — — 2Det var nogen Tid før Krigen der- 


ovre, at jeg var beskæftiget med at slaa Telegraf" 
i Omegnen af Mukden. Jeg var nemlig Telegraf- 
ingeniør den Gang — en Tjid. 

Det var et Arbejde, der nok kunde tage paa 
en Mands Humør, thi ofte om Morgenen, naar" 
jeg vaagnede, fandt jeg, at den Smule, jeg havde 
faaet fra Haanden den foregaaende Dag, var 
blevet ødelagt om Natten af disse forhandede 
Kinesere. Og saa sad jeg der med min spildte 
Ulejlighed som, om jeg saa maa sige, Mars paa 
Chikago's Ruiner. 

Naa — heldigvis var det jo ikke Akkordar- 
bejde, saa jeg saa mig i Stand til at tage det 
med behersket Sindsbevægelse. Men hvad der- 
var værre — og ulige vanskeligere at bære med' 
en Gentleman's Sindsro — var, at jeg aldrig kunde- 
være sikker paa mine Ejendele. Det er nogle Ty- 
veknægte, disse gulkalkede Grave til Banditter. 

En Morgen opdagede jeg saaledes, at mit Uhr 
var forsvundet. Jeg havde lagt det om Aftenen: 
under min Hovedpude, saa det maatte jo være- 
en, der var kendt med Forholdene, som var Tyven. 

Ganske vist var Uhret ikke kostbart, men jeg 
satte nu alligevel stor Pris paa det lille, kære- 
Væsens Tiktak. Det var en af disse raske, smaa 
Tingester, der som en Mis tager en Time i 45- 
Minutter; men Herregud — det er jo en af de 
Dyder, som et Uhr har forud for et Æsel, at. 
det er nemt at faa til at gaa hurtigt. 

Naturligvis mistænkte jeg straks min Boy, 
Tieng-Fung. Hans kalveknæede Ansigt med de- 
fromme, blegfede Øjne var altfor overdrevent 
hæderligt for en Kineser af hans Slags. 

Selvfølgelig nægtede han frækt. Hans skæve 
Kandis-Øjne blev blanke og fugtige af dydig In- 
dignation, og hans Læber bævrede som frisk 
Guavagelé af krænket Uskyld, undseligt gemt 
bag hans Skægs sorte, tyndslidte- 
Neglebørste. 

Jeg lagde Fælder for ham, for at: 
faa harm til at tilstaa. Men han und- 
gik snedigt dem alle. Han var en 
ren Bændelorm til ikke at tabe- 
Hovedet i vanskelige Tilfælde. 

.…. En fattig Mand kunde ogsaa 


være dydig. . ;. Han havde over- 
hovedet aldrig vidst, at. jeg ejede 
et Uhr. ... Han vilde overhovedet. 


slet ikke røre ved et Uhr, om man 
saa tilbød ham den blaa Mandarin- 
knap; dertil var han altfor angst 
for den Djævlestemme, der dikkede- 
i det. ... Men for Resten havde- 
han i Gaar set en meget mistænke- 
lig Mandsperson — en Tunguser" 
formodentlig — snige sig omkring 
Huset, øjensynligt i en ond: 
Hensigt. . . . Tunguserne var” 
meget, meget slette Personer... 
Han havde selv kendt o. s. v.… 


'Og med bedrøvet Stemme hviskede han, til- 
syneladende kun for sig selv: »Den, der ikke 
har Tillid til andre, høster heller ikke selv Til- 
lid, har Mesteren sagt.« — —- — 

Jeg lod mig imidlertid ikke røre af hans uskyl- 
dige Barneminer, men trak ham i højtideligt 
"Optog hen til Byens Mandarin. 

I Gaarden efterlod jeg Tieng-Fung under Be- 
vogtning af et Par andre Tyveknægte og blev 
selv indladt til hans Højhed Li-Chang. 

I et pragtfuldt udskaaret Ibenholts Højsæde, 
indlagt med Perlemorsblomster, sad denne Hæ- 
-derspacha og stangede Tænder. Han lignede en 
mæt Krokodille. 

Efter de behørige Høflighedsomsvøb forkla- 
rede jeg omstændeligt min Mistanke til den sølle 
Himlens Søn derude i Gaarden. Jeg beskrev 
mit Uhr' som et kostbart Arveslykke fra mine 
salige Forfædre, i Haab om derved at røre Kro- 
!kodillens Stenhjerte. 

Under hele min Fortælling lignede hans An- 
sigt et udpræget Sletteland, som ikke skiftes af 
"Vind eller Vejr. Det eneste synlige Resultat-var, 
at han bød mig en Kop kogende The, der fik 
mine skoldede Indvolde til at sno sig i en vild 
-sog rødglødende Fakkeldans. 

Længe tav han fanatisk: stille med lukkede 
"Øjne — sandsynligvis for at kunne tænke desto 
iintensere over det mærkelige Tilfælde. 

Omsider sagde han med en Stemme, der lød, 
:som om han talte ned i en tom Vandkande: 

»Mesteren Lao-Tse har sagt: Hvem kan gøre 
mudret Vand klart? — Men overlad Vandet til 
sig selv, og det vil lidt efter lidt klare sig af sig 
selv! Hvem kan sikre sig en Tilstand af abso- 
lut Ro? — Men lad Tiden gaa, saa vil Ro og 
Klarhed komme af sig selv! — — Lad os se 
"Tiden an som sande Vismænd. Uhret vil nok 
.komme!« — 

Jeg forsøgte at forklare den vise Mand Usand- 
"synligheden for, at et stjaalet Uhr af sig selv 
skulde finde Vejen tilbage til sin Ejermands 
Vestelomme. Men mine Ord gjorde ikke mere 
Indtryk paa ham end en Loppe paa en Hvalfisk. 

Endnu en Gang indprentede hans Vandkande- 
røst mig Hensigtsmæssigheden ved at lade Skæb- 
nen raade. Intet var uklogere end at forhaste 
sig, sagde han. Tilfældet var indviklet, grumme 
indviklet, og hvorfor saa spilde for mange Ord 
derpaa, thi, som Konfutse siger, »Naar en Mand 
forstaar Vanskeligheden ved at handle, hvor kan 
han saa andet end at være forsigtig og langsom 
til at tale?« — É 

Men iøvrigt kunde jeg godt faa Manden hals- 
hugget, hængt, radbrækket, brændt eller flaaet 
med det samme, — ganske som jeg behagede. 

Da jeg ikke mente endnu at burde reflektere 
paa dette generøse og fristende Tilbud, indskræn- 
kede han sig til at love at gøre for mig og for 
mit kostbare Arvestykke alt, hvad der stod i 
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Himlens Magt. Jeg kunde trygt stole paa hans 
Energi. 

Endnu en Gang erkyndigede han sig med øjen- 
synlig Interesse, om mit Uhr nu virkelig ogsaa 
var saa kostbart. Saa rakte han mig til Afsked 
sin Haand med den en Sumpskildpadde særegne 
Gratie, og jeg trak mig tilbage, — — — — 

Samme Aften kom der Bud til mig fra ham. 
Min Boy havde været i Forhør. Man havde prøvet 
Tommeskruer, Hovedsnøre, Bastonnade paa ham. 
Han havde i tre Timer ligget i en Skrue- 
stik med de bare Knæ paa Glasskaar. Men han 
anede intet om Uhret. Han havde højtideligt 
erklæret at ville se sin Bedste- og Oldefar i 
Helvede, hvis han ikke talte den nøgne Sand- 
hed, naar han sagde, at den fremmede-Djævel — 
alias Undertegnede — aldrig havde ejet noget Uhr. 

Efter at have faaet endnu en Dragt Pidsk og 
faaet Næseborene splittede op, havde man saa 
sluppet ham løs. — — — 

En halv Time efter mødte han — eller rettere 
sagt Resterne af ham — hos mig. Han lod som 
ingenting, bankede mit Tøj med sin vante Energi, 
børstede mine Støvler og satte Whisky og Soda 
ind paa mit Natbord. 

Jeg spillede den samme, intetmærkende Rolle, 
og da jeg gik i Seng, hjalp han som sædvanlig 
med at klæde mig af. 

Han saa mig lægge min Pung under Hoved- 
gærdet, og da jeg observerede -ham gennem 
Øjenkrogene; overraskede jeg et hurtigt slukket 
Glimt af Triumf i hans matte Øjne. — — — — 

Jeg vilde ikke sove. Der var en Uro i mig, 
som om jeg ventede noget. 

Hvert Øjeblik syntes det mig, at jeg hørte 
nogen gaa i mit Værelse paa bløde Filtsaaler. 
Mørket knugede mig med en Blyvægt; jeg vilde 
ønske, det var lyst. Men jeg skammede mig for 
at vise min Angst ved at tænde Lys. 

Min Revolver havde jeg taget med mig i Sen- 
gen, og nu ventede jeg med bankende Hjerte, 
hvad der skulde komme. 

Men tilsidst blev Trætheden for overvældende, 
og trods al Modstand begyndte jeg at døse hen. 
Jeg drømte om mit Uhr, der nu havde. faaet 
Græshoppeben og dansede rundt som en drukken 
Kosak. Tieng-Fungs grinende Ansigt sad midt i 


. Skiven og snappede efter Viserne, der dansede 


som Kødben foran en sulten Hunds Mund. — 

Pludselig vaagnede jeg med et Ryk. 

Jeg havde en sikker Følelse af, at noget — 
nogen var.inde i min Stue. 

Jeg rejste mig halvt op, og næsten uvilkaarligt 
strakte jeg Revolveren frem og trykkede af ind i 
Mørket,derlaa klamt om migsom et sort Ligklæde. 

Et Brøl lød. Et Fald, en gurglende Lyd. 

Og alt blev stille. 

- Jeg for op og tændte Lys. Midt paa Gulvet laa 
den arme Tieng-Fung. En sort Stribe krøb som 
en doven Orm fra hans Bryst ned over hans Jakke. 


385 


RE TT BOSE ERE EK 


Fer = 


LÅ, REESE PE ARN DER 33, SÅ) 


HJEMMETS NOVELLER 


Jeg raabte Gevalt, og mine to Kulier kom 
søvndrukne ind. 

Uden at sige et Ord lod de til at være klar 
over Situationen. £ 

De løftede Tieng-Fung op ved Hoved og Fød- 
der, og jeg saa”, at jeg havde ramt ham midt i 
det venstre Bryst, lige i Hjertet. 

Han var stendød. ; e 

Saa slæbte de ham ud og kastede ham i 
Gaarden — — — — 

Næste Morgen, da jeg gik ud for at se paa 
ham, var Liget forsvundet. Ingen Oplysninger 
kunde jeg faa. Ingen vidste, hvor det var blevet af. 

Men naar jeg mødte hans Højhed Li Chang, 
følte jeg mig mvralsk overbevist om, at hvis jeg 
havde levet paa den fjerne Tid, da Menneskene 
endnu havde en særlig Muskel til at dreje Ørene 
med, havde jeg kunnet høre mit Uhr, »Arve- 
stykket«, dikke bag hans Silkejakke. 

Men man har jo heldigvis Savoir-vivre, saa jeg 
sagde intet. 

»Hold Munden lukket og laas af for Sanser- 


nes Port, ,saa vil Du ikke komme i Forlegenhed - 


hele Dit Liv igennem,« siger Lao Tse, Mesteren, 
Kinas viseste Mand. — — — — 

Saa kom da endelig den Dag, jeg skulde for- 
lade Byen, den udmærkede Li Chang's Jagtrevier. 

Min ny Boy havde lejet et Par Kulier til at 
læsse min Bagage paa Karren. 

Da jeg gik ind ad Døren til min Fansa — for 
sidste Gang i dette Liv haaber jeg — kom just 
den ene Kulie ud, slæbende paa en tung Kuf- 
fert og pustende, som om han var lejet til at 
sætte flere Vejrmøller i Gang. 

Da han saa' mig, grinede han over hele sit 


Karolineball- 
Hoved og nik— 
kede = genken-- 
dende til mig. 

Det varTieng- 
Fungi egen Per- 
son, — i bedste: 
Velbefindende, 
frisk og glinsen- 
de som en mo- 
den Citron og 
med det samme: 

fromme For- 
glemmig-ej-blik 
i Øjnene som 
altid. 

— Åt sige at 
jeg blev forbav- 
set, vilde være- 
et ualmindeligt. 
vissent Udtryk 
for, hvad jeg 
følte i det Øje- 
blik 

Og saa spurg- 
te Slynglen mig, om jeg havde. faaet. mit Uhr- 
igen. — — — — — 

Francis Johnstone, Esq., tav og tømte osten- 
tativt sin Whisky. 

Jeg sundede mig lidt ovenpaa hans Fortælling 
og bemærkede saa med mit kendle Verdens-- 
mandssmil: 

»Jeg har jo nok hørt, at en Gennemsnitskineser: 
er mere sejglivet end en normalt udstyret Kat. 
— men at han skulde kunne leve med en Re- 
volverkugle gennem Hjertet — er det ikke en 
lidt for hasarderet Paastand? Kan De forklare- 
den ?« ; 

Han saa” et Øjeblik paa mig med det ene- 
Øje, mens det andet betragtede Flasken. Saa 
sagde han, langsomt og vægtigt: ; 

»Jeg kunde jo svare Dem med de samme- 
Ord, hvormed den store Ponson du Terråil for- 
klarede den afdøde Rocamboles Genopstandelse: 
»Spørg det uransagelige Forsyn!« Men -ved et 
Tilfælde har jeg en bedre Forklaring at byde- 
Dem. Ser De, Sagen var, at Tieng-Fung var. født 
kejthaandet. Og som en ret naturlig Følge deraf” 
bar han Hjertet paa højre Side — eller ogsaa 
var Forholdet mellem Aarsag og Virkning det 


omvendte. I hvert Fald er Forklaringen den, at. 


han var, hvad man kalder: rechts rangiert. 

Det er et mærkeligt Land, Kina!« — 

Med disse Ord rejste han sig, tændte min sid- 
ste Philip Morris, og efter til Afsked at have- 
givet mig et Shake-hands, der fik mit Indre til 
at rasle som en Tamburin, gik han — sandsyn- 
ligvis hen at hæve Penge i sin Bank. 

Hans Uhr havde kostet mig fire Hennesy 
og 2 D. C. med Soda. 
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EG har en Gang gaaet paa 
alle fire, og det minder 
mig endnu, skønt kun 
fjærnt, naar jeg paa Grund 
af Træthed eller Overan- 
strængelse føler mig usik- 
ker i Fornemmelsen af 
Tiden. Dagen eller Aaret 
har vist ikke samme, Værdi for mig som 
for Folk i Almindelighed; jeg befinder 
mig altid et eller andet Sted over eller un- 
.der eller i Omkredsen af den Tid, der gaar. 
Men kun en Gang har jeg paa uforklarlig 
Maade været helt udenfor Tiden, saa gen- 
nemgribende isoleret, at jeg uden i Grun- 
den at føle Ulykken derved maatte lægge 
mig ned paa Forlemmerne og gaa afvejen, 
et Sted hen i det fri for at æde Græs, eller 
ind under en Busk og dø. Jeg kan endnu 
en "sjælden Gang spore ligesom et svagt 
Pust af. den Kulde, hvormed det begyndte, 
"den indre uendelige Forladthedsfølelse, der 
rystede. mig som en Gift, den sjælelige 
"Kvalme, der gjorde mig.saa afmægtig, ind- 
til: det kom. Endnu kan det løbe mig nedad 
Rygraden, som det den Gang krøb i mine 
Børster, jeg kan føle en Slags Erindring i 
Skindet om den grynede og klamme For- 
nemmelse, det dødelige Anfald af »Gaase- 
hud«, hvormed det begyndte, og da ved 
jeg, at det var Tiden, der forlod mig, det 
var Ensomheden over al Forstand, der ham- 


skiftede mig og førte mig ud af Tilværel- 
sen samtidigt med at jeg forblev midt i den. 

Consuela, hver Gang Kulden nærmer sig 
mig, tænker jeg paa dig med større Tak- 
nemmelighed, end jeg har næret imod nogen 
anden Levende. Og naar en Gang det bitre, 
uundgaaelige Gys vender tilbage, den sidste 
Frysning i Sjælen, hvorunder man dør, vil 
jeg tænke paa dig. 

Det var i Madrid for otte Aar siden, midt 
paa Dagen, lige i Solskinnet, paa Pradoen, 
at jeg sad paa en Bænk og pludselig, uden 
at jeg eller nogen Magt i Verden kunde for- 
hindre det, begyndte at forvandles. Jeg sad 
der forresten i en temmelig miserabel Til- 
stand, havde ikke spist i fem Dage og 
burde vist egentlig have været indlagt paa 
et Hospital. Men jeg syntes ikke, jeg fej- 
lede noget, jeg havde alle mine Kræfter, 
sad og befandt mig vel ved at tie, og ved at 
Folk gik forbi i Solskinnet og snakkede et 
Sprog, hvoraf jeg kun opfattede Lyden. Et 
Tegn paa, at jeg ikke var i Ligevægt var, 
at Dagen forekom mig usædvanlig, værdi- 
fuld ind i sit Inderste, og dog var det en 
ganske almindelig, solet Majdag med Varme 
fra tidligt om Morgenen og stadig tiltagende 
Varme op ad Dagen. Himlen var skyfri, 
men hvidlig overalt under Solens Herre- 
dømme, Træerne paa Pradoen brusede i al 
deres udslagne grønne Løvpragt som Væs- 
ner, der bejlede til hinanden. Fra de krid- 
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hvide Huse ovre paa den anden Side af 
Alamedaen kom en syrlig Duft af Kulsyre, 
som Solheden lokkede ud af Murene, og 
man kunde sammen med den mærke en 
fin Gus, en Kælderluftning fra Stenene der- 
ovre, der endnu havde Kulde i sig og spredte 
den om sig. En Mand gik med en Køler 
paa Ryggen langs Bænkene og tilbød Vand. 
Agua, sagde han og saa forstandigt paa 
mig, menneskeligt — agua como la nieve, 
og jeg ved ikke, hvorfor jeg kom til at elske 
ham for hans Blik, hvorfor jeg saa pludse- 
ligt og voldsomt følte mig draget mod den 
simple Mand med Vanddunken, at jeg kunde 
have givet mig til at raabe og græde. Jeg 
sad og blev mere og mere stille af Kærlig- 
hed til alt, hvad jeg saa, men samtidigt 
blev jeg stadig sygere. Ikke at jeg fejlede 
noget, men der var en synkende, en haab- 
løs Følelse forbunden med at aande, mens 
Tiden gik. Ja, mens Tiden den gik. Det 
var som om det var mig alene, der bar 
Byrden af, at Træerne bejlede saa grønt, 
og Solen skinnede paa Gruset, og Spring- 
vandet susede saa evindeligt et Sted henne 
bag Løvet ... om jeg blev træt og svig- 
tede? Om de smaa Børn, der tullede af- 
sted paa Gruset, stumme af Frodighed, om 
Ingen mere elskede dem, om jeg ikke saa 
efter dem med Hjærtet ud i mine Fingre 
og et Hav af Glæde op til Munden .. .ja 
saa gik de der vel endda. Men var det da 
mig, der sad og maatte dø og derfor hang 
ved de smaa underfulde Ting paa Jorden? 
Dø ...jeg sad jo tværtimod og droges 
med en indre guddommelig Styrke, en pa- 
nisk Skaberkraft, som kunde føre mig hvor- 
hen det skulde være. Der var en Skæbne 
nær, der laa noget ikke i Luften men-i 
Tiden. Et andet Væsen rørte sig i mit 
Indre, jeg følte en Gang imellem en dun- 
kel Pine, der kun blev mere ulidelig, fordi 
jeg ganske ligegyldig lod den komme og 
gaa. 

Som jeg sad der var der ingen anden 
Grund til min stadigt tiltagende Ophidselse 
og Elendighed, end at jeg maaske i de sidste 
tre Uger havde budt mig selv lidt for me- 
get i Retning af Anstrængelser og Savn. 
Jeg var kommen til Madrid efter fire—fem 


-Døgns Jærnbanerejse paa tredie Klasse, hvor 


jeg ikke havde faaet nogen ordentlig Søvn, 
havde Tyskland og Belgien, Paris og Bor- 
deaux, Pyrenæerne og det halve Spanien 
hamret ind i Hovedet efter Flugten over 
de endeløst stensyngende Skinner, var med 
et hedt Flimmer for Øjnene gaaet ind i Ma- 
drid og var straks kommen til Oprør (det 
var den anden Maj 98 under Krigen) hvori 
jeg blev stuvet sammen med andre menige 
Folk, der blev tampet med Kolben af Mili- 
tæret, havde derpaa overværet en Tyrefægt- 
ning — endnu stadig med Kufferten i Haan- 
den lige fra Rejsen — og havde saa afsluttet 
Dagen med at skrive en lang Korrespon- 
dance til mit Blad — paa en. Kafé, hvor 
et rasende Publikum af Spaniere drøftede 
Nederlaget ved Cavite. Siden da jeg vaag- 
nede op i et lille Værelse i Calle de la 
Cruz, var det med en haarkrybende For- 
nemmelse af at være kommen der i Vildelse. 
Jeg havde ført Palaver med en Værtinde 
og var flyttet ind, til Dels i bevidstløs Til- 
stand, og ito Dage efter havde jeg en plagende 
Forestilling om, at der vel alligevel maatte 
være et Forsyn til, hvilket viser, at jeg maa 
have været betydelig svækket allerede da. 
Hertil sluttede sig Hungersnød og Dysen- 
teri. Hvordan det saa gik til, at jeg sløsede 
med mine Penge og ikke saa mig for — 
en Dag havde jeg ingen og stod foran Ud- 
sigten til ingen at faa før om akkurat ti 
Dage. Jeg satte mig paa Ration, det havde 
jeg gjort før, jeg skrev — og det var gode 


Ting, jeg lavede i de Dage — jeg røg To- 


bak, billigere og billigere, tilsidst en Urt, 
jeg vil lade uomtalt. De første fem Dage 
tærede jeg med Appetit tre smaa Brød 
om Dagen samt hver Middag et Stykke 
Manchegoost. Den tror. jeg bekom mig 
daarligt, for efter fem Dages Forløb fik jeg 
Blodgang, og nu nød jeg i andre fem Dage 
ikke andet end Vand. Jeg tabte ikke Kræf- 
terne, blev tværtimod vildere og vildere og 
indadtil stadig mere sørgelig forfinet; jeg 
gik ude en hel Del af Dagen, sad paa Bæn- 
kene og udviklede mig i en mærkelig Grad 
til Nydelsesmenneske, netop fordi jeg ingen- 
ting havde og blev mere og mere ene. Miu 
Ven Knut Hamsun har skildret dette meget 
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bedre end jeg kan gøre det i sin skønne 
Bog »Sult«., Han havde mere at hungre 
med end jeg, desuden. Nuvel jeg var ulyk- 
kelig nok. 

Naar jeg bliver afkræftet, vi- 
ser det sig ikke saadan egent- 
lig legemligt, jeg tærer paa en 
psykisk Reserve; det er som 
om min Bevidsthed for at ba- 
lancere maa laane fra skjulte Ur- 
kilder, der tilsidst fører ned i 
Dybder udenfor Tid og Rum; 
paa anden Maade kan jeg ikke 
forklare det, der hændte. Det 
forekommer mig ordinært. at 
slutte, at jeg kan have været 
sindsforvirret; naturligvis var 
jeg det, men heri stikker dog 
kun en Forklaring paa Sagen, 
ikke Sagen selv. Det jeg gennemgik var 
sandsynligvis ganske den samme Fornem- 
melse, som man har, naar man dør. 

Jeg var ved fuld Bevidsthed, ganske klar, 
i det vaandefulde Nu da jeg sad paa 
Bænken og begyndte at svinde ud af Tiden, 
jeg tænkte noget saadant som at nu blev 
jeg vel gal, eller nu døde jeg, siden Himlen 
antog en anden Farve og jeg blev saa kold, 
mens der ligesom trak sig tusind fine Naale 
gennem mine Porer ... Aa nu kunde jeg 
ikke se Træerne, jeg var blind, og hvor 
havde jeg mine Hænder? Kvalme . . . det 
gik krampagtigt i mine tomme Indvolde, 
jeg mærkede, hvor jeg faldt forover i 


Halsen — netop saa tungt var ens Hoved 
altsaa — det susende Springvand blev til 
hele Verdenshavet, der rasede mig ind 


gennem Ørene, jeg var i Evigheden, den 
skærende Intethed, Stilheden, der stor- 
mede mig gennem Sjælen . .. og midt i 
den grænseløse Afmagt var jeg ganske klar, 
havde nu og da en Forestilling om at se, 
jeg saa vist Træer med Øjnene, skønt jeg 
ikke levede eller opfattede det, jeg sad 
formodentlig paa Bænken .… maaske 
kunde jeg leve, hvis jeg endnu vilde, skønt 
jeg var borte, bunden, uden Sanser, uden 
»Krop og Lemmer . .. og dog stadig ganske 
klar. Saa ene var jeg. 

Da var det, at jeg, fordi jeg ikke kunde 


bære det, lagde mig ned paa alle fire og 
begyndte at gaa for at komme afvejen. Og 
idet jeg rørte mig, vendte mine Sanser til- 
bage. Det klingede endnu fjernt i mit Ho- 
ved af Evighedsstormen, men ellers levede 
jeg da og følte mig som mig selv. Jeg 
flyttede mine korte, tykke Ben 'og saa, at 


de var, som de skulde være, smudsigt 
kødfarvede og med skifrede Pigmentpletter 
hist og her, jeg kendte ogsaa godt Hov- 
neglene paa mine røde Klumpfødder. Jeg 
følte min Hale og min Manke, jeg lukkede 
Munden op og i, skællet som jeg var paa 
Læberne, og konstaterede en meget virkelig 
Sult. 

Om jeg var en Drage eller Basilisk? 
Undskyld nej, jeg var en Kondignog, en 
ret sjælden Menneskeøgle, turde jeg sige, 
en i Tiderne hjemløs Skabning. Jeg havde 
ikke ondt i Sinde, skulde ikke tage fejl i 
Valget af Mad eller vælte noget, jeg gik en 
Tur og havde forvildet mig ind paa Pra- 
doen men ønskede selv helst at fjærne mig 
igen, om man vilde lade mig passere ... 
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Endnu fattede jeg ikke min Ulykke. 
Det kom, da jeg havde gaaet et Stykke og 
mødte Manden med Lerkøleren. Han saa 
paa mig med ganske det'samme Blik som 


. før og gjorde mig høfligt opmærksom paa, 


hvad han gik med — agua, senor.. 
agua fresca — hvor hans Stemme var tryg 
og dagligdags, jeg har aldrig glemt den 
siden, hvor hans enfoldige Ansigt lovede 
alt godt under de grønne Træer, hvor han 
var smuk ... men han saa ikke mig, Kon- 
dignogen; der var ikke saa meget som en 
Skyhed i hans Blik, der forraadte, at han 
saa mig som det Fabeldyr, jeg var! Selv 
kunde jeg jo om ikke andet saa paa min 
Skygge se, hvordan det var fat. Dette at 
han ikke kunde. :se mig som jeg virkelig 
var, fyldte mig med bitter Sorg. 

Der var flere Mennesker, baade '! Herrer 
og Damer, der gik mig forbi og lod et 
Blik falde paa mig, men de kunde aaben- 
bart ikke se andet,, end at-jeg var -et 
menneskeligt Væsen som alle andre. Da 
vidste jeg, at jeg var fortabt. Det sydede 
mig gennem alle Nerver af Skræk ligesom 
før, da jeg blev forvandlet, Himlen skiftede 
Farve, og i Stedet for': Huse og Træer syn- 
tes jeg, at jeg skimtede høje, rygende Bregne- 
træer rundt om og kobberfarvede Sump- 
huller foran mig; Synet veg igen men blev 
ved at være der ligesom i anede Omrids 
bag de solbeskinnede Huse. Jeg drog Vejret 
dybt, gik min Vej ud af Byen. 

Ude i de varme Maanenætter, paa- det 
ørkentørre, vide Land, dev-omgiver Madrid, 
og hvor der kun gror Valmuer, ikke en 
Gang Græs, fandt jeg mine Kræfter og ind- 
rettede mig i min Skæbne. Der hørte jeg 
første Gang min rigtige Stemme, en Mid- 
natsstund,-da jeg rejste Gabet imod Maanen 
og græd fra Hjærtet, jeg havde en dyb, 
tudende Stemme, et Jammerbrøl, der til- 
fredsstillede mig selv saa temmeligt som 
Udtryk for Ensomheden i Verden. Hvordan 
mit Hoved saa ud, fik jeg aldrig at vide; 
jeg kunde godt have spejlet mig i en Pyt 
og skaffet mig Vished, men jeg vovede det 
ikke, vidste, at jeg havde Rædsel 'nok at 
bære endda. ' FYL GERT 

Forresten græmmede jeg mig ikke videre; 


jeg var jo Smærten selv. Som det Dyr, 
Tungsind og Angst havde forvandlet mig 
til, morede jeg mig rigtig godt i de øde 
Nætter. Jeg fandt paa at lege, muntrede 
mig ganske ene i Maaneskinnet med alle 
de Færdigheder, Kondignogen raader over, 
og som jeg opdagede, jeg sad inde med. Min 
Styrke var fænomenal, og jeg var smidig i 
Forhold dertil; jeg kunde gøre Spring paa 
tyve-tredive Alens Højde lige op i Luften, 
og her benyttede jeg mig især af Halen. 
Denne Hale, der var besat med svære Horn- 
knuder, var saa kraftig, at jeg kunde slaa 
lange Huller i Jordskorpen dermed. Jeg 
vendte mig oppe i Luften med et Slag 
af den, naar jeg var sprunget til''Vejrs, og 
kunde godt'se mig om, hvor jeg vilde lande, 
inden jeg kom 'ned igen. En Gang stor- 
mede det, og da gav jeg mig til at gø og 
galoppere i Støvskyerne, snart i Luften og 
snart paa Jorden; inden jeg vidste af det 
var jeg godt paa Vej op imod Sierra de 
Guadarama — Guds Død, hvor det var 
godt at lade Styrken. spille, jeg fløj mere 
end jeg sprang, og i saadant et vældigt 
Flyvehop landede jeg ikke paa Jorden, men 
i en lille Indsø ... Oh, det var-ikke kede- 
ligt, for jeg svømmede jo som et Væsen, ' 
der aldrig havde beboet andet Element end 
Vandet, jeg tærskede hele Søen i Skum, 
spolede rundt paa et Sted, indtil Bunden 
laa blottet, og Søen gik .over sine Bredder, 
og derpaa galopperede jeg videre op i 
Bjærgene og ned igen, gjorde undertiden 
Spring paa flere hundrede Alens Længde 
ned fra Skrænterne, jeg landede altid paa 
mine fire solide Ben og taalte ethvert Skrup, 
hvad enten det var paa Sten eller paa blød 
Bund. Jeg fik Appetit paa at røre mig, 
satte ud efter Havet, i Tordenvejr, i Taage, 
jeg blandede min Manke med Skyerne, 
snappede efter Haglene i den tynde Luft; 
gik i flyvende Kænguruspring over Skove 
..….… og stadig ser jeg glimtvis den egentlige 
Virkelighed bag alle de Ting, jeg lever i, 
andre Farver, andre Vækster, Skyggerids i 
Taagen som af taarnhøje Padderokker i 
den dampende Atmosfære, blaa 'Spejlinger 
af Søer, hvori det løber kogende'som af 
hede Sten paa Bunden, Hvirvler af spil- 
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levende Skyer paa Himlen rundt om So- 
lens blændende Baal ... indtil jeg naar 
Kysten og kaster mig fra Klipperne ud i 
Brændingen. Jeg rejser milevidt omkring 
ude i Atlanterhavet, bides med de grønne 
Bølger, hopper højt ovenud efter Maanen 
og roder mig ned, ned, ned mod Bundens 
evige V.andnat, hvor Elementet trykker som 
en Klædning af Bly, og hvor blinde Mon- 
strer, halvt Planter og halvt Dyr, svajer 
med de slimede Gab vendt opad, mens de 
drikker det sorte Vand gennem Gællerne, 
jeg ligger og driver langt ude, til Flodbøl- 
gen vækker mig og minder mig om Land, 
jeg ser store mørke Ting passere forbi dybt 
nede i det glasgrønne Vand, Hvaler, eller 
er det Skygger af en anden Verdens form- 
løse Havuhyrer; jeg kaster mig ud og ind 
af fraadende Bølgetoppe, der rejser sig 
bjærgtungt og svinder vægtløst igen, og en- 
delig gaar jeg i Land og sætter mig til at 
Jamre henrykt paa Stranden, kalder og 
tuder længe ud mod Solnedgangen og græ- 
"der trannede Taarer og befinder mig gan- 
ske. vel. 

Men nu vanker jeg igen omkring paa de 
nøgne, solbagte Jorder i Madrids Omegn, 
eller. jeg stempler mig med Klumpfødderne 
henad de hede Fortove inde i, Byen, Gade 
"op og Gade ned, og søger ethvert Menne- 
:skes Blik, jeg møder, ser tusind forskellige 
Mennesker ind i Øjnene, for om der dog 
ikke skal findes en eneste, der kender mig, 
ser mig; men de møder alle mit Blik, uden 
at det undergaar ringeste Forandring, de 
er blinde for Kondignogen allesammen. Og 
Jeg ved jo, at den eneste Forløsning, der 
gives for mig, er den, at et Menneske, kun 
set eneste almindeligt Menneske, .skal kunne 
se mig som jeg er, da vil Fortryllelsen 
svinde, men ikke før. Jeg finder ingen. 
'Og dog kan jeg ikke forlade Madrid,. for 
her hvor jeg er bleven forvandlet, her bæres 
-det mig for at jeg igen skal faa min men- 
meskelige Skikkelse tilbage. Her har jeg 
mistet Tiden, og her skal den gives mig 
igen. 

Imidlertid sulter jeg stadig, for i den 
Verden, hvori jeg lever, er der ingen Næring 
for mig, og den anden Virkelighed, der 
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egentlig hører mig til, kommer mig aldrig 
saa nær, at jeg gaar ind i den — lykkelig- 
vis, for det er kun naar jeg er mest panisk 
bange, at den er mig nærmest; det er som 
om jeg maa dø endnu en Gang for at 
komme derind. Nu og da lister der sig som 
en Svimmelhed over mig, og da træder 
Bregnetræerne ud af Luften over mit Hoved, 
jeg ser undertiden noget der ligner Mørke- 
pletter i Dagen omkring mig, Skyggen af en 
anden Tilværelses Rovuhyrer, ser dem glide 
sammen og hører Lyde, som om de hoster 
skummelt og skraber i Jorden — jeg maa 
med al Kraft tage mig sammen for at blive 
ved at være hvor jeg er. Jeg har ved plud- 
selig at vende mig set Glimt af lange 
olivengrønne Halse, og Hoveder med Ande- 
næb række sig som Fabriksskorstene op 
over Husene i Gaden... skal jeg ende hos 
dem, skal jeg synke Tusinder og atter Tu- 
sinder af Aar tilbage, indtil jeg er hjemme | 
der? Møder jeg aldrig en, der ser mig. og 
frelser mig og giver mig min menneskelige 
Form igen? 

Jeg har siddet paa en Snetop i Sierra de 
Guadarama og adspredt mig med den jam- 
merfuldeste Koncert, der nogensinde er 
trængt fra Struben af et usaligt Kreatur, jeg 
har grædt Kondignogens Enegraad, der 
passer bedst til vildsomme Steder. Stundom 
kan jeg længes efter den igen. 

Men et Sted udenfor Madrid ligger der 
paa den nøgne Mark et Krudttaarn nær 
ved en halvt udtørret Dam, og her fandt 
jeg min Befrielse. 

Jeg var kommen til at holde af Stedet, 
fordi der lugtede saa forladt. Dammen laa 
altid stille som et Metalspejl i sin Indfat- 
ning. .af sprukne Lerskrænter, Vandet satte 
en Hinde af Slam og Salt paa .det-Par 
Græsstraa, der stod ud i det, og Vandspej- 
let røg altid af en bitter Dunst under 
Straalevarmen fra Solen. Nærved laa Krudt- 
magasinet, et rudeløst, blindt Hus af Cement 
med rustne Jærnbolte. Ved Foden af det 
groede store Burrer med Spindelvæv i de 
skarpe Frøstande; det hele lugtede saa øde. 
Og langt inde bag de golde Lermarker rejste 
sig Madrids Forposter, høje glanende Ar- 
bejderkaserner og Fabriker, med Røgen fra 
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Byen og dens Taarne ovenover i Soldisen. 

Her var godt at sidde, midt i det svir- 
pende Solskin, der blottede Alverden rundt- 
om til alle Sider. gi: 

Og her saa jeg en Middagsstund et ild- 
rødt Punkt, som en kæmpestor Valmue, da 
jeg langvejsfra nærmede mig Stedet. Alt 
var Solskin, alt laa i aabent, blændende 
Lys; kun jeg førte Mørke med mig hvor 
jeg gik. Hvad var det for en ildrød Kæmpe- 
blomst, der var sprunget ud ved Bredden 
af min Dam? Jeg satte i Firspring, slog 
den tørre Jordskorpe med min Hale, saa 
det sang, dansede paa mine røde Klump- 
fødder ... hvad var det for 
en stor, gloende Valmue der 
stod ved min Dam? 

Det var et rødt Skørt. Der | 
sad en ung Kvinde ved 
Bredden af Dammen, en 
arm, husvild Pige, der 

sagtens var 
kommen fra 
en af Madrids 
elendigste 
Baggåarde og 
var bleven en 

Omstrejfer 
som jeg selv. 
Hun var vist 

ikke atten 
Aar, tynd som 
en Pilekvist 
men med et 

tungt sort 

Haar, der 
skinnede ube- 
dækket i So- 
len. De endnu 
barnlige,, for- BEER: 
hungrede Træk havde hun sminket blaa, 
som fornemme Spanierinder bruger at 
gøre, men det kunde ikke skjule'hendes 
Bleghed, Hun sad ganske stille, havde 


nok sat sig ned af Sult. Men først. 
havde hun dog valgt dette særlige Sted at 
sidde, mit Sted! Ja jeg kunde se paa hende, 
at Sulten slog Skrald i hendes Tarme lige- 
som i mine ...: hun havde plukket en 
Burre og sad med den i sin slappe Haand;,. 
hun var vel bleven opmærksom paa dens: 
rige, metalliske Duft, taknemlig…og… ny i 
Sanserne som hun var bleven af Nød. 
Consuela hed hun. 

Consuelas Øjne, der var saa dybt tomme: 
og uskyldige, som de kan blive hos ”et. 
Barn, der ikke længere kender nogen Synd, 
og saa -forsagende, som Øjnene bliver hos. 
den, der sidder og sulter i 
Solskinnet, traf mine, og hun 
kendte mig jo stråks. Hvad 

intelligente og alvidende 

Mænd i Madrid ikke hav- 

de kunnet se, hvad. de 

følsomste Damer . havde: 
været blinde 
for, det for- 
stod dette 

stakkels li- 
dende Prole-- 
tarbarn, som: 

Sultfeberen 

havde gjort 

seende, det 
fattede hun 
straks. Vi var" 
lige fortviv- 
lede. Hun saa: 
godt hele min; 

Elendighed 

som Kondi-, 
.gnog. Jeg væl-- 
tede mig paa 

ag i : Jorden foran 
hende i en Storm af Smærte ... og mens- 
hun saa mig ind i Øjnene, følte jeg min 
menneskelige Form vende tilbage, jeg var 
frelst. ; 
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— Der kommer Postbudet! — udbrød Baronesse 
Adele, der sad ved Vinduet og syede Silkebro- 
"deri ved det sidste, svindende Dagslys. 

— Men det er næppe til os — sagde Mama 
resigneret. Idet samme lød en kraflig Banken 
paa Gadedøren, der fik Baronesse Sofie, den 
;ældste af de to Døtre, til hurtigt at gaa ud og 
tage imod ham. 

— Det var dog til Mama — sagde hun forbav- 
set og rakte. Enkebaronessen et stort, firkantet 
Brev, forseglet med rødt Lak. 
unMama vendte og drejede Konvolutten-et Par 
"Gange, mens Døtrene utaalmodig.saa til, endelig 
:satte hun Brillerne langsomt paa og saa stift 
paa det store, komplicerede Segl paa Bagsiden. 

— Det er fra en af Slægten — sagde hun om- 
sider og brød med et beklemt Suk Brevet. — 
Fra Onkel Ludvig! — lød det i en uudsigelig Tone. 

— Fra Onkel Ludvig! — udbrød begge hendes 
Døtre i Kor og Baronesse Adele lagde resolut 
sit -Sytøj ned paa Bordet foran sig, rejste sig og 
gik hen mod Moderen. 
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— Du kan jo ikke se at læse herinde i Stuen, 
Mama, sæt dig dog her hen. — " 

Mama satte sig hen paa Vinduespladsen, saa 
rank som et Lys og foldede Brevet ud med en 
Dronningebevægelse. 

— Min kære Eleonora! — læste hun. - - Da jeg 
for Tiden opholder mig i Xby. og agter at 
besøge Granholm paa Hjemrejsen, tænker jeg 
at lægge Vejen om ad Nørreby og vil tillade mig, 
at hilse paa dig og dine elskværdige Døtre. 
Dagen bliver den fjortende dennes, jeg tager Tog 
12% og kan altsaa tilbringe tre Timer i din Re- 
sidensstad. 

Glædende mig til at se Eder alle ved forhaa- 
bentlig god Helbréd, er jeg — etc. — Din hen- 
givne Fætter 

Ludvig von Haffsten. 

— Kommer Onkel Ludvig her til. os! — udbrød 
Baronesse Adele med ligefrem Rædsel malet paa 
sit blege, skarptskaarne Ansigt. 

— Som du hører — svarede Mama værdigt. 

— Men hvad i Alverden skal vi gøre... — be- 
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gyndte hun igen, men tav, da et meget sigende 
Blik fra Søsteren standsede hende. 

Der blev en Pavse. 

Onkel Ludvig var Slægtens Overhoved og store 
Mand. Ikke nok med, at hån havde Lehnsbaro- 
niet med de tilflydende store Fideikomis'er, men 
han var rigt gift, havde kun én eneste Søn og 
kunde se tilbage paa en ret glimrende, diplo- 
matisk Karriére. I Aarevis havde han ikke set 
sin »kære Eleonora« og nu kom han pludselig 
og vilde gøre dem et Besøg her i deres mere 
end beskedne Bolig i Nørreby! Hvad gik der af 
ham? Var der en skjult Hensigt under; eller 
var det et almindelig Høflighedsbevis, han paa 
en Gang følte Trang til at vise sine forarmede 
Slægtninge? 

Mørket var sagte listet frem fra Stuens Hjør- 
ner og Kroge og viskede omhyggeligt Omrids og 
Genstande ud. Selv Enkebaronessens 'ranke, 
gamle Skikkelse gled ud i et med Gardinet bag- 
ved paa Vinduespladsen. 

Den, der først brød Stilheden var Baronesse 
Adele. Hun rejste sig og; tog Kuplen af Lam- 
pen paa Bordet foran Sofaen. 

— Tænder du allerede? — spurgte Mama, som 
vaagnede hun af en Drøm. 

— Jeg bliver nødt til det, Mama, om jeg skal 
faa Lysedugen færdig i Aften — sagde Adele 
undskyldende. 

— Bare Oljen holder ud til ti — faldt Baro- 
nesse Sofie bekymret ind. 

— Det gør den vel nok — mente Mama — 
man behøver saa ikke at skrue for højt op. — 

Baronesse Adele sagde ikke -noget. Hun tog 
sit Sytøj fra det lille runde Marmorbord ved 
Vinduet, satte sig paa sin Plads ved Bordet og 
begyndte at sy som en rasende. 

— Vi bliver nødt til at have mindst én varm 
Frokostret. Synes Mama, at vi kan nøjes med 
saa lidt, at vi kan nøjes med én Ret? — spurgte 
Baronesse Sofie pludselig. — Onkel Ludvig er 
naturligvis vant til at spisé''mindst to varme 
Retter foruden Mellemret og Dessert. 

— Jeg tænker paa — sagde Mama og tand- 
sede. 

— Hvad tænker Du paa, Mama? — 

— Ja, det tror jeg bliver det bedste — udbrød 
Mamå og nikkede tilfreds — om vi kan faa en 
Gedde fra Nørrebysø. — 

— Kan vi ikke lige saa godt faa Botillas Mand til 
at fange én:i Aaen, Mama, du véd, hån har 
Fiskeret der og er altid meget billigere end Tor- 
vehallen — forsøgte Baronesse Sofie. 

— Nej, Barn — sagde Mama bestemt. — Skal 
vi have Gedde, maa den være fra selve Søen. 
De Nørresøgedder er jo ligefrem bekendte og 
det vilde være en Slags Honnør for Byen. Det 
er jo en af de faa Ting, vi overhovedet kan faa 
gode her paa Stedet. Det vilsikkert interessere din 
Onkel Ludvig at smage en af vore Specialiteter. — 


— Ja ja, som du vil, Mama, — sagde Baro-— 
nesse Sofie fromt. — Saa bestiller jeg altsaa en- 
i Morgen. — 


— Adele har jo sin brune Kjole, som hun- 
naturligvis tager paa. Du kan sprætte de hvide- 
Kniplinger af din lilla, såa faar den mere For- 
middagspræg — jeg tager min moirée antique. 
Mon man skulde se den efter allerede i Aften? — 

— Ikke i Aften, kære Mama. Man ser ikke- 
Hullerne. Det vil sige, jeg mener, man sér ikke- 
saa godt ved Lampelys, om der er kommet nye: 
Revner i Folderne; og du skal jo denne Gang; 
bruge den om Dagen. — 

Mama svarede ikke, hun var inde i' en ny: 
Tankegang. 


— Mon han kommer alene! — udbrød hun 
pludselig. 
— Hvad mener du? — Alene? Skulde han;., 


skulde Onkel Ludvig ikke komme aldhé! Laan 
mig Brevet, Mama, der staar vel ikke bi — sagde- 
Baronesse Sofie forfærdet. — Ne—nej, jeg staar- 
her. Jeg mener at komme osv. 

— Naturligvis kommer han alene, men jeg" 
tænker paa Tjeneren. Onkel Ludvig rejser næppe- 
noget Steds udén sin Kammertjener. — 

— Det har du da Ret i, Mama. Kaimmmertje-- 
neren har han sagtens med. — 

— Ikke sandt, Adele. Du var sidst hos Fami-- 
lien sammen med Onkel Ludvig. Tror du, at 
han nogensinde rejser uden Tjener? — 

Baronesse Adele får op .ved Tiltalen. Hun: 
havde siddet i sine egne dybe Funderinger og: 
ikke hørt de andres Tale. Det var Penge, hun: 
tænkte paa. De Penge, der vilde gaa med til 
dette Besøg, Onkel Ludvig vilde beære dem 
med. Hvor tarveligt det. end kunde blive, saa: 
løb der en Del Ekstraudgifter med, det kunde 
ikke være andet. Og Ekstraudgifter var den rene- 
Ulykke der i Hjemmet, hvor Ekstraindtægter- 
kun kendtes af Navn. Vistnok kunde hun føje- 
et beskedent lille Plus til de magre'Rentepenge 
ved sin Syning, men det kunde sandelig ikke- 
gaa under Begrebet Ekstra, da hver Øre i For- 
vejen var lagt Beslag paa og regnet med. Nu 
havde hun seks Kroner staaende hos Frøknerne- 
Ingversen, som hun kunde hæve i Morgen. Men 
hvor langt kom man med dem! En Krone og, 
halvtreds fik hun for denne Lysedug, der maatte- 
være færdig i Aften, altsaa blev Summen alt i 
alt søv Kroner og halvtreds, men deraf gik 
mindst én Krone til Blomster at sætte i den 
sachsiske Vase paa Konsollen. 

Mama gentog sit Spørgsmaal. 

— Nej, der er vistnok al Rimelighed for,. 
at Onkel har sin Tjener med — svarede Baro- 
nesse Adele, nu lysvaagen bl bage igen Rg de 
Onkel Jackson med. I ved, den stramme, eg, 
fuldendte Englænder, der har fulgt ham Europa 
rundt. Jackson og Botilla! — udbrød hun plud-- 
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selig og brast i Latter. — Kan man tænke sig 
to større Kontraster, Vi kan ikke sætte Jackson 
i Køkkenet, Mama. — 

— Vil du maaske have ham med ved Bor- 
det? — 

— Kan Botilla ikke dække til ham og sig selv 
inde i. Sovekammeret? — 

— Tjenestefolk i vort Sovekammer! — 

— Ja, Mama, du véd. ikke, hyor alting er an- 
derledes nu end i din Ungdom; og du aner ikke, 
hvor store de Folk er. Jeg forsikrer dig, at det 
var Kammerjomfruen paa Roselund, der fik mig 
til at forkorte mit Ophold der. Baade Onkel 
Jørgen og Tante Josephine var lutter Elskvær- 
dighed, det ved du, jeg tidt har sagt, men deres 
Kammerjomfru var utaalelig. Alene den Maade 
hun havde at se paa min Kjole og mine Toilet- 
sager var, til at faa Blodet til at koge i en. Det 
kan slet, ikke gaa an, at anbringe Jackson i Køk- 
kenet; jeg véd heller ikke, hvordan han skulde 
faa Plads, han maatte sidde paa Huggeblokken. 
Vi maa, som Sofie foreslog, lade Botilla arran- 
gere Soveværelset. Min Seng kan flyttes ud, og 
de to er jo heldigvis til at skubbe sammen, saa 
dækker hun Bordet derinde, — og om hun lod 
ham forstaa, at det var hendes Værelse. 

— Tak, vi behøver ikke at kruse op ned ek 
fr vor Slægtnings Tjener — udbrød Enkebaro- 
nessen indigneret — det kan være nok, at vi 
lader ham komme ind i vore Stuer! — 

Adele tog fat paa Syningen igen. Øjeblikkene 
var dyre. 

— Men nu efter Gedden, Mama — skyndte 
Baronesse Sofie at lede af — mener du, at vi 
da kan nøjes med Spejlæg garneret med Karse, 
eller hvordan? — 

Der var meget at drøfte den Aften. 

— Saa Adele, læg nu sammen. Det gælder da 

heller ikke 'Livet — udbrød Mama og viste sig 
i Natkappe og dyb Negligé i Døren ind til Lej- 
lighedensæandet Værelse, det-omdebatterede, fæl- 
les Sovekammer — kom nu i Seng, Barn. — 
" — Nu er jeg ogsaa helt færdig — svarede Adele, 
der havde to røde Pletter paa Kinderne af den 
anstrængende Flid. — Jeg-mangler kun Brevet til 
Frøknerne Ingversen, som Botilla skal have med 
i Morgen tidlig, naar hun gaar derhen. — 

Det kunde aldrig falde Baronesse Adele ind 
personlig at indfinde sig i Ingversens Broderi- 
smagasin, for at faa noget udleveret eller .indleve- 
re et færdigt; Arbejde; Botilla var Komissionær 
og gik troligt Bud mellem Forretningen paa Tor- 
vet og Baronessens Hjem herude ved Lunden. 
Men selv Botilla holdtes ganske udenfor Hem- 
meligheden. Det var et fromt Bedrag, en Slags 
stiltiende Overenskomst, at hun ikke vidste, hvad 
de hyppige Besøg i Broderimagasinet betød. Alt 
gik pr. Brev, og det faldt ligesaa lidt de to Frøk- 
ner Ingversen ind, at ville sende Botilla hjem 
med mundtlig Besked eller Penge, som det kunde 
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falde dem ind at øve Vold. De var to dannede 

Piger, der forstod at værdsætte den Støtte, de 

havde i Baronesse Adele. Ikke for ingenting 

havde deres Moder tilbragt Halvdelen af sit 

Liv som Husjomfru paa adelige Herregaarde. 
ts gø 


ø 

Den fjortende oprandt med Solskin. 

— Ganske, som naar de kongelige rejser — 
udbrød Mama fornøjet, da hun stod op — det 
— siger man da altid. — 

— Det er baade vel og ilde med det stærke 
Martssolskin — mente Adele, som var ved at 
iføre sig den brune Kjole, der sad som den var 
støbt om hendes endnu ungdommelige, slanke 
Figur — Foraarssolen er ikke saa lidt ubarm- 
hjertig — vedblev hun — den viser hver lille 
Brøst og Mangel. — 

Og at der var mangen Brist og mangt, der 
trængte til at dækkes der i Huset, kunde ikke 
nægtes. Møblerne var saa gamle, Forgyldningen 
skrabet af, Tæpper og Betræk traadslidte og 
Stopningen i de møre Gardiner slet ikke til at 
skjule. Heldigvis dækkede Familiebillederne over 
det revnede Tapet, men værst var det med det 
ene Pillespejl. De to forgyldte Rokokospejle 
med Marmorkonsollerne var ellers dem, der gav 
»Salonen« dets Præg af Fornemhed, men nu var 
sidste Vinter Glasset faldet ud af det ene og 
gaaet i tusinde Splinter. Siden. var det ikke ble- 
ven erstattet — det vil sige, erstattet var det 
paa en Maade, idet Baronesse Sofie, der var 
Husets mest praktiske Medlem, havde dækket 
Hullet med hvidt Glanspapir, som hun havde 
givet et glasagtigt Skær ved at male over med 
en let, blaa Tone. Ved Lampelys kunde det se 
helt skuffende ud, men i det stærke Solskin var 
det ikke til at skjule. Derfor havde Baronesse 
Adele lige straks tænkt paa de Blomster, der 
maatte i Vasen, som stod paa Konsollen. Det 
dækkede da altid noget. 

Tidlig om Morgenen havde hun været ude 
hos Byens eneste Blomstergartner, for at faa 
en Buket, men den Tur havde været en sørgelig 
Skuffelse. Den store, farverige Blomsterkost, 
hun havde tænkt sig, blev til en meget beskeden 
Haandfuld Tulipaner og Immergrønt, der ikke 
saa ud af noget i den bredmundede, gammel- 
dags Vase, der var slaaet op til at rumme det 
firdobbelte. Hvordan hun vendte og drejede 
den, skinnede Papiret lige uhyggelig dødt bag- 
ved, om at dække var der simpelt hen ikke 
Tale. 

Men denne Dag. "skulde blive en virkelig Mær- 


kedag i Husets Historie, og Baronesse Adeles 


Sorg blev hurtig slukket. Ved Titiden rullede 
Køkkenvognen fra Hofjægermesteren paa Næsse- 
holm op foran. Døren og Tjeneren afleverede 
en mægtig Pakke med tilføjet Brev, hvori Næs- 
seholms Herre i udsøgte Vendinger komplimen- 
terede de tre Baronesser og bad dem ikke at 
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forsmaa en lille Foraarshilsen fra Gaardens 
Drivhus. 

At det var mere til Ære for den fornemme 
Gæst, der ventedes, end til Glæde for dem selv, 
var ikke vanskeligt at regne ud, men Tiden var 
for knap til Skumlerier og Gaven modtoges med 
Fryd. 

Der var Azaliaer og Tulipaner, Hyacinther'og 
Roser, udsprungne Kirsebærgrene og pragtfulde 
Bregneblade, store nok: til at dække baade i 
Bredden og Længden. Baronesse Adele glødede, 
det var en Lyst, et Velvære at fraadse i denne 
duftende Pragt. 

— Havde vi bare vidst forud, at disse vilde 
komme, kunde du have sparet den Krone — 
kunde Baronesse Sofie i 
ikke lade være med be- 
kymret at sukke — men 
hvem anede vel og- 
saa... — 

Hun gik ind og ud mel- 
lem Salonen og Sove- 
værelset, som  Botilla 
havde faaet lavet om til 
et Slags Forværelse og 
hvor i det ene Hjørne 
Bordet stod dækket tilto. 

Mama var ikke saa lidt 
beklemt, trods sit rolige 
Ydre. Det var saa sjæl- 
dent, at hun nuomstun- 
der gjorde Honnørs for 
noget Medlem af Slæg- 
ten i sit eget Hjem — 
og hun turde slet ikke 
tænke paa Sammenlig- 
ningen mellem før og nu, 
skønt det netop ved den- 
ne Lejlighed var saa van- 
skeligt at lade være. 
Den Gang Baronen le- 
vede og Børnene var 
smaa og de førte Hus, 
havde Rækker af Sale, 


som dog nok var et Mandfolk, skulde sidde og 
spise i Baronessernes eget Sovekammer. 

Klokken 12% rullede det lille lokale Tøg ind 
paa Perronen, hvor Stationsforstanderen »tilfæl- 
digvis« stod i sin bedste Uniformsfrakke. Han 
havde engang staaet ved samme Regiment som 
Lehnsbaronens Søn og man vidste ikke, om det 
muligvis kom til en Presentation. 

I Togets eneste 1ste Klasseskupé kom Baro- 
nens Ansigt tilsyne. Han stod med Monoklen 
klemt ind i det ene Øje og spejdede ud og nik- 
kede venligt til de to yngre Baronesser, der var 
mødte, for at tage imod ham. Mama blev hjemme 
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Heste og Vogne, Ska- Det er jo en hel Rejse — udbrød É 
rer af Tjenestefolk — han Gang efter Gang. : 


mens hun nu sad i en'to Værelses Lejlighed 
med Botilla! 

Botilla, som havde gaaet til Haande der i 
Huset i mange Aar, og var gift med en Skoma- 
ger, var saa ophedet ved den store Begivenhed, 
at hun glødede omkap med Kobberkedlen paa 
Komfuret. Hun var ikke saa bange for Baro- 
nen, fine Folk var hun jo nu vænnet til, men 
det var Tanken om Jackson, der ligefrem satte 
sigihendes Knæ. Hvad hun hørte Baronessen ymte 
om, gjorde hende heller ikke tryggere, en levende 
Englænder var aldrig før kommet paa hendes 
Vej, og at han var noget ganske aparte, kunde hun 
let regne ud, siden hendes Naade tillod at han 


naturligvis, desuden havde den moirée antique 
ved nærmere Eftersyn vist sig umulig til fuld 
Dagsbelysning, bristet som den var i Folderne, 
ved at ligge saa længe hengemt. 

Helt spændstig og ungdommeligt rask sprang 
Baronen ned ad Vogntrinet og rystede de rød- 
mende Damers Hænder, mens han| paa en ka- 
valermæssig Maade”overøste dem med Kompli- 
menter og sirlige Talemaader. Bag hans lille, 
yderlig elegante Skikkelse stod som plantet i 
Jorden, Jackson, med "sit glatbarberede, graa- 
sprængte Hoved og bukkede dybt: med Hatten 
i-den ene Haand og i den anden en stor Buket 
lyserøde Roser, som han ceremonielt rakte mod 
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Baronesse Sofie, den ældste af de to Da- 
mer. 

— Roser fra Drivhuset hjemme — forklarede 
Baronen med en elegant Haandbevægelse — her 
ude har man vel næppe den Slags paa denne 
Aarstid. — 

Stationsforstanderen saa langt efter det for- 
nemme Selskab, eskorteret af Jackson. Ikke et 
Blik havde Ekcellencen haft for Omgivelserne, 
heller ikke et Ord havde Baronesserne ofret 
ham, siden de kom til Stationen. 

— Snobberak! — mumlede han indædt og løb 
hastigt ovenpaa, for at skifte Frakken med den 
allerældste, han havde. 

Onkel Ludvig 'var trods sine smilende Ord 
ikke i Stemning. Det var ikke til at tage fejl 
af. Baronesse Sofie fik straks en frysende For- 
nemmelse indvendig af, at han egentlig angrede, 
at han var kommen. Vejen syntes ham aaben- 
bart for lang, og da han galant holdt paa, at 
Damerne skulde benytte Fortovsfliserne, gik de 
alle midt ad Gaden,' hvor Brolægningen ikke 
var bedre. 

— Det er jo en hel Rejser — udbrød han Gang 


efter Gang. 


Baronesserne . gjorde de bedste Undskyldnin-, 


ger. . 
— Ingen smuk By — hm? Hvor kunde ogsaa 
Eders Mama finde paa:at vælge netop denne 
By? — 

Nej, Onkel Ludvig var: aabenbart endnu mor- 
gengnaven. 

Mama kastede et sidste mønstrende Blik ud 
over Frokostbordet, som efter Omstændighederne 
virkelig var ret imponerende med den mægtige 
Blomsteropsats paa Midten, der kastede en for- 
træffelig Skygge over de noget. skaarede Porce- 
lænstallerkner ved den nederste Bordende. Du- 
gen var'den sidste af de. fine, 'silkelignende Da- 
maskes indvævet med Familievaabnet og ingen 
kunde ane den indfældte Lap under Sølvkruset, 
som Baronesse Sofie omhyggelig havde anbrågt 
Just der.- 

Nu slog Uret — saa maatté de straks være 
der, Botilla kom farende ind, for at være be- 
hjælpelig med Tøjet. 

Modtagelsen var ceremoniel og langvarig med 
mange smukke Ord fra begge Sider. Botilla nejede 
og nejede, mens Øjnene stod hende stive i Hove- 
det. Aldrig i sit Liv havde hun tænkt sig, aten 
Englænder kunde bære sig saadan ad, som Jack- 
”»son gjorde ved straks at hjælpe Damerne Over- 
tøjet af og anbringe Baronens Frakke inde i 
'Soveværelset, saa hjemmevant som var han født 
og opfostret der i Nørreby. 

— Men mine Damer; De bor jo som i et rent 
Drivhus — udbrød Baronen pludselig og saa sig 
om med en lille misfornøjet Rynkning af Pan- 
den —"Blomster allevegne; og jeg, der mente, 
at Roser var en saadan Sjældenhed i denne Ud- 
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kant af Landet, Jeg ser, at jeg, som vi Menne- 
sker saa tidt gør, atter har tænkt fejl. — 

— Disse La-france-roser har vi virkelig heller 
ikke Magen til, Onkel Ludvig, forsikrede Baro- 
nesse Sofie og stillede sig hurtigt foran Rosen- 
glasset paa Konsollen — har Mama beundret 
dem rigtig? — 

— Vidunderlige, superbe — sukkede Mama 
begejstret og sugede den fine Duft ind — ak, 
hvor den Duft vækker Minder, kære Fætter. Du 
er da bleven din Ungdomskærlighed tro! — 

— Jeg ønsker altid, at se de Roser paa mit 
Bord, saa vidt det kan lade sig gøre, det ved 


Gartneren, derfor har han særlig lagt sig efter 
den Specialitet. — Og du, Eleonora? — 
— Jeg — sagde Enkebaronessen og slog ud 


med Hænderne paa en meget sigende Maade. 

— Jeg forstaar, jeg forstaar — skyndte Baro- 
nen sig at afbryde. — Sig mig, ma chére, hvad 
Slags Mennesker er her i denne lille By. Tilat 
omgaas, hm? — 

Baronesse Adele anbragte Roserne i to Glas 
foran Onkel Ludvig og Mamas Kuverter. 

— Aldrig har jeg personlig følt det gamle Bi- 
belsprog saa stærkt som i Dag — hvem meget 
har, skal meget faa — sagde hun i Forbifarten 
og pegede med et Smil paa den duftende Over- 
flod, der truede med at forgifte Luften om dem 
med sin stærke Aande. 

— Og hvem lidet har, skal tages fra — hvi- 
skede "Baronesse Sofie tilbage — jeg tænker paa 


”din sidste Krone! — 


Frokosten blev vellykket. Mamas Ide med 
Gedden viste sig at være fortræffelig. - Baronen 


"lod til at leve op og befinde sig vel, han spiste 


af alt, roste alt og var i sit mest naadige Lune, 
mens Jackson lydløst og korrekt vartede op og 
tog Fade og Tallerkner ud af den endnu skæl- 
vende Botillas: Hænder og ikke saa meget som 
blinkede, ved at skulle bære Sauceskaalen ind 
med begge Hænder, da Ørene var løse, limet 
paa til Anledningen med Syndetikon. 

Der var slet ingen Pavser i den livlige Sam- 
tale. 

— Mindes du, Eleonora, Blomsterfesten hos 
Grev Uhblendorff? — Hvor du var Celinde. — 

— Og du min Floridon. — 

— Og den store Hoffest. — : 

— Aa, jeg ser den hvide Sal saa gere, for 
mig — hvor var den imposant — 

— "Husker du ma chére den Aften, hans kon- 
gelige Højhed viede dig en Kultus, saa at vi 
unge Kavallerer blev gule og grønne af Misun- 
delse. — 

Den gamle Baronesse rødmede som en ung 
Pige. 

— Ja, mine unge Damer, Eders Mama var en 
feteret Skønhed i sine unge Dage, omsværmet 
som faa. Men smuk-er hun endnu, ikke sandt 
— udbrød Baronen galant og truede smilende 
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ad sin Værtinde, — Du har handlet klogt i at 
vælge det stille Liv i disse idylliske Omgivelser. 
Intet tærer paa Udseendet og ælder én før Tiden, 
som det hidsende Liv ude i den store Verden, 
de Krav éns høje Stilling fører med, er komplet 
iegemsopslidende — og Baronen sukkede dybt 
og strøg sig med Haanden over sine fyldige, 
glatte Kinder — rolige Dage uden Bekymringer 

og Begivenheder er 
den bedste Livselek- 
sir. — 

Enkebaronessens 

Smil talmede under 
Baronens sidste Ord, 
men ikke et Træk røbe- 
de, hvad hun følte ved 
dem. 

Der blev en lille Stil- 
hed, hvor Baronesse 
Sofie rejste sig og hvi- 
skede et Par Ord til 
Mama. Mama nikkede 
og rømmede sig let, 


aA! J Jenzem 
Snedker 


11 
som om der var kom- ff] NI 
met noget op i Halsen. i N | Ni 

zmuu:Det, gr desværre AR gi 
ikke ganske efter eget SN 


Valg, at vi er havnede 
i dette lille Hus her i 
Udkanten af denne lille 
Købstad — begyndte 
hun — men Omstæn- 

dighederne har ført 
det med sig. — 

— Hvad mener du, 
min bedste? — faldt 
Baronen ind med et 
Tonefald, der stod ii 

forunderlig Modsæt- 
saa smilende Ansigt. SA tern 

— Jeg mener — svarede Enkebaronessen vær- 
digt — at havde vi kunnet vælge vort Opholds- 
sted, var det næppe blevet her, — i disse meget 
indskrænkede Omgivelser, men Omstændighe- 
derne — — 

Baronen smilede ikke længer; med et hastigt 
Blik søgte han Uret, der stilfærdigt dikkede paa 
Rokokokommoden. 

— Pardon, ma chére — men vi glemmer. vel 
ikke Tiden? — 

Mama vinkede beroligende… 

— Hvad min ældste Datter foreslog og jeg 
vilde have sagt, er om du ikke føler Trang 
til at ryge efter Maaltidet? Jeg lever jo slet ikke 
med længer og følger med Tiden, som ogsaa 
paa det Punkt ganske har forandret sig — og 
jeg vilde blot have sagt, at desværre forbyder 
vore reducerede Omstændigheder os at holde 
et Rygekabinet, men vil du — —. 


(W 
(| Bøg 
Ja, saa inde var Botilla i Rollen, at havde ] i 
ning til hans endnu hun mødt Skomageren, havde hun fornægtet 


- Men mine Damer, hvad tror De dog om 
mig! — udbrød Baronen og sprang pludselig op. 
fra sin Plads. — Ryge Tobak, naar man har et 
saa udmærket Selskab. Nej, Gud være lovet, 
jeg er dog endnu en Kavaller af den gamle, 
franske Skole. — 

De tre Timer gik hurtig tilende, pg var lige 
tilfredsstillende for det lille Selskab i Salonen 

som for de to i Køk- 

kenregionerne. Ffter 

Ordre havde ;Botilla 

trukket afsted med 

Jackson for.… »at vise 

ham Byen«; og Jack- 

son fulgte »Jomfruen« 
automatisk, uden at 
røbe nogen Følelse, 
som han ,vilde have 
siddet paa Huggeblok- 
ken i det;:mørke lille 

Køkken eller ved Bor- 

deti Baronessens Sove- 

kammer. Hun tog ham 
med i Lunden, hvor 
han lod et. Par. aner- 
kendende Ord falde 

om Grantnæernes Stør- 
relse og Grønhed, men 

Byen var han ikke 

til at formaa at be- 

undre, hvor meget Bo- 
tilla end strængte sig. 
an. Tavs og udelta- 
gende stod han foran 
de største Spejlglasru- 
der hos Stedets fineste 

Handlende og-Jod sig. 
1 forstaa smed, at der 

var større og finere 

Ting at se i London, 

Paris, Berlin og Rom, 
hvor han havde fulgt sin Herre. Men det 
troede Botilla ikke, skønt hun ikke turde sige 
ham imod. Lige saa lidt som hun turde for- 
tælle ham, at hun slet ikke var Jomfru, men 
hæderlig og ærlig gift med sin Skomager. Hun 
havdeen Følelse af, at det slet ikke var-hendeselv, 
der gik dér med den fine Kammertjener paa 
Gaden, men at hun »spillede Teater« og virkelig 
var Jomfru hos Enkebaronessen og at de til 
Hverdag levede som i Dag. Ja,:saa inde var 
hun i Rollen, at havde hun mødt Skomageren, 
havde hun fornægtet ham rent ud — mén hegl- 
digvis blev hendes ægteskabelige Troskab ikke 
sat paa den Prøve. i i 

Og nu stod hun og rakte Jackson Overtøjet, 
som han omhyggelig hjalp Herskabet paa. Baro- 
nen, stak hende en Tokrone i Haanden, det var 
Dagens Clou. : 

— Et charmante Besøg — en idyllisk Formid- 
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dag — forsikrede Baronen endnu en Gang fra 
Kupéen, hvor Vinduet var slaaet ned. Han vif- 
tede og vinkede, selv Stationsforstandéren i den 
gamle, plettede Uniformsfrakke fik en høflig 
Hilsen, der jog ham Blodet op i de vejrbidte 
Kinder. 

Afsted rullede Toget, det sidste man saa, var 
Jackson, der stram og stilfuld bukkende stod 
paa Platformen foran en 2den Klasses Kupé. Saa 
forsvandt Toget ved Omdrejningen og kun Røgen 
fra Lokomotivet laa igen over Landskabet. 

z ; g g 
% 

En Ugestid efter sad Baronesse Adele atter 
ved Vinduet og syede. Et Øjeblik holdt hun 
inde og gned sig med Haanden over de rødkan- 
tede, trætte Øjne. Det havde været en anstræn- 
gende Uge, der var fulgt paa Besøget. 

— Der kommer Postbudet — sagde hun roligt. 
Denne Gang var han ventet. 

Mama "fik det firkantede Brev bragt ind og 
brød straks Konvolutten. 

— Hvad 'skriver saa Onkel Ludvig? — spurgte 
Baronesse "Sofie interesseret. — Er' han tilfreds 
med sit "Besøg? — 

Mama sad et Øjeblik tavs. 


— Meget — sagde hun omsider, Han skrig 4, 


ver méget høfligt og elskværdigt. — Begge Døtre 

saa hen paa hende, der var en saa underlig 

Klang i hendes Stemme. — Overmaade høfligt 

og éelskværdigt — gentog hun fastere — og tak- 

ker for den charmante Dag i vort lille, blom- 

sterduftende Hjem, hvor det glædede ham at 
21 
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se os alle saa tilfredse, se saa godt ud og være 
saa glade. Hans Besøg syntes at have lettet 
ham en stor Byrde. — 

— Sandt at sige, — skriver han, — havde han, 
fra en unavngiven Kilde, hørt ymte om, at »den 
kære Eleonora« befandt sig i yderst reducerede 
Omstændigheder. Det havde da været hans Hen- 
sigt ved dette -Besøg, personlig at overbevise sig. 
om Sandheden deraf, og i fornødent Fald stille 
en mindre Aarepenge til vor Disposition. 

Men til al Lykke viste det sig, at Rygtet havde 
overdrevet og han var glad ved at kunne und- 
gaa at berøre det delikate Tema: Forretnings- 
sager, som vore moderne, mere hensynsløse 
Herrer, ikke generer sig det mindste, for at tale 
med Damer om. 

Verden var bleven saa brutaliseret, netop der- 
for var det saa velgørende, at kunne tilbringe 
en solrig Formiddag i idylliske Omgivelser sam- 
men med hans Ungdoms saa beundrede >»Ce- 
linde«. — Som en fin lille Blomst i Mindernes:- 
Buket vilde dette hans Besøg hos de tre elsk- 
værdige Slægtninge staa, og han forblev — etc. 
— deres altid hengivne Ridder 

Ludvig von Haffsten. 

Der.-fulgte en lang Stilhed'efter Oplæsningen 
af Brevet. Ingen dristede sig til at ytre nogen 
Bemærkning af Frygt for, at Stemmen skulde 
røbe den Sindsbevægelse Indholdet kaldte frem. 
Kun Baronesse Adeles Naal hørte man, som den 
gik frem og tilbage, frem og tilbage med den 
fortvivlede Energi, der var hende egen. 


DEN "BLINDE GERONIMO OG HANS BRODER 
ar ARTHUR SCHNITZLER 


«4 


EN blinde Geronimo rejste sig fra Bænken og 
D) greb Guitaren, der havde ligget "parat paa 
Bordet ved Siden af Vinglasset. Han havde 
hørt Lyden af den første Vogn i det fjærne. Nu 
famlede han sig frem ad den kendte Vej hen til den 
aabne Dør, og saa gik han ned ad de smalle Trætrin, 
som førte fil den overdækkede Gaardsplads. Hans 
Broder fulgte bag efter ham, og de stillede sig begge 
to lige ved Siden af Trappen med Ryggen mod Mu- 
ren for at! være i Læ for den regnkolde Vind, der 
føg gennem den aabne Port og ind over den fugtige» 
snavsede Plads. 
Gennem det gamle Værtshus” mørke Port maatte 
alle de Vogne passere, som tog: Vejen op over Stilfer- 
passet. Det var det sidste Bedested for 'de Rejsende, 


som skulde fra Italien til Tyrol. Det indbød ikke til- 


AUT. OVERS. VED PAUL SARAUW 
ste TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


noget langvarigt Ophold, thi netop her løb Vejen: 
ganske jævnt — uden nogen Udsigtpunkter — mellem 
de nøgne Højdedrag. Den blinde Italiener og hans- 
Broder Carlo var altid i Sommermafhnederne saa godt 


som bjemme her. 


Postvognen kom rullende, og snart efter andre 
Vogne. De fleste af, de Rejsende blev siddende, godt. 
indpakkede i Rejsetæpper øg Overfrakker, andre steg. 
ud og spadserede utaalmodigt frem og tilbage mellem 
Portene. Vejret blev værre og værre, og en kold 
Regn piskede ned. Efter en Række smukke Dage 
syntes Efteraaret at være indtruffet pludseligt og alt- 
for tidligt. 

Den Blinde sang og spillede dertil paa sin Guitar; 
han sang, som altid naar han havde drukket, med. 
en ujævn, undertiden skrattende Stemme. Af og til 
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vendte han Ansigtet opad med et haabløst lidende 
Udtryk. Men selve Trækkene i hans Ansigt med de 
sorte Skægstubbe og de blaalige Læber forblev fuld- 
kommen ubevægelige. Hans ældre Broder stod ved 
Siden af ham, uden at røre sig. Naar nogen lod 


en Skilling falde néd i hans Hat, nikkede han til 


Tak og saa paa Giveren med et hastigt, ligesom flak- 
kende Blik. Men straks vendte han, næsten ængste- 
ligt, igen sine Øjne bort og stirrede ligesom sin Bro- 
der lige ud i Luften. Det var, som om han skam- 
mede sig over sine Øjnes Lys, som Skæbnen havde 


undt ham, men" hvoraf han ikke kunde give sin 


blinde Broder mindste Del. 

»Giv mig noget Vin«, sagde Geronimo, og Garlo 
gik, lydig som altid, for at hente noget. Medens han 
gik op ad Trapperne, ,begyndte Geronimo at synge 
igen. Han havde forlængst hørt op med at lytte efter 


"sin egen Stemme og kunde derfor mærke, hvad der 


foregik i Nærheden af ham. Nu skælnede han ganske 
tæt ved to hviskende Stemmer, der tilhørte en ung 
Mand og en ung Kvinde. Han tænkte paa, hvor 
mange Gange disse to mon var kommet frem og tilbage 


ad denne Vej; thi i hans Blindhed .og i hans Drukken- 


skab forekom det ham ofte, som om (det Dag efter 
Dag var de samme Mennesker, der kom dragende 


-over Passet, snart fra Nord til Syd, snart frå Syd til 


Nord. Og saaledes var det ham, som om han alle- 


rede havde kendt dette unge Par i lang Tid. 


Carlo kom ned og rakte Geronimo et Glas Vin. 
Den Blinde svingede det henimød de to Unge og 
sagde: »Paa Deres Velgaaende, mine Herskaber!« 

»Tak,« sagde den unge Mand; men den unge 
Kvinde trak ham bort; thi hun følte sig frastødt af 


-denne Blinde. 


Nu kom der en Vogn med et temmeligt højrøstet 


Selskab: Fader, Moder, tre Børn og en Pige. 


»En tysk Familie,« sagde Geronimo sagte til Carlo. 
Faderen gav hvert af Børnene et Pengestykke, for 


at de skulde kaste det i Tiggerens Hat. Geromino 


bøjede, for hvert Pengestykke han fik, Hovedet til 


"Tak. Den ældste Dreng saa den Blinde ind i An- 
-sigtet med et Udtryk af ængstelig Nysgerrighed. Carlo 


betragtede Drengen. Han maatte, som altid, naar! han 


-saa Børn i den Alder, tænke paa, at Geronimo netop 


«havde været saa gammel, da den Ulykke skete, der 
berøvede ham Synet. Thi endnu, efter næsten tyve 
Aars Forløb, huskede han den Dag med fuldkommen 


”Tydelighed. Endnu klang i hans Øre Lyden af det 


gennemtrængende Barneskrig, hvormed den lille Ge- 
ronimo var sunken om paa Græsplænen; endnu saa 
han Solstraalerne spille paa den hvide Havemur og 
hørte Kirkeklokkerne, der netop havde ringet i det 
«Øjeblik. Han havde som saa ofte skudt med Puste- 
rør efter Asketræet ved Muren, og da han hørte 
Skriget, frygtede han straks for, at han havde ramt 
-sin lille Broder, der netop var løbet forbi. Han lod 
Pusterøret falde, sprang gennem Vinduet ud i Haven 
og styrtede hen til sin lille Broder, som laa i Græs- 
-set og jamrede sig med Hænderne for Øjnene, Ned 
»over den højre Kind og over Halsen flød Blodet. I 


det samme kom" Faderen hjem fra Marken gennem 
den lille Havedør, og nu knælede begge raadløse ned 
ved Siden af. det jamrende Barn. Naboerne kom 
ilende til; den gamle Vanetti var den første, som 
det lykkedes at fjærne den Lilles Haand fra Ansigtet. 
Saa kom ogsaa Smeden, hos hvem Carlo den Gang 
var i Lære, og som forstod sig lidt paa at kurere; 
han saa straks, at det højre Øje var skudt ud. Læ- 
gen, der kom fra Paschiavo om Aftenen, kunde hel- 
ler intet udrette. Ja, han yttrede endog, at dér og- 
saa var Fare for, at det andet Øje vilde blive an- 
grebet, og han fik Ret. Et Aar efter var Geronimos 
Øjne lukket i evig Nat. 

I Begyndelsen. søgte man at bilde ham ind, at han 


. med Tiden vilde blive kureret, og han syntes at tro 


det. Carlo, der vidste Sagens rette Sammenhæng, 
flakkede Dag og Nat omkring paa Vinbjærgene og i 
Skovene og var nær ved at tage sig selv af Dage. 
Men den Præst, som han udøste sit Hjerte for, sagde, 
at det var hans Pligt at leve og ofre sit hele Liv for 
sin Broder, og Carlo gav ham Ret. Han. blev grebet 
af den dybeste Medlidenhed med Geronimo. Kun 
naar han var-hos den blinde Dreng naar han 
strøg hans Haar, kyssede hans Pande, fortalte ham 
Historier og førte ham ud paa Markerne bag ved 
Huset og ud mellem Vinstokkene ... kun da følte 
han Lindring i sin' Sorg. Straks, i Begyndelsen, 
havde han forsømt sit Arbejde i Smedien, fordi han 
ikke kunde løsrive sig fra sin Broder, og senere 
kunde han ikke mere beslutte sig til at vende til- 
bage.til sit Haandværk, tiltrods for, at hans Fader 
formanede ham til det og var bedrøvet over" det. 
Snart lagde Carlo Mærke til, at Geronimo var hørt 
fuldstændig op med at tale om sin Ulykke, og han 
indsaa hurtigt hvorfor: Den Blinde var kommen til 
Erkendelse 'om, at han aldrig mere vilde faa"Himme- 
len eller Lyset eller Bjærgene at se. Nu léd Carlo: 
mere end før, hvormeget han end forsøgte at berolige 
sig med, at det var ikke med Vilje, han havde til- 
føjet Geronimo denne Ulykke. Og tit og mange 
Gange, naar han om Morgenen saa paa sin Broder, 
som laa ved Siden af ham og sov, blev han grebet 
af Rædsel for at se ham vaagne og løb ud i Haven 
for ikke at være Vidne til, hvorledes de døde Øjne 
hver eneste Dag paany syntes at lede efter Lyset, 
som for evigt var slukket for dem. Saa var det, at 
Carlo fik 'det Indfald, at Geronimo, der havde en køn 
Stemme, skulde lade sig uddanne videre i Musik. 
Skolelæreren fra Tola kom tit hen til dem om Søn- 
dagen, og han lærte ham saa at spille paa Guitar. 
Men den Gang anede den Blinde lidet, at han engang 
skulde blive nødt til at tjene sit Brød ved denne sin 
Kunst. 

Med den sørgelige Sommerdag syntes Ulykken for 
stedse at have holdt sit Indtog i gamle Lagardis Hus. 
Høsten mislykkedes det ene Aar efter det andet, og 
en lille Pengesum, som den gamle Mand havde spa- 
ret sammen, blev ham franarret af en af hans Slægt- 
ninge. Da han en kold Augustdag sank om og døde 
ude paa Marken, ramt af et Hjerteslag, efterlod han 
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Idet samme kom Faderen hjem fra Marken og nu knælede begge ned ved Siden af det jamrende Barn. 


sig intet andet end Gæld. Den lille Gaard blev solgt, 
og de to Brødre var fattige og hjælpeløse og forlod 
Landsbyen. Carlo var da tyve, Geronimo femten Aar 
gammel. | 

Saa begyndte de det Tigger- og Vandringsliv, som 
de havde ført siden da;ityve Aar havde de nu draget 
om paa Vejene og ved Passerne i Norditalien og det 
sydlige Tyrol, altid paa de Steder, hvor Strømmen af 
Rejsende var livligst. 

Og selv om Carlo efter saamange Aars Forløb ikke 
mere mærkede den voldsomme Smerte, som tidligere 


havde fyldt ham, hvergang Solen paany lyste paa- 


Himmelen, og hvergang han saa ud over et smilende 
Landskab, saa følte han dog stedse i sig en nagende 
Medlidenhed, bestandig og ubevidst som hans Hjertes 
Slag og hans Aandedræt. Og han var glad, naar Ge- 
ronimo drak sig fra Sans og Samling. 

Vognen med den tyske Familie var kørt. Carlo 
satte sig, som han plejede, paa det nederste Trappe- 
trin, men Geronimo blev staaende, lod Armene hænge 
slapt ned .og holdt Ansigtet vendt mod oven. 

Maria, Tjenestepigen, kom ud fra Skænkestuen. 
»Naa, har Fortjenesten været god idag?« raabte hun 
ned til dem. 

Carlo vendte sig ikke. Den Blinde bukkede sig 
ned efter sit Glas, tog det op fra Jorden og drak det 
ud efter at have hilst op mod Maria. Hun sad 
mange Gange om Aftenen ved Siden af ham inde i 
'Skænkestuen, han vidste ogsaa, at hun var smuk. 

Carlo bøjede: sig frem og saa ned ad Gaden. Det 


blæste, og Regnen piskede ned. saa at Støjen af Vog- 


nene, der kom kørende, blev helt overdøvet  Carlo- 


rejste sig og stillede sig igen paa sin Plads ved Siden- 
af Broderen. 

Geronimo begyndte at synge, mens en Vogn kørte 
ind; der sad kun én Passager i den. Kusken spændte 
hurtigt Hestene fra og ilede saa op i Skænkestuen. 
Den Rejsende blev siddende oppe i en Krog af Vog- 
nen, helt indhyllet i en graa Rejsekappe; han syntes 
slet ikke at høre paa Sangen. Men en kort Stund 
efter sprang han ned af Vognen og løb hurtigt frem. 
og tilbage uden at fjærne sig langt fra Vognen. Ham 
gned bestandig Hænderne mod hinanden for at varme- 
sig. Først nu lod han til at lægge Mærke til Tig— 
gerne. Han stillede sig op lige overfor dem og be— 
tragtede dem længe og ligesom prøvende.  Carlo- 
bøjede Hovedet let — ligesom til Hilsen. Den Rej- 
sende var en ganske ung Mand med et smukt, skæg- 
løst Ansigt og urolige Øjne. Efter at han havde 
staaet en Stund foran de to Tiggere, ilede han hen 
til Porten, som han skulde køre igennem og ry 
stede fortrædeligt paa Hovedet ved det trøstesløse 
Syn, der mødte ham. 

»Naa?« spurgte Geronimo. 

»Ikke noget endnu«, svarede Carlo, »men han giver 
vel nok noget, naar han kører bort«. 

Den Rejsende kom igen tilbage og lænede sig til 


Bagsmækken af Vognen. Den Blinde begyndte at" 


synge. Nu syntes den unge Mand pludselig at lytte 
til med stor Interesse. Staldmesteren kom ud og 
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spændte Skaglerne paa igen; og først nu greb den 
unge Mand ned i sin Lomme og gav Carlo en Frank, 

»Tak, mange Tak,« sagde denne, 

Den Rejsende satte sig i Vognen og viklede sig igen 
ind i sin Kappe. Carlo tog Glasset op fra Jorden 
og gik op ad Trapperne. Den Rejsende bøjede sig 
ud af Vognen og rystede paa Hovedet med et paa 
engang overlegent og sørgmodigt Udtryk. Pludselig 
syntes han at faa et Indfald, og han smilede. Saa 
sagde han til den Blinde, der stod knapt to Skridt 
fra ham: »Hvad hedder Du?« 

»Geronimo«. 

>»Naa, Geronimo, lad Dig nu ikke snyde!« 

I det samme kom Kusken tilsyne paa det øverste 
af Trappen. 

»Snyde? Hvad mener De, Herre?« 

»Jeg har givet din Kammerat et Tyvefrankstykke.« 

»Tak, Herre, Tak!« 

»Altsaa, pas paa!« 

»Han er min Broder; han snyder mig ikke.« 

Den unge Mand studsede lidt, men medens han 


endnu var hensunken i Tanker, var Kusken steget' 


op paa Bukken og havde drevet Hestene frem. , Den 
unge Mand lænede sig tilbage i Vognen med en Ho- 
vedbevægelse, som om han vilde sige: Skæbne, gaa 
-din Gang! — og Vognen rullede bort. 


Den Blinde«vinkede hæftigt med begge Hænder .til= 


Tak. Nu hørte han Carlo, som netop kom fra Skænke- 
stuen, og som raabte ned til ham: »Kom, Geronimo, 
her er varmt heroppe. Maria har gjort Ild paa!« 

Geronimo nikkede, tog Guitaren under Årmen og 
famlede sig op ad Trappen langs Gelænderet. Alle- 
rede ude paa Trappen raabte han: >Lad mig føle 
paa det! Hvor det dog er længe siden, jeg har følt 
paa et Guldstykke.« 


»Hvad er der?« spurgte Carlo; »hvad-er det, Du 


mener ?< 

Geronimo var nu kommen helt op og greb med 
begge Hænder efter sin Broders Hovede, noget han 
altid gjorde, naar han følte Trang til at udtrykke 
"Glæde eller Ømhed: >Carlo, kære Broder; der findes 
dog altsaa alligevel gode Mennesker.« 

»Ja,« sagde Carlo, >Vi har allerede to Lire og tre- 
-dive Centesimi:; og her er desuden nogle østrigske 
Penge, vist omtrent en halv Lire.« 

»Og saa tyve Franks , . . tyve Franks!« raabte Ge- 
ronimo. >»Jeg ved det jo.« Han tumlede ind i Stuen 
og lod sig falde tungt ned paa Bænken. 

>»Hvad ved Du?« spurgte Carlo. — 

«Lad dog nu være at drive Spøg med mig mere! 
"Giv mig det her i Haanden! Hvor det dog er længe 
siden, jeg sidst har haft et Guldstykke i min Haand.« 

»Jeg ved ikke, hvor Du vil hen? Hvorfra skulde 
jeg dog faa et Guldstykke? Jeg har to—tre Lire i alt,« 

Den Blinde slog i Bordet, >Nu kan det være nok, 
forstaar Du mig! Vil Du maaske skjule det for mig ?« 

Carlo saa bedrøvet og forundret paa sin Broder. 


- Han satte sig ved Siden af ham, rykkede helt hen 


til ham og tog ham venligt ved Armen: »Jeg gem- 
mer ikke noget for Dig. Hvor kan Du dog tro det? 


Der er ingen, der er falden paa at give mig et Guld- 
stykke.« 


»Men han har jo selv fortalt mig det!« 

»Hvem ?« 

»Den unge Mand, der løb frem og tilbage nede i 
Gaarden.« 

»Hvad mener Du? Jeg forstaar Dig ikke?« 

»Først sagde han til mig: »Hvad hedder Du?« — 
og derpaa: »Tag Dig i Agt, lad Dig ikke snyde!« 

»Du maa have drømt, Geronimo — det er, jo det 
rene Snak!« ' 

»Snak? Jeg hørte det med mine egne Øren, og de 
fejler ikke noget:" «Lad Dig ikke snyde; jeg har givet 
ham et Guldstykke . . Nej, han sagde:. »Jeg har 
givet ham et Tyvefranksstykke !« 

Værten kom ind: >Naa, hvad er der i Vejen med 
Jer? Har I opgivet Forretningerne. Der kørte en 
Firspænder ud ad Porten i dette Øjeblik.« 

»Kom,« raabte, Carlo, »kom, Geronimo!» 


: 


Geronimo blev siddende: «Hvorfor ....,hvorfor 
skal jeg komme? Hvad Glæde har jeg af det? Du 
staar jo ved-Siden af mig og. ...« 


Carlo rørte ved hans Arm: »Ti stille, kom nu med 
ned.« ' 

Geronimo tav og adlød ham. Men ude paa Trap- 

pen sagde han: »Vi tales ved om det igen.« 
;” Carlo -begreb: slet ikke, hvad der var sket. Var 
Geronimo pludselig gaaet fra Forstanden? Thi, selv 
om han ogsaa let blev hidsig, saa havde han dog 
aldrig endnu talt paa den Maade. 

I den Vogn, som netop var kommen, sad der to 
Englændere; Carlo tog Hatten af for dem,. og den 
Blinde gav sig til at synge. Den ene Englænder var 
steget ud af Vognen og kastede nu nøgle Penge- 
stykker i Carlos Hat. Carlo sagde »Tak« og derpaa 
— ligesom hen for sig: »Tyve Centesimi.« Der gik 
ikke en Trækning over Geronimos Ansigt; han be- 
gyndte paa en ny Sang. Saa kørte Vognen med de 
to Englændere bort. 

De to Brødre gik tavse op ad Trappen. Geronimo 
satte sig paa Bænken, Carlo blev staaende henne 
ved Kakkelovnen. 

»Hvorfor siger Du ikke noget?« spurgte Geronimo: 

»Det .kan kun forholde sig saadan, som jeg sagde 
Dig før,« sagde Carlo. Hans Stemme rystede lidt. 

»Hvad sagde Du da før?« 

»Det maa have været en Gal.« 

2En Gal? Det var jo en nydelig Forklaring. Naar 
en siger: Jeg har givet Din Broder tyve Franks, saa 
er han straks gal! — Heh, og hvorfor mon han 
sagde: Lad Dig ikke snyde ,.. hvad?« 

>»Maaske han dog alligevel ikke har været saa gal 

. . Men der gives jo Mennesker, der gaar rundt og 
gør Løjer med os fattige Stakler . . .< : 

>»Haah,« raabte Geronimo, >»Løjer? Ja,ydet tænkte 
jeg nok, Du vilde komme med; jeg sad og ventede 
paa det,« Han drak det Glas ud, der stod foran ham. 

>»Men Geronimo dog!« udbrød Carlo, og han følte, 
at han næppe kunde tale for Bestyrtelse, »hvorfor 
skulde jeg dog . . . hvor kan Du tro ...< 
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>»Hvorfor ryster Din Stemme . . . Heh — hvorfor?« 

>»Geronimo, jeg sværger Dig til, jeg. ... 

»Heh . ... og jeg tror Dig ikke! Nu ler Du... 
jo, jeg ved, at Du ler nu!« 

Staldmesteren raabte oppe fra: 
der er nogen!« 

Ganske mekanisk rejste de to Brødre sig og gik 
ned ad Trapperne, Der var kommen to Vogne paa 
én Gang; i den ene sad der tre Herrer, i den anden 
et gammelt Ægtepar. Geronimo sang, Carlo stod ved 
Siden af ham, næsten som i en Døs. Hvad skulde 
han dog gøre! Hans Broder troede ham ikke! Hvor 
var det dog muligt? — og han skævede frygtsomt 
hen til Geronimo, der stod og sang sine Viser med 
brudt Stemme. Det forekom ham, som om han over 
denne Pande saa flyve Tanker, som han aldrig før 
havde set dér. : 

Vognene var allerede forlængst kørt bort, men 
Geronimo sang videre. Carlo vovede ikke at afbryde 
ham. Han vidste ikke, hvad han. skulde sige, han 
var bange for, at hans Stemme 
skulde ryste igen. Da lød der en 
Latter oppe fray;og Maria raabte 
»Hvorfor bliver Du ved med at 
synge? Af mig faar Du jo dog in- 
genting!« 

Geronimo holdt inde, midt i en 
Melodi ; det lød, som om hans Stem- 
me pludselig var bristet tilligemed 
hans Strenge. Saa gik han op ad 
Trapperne, og Carlo fulgte efter 
ham. . Oppe i Skænkestuen satte 
han sig ved Siden af ham. Hvad 
skulde han dog gøre? Der var ikke 
andet. for: Han maatte endnu en 
Gang søge at faa Broderen talt til 
Fornuft. 

»Geronimo,« sagde han, »jeg be- 
sværger Dig.... hvor kan Du 
dog tro, Geronimo, at.jeg . . .« 

Geronimo sad tavs, hans døde 
Øjne syntes at se gennem Vinduet 
ud i den graa Taage. Carlo talte 
videre:"Det kan jo godt være, at 
han ikke har været gal... . han 
kan have taget fejl... ja, han kan 
have taget fejl . «+ Men han 
følte godt, at han ikke selv troede 
paa, hvad han sagde. 

Geronimo flyttede sig utaalmo- 
digt bort fra ham. Men Carlo talte 
videre med pludseligt Liv: >Hvor- 
for i al Verden skulde jeg ogsaa 
gøre det . . . Du ved dog, jeg spi- 
ser og drikker ikke mere end Du, 
og naar jeg køber mig en ny Frakke, 
saa fortæller jeg det dog altid til 
Dig :. . hvad skulde jeg da saa 
bruge "alle de mange Penge til, 
hvad skulde jeg gøre med dem ?« 


»Hej, Du Blinde, 
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Da mumlede Geronimo mellem Tænderne: >Lyv 
ikke; jeg kan jo høre, at Du lyver.« 

»Jeg lyver ikke, Geronimo, jeg lyver ikke;« sagde 
Carlo forskrækket. 

»Heh, har Du maaske allerede givet hende dem? 
Eller faar hun dem først senere?« skreg Geronimo. 

»Er det Maria, Du mener?« 

» Ja, hvem skulde det ellers være? Aa, Din Løgner, 
Din forbandede Tyv!« — og han stødte til sin 
Broder med Albuen, som om han ikke vilde sidde 
længere ved Siden af ham ved Bordet. 

Carlo rejste sig. Først stirrede han paa sin Broder 
og saa gik han ud af Værelset og ned i Gaarden. 
Han saa med vidtopspilede Øjne ud mød Gaden, som 
brunlige Taager tilhyllede for hans Blik Det var 
holdt op med at regne, Det var ham, som havde 


hans Broder jaget ham bort. Hvad var der da sket 
. …. + han kunde endnu ikke fatte det. Hvad kunde 
det have været for et Menneske? Han giver en Frank 
og siger, at det er et Tyvefrankstykke. Han maa dog 


— Han er min Broder, han snyder mig ikke! 
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have haft en eller anden Hensigt med det? . .. Og 
Carlo ledte efter i sin Hukommelse, for at undersøge, 
om han muligvis engang kunde have lagt sig ud 
med nogen, som nu sendte en anden for at hævne 
sig . . . Men saa langt han end tænkte tilbage, kunde 
han ikke huske nogen, som han havde fornærmet 
eller paa nogensomhelst Maade haft til Bedste. I 
tyve Aar havde han jo ikke bestilt andet end at 
staa i Gaardene og ved Grøftekanterne med Hatten 
i Haanden . ... Var der maaske nogen, der bar 
Nag til ham for et Fruentimmers Skyld. Men hvor 
længe var det dog ikke siden, han havde haft med 
et saadant at gøre ... Opvartningspigen i >La Rosa« 
havde været den sidste . ... det var sidste Foraar 

.….… men for hendes Skyld kunde der da ikke 
være nogen, der var misundelig paa ham . . . det 
var ikke til at forstaa! Hvad for Mennesker kunde 
der mon gives ude i den Verden, som han ikke 
kendte ». hvad vidste han om det? Denne 
Fremmede maatte vel have haft en eller anden 
Mening med at sige til Geronimo: Jeg har givet Din 
Broder tyve Frank! .... Nuja .... men hvad 
skulde han dog gøre nu? Med en Gang var det 
bleven ham klart, at Geromino ikke længere havde 
Tiltro til ham! . . . Han kunde ikke udholde den 
Tanke. Han maatte gøre noget, for at det kunde 
blive anderledes ... 

Og han ilede igen op. 

Da han igen traadte ind i Skænkestuen, laa Gero- 
nimo udstrakt paa Bænken og syntes ikke at be- 
mærke, at Carlo traadte ind. Maria bragte dem 
begge Mad og Drikke. De talte ikke et Ord under 
hele Maaltidet. Da Maria kom for at tage Tallerke- 
nerne bort, lo Geronimo pindselig højt og sagde til 
hende: »Hvad vil Du nu købe Dig for dem?« 

»For hvad ?« 

SNS Es Ek aR 
ringe ?« 

»Hvad i al Verden er det dog, han mener?« sagde 
hun og vendte sig til Carlo. 

Imidlertid drønede nede fra Gaarden Lyden af tunge 
Vogne, og Maria løb ned. Efter et Par Minutters 
Forløb kom der tre Fragtvognskuske ind og tog Plads 
ved et Bord; Værten gik hen til dem og hilste paa 
dem. De brummede over det daarlige Vejr. 

»Vi faar Sne i Nat,« sagde den ene af dem. Den 
ene fortalte om, hvorledes han for ti Aar siden var 
bleven sneet inde i Passet midt i August Maaned. 
Maria satte sig hen til dem. Ogsaa Staldmesteren 
kom hen til dem og gav sig at spørge til sine For- 
ældre, som boede nede i Bormio. 

Nu kom der igen en Vogn med Rejsende. 

Geronimo og Carlo gik ud, Geronimo sang, Carlo 
holdt Hatten frem, og de Rejsende gav dem Almisser. 
Geronimo lod nu til at være ganske rolig. Han 
spurgte flere Gange: »Hvormange er Klokken?« og 
nikkede let med Hovedet som Tak, naar Carlo sva- 
rede ham paa hans Spørgsmaal. Imidlertid søgte 
Carlo at samle sine Tanker. Men det var ham umu- 
ligt, han havde stadig kun en dump Følelse af, at 


En ny Kjole eller nogle Øren- 


der var sket noget skrækkeligt, og at han var ganske 
tilovers i Verden. 

Da Brødrene igen gik op ad Trapperne, hørte de 
Fragtkuskene oppefra tale i Munden paa hinanden 
og le højt. Den yngste raabte Geronimo i Møde 
«Syng engang for os; vi skal betale for det . .. ikke 
sandt?«, han vendte sig mod de andre. 

Maria, som netop kom ind ad Døren med en Flaske 
rød Vin, sagde: »Lad endelig være at komme ham 
nær i Dag, han er i daarligt Humør,« 

I Stedet for at svare stillede Geronimo sig op 
midt i. Værelset og begyndte at synge. 
færdig, klappede Kuskene i Hænderne. 

»Kom herhen, Carlo,« sagde en af dem, »vi vil 
ogsaa kaste Penge i Din Hat, ligesom Folk nede paa 
Vejen,« og han tog et lille Pengestykke og løftede 
Haanden, som om han vilde lade det falde ned i den 
Hat, som Carlo strakte hen imod ham. Da greb den 
Blinde efter Kuskens Arm og sagde: »Hellere til 
mig, hellere til mig. Den kunde ellers let falde ved 
Siden af . . .. ved Siden af.« 

»Ved Siden af ... hvad mener Du?« 

»Heh, ja . . . og ned i Skødet paa Maria!« 

Alle 10, selv Maria, kun Carlo stod uden at for- 
trække en Mine. Aldrig før i sit Liv havde Gero- 
nimo .sagt den Slags Ting... 

»Sæt Dig ned her ved Bordet,« raabte Kuskene. 
<Du er en lystig Fyr.« Og de rykkede sig sammen 
for at skaffe Plads til Geronimo. De talte stadig 
højere og højere i Munden paa hverandre; Geronimo 
talte med, højere og mere løssluppent end ellers og 
drak hele Tiden. Da Maria netop kom forbi hans 
Stol, vilde han drage hende til sig; da sagde en af 
Kuskene leende: »Bilder Du Dig virkelig ind, at hun 
er køn». Det er jo et gammelt hæsligt Kvindemen= 
neske!« 

Men den Blinde drog Maria ned paa sit Skød: »I 
er nogle Fæ, alle tilhobe,« sagde han, »tror I ikke, 
at jeg kan se uden Øjne? Jeg ved ogsaa, hvor Carlo- 
er i dette Øjeblik . . . Heh . .. han staar henne ved 
Kakkelovnen med Haanden i Bukselommen og ler.« 

Alle saa hen paa Carlo, som stod med aaben Mund 
og lænede sig til Kakkelovnen og nu virkelig fortrak 
Ansigtet til et Grin, som om han ikke vilde gøre 
Broderens Ord til; Løgn. 

Staldmesteren kom ind. Naar Kuskene vilde naa 
Bormio, inden Mørket faldt paa, saa maatte de 
skynde sig, sagde han. De rejste sig og tog Afsked, 
larmende og højrøstet. De to Brødre var igen alene 
i Skænkestuen. Det var paa den Tid, hvor de ellers. 
plejede at hvile sig. Som altid i de første Eftermid- 
dagstimer laa hele Værtshuset hensunken i Stilhed. 
Geronimo havde lagt Hovedet paa Bordet og syntes. 
at sove. Carlo gik først frem og tilbage, men satte 
sig derefter paa Bænken. Han var dødtræt, og det 
var, som gik han i en tung Døs. Han maatte tænke 
paa alt, paa i Gaar, i Forgaars og hele den Tid, der 
laa foran, men navnlig paa de varme, smukke Søn- 
dage, og de hvide Landeveje, som han og Broder 
plejede at gaa henad, og alt var, syntes han, saa 


Da han var 
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fjærnt og ubegribeligt, som om det aldrig mere vilde 
blive saadan som før. 

Sent hen paa Eftermiddagen kom Postvognen fra 
Tyrol og snart efter, med smaa Mellemrum, en Række 
Vogne, som tog den direkte Vej mod Syd. Endnu 
fire Gange maatte Brødrene gaa ned paa Gaards- 
pladsen. Da de gik op sidste Gang, var Tusmørket 
faldet paa, og Olielampen, som hang ned fra det 
lave Træloft, osede stygt. Nu indfandt de Arbejdere 
sig, som havde Arbejde i et Stenbrud i Nærheden, 
og som havde slaaet deres Træhytter op et Par hun- 
drede Skridt fra Værtshuset. Geronimo satte sig hen 
til dem, medens Carlo blev siddende alene ved sit 
Bord. Det var ham, som om han allerede længe 
havde følt denne Ensomhed. Han hørte, hvorledes 
Geronimo derovre. fortalte om sin Barndom — højt, 
ja næsten skrigende: at han udmærket huskede alt 
det, han havde set, da han endnu havde sine Øjnes 
Brug, baade Ting og Personer: Faderen, som arbej- 
”dede paa Marken, den lille Have med Asketræet ved 
Muren, det lille Hus, som var deres Ejendom, Sko- 
magerens smaa Døtre, Vinbjærget bag Kirken, ja, 
endog sit eget lille Barneansigt, som det havde leet 
ham i Møde, naar han saa i Spejlet. Hvor ofte havde 
Carlo dog ikke hørt alt dette. Men i Dag holdt han 
det ikke ud. Det lød helt anderledes end ellers: 
Hvert Ord, Geronimo udtalte, fik en ny Betydning og 
"syntes at være rettet mod ham. Han sneg sig ud 
og gik igen ud paa Vejen, der nu laa helt indhyllet 
i Mørke. Det var holdt op med at regne, Luften 
"var meget kold, men Carlo fandt Lindring ved den 
"Tanke at gaa videre, stadig videre ind i Mørket og 
tilsidst lægge sig et eller andet Sted ved Vejkanten for 
-aldrig mere at vaagne. — Pludselig hørte han Lyden 
af en Vogn og saa Skæret af to Lanterner, som sta- 
-dig kom nærmere. I Vognen sad der to Herrer, saa 
han, da den kørte forbi. Den ene af dem, der havde 
set smalt, skægløst Ansigt, for forskrækket sammen, 
-da Carlos Skikkelse dukkede op fra Mørket i Lygte- 
skæret. Carlo, der var bleven staaende, lettede paa 
"Hatten. Vognen og Lygterne forsvandt, og Carlo stod 
igen i det tætte Mørke. Pludselig for han sammen. 
For første Gang i hans Liv gjorde Mørket ham bange. 
Han kunde ikke holde det ud et Minut længere. Og 
'han følte i sin oprevne Sjæl en Gysen, der paa en 
"besynderlig Maade blandede sig med en dyb kvæ:- 
-Jende Følelse af Medlidenhed med sin blinde Broder. 

Da han traadte ind i Skænkestuen, saa han de to 
Rejsende, der før var kørt forbi ham, sidde og gøre 
sig tilgode med en Flaske rød Vin, De saa næppe 
op, da han kom ind. 

Ved det andet Bord sad Geronimo endnu sammen 
smed Arbejderne. 

»Hvor bliver Du dog af, Garlo,« sagde Værten til 
ham allerede ved Dørtærskelen. »>Hvor tør Du dog 
lade Din Broder være alene?« 

»Hvad er der da?» spurgte Carlo forskrækket. 

»Han sidder saamæn og trakterer hele Selskabet. 
-Ja, mig kan det jo være ligegyldigt. men I burde dog 
tænke paa, at den strænge Tid snart staar.for Døren.« 
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Carlo traadte raskt hen til Broderen og tog ham 
ved Armen. «Kom!« sagde han. 

»Hvad vil Du,« raabte Geronimo, 

»Kom, vi skal i Seng,« sagde Carlo. 

»Vil Du lade mig være! Det er mig, der tjener 
Pengene. Jeg kan gøre, hvad jeg lyster med mine 
Penge . . . Heh! . .. det er jo ikke alting, Du kan 
overkomme at faa stukket i Din egen Lomme! [I 
tror maaske. han giver mig alt, hvad vi tjener. Nej, 
nej! Jeg er jo blind! Men der er Folk til, gode Folk, 
som siger til mig: Pas paa, jeg har givet Din Bro- 
der et Tyvefranksstykke.« 

Arbejderne gav sig til at le højt. ; 

»Det er nok,« sagde Carlo, »kom!« og han trak 
Broderen med sig, slæbte ham næsten op ad Trappen 
til det nøgne Kammer, hvor de sov. 

Hele Vejen op skreg Geronimo: «Ja, nu er den 
Dag kommen, hvor jeg endelig har opdaget det! Men 
vent Du bare! Hvor er hun? Hvor er Maria? Eller 
lægger Du dem maaske i hendes Sparebøsse? — Heh, 
jeg synger for Dig, og jeg spiller Guitar, Du lever af 
mig . . . og saa stjæler Du tilmed fra mig.« Han 
lod sig falde ned paa Straamadrassen. 

Ude fra Gangen skinnede et svagt Lys ind i Kam- 
meret. Døren stod aaben til Værtshusets eneste 
Gæsteværelse, og Maria gik og gjorde Sengene rede 
for Natten. Carlo stod ved Siden af sin Broder, og 
saa ham ligge der med vppustet Ansigt og blaa Læber 
og med det fugtige Haar klæbende til Tindingerne; 
han saa mange Aar ældre ud, end han virkelig var. 
Og langsomt begyndte han at forstaa det Hele. Ikke 
i Dag var denne Mistro opstaaet hos den Blinde; 
nej, længe havde den slumret i ham, og han havde 
kun manglet en Anledning, eller maaske ogsaa kun 
det fornødne Mod, til at lade den komme til Orde. 
Og alt, hvad Carlo havde været og gjort for ham 
var spildt; til ingen Verdens Nytte havde det været, 
at han havde angret saa dybt og ofret hele sit Liv 
for Geronimo. Hvad skulde han dog gøre nu? — 
Skulde han blive ved med Dag for Dag i en Uende- 
lighed at føre ham gennem den evige Nat, værne 
om ham, tigge for ham og ikke hente anden Løn 
for det end Mistro og Skældsord? Det vilde i Sand- 
hed være det klogeste at lade ham i Stikken, skilles 
fra ham. Saa maatte Geronimo vel indse den Uret, 
han hayde gjort mod ham; saa først vilde han komme 
til at lære, hvad det vil sige at blive løjet for, be- 
stjaalet og være ensom og forladt. Og han selv, 
hvordan skulde han friste Livet? Naa, han var jo 
ung endnu; naar han var alene, kunde han jo tage 
fat paa alt muligt. Som Gaardskarl kunde han i alle 
Tilfælde søge Plads overalt. Men medens disse Tan- 
ker jog gennem hans Hovede, blev han ved med at 
stirre paa sin Broder. Og han saa pludselig for sig, 
hvordan han sad paa en Sten paa Randen af en sol- 
beskinnet Vej, med de højt opspilede, hvide Øjne 
stirrende op mod Himmelen, hvis Lys ikke kunde 
blænde ham og med Hænderne gribende ud i Mør- 
ket, der altid omgav ham. Og han følte, at ligesom 
den. Blinde ikke» havde andre paa hele Jorden end 
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ham, saaledes havde han selv ikke andre end denne 
sin Broder. Og han forstod, at hans Kærlighed til 
ham var det eneste, der gav Livet Indhold for ham, 
og han indsaa for første Gang med fuld Klarhed, at 
det ene og alene var Tilliden til, at den Blinde 
gengældte denne Kærlighed, der havde givet ham 
Kraft til at bære al den Modgang, der mødte ham, 
san taalmodigt. Han folte, at Broderen var ligesaa 
nødvendig for ham, som han selv for Broderen. Han 
kunde ikke, han vilde ikke forlade ham. Han maatte 
enten roligt finde sig i, at Broderen havde Mistro 
til ham eller finde et Middel til at overtyde den 
Blinde om, hvor grundløs hans Mistillid var . .. Ja, 
hvis han blot kunde skaffe et Guldstykke tilveje paa 

en eller anden Maa- 

de! Hvis han bare 

kunde sige til den 


af Sengen — — saa bliver alt igen stille, ganske stille, 


Blinde i Morgen tidlig: »Jeg har blot gemt det, for 
at Du ikke skulde drikke det op sammen med År- 
bejderne ellerdet ikkeskulde blive stjaalet fra Dig ...« 

Han hørte Skridt ude paa Trappen; de Rejsende 
gik til Ro. Pludselig for den Tanke gennem hans 


…Hovede, at han kunde jo gaa over til de Fremmedes 


Dør, banke paa og fortælle fra Ende til anden, hvad 
der var hændet ham i Dag og bede dem forære ham 
de tyve Frank. Men han forstod straks, at det vilde 
være aldeles haabløst. De vilde sikkert ikke engang 
tro et Ord af hele Historien. Og han kom ogsaa nu 
i Tanker om, hvor forskrækket den ene af dem, han 
med det blege Ansigt, var faret sammen, da han, 
Carlo, pludselig vardukket frem af Mørket foran Vognen. 


Han lagde sig ned paa sin Halmmadras. 
bælgmørkt i Værelset. 


Der var 
Nu hørte han Arbejderne 
gaa ned ad Trapperne under højrøstet Samtale og 
snart derefter de to Døre blive laasede. Gaardskar- 
len gik endnu engang op ad Trappen og tilbage igen, 
og saa blev alt ganske stille. Geronimos Snorken 
lød nu stærkere for hans Øren, men snart forvirrede 
den begyndende Søvn hans Tanker. Da han igen 
vaagnede, var der endnu bælgmørkt .omkring ham. 
Han stirrede henimod det Sted, hvor Vinduet var, 
og da han anstrængte sine Øjne, kunde han gennem 
det tætte Mørke skimte en mørkegraa Firkant. Ge- 
ronimo sov endnu fast. Carlo tænkte paa, hvad 
Morgendagen vilde bringe, og der gik en Gysen igen- 
nem ham. Og han tænkte paa alle de kommende 
Dage og Nætter, paa Fremtiden, der laa. for ham, 
og Tanken om den Ensomhed, der ventede ham, 


Med en lynsnar Bevægelse kastedé han sig ned ved Fodenden 


fyldte ham med Gru. Hvorfor havde han dog ikke 
været modigere før, hvorfor var han, dog ikke gaaet 
ind til de Fremmede og havde bedt dem om de tyve 
Francs. Det kunde jo dog være; at de havde 
haft Medlidenhed med ham. .Og dog — maaske var 
det godt, at han ikke havde bedt dem. Ja, men 
hvorfor var det godt? ... Han satte sig med et 
Ryk over Ende og følte. sit Hjerte. banke heftigt. 
Han vidste, hvorfor det-var godt: Naar han havde 
henvendt sig til dem, og de havde afvist ham, saa 
vilde de straks have Mistanke til ham — mennu... 
Han stirrede henimod den graa Firkant, der lang- 
somt begyndte at, blive lysere ... Det var,faret gen- 
nem hans Hovede mod hans Vilje, det var jo umu- 
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ligt, ganske umuligt. , .. Døren derovre var jo laa- 
set — og desuden: hvor let kunde de ikke vaagne. 
.…. Ja, og derhenne meldte den ny Dag sig som en 
graa, lysende Plet. 

Carlo rejste sig; det var, som om noget trak ham 
over mod Vinduet, og han lagde sin Pande mod den 
kolde Rude." Hvorfor var han i Grunden staaet op? 
For at overveje. ... Hvilket? ... Det var jo umuligt 
— og desuden var det en Forbrydelse, En Forbry- 
delse? Hvad betød vel tyve Frank for den Slags 
Folk, der kunde. rejse tusinde Mile for deres For- 
nøjelses Skyld? De vilde jo ikke engang lægge Mærke 
til, at de manglede. ....Han gik hen til Døren og 
aabnede den sagte. Lige overfor laa den anden Dør; 
i to Skridt kunde han være derovre ... den var 
sandsynligvis laaset. Paa et Søm ved Siden af Dør- 
harmen hang nogle Klædningsstykker. Carlo famlede 
med Haanden henover dem. Ja, hvis Folk lod 
deres Portemonnaier ligge i deres Lommer om Nat- 
ten, saa vilde Livet jo være meget let, saa var der 
snart ikke nogen "mere, der behøvede at tigge. ... 
men Lommerne var tomme! Hvad skulde han dog 
saa gøre? Skulde han igen gaa tilbage til sit Væ- 
relse- og lægge sig paa Madrassen.. Der kunde jo dog 
maaske. tænkes en anden Maade at skaffe sig'tyve 
Frank. paa . . .… en mere hæderlig og mindre risika- 
bel Maade. Han kunde jo for Exempel virkelig stikke 
et Par Centesimi til sig, hver Gang han .fik en Al- 
misse, og naar han saa tilsidst havde samlet »tyve 
Frank sammen, saa kunde han bytte sig .et Guld- 
stykke til. . : . Men hvor længe vilde det ikke vare, 
inden han. naaede saa vidt. . :. Maaneder, ja, maaske 
et Aar! Aa, hvis han blot havde Mod! Han stod 
endnu ude i Gangen; han saa-henimod- Døren .... 

Hvad var dog det for en Lysstribe, der faldt fra 
oven og ned paa Gulvet? Var det muligt? Var Døren 
virkelig kun skubbet til, og ikke aflaaset ...? Var 
det vel i Grunden saa mærkeligt? I" mange Maane- 
der havde jo Laasen været-i Stykker paa den Dør; 
og det gjorde jo heller ikke noget; den hele Sommer 


havde: det Værelse kun været benyttet tre Gange — 


to Gange af nogle Haandværkssvende og en Gang af 
en Turist, der.var kommen til Skade med sin Fod. 
Døren kunde. ikke lukkes :.. der. udfordredes kun 
lidt Mod, saa gik det' Hele af sig selv. Det værste, 
der kunde ske, var, at de begge vaagnede, og saa 
kunde han jo altid finde paa en eller anden Udflugt. 
"— Han kigger' gennem Sprækken ind i Værelset. 
Det er endnu saa mørkt, at man kun lige kan skælne 
Omridset af to Legemer, der hviler i Sengene. Han 
lytter: de aander roligt og regelmæssigt. Carlo" aab- 
ner Døren sagte og træder ganske lydløst ind i Væ- 
relset -paa bare Fødder. Begge Sengene staar paa 
langs op ad den samme Væg, ligeoverfor Vinduet. 
"Midt i Værelset staar der et Bord; Carlo sniger sig 
hen til det; han famler med Haanden hen over det 
og finder et Nøgleknippe, en Pennekniv og en lille 
Bog ... intet andet — nej, naturligvis; at han og- 
saa kunde være saa dum at bilde sig ind, at de vilde 
lægge deres Penge paa Bordet! Han gaar hen til 
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den Seng, der er nærmest Døren; her paa Stolen 
ligger der noget ... han føler efter, hvad det er ... 
en Revolver! ... Carlo farer sammen. Er det mon 
ikke bedst, han stikker den til sig med det samme” 
Thi af hvilken Grund har vel Manden lagt den dér 
ved Siden af sig? Hvis han nu vaagnede og saa 


Carlo ... Nej, forresten, han kunde jo bare sige: 
»Klokken er tre, Herre, det er paa Tide, De staar 
op!« — og han lader Revolveren ligge. 


Han lister sig længere ind i Værelset Hvad er 
mon det, der ligger paa den anden Stol, under 
Haandklæderne . store Himmel en Pung — 
han griber den! I det samme hører han en sagte 
Støj. Med en lynsnar Bevægelse kaster han sig ned 
ved Fodenden af Sengen ,.. endnu en Gang hører 
han Lyden af et Menneske, der vender sig i Sengen, 
et dybt Aandedræt, en Rømmen — saa bliver alt 
igen stille, ganske stille. Carlo bliver liggende paa 
Gulvet med Portemonnaien i Haanden og venter paa, 
hvad der vil ske. Nu er der intet, der rører sig 
mere. Dæmringen kaster allerede sit blege Lys ind i 
Værelset. Carlo vover ikke at rejse sig, men kryber 
paa Hænder og Fødder hen til Døren, der staar saa 
meget aaben, at han kan smutte ud af den. sniger 
sig derpaa videre, ud i Gangen, og først dér rejser 
han sig langsomt og trækker Vejret dybt. Han aab- 
ner Pungen; den har tre Rum; i de to er der kun 
smaa Sølvstykker, men nu aabner han den tredie, 
der er lukket med en lille Skyder og ser, at den 
indeholder tre Guldstykker. Et Øjeblik tænker han 
paa at tage to, men hurtigt viser han denne Tanke 
fra sig, tager kun et af Guldstykkerne og lukker 
Pungen. Saa lægger han sig atter paa Knæ paa Gul- 
vet, ser gennem Sprækken ind i Værelset, hvor alt 
er ganske stille, og giver saa Pungen et Skub, saa 
den glider hen under den anden Seng. Naar den 
Fremmede vaagner, vil han tro, at den er falden 
ned fra Stolen. Carlo rejser sig langsomt; da knirker 
Gulvet under hans Fødder, og i det samme hører 
han en Stemme raabe udefra: »Hvem er det? Hvem 
er det?« Carlo viger hurtigt et Par Skridt tilbage 
med tilbagetrængt Aandedræt og glider stille ind i 
sit Kammer ... endnu engang hører han nogen be- 
væge sig i Sengen derovre, saa bliver alt igen ganske 
stille. Han holder Guldstykket imellem Fingrene. 
Det er lykkedes, det er virkelig lykkedes! Han har 
de. tyve Franks og kan sige til sin Broder: >»Ser Du 
saa, at jeg ikke er nogen Tyv.« Og endnu i Dag vil 
de begive sig paa Vandring — imod Syd, til Bor- 
mio, eller videre mod Veltlin ... og saa til Tirone 

og Edole ... og Breno ... og Søen ved Iseo, 
ligesom forrige Aar. Det vil slet ikke være mistæn- 
keligt, for allerede i Forgaars havde han selv sagt 
til Værten: »>Om et Par Dage drager vi mod Syd.« 

Det bliver stadig lysere og lysere; den graa Mor- 
gendæmring trænger ind i Værelset. Hvis blot Gero- 
nimo dog nu snart vilde vaagne! Det er saa dejligt 
at vandre afsted i den tidlige Morgenstund. Endnu 
før Solen stod op, skulde de være paa Vej. Blot 
sige Farvel til Maria og til Værten og Gaards- 
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karlen og saa afsted, afsted ... og først naar de 
havde gaaet i to Timer og allerede var tæt ved 
Dalen, vilde han fortælle det til Geronimo. 

Geronimo rækker sig og gaber. Carlo kalder paa 
ham; »Geronimo«. 

>»Naa, hvad er der?» siger han og sætter sig over Ende. 

«Geronimo, vi skal op.« 

>Hvorfor?« "Og han vender de døde Øjne mod 
Broderen. Carlo ved nu. at Geronimo sidder og tæn- 
ker paa, hvad der er forefaldet om Aftenen, men at 
han ikke vil nævne det Hele med et Ord, før han 
igen har drukket. 

»Det er koldt, Geronimo, kom lad os gaa herfra. 
Ved Middagstid allerede kan vi være i Boladore,« 

Geronimo rejste sig. En stadigt voksende Støj for- 
ikyndte, at Huset var ved at vaagne. Ude i Gaarden 
talte Værten med Karlen. Carlo stod op og begav 
sig ud. Han stod altid meget tidligt op og, gik ofte 
en Tur allerede i deu tidlige Morgendæmring. Han 
gik hen til Værten og sagde til ham: >Ja. nu siger 
vi Farvel !« 

»Hvad; tager I allerede afsted i Dag?» spurgte 
"Værten. 

»Ja; det er for koldt og det blæser for meget til 
at staa i Gaarden.« 

>Naa, saa hils da Baldetti fra mig, naar Du kom- 
mer til Bormio og bed ham endelig ikke glemme at 
sende mig Olien.« 

>»Ja, det skal jeg — og saa vil jeg gerne betale, 
hvad vi skylder for vort Nattelogi.« Han greb i 
Lommen. ; 

>»Aa, det kan være det samme, Carlo,« sagde Vær- 
ten. »De tyve Centesimi vil jeg skænke Din Broder; 
jeg har jo ogsaa nydt godt af hans- Sang. God- 
morgen.« . 

>Tak,« sagde Carlo. >Vi har jo forresten ikke saa- 
dan et forfærdeligt Hastværk. Vi er her nok endnu 
naar De konimer hjem fra Hytterne; Bormio løber 
jo ikke fra os!« Han lo og'gik op ad Trapperne. 

Geronimo stod midt i Værelset og sagde: >Saa, 
nu er jeg parat til at gaa.« 


»Vel, jeg er ogsaa straks færdig,« sagde Carlo. Ud i 


af en gammel Kommode, som stod i en Krog af 
Værelset, tog han deres faa tarvelige Ejendele og 
pakkede dem ind i en Byldt. Saa sagde han: >Det 
er et dejligt Vejr i Dag, men dygtig koldt.« 

«Jeg ved det,« sagde Geronimo kort. Saa forlod de 
begge Kammeret. 

>»Gaa sagte,« sagde Carlo, »her sover de to, som 
kom i Gaar Aftes.« Forsigtigt gik de ned ad Trappen. 
»Værten bad mig hilse Dig,« sagde Carlo, >han har 
foræret os de tyve Centesimi, vi skulde betale for 
Værelset. Han er allerede gaaet ud til Hytterne og 
kommer ikke igen de første to Timer; men vi træf- 
fer ham jo igen næste Aar.» 

Geronimo svarede ikke. De traadte ud paa Vejen, 
som laa for dem i Morgendæmringen. Carlo greb 
sin Broders venstre Arm, og begge gik de tavse ned 
gennem Dalen. Tykke Taager steg inde fra op imod 
dem, og Højdedragene syntes ligesom svøbt i Skyer. 


Saa sagde Carlo til sig selv: »>Nu fortæller jeg 
ham det; men han sagde ikke et Ord — tog blot 
Guldstykket op af Lommen og rakte Broderen det; 
denne tog det mellem sin højre Haands Fingre, 
førte det op til Panden og til Kinderne, nikkede saa 
endelig og sagde: »Jeg vidste det jo»! 

»Naa,« sagde Carlo og saa forskræmt paa ham. 

»Selv om den Fremmede ikke havde sagt et Ord 
til mig om det, saa havde jeg dog vidst det!« 

»Ja ... Javel ..., sagde Carlo raadløs. »Men Du 
forstaar jo nok, at jeg ikke deroppe i de andres 
Nærværelse ... at jeg ikke turde give Dig det hele 
paa een Gang ... og ser Du, Geronimo, jeg syntes, 
at det var paa Tiden, at Du fik Dig en ny Frakke 
og en Skjorte og ogsaa et Par Sko, og derfor var 
det, at jeg ... 

Den Blinde rystede hæftigt paa Hovedet. >Det be- 
høves ikkel!l« og han strøg sig med Haanden hen- 
over Frakken. >Den er god nok og varm nok; nu 
kommer vi jo til Syden.« 

Carlo kunde ikke fatte, hvorfor Geronimo slet 
ikke var glad og ikke bad ham om Forladelse, og 
han sagde: >Geronimo, syntes Du da ikke, 'at det 
var fornuftigt gjort af mig? Hvorfor er Du dog ikke 
glad over Guldstykket.« Nu har vi det jo i Behold, 
ikke sandt? Vi har det fuldstændigt i Behold. Hvis 
jeg havde fortalt dig det oppe i Skænkestuen, hvem 
ved saa om ... aa. det er skam godt, at jeg ikke 
sagde dig det, ja vist er det det! 

Men Geronimo raahte: »Hold op med Dire Løgne, 
Carlo, nu har jeg nok!« 

Carlo stod stille og slap Broderens Arm: «Jeg 
lyver ikke.< 

»Jo, jeg ved, at Du lyver! ... Du lyver altid ... 
over hundrede Gange har Du løjet for mig! — Det 
var ogsaa Din Mening at beholde dette her. for Din 
egen Mund, men Du blev bange, da det kom til 
Stykket ... dér har Du Sandheden, min Ven|« 

Carlo bøjede Hovedet og svarede ikke. - Han greb 
igen den Blindes Arm og gik videre med ham. Det 
gjorde ham ondt at høre Geronimo tale paa den 
Maade; men han var i Grunden forundret over, at 
han ikke følte dybere Sorg over det. 

Taagen begyndte at lette. Efter længere Tids Tavs- 
hed sagde Geronimo: >Nu begynder det at blive 
varmt,« Han sagde den Sætning ligegyldigt og vane- 
mæssigt — som han hundrede Gange havde udtalt . 
den, og Carlo følte i dette Øjeblik, at for Geronimo 
var dette med Pengestykket ikke noget usædvanligt 

. for Geronimo havde han altid staaet som en 
Tyv. i 

>»Er Du sulten ?« spurgte han. 

Geronimo nikkede og tog et Stykke Ost og Brød 
op af Frakkelommen og gav sig til-at gnaye af det. 
Og de gik videre. 

De mødte Postvognen fra Bormio. Kusken raabte 
til dem: »Tager I allerede Syd paa?« Saa kom der 
ogsaa andre Vogne, som alle skulde mod Nord. 

»Jeg mærker Luften nede fra Dalen, sagde Gero- 
nimo, og et Øjeblik efter laa Veltlin for deres Fød- 


408 


der, efter at de havde passeret et Sted, hvor Vejen 
svingede stærkt. 

i Sandhed alting er som før,« tænkte 
Carlo ... »Nu har jeg tilmed gjort mig skyldig i 
Tyveri for hans Skyld og saa har det været til in- 
gen Verdens Nytte.« 

Taagen, der Jaa foran dem, blev stadig mere og 
mere gennemsigtig; Solens Straaler rev store Huller 
i det graa Forhæng. Og Carlo tænkte: >Maaske det 
dog alligevel var dumt at bryde saa tidlig op fra 
Værtshuset ., . . Pungen ligger under Sengen, det 
er i alt Fald nok til at vække Mistanke.« 

Men hvor ligegyldigt var det ham ikke altsammen! 
Hvad kunde der overgaa ham, der var 
værre end dette? Hans Broder, der var 
bleven blind for hans Haand, han troede 
om ham, at han stjal fra ham, havde 
troet det Aar igennem og vildebliveved med 
at tro det hele sit Liv....nej, hvad kunde 
der vel overgaa ham værre end det? 

Nede for deres Fødder laa det store, 
hvide Hotel badet i Glansen af den lyse 
Morgensol, og endnu dybere nede i Dalen 
laa Landsbyen. Tavse gik de begge videre, " 
og stadig laa Carlos Haand paa den Blindes 
Arm. De gik forbi Hotellets Park, og Carlo 
saa Gæsterne sidde og spise Frokost, 
iførte lyse Sommerdragter. »Hvor- vil Du 
have, at vi skal gøre Holdt? spurgte Carlo. 

»I »Ørnen« . .. . ligesom vi plejer«. 

Da de var naaet til det lille Værtshus i 
Udkanten af Landsbyen, gik de ind i 
Skænkestuen. De satte sig ved Buffeten 
og bestilte noget Vin. 

»Hvad bestiller I hernede hos os saa 
tidligt paa Aaret? spurgte Værten. 

Carlo blev lidt forskrækket ved dette 
Spørgsmaal. >Er det da saa tidligt? Skri- 
ver vi ikke den tiende . . . . eller elyte 
September, hvad?« 

>Jo, men forrige Aar var I meget senere paa Færde.« 

>Aa, men der er saa koldt deroppe,« sagde Carlo. 
»Vi har frosset i den Grad i Nat! Aa, hør, det er 
forresten sandt, lad- mig ikke glemme det ….. 
jeg skulde bede Dem om endelig at sende Olien op.« 

Luften i Skænkestuen var hed og lummer. En 
sær Uro greb Carlo; han ønskede, at han igen stod 
i det Fri . . . paa den store Landevej, der fører til 
Tirano og til Edole og til Søen ved Iseo . . . langt 
langt bort! Pludselig rejste han sig. 

»Skal vi allerede gaa?« spurgte Geronimo. 

>»Ja, viskal være ved Middagstid i Boladore. Vi vil spise 
til Middag i »Hjorten«; det er et udmærket Værtshus.« 

Og de gik. Barber Benozzi stod udenfor sin Butik 
og røg sin Pibe. »>God Morgen,« raabte han, >naa, hvor- 
ledes staar det til deroppe; det har vel sneet i Nat? 

>»Ja, Ja«, sagde Carlo og skyndede paa sin Gang.. 

Landsbyen laa bag dem; som en hvid Streg skar 
Vejen sig frem gennem Enge og Vinbjerge, ned mod 
den brusende Flod. Himlen var klar og blaa. >Aa, 


>Ja, 


— Jo... 
hvad er Meningen . 


DEN BLINDE GERONIMO OG HANS BRODER 


- jo, jeg siger noget . . . Undskyld, Hr. Gendarm . .. 
- -+ hvorfor skal vi... 


men 


hvorfor har jeg dog ogsaa gjort det,« tænkte Carlo. 
Han saa fra Siden hen paa den Blinde. >Ser maaske 
hans Ansigt anderledes ud end ellers? Har han 
troet-det om mig hele Tiden — jeg har været alene, 
altid — han har bestandig hadet mig«; og det var 
ham, som om han bar paa en tung Byrde, som han 
aldrig kunde formaa at befri sine Skuldre for, og 
han følte det, som kunde han se det evige Mørke, 
der laa omkring Geronimo, mens han vandrede fremad 
i det straalende Solskin, der hvilede over alle Veje, 

Og de gik videre, stadigt videre, Timer igennem. 
Fra Tiden til anden satte Geronimo sig paa en Mile- 
pæl, eller de lænede sig begge til et Brogelænder for 
at hvile, Igen naaede de til en Landsby. Foran 
Værtshuset holdt der Vogne, hvis Passagerer var 
staaet af for at gaa indenfor, men de to Tiggere 
rastede ikke; de gik videre henad den store Lande- 
vej. Solen steg højere og højere, det maatte snart 
være Middagstid, Det var en Dag som tusinde andre. 

»Kirketaarnet i Boladore i Sigte,« sagde Geronimo… 
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— ndenduensersnne nens LÅ LEE SA I LSE 


HJEMMETS NOVELLER 


"Carlo saa op. Han undrede sig over hvor nøjagtigt, 
Geronimo kunde beregne Afstandene, thi Boladores 
Kirketaarne kunde virkelig nu skimtes ude i 
Horizonten., Han saa Nogen komme dem i Møde i 
det fjerne: Skikkelsen kom stadig nærmere, og nu 
saa Carlo, at det var en Gendarm; dem gik der saa 
mange af her paa Landevejen, men alligevel for 
"Carlo let sammen. Da Gendarmen kom nærmere, 
saa han, at han kendte ham og blev igen rolig. Det 
var Pietro Tenelli; de to Tiggere havde siddet sam- 
men med ham i Værtshuset i Morignone en Gang i 
Begyndelsen af Maj, og han havde fortalt dem en 
skrækindjagende Historie om, hvordan han engang 
nær var bleven stukket ihjel af en Landstryger. 

»Der staar en henne paa Vejen«, sagde Geronimo. 

»Det er Tenelli, Gendarmen, sagde Carlo. 

De var nu naaet helt hen til ham. 

»God Morgen, Hr. Tenelli,« sagde Carlo og blev 
staaende foran ham. 

»Hør, der er ikke noget at gøre ved den Sag,« 
sagde Gendarmen, »men I maa begge to følge med til 
;Stationen i Boladore.« 

>»Hvadfornoget,« raabte den Blinde. 

Carlo blev bleg. »Det er jo umuligt,« tænkte han. »>Det 
Ikanikke være i Anledning afTyvefrankstykket ; den Sag 
kan de da ikke godt allerede vide Besked om hernede.« 

»Det lader til, at I alligevel skal 'den Vej,« sagde 
Gendarmen leende, »saa det er jo ingen Omyej for 
Jer at følge med mig.« 

»Hvorfor siger Du ikke noget, Carlo?«" spurgte 
Geronimo. 

2Jo .'. . jo, jeg siger noget .. 
Gendarm, men ,. 


. Undskyld Hr. 
. hvad er Meningen . .. hvorfor 
skal vi . . . eller rettere sagt, hvorfor skal jeg ... 
ja, jeg ved virkelig ikke . 

»Det er nu engang saadan! Det kan saa godt være, 
at Du slet ikke har gjort noget, det ved jeg ikke 
noget om. Men vi har i hvert Fald faaet telegrafisk 
Bud om at holde Jer tilbage, fordi I er mistænkt, 
:stærkt mistænkt for at have stjaalet Penge fra Folk der- 
-oppe. Naa,det kan jo godtvære, at I slet ikke har noget 
med den Sag at gøre. — Lad osse at komme afsted.« 

»Hvorfor siger Du ikke noget, Carlo?« spurgte 
"Geronimo. 

>Jo, jeg siger... .< 

»Men saa gaa dog i Guds Navn! Hvorfor skal vi 
blive staaende her paa Landevejen i den stegende 
Sol. Om en Time kan vi være i Boladore. Afsted !« 


Carlo lagde, som altid, sin Haand paa Geronimos " 


Arm, og saa gik de langsomt fremad, mens Gen- 
«darmen fulgte-.bag efter dem. 

1.>Carlo, hvorfor sagde Du ikke noget?« spurgte 
"Geronimo igen. 

»Men hvad vilde Du have, jeg skulde sige, Gero- 
nimo? Vi faar jo nok at vide, hvad Sagen drejer 
sig om. Jeg ved ikke selv . . .« 

Den Tanke for igennem hans Hovede: Skal jeg 
fortælle ham det hele, inden vi kommer i Forhør —, 
Nej, det gaar ikke an. Gendarmen kan høre alt, 
Æhvad vi siger. Naa, hvad gør forresten det. Jeg for- 


tæller dog Sandheden, naar vi staar for Retten. »Hr. 
Dommer,« vil jeg sige, »>det er ikke et almindeligt 
Tyveri, dette her! Det forholder sig nemlig saadan, 
at...«, og han anstrængte sig for at fremstille 
Sagen for Retten paa en klar og anskuelig Maade. 
»Der rejste i Gaar en Herre over Passet ... han 
maa have været sindssyg ... eller maaske har han 
kun taget fejl...oghan....« 

Aa, Snak! Hvem vilde dog tro paa den Historie. 
Han vilde slet ikke faa Lov til at tale til Ende. 
Ingen vilde fæste Lid til denne dumme Fortælling 

. ikke engang. Geronimo troede jo paa den; — og 
han saa fra Siden hen paa ham. Den Blindes Hovede 
bevægede sig, mens han gik, efter gammel Vane op 
og ned ligesom i Takt, men hans Ansigt var ganske 
ubevægeligt, og de døde Øjne stirrede tomt ud i 
Luften — og med. ét vidste Carlo, hvilke Tanker, 
der nu rørte sig bag denne Pande....... »Naa, 
saadan staar altsaa Sagerne,« tænkte Geronimo vel. 
>Nu stjæler Carlo ikke blot fra mig, men ogsaa fra 
andre Folk .. . javel, han har jo Øjne til at se med, 
og han benytter dem godt« — Ja, saadan;.tænkte 
Geronimo uden Tvivl . . . Og-heller ikke. det, at de 
ikke finder nogen Penge hos mig, kan hjælpe mig, 
hverken: overfor Retten eller overfor Geronimo. De 
vil spærre os inde, baade mig og.ham . .'. ja,.ogsaa 
ham, for han har jo Guldstykket. — Og hans .Hjerne 
slog Klik, saa forvirret følte han sig. Den «hele Sag 
flød ud i en stor graa Taage og kun et eneste vidste 
han med fuld Klarhed: at han gerne lod sig inde- 
spærre et Aar i Arresten ... ja, hele ti, om det 
skulde være, hvis blot Geronimo vilde .forstaa, at 
det ene og alene var for hans Skyld, han var bleven Tyv 

Pludselig standsede Geronimo, saa at Carlo ogsaa 
maatte stoppe op. 

»Naa, hvad er der løs,« spurgte Gendarmen ærger- 
ligt, >»kan I se, I kan tage Benene med Jer!« Men 
da saa han med Forbavselse, at den..Blinde lod 
Guitaren falde paa Jorden, løftede Armene i Vejret 
og famlede: med begge Hænder efter Broderens Kinder. 
Saa nærmede han sin Mund til Carlos Læber. og 
kyssede ham, mens Carlo først slet ikke forstod, 
hvad den Blinde mente. ! 

»Er I bleven forrykte?« spurgte Gendarmen. >Af- 
sted med Jer! Jeg har ingen Lyst til at staa og lade 
mig stege her i Solen.« , 

Geronimo tog sin Guitar op fra Tore Shen at 
sige et Ord. Carlo trak Vejret .dybt,,og lagde - sin, 
Haand igen paa Broderens Arm. Og han smilede hen 
for sig med et besynderligt, lykkeligt Smil. 

» Afsted med Jer!«skreg Gendarmen. »VillIse, I.kan ..!« 
Og han gav Carlo et kraftigt Stød mellem Ribbenene. 

Og Carlo gik igen fremad, mens: han holdt den 
Blindes Arm trykket fast ind mod sig. Hans.:Skridt 
var nu meget hurtigere. end før, og Smilet laa stadig: 
omkring hans Mund. Det var ham, som om der nu slet 
ikke mere kunde ske ham noget slemt — hverken 
i Retten eller snoget andet Sted i, hele den vide 
Verden. Han havde jo faaet sin Broder igen,... Nej, 
han havde faaet ham fuldt og helt for første Gang. . 
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DEN GANG, DER VAR HAJER I SUNDET .... 
AF HOLGER RYGAARD-HANSEN. TEGNING aF TH. IVERSEN 


W Yi var tre Mand høj om at sejle »Kvik«, 
Skipperen, Bygmesteren og jeg. 

Skipperen var Baadens Ejer og natur- 
ligvis den fornemste i Selskabet. Han drev en 
lille Fabrik i Pudsepomade og Kakkelovnssværte 
og viste allerede den Gang Anlæg for en Rund- 
mave, som han takket være Publikums Behov 
efter hans Fabrikata senere har kunnet dyrke i 
Renkultur. Men naar han sad i sin Baad var 
han Skipper'lige fra Rorpinden til Yachtkasketten. 
Saa var det ham, der havde Kommandoen, og 
Gud hjælpe-:den usalige Landkrabbe, der ikke 
straks var med paa hans tjærede Jargon. -Han 
sank uhjælpelig ned paa de Foragtens Dybder, 
hvor Torskene gaar paa-femten Favne Vand.... 

Han havde kun een stor Sorg. Det var, at 
han ikke i sin Ungdom var kommet til Søen og 
kunde pløje de store Have. Men den Ting stod 
nu ikke til at hjælpe ……. 

Bygmesteren, der i tre Semestre havde skulket 
lidt fra”Akademiet, udfyldte Pladsen som fast 
Mand” om Bord. Da han stammede fra en af de 
jyske Fjordbyer, hvor Befolkningen lever af at 
fragte Tørv, Æbler og Kartofler, blev han anset 
for at være næsten lige saa søkyndig som Skip- 
peren selv,” og blev derfor betroet til at holde 
Udkig, sætte Toppen, stikke Klyverbommen ud 
og klare op, naar Dagen var omme. Havde Fro- 
kosten været omstændelig, og Eftermiddagskulin- 
gen blev flov, kunde han endda blive sat til 
Roret, medens Skipperen sleb sig en Skraber. 

Endelig havde jeg det ansvarsfulde Hverv at 
skaffe. Frokøstkurven og Pilsnerne, som laa for- 
varede:i Kølerummet under et Par løse Bund- 
brædder, var min Domæne. Naar Pligterne ikke 
lagde Beslag paa mine Kræfter, sad jeg med 
Ryggen til Stormasten og røg Tobak ..: 

Vi kaldte »Kvik« for en Kutiter og vi var svært 
glade for den. Der var maaske dem, der vilde 
have kaldt den for en Nøddeskal, og jeg vil 


indrømme, atsnaar den laa som en lille hvid. 


Prik midt imellem Hveen og Humlebæk, saa 
kunde man godt tage den- for et Stykke Mad- 
papir, der var kastet ud fra Landskronabaaden. 
Men, sagde Skipperen, den Slags Folk, der kun 
kan finde sig til Rette i en Oceanflyver, hvor 
man stiller i Kjole"til Middagen, og gaar paa 
Dækket méd høj-Hat paa, skal man ikke snakke 
Sejlads med. >Kvik« var en god Baad og en 
pæn Baad. Den flyttede sig, om der saa ikke 
var anden Kuling end de. Varmegisp,' som' Gæ- 
sterne - inde "paa. Skodsborg-Terrassen sad og 
pustede 'fra sig, og naar den blev holdt godt op 


411 


(il Vinden og Bygmesteren og jeg hang halvt 
uden Bords til Luvart, var det en rigtig flink 
Baad til at ride en stiv Byge af .... 

Der var en Ting, som vi alle tre var enige 
om, og det var, at Kvindfolk om Bord var en 
Uting, som man kun havde Besvær af. D&klyn- 
ker, bare Søerne giver en Skvæt over Dækket, 
og har altid noget at udsætte. Saa faar de blæst 
Frisuren i Uorden, og saa skal de laane et 
Lommespejl, og saa skal de have Eftermiddags- 
Kaffe, og saa skal de være hjemme til Te. Den 
Slags Ting kan være ret generende i en Halv- 
dæksbaad uden Kahyt, naar hele Inventariet 
bestaar af en Torvekurv, tre Snapseglas, en To- 
bakskasse og tyve Alen Manilatrosse. 

Vi havde paa den Maade sejlet en Sommer 
til Ende og et godt Stykke ind i den næste, 
uden at Enigheden var blevet rystet. >»Kvik«s 
lille Stander vajede over det eneste bærende 
Princip for en' lykkelig Samfundsorden. Hver af 
os var anbragt paa den Plads, hvortil hans Ev- 
ner kvalificerede ham. Hver Onsdag Eftermid- 
dag og Søndag Morgen tog Bygmesteren og jeg 
til Skovshoved, hvor Baaden havde sin Anker- 
plads, og naar Skipperen havde opbygget os med 
en Oversigt over Barometerstanden og Vind- 
hjørnet, satte vi Sejlene og stod til Søs. Skip- 
peren anbragte sig i Styrehullet, vi andre strakte 
os paa Tofterne, tændte Piberne og hengav os 
til Nydelsen af den eneste og sande Lykke. Der 
er Folk, der søger denne ad mange Veje. Disse 
Folk har aldrig været ude for en god Tobak i 
en Halvdæksbaad for halvt Slør fra S.S.0. Havde 
de det, vilde Piben faa en anden Lyd .... 

Vi var kommet hen i August Maaned med de 
lange Aftener, da Bygmesteren og jeg en Dag 
modtog en Billet fra Skipperen, at den projek- 
terede Onsdagssejlads maatte opgives, da >»Kvik« 
skulde males. Nu vilde det være det rene Gali- 
mathias at give sig til at male en Baad i Slut- 
ningen af Sæsonen, og vi holdt derfor Raad un- 
der Trykket af den Forlegenhed, man føler, naar 
en Hædersmand ikke kan lyve lidt sandsynligt. 

Bygmesteren, der var verdenserfaren, spurgte: 
»Hvor er Kvinden? — Da han var kommet ind 
paa dette Spor, fortabte han sig i sælsomme 
Gisninger. Han fremmanede en Direktør-Datter, 
hvis Forældre boede i Villaen ved Siden af 
Skipperen, og hvis Haarfylde skulde være af en 
forførende Virkning. Han blev veltalende, han 
fantaserede om Eva og Slangen, han fik pro- 
fetiske Syner, .han gik Bersærk. Saa cyclede vi 
ud til Baadebroen i Skovshoved. 
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Efter nogle Minutters Slid havde han filet Trossen over. 


Sundet laa blikstille under en mægtig Fuld- 
maane. Og ganske rigtigt, midt derude i Maane- 
striben gyngede »Kvik« for Anker med dovne 
Sejl, en fire, fem Hundrede Alen fra Land ... 

Det er ikke meget sandsynligt, at man aflyser 
en Sejlads for at sætte sig solo ud paa Sundet 
og kige paa Maanen. Bygmesteren havde natur- 
ligvis haft Ret. Der var Kvinder med i Spillet. 
Vi opfyldtes af Medlidenhed og Foragt; vort In- 
dre var en eneste Skamstøtte over den træske 
Skipper. Vore Hjærter græd; vi saa rødt. Vi fik 
fat i en af Sandgraverens Robaade og kastede 
10s5——a: 

Jeg ved ikke, om der smugles i de jyske Kyst- 
byer, men Bygmesteren var en stor Virtuos i 
Smuglerroning. Vi stak vore Lommetørklæder i 
Aaregaflerne og sneg os som en stor Bæverrotte 
hen over Vandfladen. Den eneste Lyd, der hør- 
tes, var Kølvandels Klukken bag os. Da Skip- 
peren laa midt i Maanestriben, holdt vi os for- 
sigtig uden for denne. Et Torpedo-Angreb kunde 
ikke være bedre gennemført. En Snes Alen fra 
>»Kvik« laa vi stille og recognoscerede .... 

Dér sad Skipperen og hans Udkaarne med 
den forførende Haarfylde og hjalp hinanden 
med Maanens Geografi. De vendte Ryggen til os 


og hviskede. Det er en Kendsgerning, at Kær- 
ligheden gør Folk til Hviskere. Om man an- 
bragte et forlovet Par som Enehoere paa en 
Klippeø i Stillehavet, vilde de hviske. Det er en 
Naturlov. De taber ogsaa Sansen for Omgivel- 
serne. Vi kunde have affyret vor Torpedo uden 
at afvende deres Opmærksomhed fra den inter- 
essante Maaneskive .... 

Vi gled nærmere til »Kvik«, der laa og hug- 
gede dovent i de tyve Alen Ankertrosse. Da vi 
var tæt ved Trossen, saa Bygmesteren stort paa 
mig og trak sin Kniv op af Lommen. Jeg nik- 
kede til ham. Vi forstod hinanden. Vi var Hand- 
lingens Mænd; vi fik ingen Bugvrid af skranten 
Samvittighed. Mens jeg tog Aarerne, smøgede 
han Ærmerne op over Albuen, bøjede sig ud 
over Rælingen, stak Armene ned i Vandet for 
at dæmpe Lyden og gav sig til at fil e paa Tros- 
sen. Efter nogle Minuters Slid havde han skaa- 
ret den over. Hævnen var fuldbragt. Lige saa 
lydløst, som vi var kommet, roede vi tilbage, 
stadig paa Siden af Maanestriben. Vi bed, Tæn- 
derne sammen. Dæmonerne var over os. Hun- 
drede Alen fra Skipperen hvæsede vi Wagner: 
Sover du, Hagen, min Søn! 

Dér laa vi stille og afventede Virkningen. 
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Nu var det ganske vist blikstille Vejr; men 
der gik alligevel en ganske kraftig Søndenstrøm. 
»Kvik« var kommet i Drift, og medens de to 
Hviskere stadig stirrede paa Maanen, drev de 
med hele Østersøen i Ryggen op ad Taarbæk til. 

Da vi havde forvisset os om dette, roede vi i 
Land og fulgte med paa Cycle inde paa Strand- 
vejen. »Kvik« drev uforstyrret gennem Maane- 
skinnet en halv Times Tid, til Strømmen paa 
en Gang satte den fast paa Sandbunden uden 
for en Villa, hvis Beboere var gaaet til Ro. De 
to Geografer for op, de stirrede op i Træerne, 
de gned deres Øjne. Skipperen fik en Aare stuk- 
ket ud, han sled, han stemmede imod. »Kvik« 
sank kun et Par Tommer dybere i Sandet. Da 
han saa, at intet hjalp, tog han resolut sit Parti, 
friede, fik Ja, og vadede i Land med sin For- 
lovede paa Armen. 

Næste Søndag Morgen laa »Kvik« atter sejl- 
klar — han havde faaet et Par Taarbækfiskere 
til at slæbe den af Bunden — og da vi skulde 
gaa om Bord, præsenterede Skipperen: 

— Fjerde Mand om Bord, min Forlovede, 
Frøken Hammer. 

Da vi havde gratuleret, og hvad der ellers 
hører. til, sagde han: 

— Og nu kano I sige, hvad I vil, og kalde mig 
en gal Mand, om I har Lyst, men jeg ved, at 
der er Hajer i Sundet. Vil I se her — han pegede 
paa den overskaarne Hampeline, der laa i-Bun- 
den af Baaden — saadan er den blevet snittet 


SLUMRENDE 


SLUMRENDE KÆRLIGHED 


af forleden Aften, da jeg laa for Anker herude. 
Hvis det ikke er bidt af en Haj, vil jeg gaa ad 
Bunden hjem .... 

Der var et Øjeblik, da vi tø andre var paa 
Nippet til at buse ud med Tilstaaelsen. Men 
saa kom vi til at se paa Skipperen. Han var 
som forklaret, han lyste, han sprudede Solskin, 
han gik ikke længere paa Jorden. Indvielsen var 
over ham; hans Livs store Drøm var gaaet i 
Opfyldelse. Han var ikke længere en lille Lyst- 
sejler, der stjal sin Tid fra Pudsepomaden og 
Kakkelovnssværten. Han var en Helbefaren, en 
Topgast, en beget Ulk, der pløjede de store 
Verdenshave, hvor sælsomme Uhyrer ruger over 
de bundløse Dyb. Han levede Sømandens Liv 
med dets Farer og Besvær. Manilalinen havde 
frigjort ham .... 

Vi to andre saa paa hinanden og forstod. Vi 
nænnede ikke at sparke Bunden ud af hans 
Lykke. Sandheden havde yæret alt for grusom. 
Vi bøjede Hovederne under Skæbnen, vi saa 
paa Manilalinen, vi slog Hænderne sammen, vi 
var maalløse, vi /roede: der var Hajer i Sundet. 

Nu er >»Kvik« hugget op, og Skipperen gift og 
hjemfaren. Hans Søn er halvandet Aar gammel, 
men han ved'allerede det med Hajerne. Og naar 
denne Søn engang bliver gammel og selv faar 
Børn og Børnebørn, da vil han samle dem om 
sig og fortælle om gamle Dage: 

Den Gang der var Hajer i Sundet ....! 


KÆRLIGHED 


EN HISTORIE FRA INDIEN 


AF IDA WYLIE. OVERSAT AF ÅSLAUG MIKKELSEN 


Hænder i Skødet med en fuldkommen 

resigneret Bevægelse, »det er frygteligt, 
ligefrem modbydeligt, og mere er der i Virke- 
ligheden ikke at sige om den Ting« — hvilket 
var et sikkert Bevis paa, at hun var belavet paa 
-en hel Times Nedrakning af en eller flere unavn- 
givne Personer. 

Den talende laa yndefuldt tilbagelænet i en 
Kurvestol paa Verandaen i Klubbygningen og 
viftede sig med et pludseligt Anfald af Energi. 
Hendes Bemærkning blév modtaget af to af de 
tre andre tilstedeværende Damer paa en Maade, 
"der tydelig viste, hvor stor Ærbødighed de næ- 
rede for hende. Mrs. Hurst havde én Gang været 
(den toneangivende Skønhed ved en indisk Sta- 


J: sagde Mrs. Hurst og foldede de smalle 
» 


tion og havde aldrig siden rigtig kunnet glemme 
det. 

Mrs. Edwards, der sad lige over for hende, 
flyttede sig uroligt i sin Stol. Hun var gift med 
Missionæren der paa Stedet, men saa ud, som hun 
af ganske Hjerte ønskede, at hun ikke havdeværet 
det. Iøvrigtvarhun lille ogsaa ud til at være en Del 
nervøs,især naarhun varsammen med Mrs. Hurst, 
der taalte hende, for det første fordi hun nu 
en Gang var Missionærens Kone, og for det 
andet, fordi hun i en sjælden Grad tjente til at 
fremhæve hendes egen høje, statelige Person. 
»Saa galt synes jeg nu heller ikke, det er,« be- 
gyndte hun tøvende, »men« — her følte hun 
endelig, at hun havde fast Grund under Fød- 
derne — »jeg tror slet ikke, hun har nogen Re- 
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— Daphne, jeg vilde gerne tale et Par Ord med dig! 


ligion. Hun kommer aldrig til vore Bønne- 
møder.« 

>Det var da underligt!« bemærkede Tilskueren, 
der nu for første Gang prøvede at tage Del i 
Samtalen. Hun havde selv en Gang været til et 
af de Bønnemøder. Der var ingen, der vidste, 
hvorfor hun havde faact Navnet Tilskueren, 
undtagen maaske fordi hun havde en egen upar- 
tisk Maade at tillempe to indbyrdes modstridende 
Fremstillinger paa og derigennem komme til et 
Resultat, der i Reglen laa Sandheden temmelig 
nær. Mrs. Edwards tilkastede hende et mislænk- 
somt Blik, men da hun ikke fortrak en Mine, 
var det udelukket at gaa over til aabent Angreb. 

I det samme kom et lille Ponnykøretøj til 
Syne i den skyggefulde Allé, der førte op til 
Verandaen. 

Mrs. Hurst tilkastede de andre Damer et næ- 
sten umærkeligt, men uhyre lalende Blik og gik 
saa hen til Verandatrappen for at hilse paa den 
nyankomne. 

»Kære Mrs. Oliver!« sagde hun, »det maa jeg 
rigtignok sige er prisværdigt at komme hele den 
lange Vej i denne Hede. Hvor det var elskvær- 
digt af Dem at gøre Dem den Ulejlighed !« 

»Ulejlighed! Jeg vilde gøre, hvad det skulde 
være for at slippe bort fra mit eget udvalgte, 
men ikke meget afvekslende Selskab,« svarede 
den tiltalte muntert, idet hun kastede Tømmerne 
til en Tjener og gik op paa Verandaen. »De har 
ingen Anelse om, hvor lidt der kan være igen 
af éns Selvagtelse, naar man et Par Timer ikke 
har haft andet Selskab end sig selv.« 

»Synes De?« spurgte Mrs. Edwards i en temme- 
lig kølig Tone. »Deres Mand er altsaa ikke 
hjemme?« 


»Min Mand? Nej, jeg tænkte, 
han var et eller andet Sted 
her i Klubben. Men for Resten 
ved jeg ingenting.« 

Mrs. Oliver skænkede sig en 
Kop Te og tog Plads ved Si- 
den af Tilskueren. Mrs. Oliver 
var lille, havde en usædvan- 
lig yndefuld Skikkelse, fine 
Træk og store, mørke Øjne. 
Der var maaske nok en Del i 
hendes ydre Fremtræden, der 
kunde berettige Mrs. Hurst's 
skarpe Udtalelser om hende. 
Lige fra den lette Elegance, 
der karakteriserede hendes 
Paaklædning, til det skødesløse 
og ligegyldige, der var udbredt 
over hver af hendes Bevæ- 
gelser og kom frem i hvert af 
hendes Tonefald, var der no- 
get hult og overfladisk, der 
skurrede i Ørene og gjorde, 
at hun aldrig ubetinget vakte 
den Beundring, som hun ellers vilde have været 
sikker paa. Hun sad og trommede rastløst med 
Fingrene paa Armen af Kurvestolen og med 
Blikket stift hæftet paa den lange Allé foran sig. 

Selv om Mrs. Hurst nok saa meget sagde, at 
hun var tom og hjærteløs, og Mrs. Edwards, at 
hun manglede Religion, var hun alligevel, som 
hun sad der, Midtpunktet for deres Opmærk- 
somhed, Genstand for deres halvt modvillige Be- 
undring og fremfor alt for deres aldrig hvilende 
Nysgerrighed. Hun var selv rimeligvis ikke et 
Øjeblik i Tvivl om, at det var saaledes, men øjen- 
synlig interesserede det hende ikke det mindste. 

»Hvor er de henne allesammen?« sagde hun 
efter en kort Pause. »Det ser jo ud, som om vi 
er de eneste levende Væsner her i Klubben.« 

»Herrerne er ved at spille Polo,« svarede 
Mrs. Hurst. »Men vi syntes, det var morsom- 
mere og mindre anstrengende at sætte os her 
op og faa en Passiar.« 

>»Om andre Folks Sager? Hvem er det saa,jder 
har maattet holde for idag? Maaske mig' selv? 
Man kan jo aldrig vide?« 

Mrs. Oliver lo sorgløst og saa hen paa Mrs. 
Hurst, der til Trods for sit tredive Aars Kend- 
skab til Kvinders Maade at føre Krig paa, rød- 
mede let ved dette pludselige Udfald. 

Der opstod en pinlig Pause, men saa skyndte 
Mrs. Edwards sig at komme sin Veninde til 
Hjælp. 

>»Hvordan har Deres søde, lille "Dreng det, 
Mrs. Oliver?« spurgte hun med sin høje, gen- 
nemtrængende Stemme. »Hvorfor har De ikke 
taget ham med herhen? Jeg har ligefrem helt 
forelsket mig i den lille Fyr. ;Han har det for- 
haabentlig godt ?« 
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»Ja, det tænker jeg,« svarede den anden, »skønt 
jeg maa tilstaa, at jeg ikke har set noget til ham 
idag. Jeg tager ham ikke med, fordi Børn keder 
mig,« og da hun dermed aabenbart syntes, at 
hun havde ofret det Spørgsmaal mere Opmærk- 
somhed, end det fortjente, vendte hun sig i det 
samme om og gav sig til at tale med Kaptajn 
Egerton, der imidlertid var kommen til. 

Det var dog ogsaa alt,hvad Mrs. Edwards kunde 
ønske sig, for hun havde set Mrs. Hursts Øjne 
blive helt store af Forargelse og følte, at der 
var gjort et Skridt henimod at afsløre »Slangen«. 
Mrs. Edwards gjorde altid Brug af det stakkels, 
meget bagtalte Kryb, naar hun rigtig vilde ud- 
trykke sin Indignation over et eller andet. Det 
var en billedlig Talemaade hentet fra Bibelen, 
og Mrs. Edwards havde en Følelse af, at hun 
som 'Missionærfrue havde særlig Ret til den. 

Mr. Oliver indfandt sig lige i rette Tid til at 
overvære »Afsløringen.« Det var en høj, rank 
Mand paa omkring fem og tredive Aar, med 
smukke, men temmelig haarde Ansigtstræk og 
en Karakter, hvor omtrent de samme Egenska- 
ber gjorde sig gældende. Han var retskaffen og 
bestemt til det yderste og, som det ofte er Til- 
fældet med den Slags Folk, frygtelig snæver og 
kortsynet. Han lod ikke til at tage sig sin Ko- 
nes Ligegyldighed videre nær, men efter et Øje- 
bliks Forløb gik han hen til hende og bøjede 
sig ned over Stolen, hvor hun sad. 

»Daphne, jeg vil gerne tale et Par Ord med 
dig,« sagde han og gik, uden at vente paa Svar, 
ned ad Verandatrappen. Hun saa efter ham, 
tøvede lidt og vendte sig derefter igen om imod 
Kaptajn Egerton. 

»Min Mand ønsker at tale med mig,« sagde 
sagde hun med en lille Grimace. »Jeg bliver 
ikke ret længe borte, og saa kan De komme og 
spille Tennis med mig.« 

Hun indhentede sin Mand ved Omdrejningen 
af Vejen, øg et Øjeblik blev de gaaende i Tavs- 
hed ved hinandens Side. 

>»Som du meget godt ved,« begyndte han ende- 
lig, »er det mig afgjort imod at blande mig ind 
i dine Sager, men du er ved at gaa for vidt, 
og Folk har allerede begyndt at snakke om dig. 
De usle Kvindfolk deroppe —t« 

»Hvad bryder jeg mig om dem?« afbrød hun 
ham og løftede pludselig Hovedet. >»Hvad ved- 
kommer de mig?« 

»Jamen de vedkommer mig,« svarede han. 
>Dit Navn er — mit Navn.« 

»Du skulde lige til at sige »desværre«,« sagde 
hun og lo. 

»Folk har allerede begyndt at snakke om dig,« 
gik Manden videre. »Jeg har selv hørt det, og 
jeg maa sige, at det heller ikke undrer mig. Fra 
Morgen til Aften er du sammen med den Egerton, 
du kører ud med ham, du rider med ham, du for- 
sømmer dit Barn, du bryder dig ingenting om —« 
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»Men kære Duncan, nu er det virkelig dig, 
der er ved at gaa for vidt. Kaptajn Egerton er 
min Ven — en af mine faa Venner,« føjede hun 
til med et let Anstrøg af Bitterhed. 

»Det er altsaa din Mening at fortsætte paa 
samme Manér?« spurgte han. 

Hun svarede ikke, men Udtrykket i hendes. 
Ansigt viste, at hun var et Bytte for de mest 
modstridende Følelser. 

»I saa Fald vil jeg blot lade dig vide, at jeg 
forbyder dig det«, vedblev han. 

Hun standsede i Skyggen af et Træ. De mod- 
stridende Følelser i hendes Ansigt var nu for- 
svundne og havde givet Plads for et overlegent, 
spottende Udtryk. 

»Du maa virkelig undskylde«, sagde hun, »men 
det staar ikke i min Magt at rette mig efter dine 
overdrevne Forlangender. Lad os gaa tilbage 
til de andre.« Hun vendte sig og begyndte at 
gaa op imod Verandaen. 

»Jeg-har endnu én Ting at bemærke«, sagde 
han, idet han ligeledes vendte om og blev ved 
at gaa ved Siden af hende. Han var en Mand, 
der ansaa det for Højdepunktet af Uopdragen- 
hed at lægge enten Vrede eller Bevægelse for 
Dagen, saa selv i dette Øjeblik talte han roligt 
og behersket. »>Der er en Linie i et eller andet 
Digt, der forekommer mig i særlig Grad at 
passe paa dig.« 

>Og det er?« 

»»I er, ej Hustru og ej Moder, skøn Markise««, 
cilerede han langsomt. Hun svarede ikke, og 
da Oliver et Øjeblik efter, rasende baade paa 
sig selv og hende, saa hen paa sin Hustru, 
kunde han ikke faa andet Indtryk, end at hans- 
ondskabsfulde Bemærkning var gaaet sporløst 
hen over Hovedet paa hende. Hendes Ansigt 
udtrykte hverken Vrede eller Smerte, det havde 
ikke saa meget som skiftet Farve, og hun stod 
nu og smilede til det lille Selskab, der kom 
gaaende dem i Møde fra Klubbygningen. 

»Aah, Mrs. Oliver!« udbrød Mrs. Hurst, saa 
snart de var nær nok til at høre hinanden. 
»Kan De tænke Dem! Kaptajn Egerton har lige 
fortalt os om en ny interessant Opdagelse. Men 
maaske Deres Mand allerede har fortalt Dem 
det?« fortsatte hun med et af sine sædvanlige, 
inkvisitoriske Blikke. 

»Nej, det har han ikke«, svarede Daphne sorg- 
løst, »det han har fortalt mig, kan jeg hverken 
sige har været nyt eller interessant.« 

»Jo, der er bleven fundet et Stykke af en 
gammel Ruin ved Udkanten af Sletten, som efter 
Sigende skal være ganske morsom at se.« 

>»Naa, Gudskelov da! Jeg synes, man maa 
glæde sig over enhver Smule nyt, der kan være 
at se her. Duncan«, hun vendte sig smilende 
om mod sin Mand,+t>der skulde du tage mig 
med ud imorgen.« 

»Det gør mig ondt, at jeg ikke kan opfylde 
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dit Ønske:«, svarede han koldt. >»Jeg har travlt 
imorgen.« 

Smilet forsvandt fra hendes Ansigt, og i Stedet 
for kom der et Udtryk, som man nærmest vilde 
have kaldt tankefuldt, hvis ikke Tankefuldhed 
havde været en af de Ting, hendes Veninder for 
for længe siden havde slettet af Listen over 
hendes Dyder. 

»Hvis Deres Mand er optaget, kan jeg maaske 
faa Lov til at ledsage Dem i Stedet«, lød en 
Stemme ved hendes Side. Det var Kaptajn 
Egerton, der talte. Hun svarede ikke, straks, 
men blev et Øjeblik staaende med Blikket tanke- 
fuldt fæstet paa sin Mands Ansigt.  Derpaa 
vendte hun sig pludselig om og sagde: 

»Ja Tak, med største Fornøjelse. Vi kan jo 
ride derud. Skal vi sige Klokken fire imorgen 
Eftermiddag. Er det Tid nok%& 

»Det er storartet, Mrs. Oliver. Jeg skal ikke 
svigte Dem«, svarede han med et let, men me- 
get betydningsfuldt Eftertryk paa »jeg«. Saa 
gik det øvrige Selskab langsomt videre, medens 
Mand og Kone et Øjeblik blev staaende alene 
under Træerne. £ 

Duncan Olivers Ansigt var ubevægeligt, men 
hun stod et Par Sekunder og betragtede ham 
med et spottende Udtryk i Øjnene, og da hun 
derefter strøg forbi ham for at indhente de 
andre, saa hun ham op i Ansigtet og lo. 

Den følgende Eftermiddag tog Daphne Oliver 
ud paa den aftalte Tur. Hendes Ledsager lagde 
Mærke til, at hun var usædvanlig stille, og tænkte 
at det skyldtes den Uoverensstemmelse mellem 
hendes Mand og hende, som ikke var undgaaet 
hans skarpe Blik. Heri tog han dog Fejl. 

De var allerede ude af Byen og red nu i Gal- 
lop ned ad den skyggefulde Allé, der førte ud 
til Sletten. I hele den Tid var der kun bleven 
sagt meget lidt paa nogen af Siderne. Manden 
var optaget af sine Tanker, Kvinden af sine 
Stemninger, og begge ærgrede sig over deres 
egen Tavshed. 

»Varer det længe endnu?« spurgte hun til sidst, 
mere for at sige noget. end fordi det egentlig 
interesserede hende at faa det at vide. 

»Et Kvarterstid eller saadan noget,« svarede 
Kaptajn Egerton. »Keder De Dem, Mrs. Oliver?« 

»Nej, hvor vil De hen? svarede hun med et 
let irriteret Tonefald, og derefter red de igen 
videre i Tavshed. ' 

Én Gang greb Daphne jsig i at sidde og stu- 
-dere sin Ledsager og spekulere over, hvad han 
kunde have at tænke paa, siden han ogsaa var 
saa stille og adspredt. Men hun kunde ingen- 
ting se af hans Ansigt. Han sad og saa stift ud 
for sig med et udtryksløst Blik, og den eneste 
Forandring, der var at spore i hans Ansigt, var, 
at hans brede, kantede Hage saa endnu mere 
bred og kantet ud end ellers. Han var ingen 
smuk Mand og heller ikke videre afholdt. Hans 


Væsen var alt for koldt og kynisk til at gøre 
ham almindelig yndet, men Daphne havde altid 
godt kunnet lide ham. Han havde behandlet 
hende som et tænkende Væsen, noget Folk ellers 
ikke var tilbøjelige til, og det havde glædet og 
maaske ogsaa smigret hende. 

»De er meget stille idag, Mrs. Oliver«, sagde 
han og saa hende ind i Ansigtet. 

»Jeg har syntes det samme om Dem«, svarede 
hun med en let Latter. >Det maa være Varmen, 
der gør det«. 

»Tror De ikke ogsaa, der kunde tænkes en 
anden Forklaring ?« 

»Jo, vær saa god, hvis det kan hjælpe Dem 
til at faa Problemet løst«, sagde hun stadig smi- 
lende. 

»Vi har hver især vor Grund, Mrs. Oliver. 
De er ulykkelig, og jeg — jeg sidder og drøm- 
mer om, hvorledes jeg skal kunne hjælpe Dem.« 

Smilet forsvandt fra hendes Ansigt, og hun 
saa op paa sin Ledsager med et overrasket, for- 
virret Udtryk. Det var ikke saa meget, hvad 
han sagde, der gjorde Indtryk paa hende, som 
det Indblik, det pludselig gav hende i hendes 
egen Sindstilstand. Hun havde ikke anset sig 
selv for ulykkelig, men nu, da der var en anden, 
der sagde det, forstod hun, at det var sandt. 
Det var altsaa det, der i den sidste Tid i stedse 
stigende Grad havde været ved at tage Magten 
fra hende, hvor meget hun saa havde søgt at 
kæmpe imod. Men alligevel skurrede selve Ud- 
trykket »ulykkelig« i hendes Øren, saa hun red 
videre med rynket Pande, og uden rigtig at 
være sig bevidst, at hun havde nikket samstem- 
mende. 

>De er ulykkelig, Mrs. Oliver«, gentog han, og 
da hun saa op paa ham, lagde hun Mærke til, 
at der var et lidenskabeligt Udtryk i hans Øjne. 
»Jeg ved, De maa være det. Det Liv, der leves 
her, er ikke egnet for en Kvinde som Dem. De 
ler og ler, men inderst inde er De ensom og 
ulykkelig. De kan ikke-skjule det for mig. Jeg 
ved, De er det.« ; 

Hun saa uforstaaende op paa ham. 

»Ved De det? 

»Ja, jeg gør — jeg har vidst det hele Tiden. 
Jeg har kun ventet paa et Øjeblik som dette, 
hvor jeg kunde faa Lejlighed til at sige Dem 
det. De trænger til det, som alle Kvinder træn- 
ger til, og som ingen her er i Stand til at give 
Dem —« 

»Og det er?« 

»Kærlighed.« i 

Hun vidste hverken ud eller ind; der var 
noget i hans korte kraftige Maade at udtrykke 
sig paa, der forbløffede hende og gjorde, at hun 
endnu ikke helt kunde forstaa hvad han mente, 

»Hør nu, der er ingen, der elsker Dem — det 
maa De gøre Dem klart en Gang for alle. Deres 
Mand er en Træblok uden Følelse "eller For- 
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staaelse af Dem — De er alene, medmin- 
dre —« 

Hun vendte sig om imod ham med et stadig 
mere og mere forbavset Udtryk i sine Øjne. 
Han havde rykket sin Hest nærmere hen til 
hendes, og Blodet var steget ham til Hovedet. 

»Medmindre — De vil lade mig give Dem det, 
jeg som en vanvittig har længtes efter at give, 
saa længe jeg har kendt Dem. Lad mig give 
Dem det, De trænger til, og som jeg alene kan 
give Dem. Jeg 
elsker Dem.« 

Han havde 
lagtsin Haand 
paa hendes, 
og det var, 
som om hun 
ikke kunde se 

andet end' 

hans flam- 
mende Blik. 
Det var alt- 
saa den Ild, 
hun havde le- 
get med, og 
som nu tru- 
ede med at 
opsluge . hen- 
des Ære. Men 
hun vilde 
slukke den, 
hun vilde 
trampe den 
under Fød- 
der, til den 
sidste Gnist 
var forsvun- 
den. Der var 
ectØjeblik gan- 
” ske stille, me- 
dens hun 
kæmpede for at vinde Bevidstheden tilbage, og 
derpaa vendte hun sig om og slog ham lige ind 
i Ansigtet med sin Pisk. 

Fra det Øjeblik mistede hun fuldstændig Herre- 
dømmet over sine Tanker og vidste ingenting, 
før hun mærkede, at hun var paa Vejen hjem, 
i rasende Fart — og alene. 

Da hun nærmede sig Byen, holdt hun Hesten 
tilbage og tvang den til at gaa langsomt op ad 
Alléen, hvor det allerede var begyndt at mørk- 
nes. Nu da den første Ophidselse havde lagt sig, 
følte hun sin gamle Ligegyldighed vende til- 
bage. Vind og Regn var gaaet hen over hendes 
Sjæls Overflade og havde skyllet Modløshedens 
Støv bort, men længere end til Overfladen var 
de heller ikke naaet. 

Maaske var det stedfundne Optrin hende endnu 
for nær paa Livet, til at hun kunde se det i det 
rette Forhold, men saa meget var sikkert, at 


lige ind i Ansigtet med sin Pisk. 
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det, hun følte, var en Blanding af slet og ret 
Vrede og et stadig voksende Ønske om at ses 
paa hele Sagen som et Mellemspil i en ellers 
begivenhedsløs Tjlværelse. j 

Da hun kom ridende hen imod Porten, der 
førte ind til hendes Bungalow; saa hun, at der 
maatte være noget usædvanligt paa Færde. Der 
løb Folk med Fakler frem og tilbage omkring 
Huset, og hun kunde høre forskellige Befalin- 
ger blive udstedte med høj Røst. Hun sporede 
sin Hest og. 
fløj op ad den 

korte Allé 

med en in- 
stinktmæssig 
Følelse af, at 
der var endnu 
mere i Vente 
for hende. 
Der var ingen 
af Tjenesle- 
åd "folkene til at 
lukke Porten 
op, og hun 
gav sig til at 
kalde, højt og 
irriteret. En 
af Fakkelbæ- 
rerne dukke- 
de frem af 
Skyggen fra 
Huset og kom 
løbende hen 
til hende, og. 
hun lagde 
Mærke til, at 
hans Øjne var 
store af Angst. 
»Memsahib,« 
sagde han, 
»Mcemsahib.« 
>»Ja, ja, hvad er der, kan du ikke tale ?« 

Men i det samme blev Manden skubbet til- 
Side, og Daphne saa saa sin Mands høje, brede 
Skikkelse komme hen imod sig. Det flakkende 
Lys fra Faklen faldt lige paa hans Ansigt. Det 
var blegt og anstrengt, og der var et Udtryk i 
det, hun' aldrig før havde set hos ham, et 
lidenskabeligt, ubehersket Udtryk, halvt Angst, 
halvt Vrede. 

>2Naa, der er du endelig!« sagde han med lav, 
usikker Stemme. »>Du har sikkert haft saa for- 
nøjelig en Dag, som du har kunnet ønske, og 
det vil derfor rimeligvis hellerikke interessere dig 
videre at høre, at Dick — mit Barn og dit, 
skønt Gud maa vide, at ingen skulde have troet, 
du var hans Moder — er borte, har været borte 
i flere Timer og ingen Steder er at finde — du 
ved godt selv, hvad det kan betyde.« 

2Er Dick — borte?« spurgte hun langsomt. 


saa vendte hun sig om og slog ham 
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»Ja, borte — vi er ved at gennemsøge Søen.« 

Han saa hende lige ind i Ansigtet og skyndte 
sig derpaa uden for Indhegningen, medens hun 
blev holdende ved Porten. 

Efterretningen om Barnets Forsvinden havde 
bredt sig med stor Hastighed, og forskellige 
'Officersfruer havde indfundet sig i Daphnes 
Bungalow for at bevidne deres Deltagelse og 
tilbyde deres iøvrigt ret unyttige Hjælp. Det var 
Mrs. Hurst, der kom ud og tog imod hende. 

»Mrs. Oliver,« begyndte hun blidt; og det maa 
siges til hendes Ros, at hun i dette Øjeblik gan- 
ske havde glemt, at Daphne var en Skam for 
hele Stationen, kort sagt, havde glemt alt andet, 
end at de begge to var Kvinder, og at den ene 
af dem var i Nød. 

Daphne vendte sig om, saa paa hende med 
et tomt, hjælpeløst Smil og gik derefter forbi 
hende ind i sit Værelse. 

Ja, nu var i Sandhed hendes Hjerte vaagnet. 

Daphne var alene. Der stod et Lys og brændte 
paa hendes Toiletbord, og det rolige, gule Skær 
derfra faldt lige paa hendes Ansigi, medens alt 
det øvrige laa i Mørke. Hun havde kastet sig i 
en Stol og blev siddende der, ubevægelig, ret 
op og ned, som én, hvis Hjerne pludselig er ble- 
ven lammet. Hun sad og saa stift ud for sig, og 
dog varede det flere Minutter, før hun lagde 
Mærke til, at det var hendes eget Billede, der 
stirrede hende i Møde fra Spejlet — et Billede 
saa forandret, hun rystede Sløvheden af sig og, 
som om det kunde have været en fremmed, 
begyndte at spekulere over, hvad der dog var 
sket, og hvorfor hun saa ud, som om hun var 
bleven ti Aar ældre. 

Mindst ti Aar. 

Og hun saa sig selv med Øjne, der nu for 
første Gang var i Stand til at se rigtig klart. 
Hun saa sig selv som den unge Pige, letsindig, 
munter, med hurtigt skiftende Stemninger og 
ved Siden deraf et rigt, ubehersket Følelsesliv. 
Hun saa sig selv som den unge Kvinde, der el- 
skede Livet og alt, hvad det havde at bringe, 
som med hele sin Naturs Heftighed kastede sig 
ind i alle dets Glæder og dog paa Bunden 
endnu havde meget, der var godt og ædelt. Hun 
saa denne Kvinde misforstaaet, hørte Udtryk- 
kene »letsindig«, »hjerteløs«, »tom« brugt om, 
hvad der egentlig kun var et Udslag af ,en 
lidenskabelig Sjæls voldsomme Trang til at leve. 
Hun saa, hvorledes denne Kvinde af lutter 
Bitterhed over at skulle behandles" som et uan- 
svarligt Barn, havde ladet det, der var godt og 
ædelt, slumre ind og saaledes var endt med at 
blive, hvad hun havde Ord for at være. 

Som et straalende Vrængbillede viste der sig 
for hendes Blik Kvinden fra den foregaaende 
Dag, det guldprydede, spøgelsesagtige Væsen, 
der hverken elskede eller brød sig om noget, 
men som lo sin Tid bort med en Latter, der 


ikke var uden Kynisme. Og som en lysende 
Aand, der fornylig er vaagnet op og træder 
frem af Skyggernes Rige, saa hun Kvindens 
Sjæl rejse sig sejrrig i Prøvelsens Stund og for 
bestandig ryste Søvnen af sig. Hun havde troet, 
at Evnen til at elske var død, men hun saa nu, 
at hun elskede og altid havde elsket det Barn, 
hvis Kærlighed hun saa ofte havde stødt fra 
sig, og som nu var hende kærere end Livet, nu 
da det maaske var for sent. Var hun maaske 
blot bleven vækket af sin Slummer for at lide 
saa meget desto mere, blot for med uendeligt 
Samvittighedsnag at forstsaa, at der nu ikke 
mere var nogen Mulighed for at sone sin Brøde? 
Og ved den Tanke var det næsten, som om 
hendes Hjerte stod stille af Angst, og hun bad 
for første Gang i mange Aar, bad, som hun sad 
der og stirrede paa sit eget forgræmmede An- 
sigt, bad med hele Fortvivlelsens Styrke. 

Da pludselig mærkede hun, at hun ikke var 
alene i Stuen, men at der laa én og knælede 
ved hendes Side. Og med den Frygtløshed, der 
fødes af den fuldkomne Ligegyldighed for alt 
uden den ene, altopslugende Sorg, vendte hun 
sig om og saa ind i sil Barns Ammes mørke- 
brune Ansigt. Som et Lyn for den Tanke Daphne 
gennem Hovedet, at der her var et Ansigt, der 
næsten var lige saa fortvivlet som hendes eget. 

»Memsahib!« begyndte Kvinden aandeløst, og 
som om det egentlig var mod sin Vilje, at hun 
talte. »Jeg har siddet og passet.paa Dem, jeg 
har set, hvor De lider, og jeg kan ikke udholde 
det længere. Jeg har kæmpet for at bevare min 
Hemmelighed, men forgæves. Jeg —« 

»Hvad er det, du har at fortælle mig — er det 
noget om Barnet ?« 

»Memsahib. — ja!« 

»Ved du, hvor mit Barn er?« 

Der gik en Skælven gennem Kvindens Legeme, 
og hun bøjede sig dybere ned over Daphnes 
Fødder. 

»2Oh Memsahib, jeg ved, hvorhen han er bleven 
ført, men den Time kommer snart, da han 
maaske ikke er mere.« 

Daphne vendte sig om, og med sin stærke, 
faste Haand tvang hun Ajahen til at se sig ind 
Øjnene. 

»Skynd dig!« sagde hun kort og bestemt. 
»Du skal fortælle mig det hele. Hvor er Dren- 
gen, og hvad er der sket ?« 

»Mernsahib, da han løb og legede her imor- 
ges, greb Ramsing ham. Han har baaret ham 
med sig ned over Sletten. Naar Maanen staar 
paa sit højeste, vil dit Barn ikke være mere, 
oh Memsahib,« 

»Du cer en slet Kvinde, Ninia, at du har tiet 
stille saa længe. Hvorfor gjorde du det? 

>»Ramsing er min Elsker, oh Memsahbib. Han 
hader 'hele den hvide Race, og han og flere 
andre har svoret hvert Aar at ville ofre en af 


418 


deres forhadte Fjender. Det var hanseller dit Barns 
Liv, det gjaldt, og jeg har dræbt min Elsker.« 

Hun rejste sig og stod foran sin Frue med 
den Værdighed i Holdning, som det giver at 
have lidt meget. Men i Daphnes Hjerne kryd- 
sedes Tankerne med Lynets Hastighed. Om en 
Timc i det højeste vilde hendes Barn ikke mere 
være blandt de levendes Tal. Hvert eneste 
mandligt Væsen i Huset var gaaet ud for at 
søge efter Barnet, og hun alene kendte Sand- 
heden. Da hun kom til at tænke paa det, var 
det, midt i hendes Angst, som om hun næsten 
følte sig taknemmelig derfor. I samme Øjeblik, 
som hun havde givet sig til at bede, havde hun 
faaet Svar paa sin Bøn, og endelig kunde hun 
da gøre noget for at sone sin Synd. >Gaa!« 
sagde hun strengt, »Gør hurfigt, hvad jeg siger, 
hvis du da ikke vil have et Mord paa din Sam- 
vittighed. Find den hurtigste Hest her paa 
Pladsen og faa den sadlet til mig, og kom saa 
hen til Bagdøren med den. Men skynd dig!« 

Ajahen tilkastede hende et hurtigt, forfærdet 
Blik og skyndte sig ud af Stuen. Da Daphne 
var bleven alene, kastede hun i Hast et langt, 
hvidt, indisk Sjal over sit Hoved og sine Skuldre 
og tog noget sort op af en Skuffe. Saa stod hun 
et Øjeblik hensunken i dybe Tanker og gik 
derefter gennem Gangen ud paa Pladsen. Da 
hun gik forbi Dagligstuedøren, hørte hun Lyden 
af Kvindestemmer derinde. 

»Stakkels Mrs. Oliver!« hørte hun Mrs. Hurst 
sige. >»Jeg tror, hun er alt for lamslaaet til at 
foretage sig noget som helst.« 

Daphne skyndte sig videre. Uden for blæste 
der en sagte, kølig Vind, og mellem Træerne 
saa hun Maanens sølvglinsende Skive i statelig 
Pragt bevæge sig op imod Zenith. 

Ajahen stod med Daphnes Yndlingshest og 
ventede paa hende i Skyggen af Huset. Dyret 
skrabede uroligt med Benene, som om dets 
Herskerindes Ophidselse havde forplantet sig 
ogsaa til det. 

»Memsahib«, sagde Ajahen med Fortvivlelsens 
Mod, »De kan ikke tage af Sted. Det er den 
visse Død.« 

Men Daphne brød sig ingenting om. Hun 
ventede blot, til hun havde faaet de sidste An- 
visninger af Ajahen og begyndte saa paa sit 
Livs store Ridt. 

Hun havde altid været en udmærket Rytterske, 
men nu: red hun, som maaske aldrig nogen 
Kvinde før hun havde redet, og med den mest 
fuldkomne .Foragt for, om det skulde koste 
hende Livet. Medens hun fløj ned gennem den 
mørke Allé og ud imod det aabne Land, 
hvor hendes Bestemmelsessted laa, vidste hun, 
at Døden lurede paa hende for hvert Skridt, 
hendes Hest tog. Og naar hun naaede derhen, 
hvad skulde hun saa gøre? Men det tænkte 
hun heller ikke paa nu. Naar en Kvinde kæm- 
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Saa pludselig saa hun i det fjerne et Lysglimt, saa lille, 
at ingen uden den, hvis Øje Fortvivlelsen' havde skærpet, 
vilde have kunnet se det. 


per for sin Kærlighed eller sin Sjæls Frelse, er 
Døden kun et tomt Ord i hendes Øre. 

Lidt efter lidt kom hun ud af de sorte Skygger 
fra Træerne; foran hende laa den store, vidt- 
strakte, ufrugtbare Slette, og idet hun sprængte 
hen over den ind i det fulde Maanelys. løftede 
hun sin Pisk og slog løs paa sin Hest med 
næsten dæmonisk Kraft og Haardhed. Alt det 
vilde og heftige i hendes Natur var brudt løs, 
vildere og heftigere, fordi det i Aaringer havde 
ligget gemt bag Velopdragenhedens Maske. Som 
hun sad der bøjet fremover, med sine haarde 
Øjne stift hæftede paa Vejen foran sig, kunde 
hun have raabt højt, saa voldsomt følte hun 
Blodet banke i sine Aarer. Smaa Buskadser 
fløj forbi hende i en uklar Taage, selv. Stjer- 
nerne syntes at danse for hendes Blik og 
Jorden at gynge under Hestens Hovslag. 

Minutterne svandt, og naar hun saa op paa 
Himlen, kunde hun se, hvorledes Maanen stadig 
rykkede sit højeste Punkt nærmere og nærmere. 
En Gang snublede hendes Hest, men med tre 
Mænds Styrke og Behændighed fik hun Dyret 
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paa Benene, og igen fløj deafSted hen over Sletten. 

Saa pludselig saa hun ii det fjerne et Lysglimt, 
saa lille, at ingen uden den, hvis Øje Fortvivlelsen 
havde skærpet, vilde have kunnet se det. For 
hende var det Signalet. 

Lidt efter lidt lykkedes det hende at berolige 
det vanvittig ophidsede Dyr, og idet hun sprang 
af, førte hun det forsigtigt hen imod Lyset. 
Hendes egen voldsomme Ophidselse var stivnet 
til en koldt beregnende Vildhed og Snuhed. Hun 
nærmede sig, indtil hun dunkelt kunde se Om- 
ridset af en lille Hytte, ud gennem hvis Dør- 
aabning Lyset skinnede. Hun bandt sin Hest 
til et Træ og sneg sig hen imod Hytten alene. 
Det, det nu kom an paa, var blot Mod, Kold- 
blodighed og Held. 

Ingen Tiger, ingen øvet Spion kunde have 
bevæget sig med større Lethed og Hurtighed, 
end hun gjorde. Kun én Gang knagede en Kvist 
under Fødderne paa hende, og hun ventede 
med sammenbidte Tænder. Men der skete ingen- 
ting, og et Øjeblik efter stod hun ved den firkan- 
tede Aabning, der dannede Indgangen til Hytten. 

Der var hængt: et Stykke Tøj for, men det 
ene Hjørne var gaaet løst, saa hun kunde kige 
ind. Midt paa Gulvet brændte der et lille Baal, 
og foran det sad to mørke Skikkelser paa Hug. 
De hverken rørte sig eller talte, og Daphne 
troede et Øjeblik, at Ajahen havde gjort sig 
skyldig i en frygtelig Fejltagelse. Men da hendes 
Øjne havde vænnet sig til Lyset, saa hun et 
lille Barn slængt hen i en Krog — om det var 
dødt eller blot sov, den Tanke vovede hun ikke 
at tænke til Ende. Hun stod et Øjeblik og var 
i Tvivl om, hvorledes hun skulde gribe Sagen 
an, da pludselig en af de indfødte, der aaben- 
bart havde en Følelse af, at han blev iagttaget, 
løftede Øjnene mod Døren. 

I et eneste frygteligt Øjeblik krydsedes deres 
Blikke som to Sværdklinger, og saa sprang 
Hinduen op med et advarende Raab til sin 
Kammerat. Men hans Hurtighed var intet i 
Sammenligning med hendes, for i samme Nu 
havde hun revet Forhænget til Side og stod i 
Døraabningen med en Revolver i hver Haand. 
Det var tre forunderlige Skikkelser, der stod over 
for hinanden i delte Øjeblik — de to mørkladne, 
rasende Hinduer og denengelskeKvinde i sin sejr- 
straalende Skønhed. Det hvide Sjal var gledet-til- 
bage, det pragtfulde, sorte Haar hang løst og uor- 
dentligt ned over hendes Skuldre, og hendes Øjne 
lyste af Triumf. Et Øjeblik var der ingen af dem, 
der rørte sig, men saa begyndte Daphne at tale. 

>»Bliv, hvor I er,« sagde hun roligt, »den 
mindste Bevægelse, og I er dødsens. Jeg kan 
skyde. I har stjaalet mit Barn, og jeg er kommen 
for at hente det tilbage.« Den ene af Hinduerne 
gjorde en Bevægelse som for at springe løs paa 
hende. Der lød et Knald, og han faldt tungt 
stønnende til Jorden. Derefter gik hun videre, 


som om hun blot stod i sit eget Hus og uddelte 
Befalinger til sine Tjenestefolk. »Ned med Vaab- 
nene! Saadan! Stil dig saa derover!« Og med 
Pistolen stadig rettet mod sin tiloversblevne 
Fjende, gik hun hen, hvor Barnet laa i en dyb 
Søvn, øjensynlig af Træthed og Udmattelse. 
Med en Bevægelse saa hurtig, at det ikke var 
muligt at drage Fordel deraf, havde hun bøjet 
sig ned og taget Barnet op i sine Arme. >»Løft 
saa Armene i Vejret og gaa foran mig — tre 
Skridt — saadan!« 

Det forunderligeTog bevægede sig af Sted henad 
denmaanebelyste Vej, indtil de kom derhen, hvor 
den sveddryppende Hest stod bunden til Træet. 
" »Vend saa Ryggen til; husk paa, at jeg ikke 
vil betænke mig paa at give Ild.« Hun anbragte 
Barnet, der nu var halvvaagent, paa Sadlen — 
et hurtigt Spring og hun var selv oppe ved 
Siden af det. 

»Hør nu«, sagde hun langsomt og roligt, »jeg 
bliver ved at holde Pistolen rettet imod dig, 
saa længe til du slipper mig af Syne.« Saa satte 
hun Hesten i Gang. Nu, da det værste var over- 
staaet, skælvede hun af Angst for, at den mind- 
ste Fejl, den mindste Svaghed skulde ødelægge 
det hele. Men hun holdt ud, og da hun var ti 
Skridt borte fra de to ubevægelige Skikkelser, 
lod hun sin Pisk falde ned paa Hestens Sider, 
hvorpaa de igen sammen for ud i Mørket. 

Men mellem Ridtet ud og Ridtet hjem var der 
den store Forskel, at Daphne nu red med sit 
Barns Liv i sine Hænder. tiun turde ikke ride 
langsomt, men hun holdt Tøjlen med fast, sikker 
Haand, og hele Tiden sad hun med Blikket stift 
hæftet paa Vejen foran sig. Hun hverhen stand- 
sede eller slappede Hestens Tøjler, før hun havde 
naaet Porten ind til den indhegnede Plads foran 
sin Bungalow. Hendes Angst for Barnet var saa 
stor, at hun ikke vovede at gøre Holdt. Da 
hun drejede om Hjørnet, sprang en mørk Skik- 
kelse, der havde gaaet op og ned i Alléen, 
hen imod hende og greb hendes Hest saa hef- 
iigt om Hovedet, at Dyret næsten stejlede. 

>»Forbarmende Gud!« hørte hun en hæs Stemme 
sige. »Ajahen har først lige fortalt mig — jeg gik 
og ventede paa min Hest —« 

»Jeg har bragt vort Barn med tilbage,« sva- 
rede hun. 

Han hjalp hende af Hesten og tog Barnet ud 
af hendes rystende Arme. Saaledes stod de et 
Øjeblik, men saa saa” hun op paa ham, og 
hendes Øjne skinnede. 

»2Er jeg saa hverhen Hustru eller Moder?« 
spurgte hun. 

»Du er en stor og god Kvinde,« svarede han | 
og knugede hende pludselig ind til sig, som en 
Gnier, der har faaet sin tabte Skat tilbage. 
Og det blev ikke alene for hende, men ogsaa 
for ham en Opvaagnen, der skulde blive Be- 
gyndelsen til en ny og mere fuldkommen Lykke. 
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LØITNANT HOLSTS OPLEVELSER V. 


GANSKE FORNUFTIG GJORT!. 


vED PALLE ROSENKRANTZ 


TEGNINGER AF RS. CHRISTIANSEN 


UN var meget smuk — i Grunden 
H var hun mere end det, hun var 
fuldkommen skøn. Højst 26 Aar, 
mørk, slank, klædt med udsøgt »europæisk « 
Smag, fordringsløst men ægte lige til det 
inderste. Hun vendte sig mod Holst, da 
han traadte ind og hendes Kjole raslede 
med Silkeforets. lette Knitren. Den graa 
Rejsedragt sad som støbt om den fine Skik- 
kelse, næsten som gydt om den, endnu 
ikke stivnet. Hendes Ansigt blussede, lidt for 
stærkt og hendes sorte Øjne glippede nervøst. 
Holst bukkede for Inspektøren, hans 
Blik strejfede lige netop hende, men han 
saa meget i et Glimt. 
Inspektøren bad ham tage Plads, det lod, 
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som om han var noget i Forlegenhed. Han 
sad i sin Skrivebordsstol lige overfor Da- 
men, urolig som altid, nervøs, legende med 
en Bogkniv, som han slap for at purre i 
sit tynde rødblonde Haar. 

Holst tog Plads og saa paa Damen. 

»Løjtnant Holst, min Medhjælper,« præ- 
senterede Inspektøren paa Fransk. Holst 
bøjede sig let. 

Saa talte Inspektøren dansk — han var 
ikke helt skrap til det Franske: 

»En løjerlig Historie, Holst,« sagde han. 
»Jeg véd min Salighed ikke, hvad vi skal 
gøre. Denne Dame kalder sig Grevinde 
Wolkonski og siger, at hun er fra Rusland. 
Papirerne passer. 
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Inspektøren slog et let Slag i Bordet med 
nogle Dokumenter, der laa foran ham. 

Grevinde Wolkonski fra Volhynien, nær- 
mere fra Shitomir i Nærheden af Kiew. 
Hun er Enke, hendes Mand er død i et 
russisk Fængsel, var Søofficer impliceret 
i Odessaaffæren — siger hun. Hendes eneste 
Søn er ogsaa død, kort efter Faderen — 
siger hun. Nu bor hun paa Genremrejse 
paa Hotel Fønix, Hun kom i forgaars. 
Hun er rig, siger hun, fuldstændig uaf- 
hængig. Men — og nu kommer det, hun paa- 
staar at hendes Mands Broder, altsaa og- 
saa en Grev Wolkonski, forfølger hende og 
vil myrde hende, fordi hun efter hans Me- 
ning har forraadt sin Mand til de russiske 
Myndigheder. Derom fortæller hun en lang 
Historie, der passende kunde staa i »Hjem- 
mets Noveller«. Kurz um. Hun vil have at 
jeg skal beskytte hende,nydelig er hnn 
som De ser, men jeg kan min Salighed 
ikke stille noget op med dette her.« 

<Jeg sætter Hr. Holst ind i Sagen,« sagde 
Inspektøren paa fransk til Damen. 

Hun bøjede” Hovedet og saa paa Holst 
som søgte hun hans Hjælp spejdende og 
bedende i samme Blik, Hun var meget 
smuk!” 

»Det er meget rigtig,« fortsatte Inspek- 
tøren, »at der bor en Grev Wolkonski paa 
Fønix, han kom fra Malmø for et Par 
Timer siden og spurgte efter Grevinden. 
Da Portieren sendte Bud op til hende var 
hun ude, men saasnart hun kom hjem og 
hørte at Greven var der, tog Pokker ved 
hende, herop. Nu har jeg siddet her og 
forklaret hende, at jeg virkelig ikke kan 
hjælpe hende. Hun .var lige ved at falde 
om Halsen paa mig, hvad der jo kunde 
have været meget behageligt, men hjælpe 
hende kan jeg skam ikke, Anholde Man- 
den kan vi ikke, vi ved jo slet ikke noget, 
beholde hende kan vi heller ikke og hun 
tør Gud straffe mig ikke en Gang gaa ned 
i Drosken igen. Jeg har lovet hende at 
sende en Mand ned paa Hotellet. Det maa 
De alfsaa gøre, se at faa fat i-Russeren og 
hør hvordan det forholder sig. Vi kan jo 
sende Bud op i Gesandskabet med hendes 
Papirer, men jeg kan ikke beholde hende. 


De maa tage hende med, forstaar De, og 
saa forresten klare Dem som De kan og 
som De plejer, hvilket vil sige ganske for- 
nuftigt.« 

Holst sagde ikke noget, men bukkede, 
idet han rejste sig. 

»Vil De gaa med den Herre,« sagde In- 
spektøren — han sagde: «voulez vous aller 
avec ce monsieur,« hvad der ikke lød 
kønt. 


Damen protesterede — hun vilde ikke 
gaa. 
»Madame» sagde Holst — De kan være 


aldeles rolig, naar De følger med mig, kan 
intet ondt vederfares Dem. Det sagde han 
paa pænt fransk og lignede. i det samme 
en moderne Udgave af Krigsguden. Han 
var meget kønnere end Inspektøren og talte 
betydelig bedre fransk. Damen betragtede 
ham. Alt hvad der. var i Holst af Evne til 
at vække Tillid straalede ud i hans Over- 
flade. 

En pæn Mand var han. 

Hun tog hans Haand? lidt frygtsomt og 
saa paa ham med et Par dybe, mørke, be- 
dende Øjne, der vilde have ærgret Fru 
Ulla Holst. 

Holst mærkede bare lidt Kriblen i Mund- 
vigene — et let Anfald af Rørelse. Hun 


'saa.nemlig meget ulykkelig ud. 


Inspektøren var utaalmodig. 

Saa besluttede Damen sig. til at følge 
med Holst; og da de passerede Kamret 
rakte hele Styrken Hals, saa det knagede 
i deres Nakkehvirvler. 

Inspektøren holdt en kort men utydelig 
Tale til sig selv og bed Negle. 

Det gjorde han nemlig. 

65 z; 5 

Holst og Damen rullede ned ad Vimmel- 
skaftet. Hun maa aabenbart have set, at 
hun havde været i denne Gade før. Hun 
var' nemlig meget urolig. 

Monsieur »Olst« sagde hun — »De maa 
ikke køre mig til Hotellet, han dræber mig. 
Han har svoret at dræbe mig, og han gør 
det — koste hvad koste vil. Jeg er uskyl- 
dig — men — han er en Forbryder, en 
meget stor Forbryder, han har dræbt min 
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lille Ivan — hører De, myrdet min lille Hvis hun da ikke var forstyrret i Hove- 
Ivan.« Hun var fuldstændig ude af sig det. Få df 
selv og fortalte en lang Historie, der varede Vognen holdt foran Holst's Hus og han 


til Hjørnet af Pilestræde. Det var en un- ledsagede Damen op ad Trappen og ringede 


derlig Historie med Dimitri Ivanowitsch og paa. 
Nicolai og Politiet og Admiral Skrydlov, Fru Holst var bjemme — det var Fro- 


Løjtnant Schmidt o. s. v. 
Men til Hotel Fønix 
vilde" hun ikke, og paa 
Hjørnet af Ny Østergade 
vilde hun ud af Drosken. 
Mon hun skulde være 
gal, tænkte Holst. Men 
hun saa rigtig fornuf- 
tig ud. Eksalteret var 
hun, bange — denne 
Dimitri Ivanowitsch 
vilde skyde 
hende, det var 
hun aldeles 
overbevist om. 
Holst fik 
ikke sagt man- 
ge Ord, han 
rakte sig ud 
af Drosken og 
bad Kusken . 
køre ad St. 
Kongensgade 
til Marmor- 
pladsen. Det 
var i det 
mindste fore- 
løbig en Ud- 
vej. Saa for- 
klarede han 
hende sin 
Hensigt, hvad 
der, berolige-" 
de hende no- 
get. Hun fort- 


mørke, bedende Øjne. 
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kosttid, og Holst 
afleverede den rus- 
siske Dame med 
nogle oplysende Be- 
mærkninger. 
»Enten er hun 
gal, og saa skal jeg 
sørge for at vi faar 
en Doktor sat ud 
paa hende, eller og- 
saa er hun virkelig 
i Forlegenhed, og 
saa maa vi se, om 
vi kan gøre noget 
for hende. Tal 
Fransk med hende 
og se, om du kan 
faa Mening i hende. 
Jeg kommer igen 
om en halv Time.« 
Der stod Fru 
Holst med Damen. 
Det var første Gang, 
hendes Mand havde 
budt hende den 
Slags. Men allige- 
vel syntes hun næ- 
sten, atskulde 
der her være - 
en af Fami- 
lien, der skul- 
de holde téte 
å téte med en 
- saa vidunder- 
lig smuk Per- 


satte Beret= Hun tog hans Haand lidt frygtsomt og saa paa ham med et Par dybe,” son, var det 


ningen om 
Odessa, Løjt- 
nant Schmidt og flere Admiraler. 


nok saa godt, 
det blev hende. 


Damen fik Kaffe — blev bænket og be- 


Hendes Stemme var dyb og klangfuld;' gyndte at fortælle, lidt mere ordnet, lidt 


naar hun var rolig, var hendes Ansigt præ- mere forsigtigt. 


get af en vis Styrke, men det var aaben- 
bart, at hun var bange og det syntes uiro- 


Hun genvandt aabenbart 
helt Herredømmet over sig selv. Ulla Holst 
"var saa fin, saa blond, saa rolig og i den 


lig, at hendes Angst skulde være ubegrundet. mærkelige Situation, hvori den russiske 
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Dame befandt sig, faldt det hende slet ikke 
underligt alt det, hun fik at høre. 

Hun hørte altsaa paa den lange Historie, 
medens Holst kørte til Hotel Fønix og 
spurgte efter Grev Dimitri Ivanowitsch 
Wolkonski. 

Han var paa sit Værelse og Holst blev 
vist derop. 

Greven var en høj Mand, med et mili- 
tært Udseende, lidt nærsynet, meget mørk, 
absolut ikke tiltalende. Egentlig en Tartar 
med den berømte Fernis, hvorom Ordspro- 
get taler. Men beleven og saa talte han 
pænt Fransk. 

»Hr. Greve Wolkonski« spurgte Holst — 
hvilket Manden indrømmede. — 

»Jeg kommer fra Politidirektøren her i 
Staden« sagde Holst videre, »idet en Dame, 
der har taget Ophold her-paa Hotellet, har 
henvendt sig til Politiet og søgt Beskyttelse 
mod Hr. Greven, som hun paastaar tragter 
hende efter Livet. 

Holst smilede høfligt og trak paa Skuld- 
rene, »Den paagældende Dame var meget 
eksalteret. —« 

»Hvor er hun?« afbrød Russeren. og 
kastede et skarpt Blik paa Holst. : 

Holst holdt ikke af de Øjne. 

»Vi ansaa hende for sindsforvirret og 
beholdt hende i vor Varetægt«, sagde Holst 
— hendes Fortælling var saa forvirret og 
usandsynlig, at vi ikke kunde forklare den 
ved andet end — end en Sindslidelse.« 

Russeren sagde ikke noget. 

Holst fortsatte: »Jeg vilde sætte Pris paa, 
om Hr. Greven vilde oplyse mig om, hvor- 
ledes det forholder sig. Vi tænkte først 
paa at henvende os i Gesandtskabet ...« 

»Det erikke nødvendigt«, afbrød Russeren 
meget hurtigt, »aldeles ikke nødvendigt. 
Min Svigerinde er — er — ikke sindsyg, 
— aldeles ikke saadan rent gal. Men min 
Broders ulykkelige Skæbne har betaget 
hende Evnen til at beherske sig. Saa er 
hendes eneste Barn død. I mit Hus des- 
værre, og hun har faaet en fix Idé, Det er 
Sagen — som De ser. Jeg har fulgt hendes 
Spor herhen. Hun realiserede sin Ejen- 
dom i Rusland, hun havde Formue — er 
meget rig og forvænt. —. I Stockholm 


har jeg fundet hendes Spor, hendes Dispo- 
tioner er forrykte, Det gælder ogsaa for 
mig betydelige Summer. Enfin. Jeg maa 
tale med hende, — se at bringe hende til 
Fornuft. Hvor er hnn ?« 

Holst betragtede Russeren nøje. Han talte 
stødvis, kort, lidt ophidset syntes Holst. 
Men det kunde jo være sandt altsammen, 
og Damen. var ogsaa mærkelig. 

Holst var ikke helt vis paa, hvad han 
skulde gøre. 

»Kunde Hr. . Greven ikke følge mig til 
Gesandtskabet, det er jo muligt, at vi ved 
Conference med Exellencen og Gesandtskabs- 
lægen kunde faa det ordnet saaledes, at 
Hr. Greven fik Deres Vilje. Vi kan absolut " 
ikke foretage noget i denne Sag uden 
gennem ÅAutoriteterne.« 

Russeren bed -sig i Læben. 

»De ved Hr. Politikommissær, at For- 
holdene i mit Fædreland er fortvivlede. 
Min Broder var stærkt kompromitteret i 
en Marinerevolte. Han døde i Fængsel. Jeg 
selv — Gudbevares, jeg har ikke gjort mig 
skyldigi nogen Forbrydelse, men jeg hverken 
kan eller vil forhandle med Selvhersker- 
magtens Repræsentant her paa Stedet. Saa 
forstaar De mig. Deres Land er et frit 
Land, hvilke politiske Uoverensstemmelser 
der kan være Selvhersker-Regeringen og mig 
imellem er jo Dem ligegyldigt, ikke sandt. 


"Men jeg vil ikke tale med Gesandten eller 


over Hovedet have noget med vor Legation 
at skaffe « 

Holst besindede sig. — 

»Det er uheldigt«, sagde han, — men jeg 
forstaar Dem. Selvfølgelig har jeg aldeles intet 
officielt at foretage mod Dem. Vi gaar ikke 
andres Ærinde i politiske Sager, jeg har 
desuden ikke nogen Ordre og ønsker ikke 
al gøre noget Skridt paa egen Haand. Deres 
Svigerinde sigter Dem for at stræbe hende 
efter Livet, og til en saadan løs Sigtelse 
kan vi ikke tage Hensyn. Imidlertid maa 
jeg dog forberede Dem paa, at vi nødsages 
til at henvende os til Gesandtskabet, og det 
er jo muligt, at denne Henvendelse vil 
ændre vort Forhold overfor Dem.« 

»Vil De anholde mig«, spurgte Russeren 
kort. 
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»Absolut 
nej«, lød 
Holst's Svar, 
»jeg har ikke 
mindste 
Aarsag eller 
Beføjelse 
dertil.. Ven- 
ter De imid- 
lertid Ube- 
hagelighe- 
der, vil jeg 
raade Dem 
til at rejse 
straks. Vi 
nødes til at 
henvende 
os til Ge- 
:1:……… sandtskabet 
1] og —ja, jeg 

| ved intet — 
men det er 

— Vil De anholde mig, — spurgte jo altid mu- 
Russeren kort. ligt ... Ved 
Deres Afrejse undgaar De alle Ubehagelig- 
heder.« 

»Jeg rejser ikke uden min Svigerinde«, 
svarede Russeren kort. 

Holst tav. 

»Hvor er hun?« 

»Hun opholder sig paa Politikamret«, 
svarede Holst. »Hvis Hr. Greven vil begive 
sig derhen, vil De kunne træffe hende der.« 

»Og i Mellemtiden vil De henvende Dem 
til Gesandtskabet.« 

»Formodentlig har min Chef allerede 
gjort det«, svarede Holst. Russerens Ansigt 
huede ham stadig mindre og mindre. 

»Godt — Jeg følger Dem til Politichefen 
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med det samme. Naar min Svigerinde 
ser mig og faar talt med mig, er det 
muligt, at hun kommer til Fornuft, 
hvis ikke —« 

Han trak paa Skuldrene. 

Holst var i Grunden utilfreds. Nu 
fik Inspektøren Russeren paa Halsen. 
Der var næppe noget at gøre, hvis 
den skumle Karl virkelig havde Ud- 
staaende med Czaren, var det knap 
af den Art, at der kunde gøres ham 
noget her i Landet. Bladene passede paa, 
og Regeringen vilde næppe gaa mange 
Skridt for at være det nuværende Rusland 
til Tjeneste. Værst var det for Grevinden, 
hvis hendes Svoger virkelig — — men det 
var utænkeligt. Han lignede ikke en forrykt 
Nihilist, der gik med Skydebomuld i Veste- 
lommen, og ærlig talt hun var mere exal- 
teret end han. -Desuden var han jo fore- 
løbig i Sikkerhed, og naar galt skulde 
være kunde Holst hjælpe hende ud af 
Landet, medens Greven forhandlede med 
Politidirektøren, som jo dog maatte høres 
i en saa celeber Sag: Saa kunde de fort- 
sætte Begivenhederne i Malmø eller Berlin 
— det var ikke »indom Holst's Distrikt«. 

Denne Russer holdt han imidlertid ikke 
af. 

For at vinde Tid optog han imidlertid 
en lang Rapport, der indeholdt Grevens 
Redegørelse for Aarsagen til, at han efter- 
søgte sin Svigerinde og lød helt plausibelt. 
Hun var flygtet efter en overilet Realisation 
af Ejendommen, hvortil han var delvis 
ejendomsberettiget eller arveberettiget, hun 
var nervøs og eksalteret. Hans politiske 
Stilling umuliggjorde ham at søge de rus- 
siske Myndigheders Bistand, han appelle- 
rede til Politiets Hjælp, eventuelt til læge- 
kyndig Bistand- og lovede personlig at frem- 
stille sig for Politidirektøren endnu samme 
Dag. 

Med dette Papir gik Holst hjem. 


x z ix 
Ulla Holst var bleven rigtig gode Venner 
med Grevinden. Ulla Holst havde et godt 
Hjerte, og Grevindens Historie var meget 
egnet til at forene to gode Hjerter. Grevinde 
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Helena Wolkonski var Datter af en lithauisk 
Godsejer, ganske ung er hun bleven gift 
med en Søofficer Grev Nicolaj Wolkonski, 
med hvem hun i sex Aar havde levet et 
lykkeligt Liv. Saa var hendes Mand, der 
var ansat ved Marinedepartementet i Odessa, 
blev forfalden til Drik og Spil. Ogsaa ægte- 
skabelig Utroskab var kommen til, og 
Hjemmet var bleven forstyrret. Greven 
sluttede sig til de misfornøjede i Etaten og 
truede Hustru og Barns Existens. I sin 
Fortvivlelse havde den unge Kone henvendt 
sig til hans Foresatte, og — nægtes kunde 
det ikke — forraadt ham og hans Broder, 
der var ivrig misfornøjet og stærkt impli- 
ceret'i den revolutionære Bevægelse. Grev 
Wolkovski,. der forresten var legemlig ned- 
brudt, var bleven arresteret og kort efter 
død i Fængslet. Broderen havde reddet 
sig ved Flugt, men samtidig bortført hendes 
Søn, en Dreng paa 7 Aar. Kort efter havde 
han opfordret hende til at komme til sig i 
Wien, hvorhen han var flygtet. Hun stod 
ene uden Slægtninge og havde realiseret 
sine Ejendomme. Formuen var endnu be- 
tydelig. I Wien havde hun erfaret at hen- 
des Dreng var død, og — paastod hun — 
en gammel Kvinde, der havde fulgt hendes 
Svoger, havde varet hende mod Svogerens 
Hævn. Han skulde have svoret at ville 
dræbe hende som Løn forskyldt for det 
Forræderi, hun havde begaaet. 

Saadan var det. ! 

Hun var flygtet og han havde fulgt hende. 
I Rusland turde hun ikke være af Frygt 
for de Revolutionære, saa var hun draget 
tilStockholm og derhavde han fundet hendes 
Spor. Nu var hun paa Flugt mod Syden. — 

Ulla |Holst troede fuldt og fast paa Hi- 
storien og Holst kunde ikke modbevise den. 
Imidlertid var der ikke noget at gøre. Han 
afgav en kort Beretning om sit Møde med 
Greven og raadede Grevinden til skyndsomt 
at forlade Landet. Hun kunde aldeles ingen 
Beviser føre for sin Sigtelse mod Svogeren. 
Barnet var død af Lungebetændelse i Wien, 
at Svogeren var Aarsag dertil kunde jo 
være muligt, men som Barnets Værge vilde 
det være vanskeligt at gøre ham noget og 
bevise noget mod ham var umuligt. 


Ulla Holst var oprørt over Politiets Haard- 
hed, men Holst maatte forklare hende, at 
her virkelig ikke var noget at gøre. 

>Og hvis han myrder hende?« spurgte hun. 

»Ja, saa maa vi anholde ham,« sagde 


Holst. — »Men lad os haabe han ikke 
gør det.« 

Og det kalder du Politi? 

Holst trak paa Skuldrene. — Vi kan 


ikke sætte Folk fast for Ting, som de 
maaske muligvis kunde falde paa at begaa.« 
Det forstaar Ulla ikke — men Damer 
forstaar heller ikke alt, særlig ikke Politi- 
væsen. Grevinde Wolkonski blev meget 
fortvivlet. Og yttrede hendes Fortvivlelse 
sig ikke ved noget heftigt Udbrud. Holst 
forklarede hende, at Politiet ikke kunde 
tage hende i Forvaring, da hun jo ikke 
havde begaaet noget ulovligt, og ikke heller 
sikre sig hendes Svoger, da han jo var i 
det samme Tilfælde. Derimod var han 
villig til at hjælpe hende ud af Landet. 
»For at jages: til Døden som et vildt 
Dyr« — var alt hvad hun sagde. 
Imidlertid blev hun roligere. Det var 
næsten, som om hun havde fattet en Plan. 
Hun takkede Fru Holst hjertelig for alt 
godt. Kyssede Holsts Dreng og græd, medens. 
hun klappede hans Krøller. 
Holst lod hente en Vogn, hun brød sig 
ikke om hans Ledsagelse og kørte bort. 
Ulla var meget vred og Holst var egentlig 
urolig. Han ilede til Kamret "for dog at 
holde lidt Udkig med Russeren. 


sk 


Kl. 3 blev der meldt paa Antoniestrædes. 
Politistation, at en elegant klædt udenlandsk 
Dame var bleven anholdt i en Juvelbutik 
paa Købmagergade under Forsøget paa at 
stjæle en Diamantring Holst var paa Kam- 
ret. Russeren havde endnu ikke indfundet 


"sig; Holst havde sagt ham, at Politidirek- 


tøren næppe vilde være at træffe før Kl. 31/,. 
da der var Parole Kl. 3. 

Der kom en Droske og Holst stod i 
Vinduet, da den rullede ind i den skumle 
Raadhusgaard. En civilklædt Opdager stod 
ud af Drosken, en graaklædt Dame fulgte 
efter. 
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Det var Grevinde Helena Wolkonski — 
anholdt for forsøgt Tyveri! 

Holst begyndte saa smaat at tro paa hende. 

Da hun blev ført ind i Kamret gik han 
hende .imøde. Hun hilste paa ham med et 
vemodigt Smil: »Nu er de nødt til at tage 
Dem af mig«, sagde hun. 

Holst bukkede. 

I det samme strejfede hans Blik Gaarden, 
hvor Russerens Skikkelse. viste sig i Port- 
aabningen. Lynsnart fik han Grevinden 
bragt ind i Inspektørens Kontor, med et 
Par hurtige Ord til den forbausede Stations- 
opdager. — . 

Kort efter traadte Grev Wolkonski ind 
. og spurgte paa Tysk efter Politidirektøren. 

-Man bad ham tage Plads. 

Holst trak sig tilbage i et af Kontorerne 
for at lægge en Plan. Naar Grevinde Wol- 
konski for at opnaa at blive taget i Politiets 
Varetægt havde indladt sig paa en saa. for- 
tvivlet Handling som et Butikstyveri, maatte 
det være Alvor med hendes Frygt. Detvar des- 
uden uforsvarligt under den Omstændighed 
at lade hende i Stikken. Hun kunde jo 
falde paa at foretage sig de mest" fortviv- 
lede Handlinger. Desuden var hun jo nu 
anholdt, man kunde lade hende'indlægge 
til .Observation, det vilde  Kriminalretten 
sikkert gøre, og i Mellemtiden kunde man 
maaske ad officiel Vej faa i det mindste 
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nogen Oplysning i denne indviklede Sag. 
Derude sad nu Greven. Han vilde sikkert 
blive konfronteret med hende. 

Det rislede Holst koldt ned ad Ryggen. 
— Det var en øjeblikkelig Indskydelse en 
vanvittig, idiotisk, forrykt Tanke — men 
hvis — hvis nu den Russer var en fana- 
tisk Revolutionær, en Hævner — Herregud 
det var jo et Stykke importeret Rusland 
alt dette, og i Rusland, som du kender fra 
Bladene, er alt muligt. Ganske vist har en 
københavnsk Politibetjent ikke Ret til at 
tro paa Bladene, han har ikke Ret til at 
tro, at Romaner kan leves, han har at 
være tjenstlig snusfornuftig. Men — Rus- 
land er alligevel Rusland og det kan ikke 
være Løgn altsammen. Hvis nu Grev Wol- 
konski for selve Politidirektørens Øjne trak 
en Pistol op af Lommen og skød sin Svi- 
gerinde eller — hvis han tog en Bombe 
frem, en Bombe, der kunde sprænge hele 
Lokalet med den elskværdige Chef og det 
hele i Luften. : 

Selvfølgelig er det ganske urimeligt, idi- 
otisk, vanvittigt; forrykt, Køkenhavn. Anno 
1905 Vanvid! Men den Tanke.var inde i 
Hovedet paa Holst og hamrede med Djævle- 
forhammere, saa han var lige "ved. at 
blive gal. SEM 20 4: 

Han kunde ikke -være bekendt: at - sige 
det til nogen. Inspektøren -vilde tro, at.han 
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var bleven forrykt. Det var han jo ogsaa. 
Det var en Tvangstanke, en forbistret Tvangs- 
tanke, som han ikke kunde blive fri for. 
Om ti Minutter var Parolen forbi. Saa kom 
den. celebre Sag for. Konfrontation af Gre- 
ven og Grevinden, nu en Tyvekvind, greben 
paa fersk Fod. — Et Knald — et Glimt. 
Og maaske selve Politidi- 
rektøren paa Vej opad 
mod de lysende Himmel- 
legemer! I 

Altsaa gjorde Løjtnant 
Eigil Holst, Overbetjent (LÅ 
ved Københavns Politi, / 
paa egen An- og 'Tilsvar 
følgende,der kendetegnede 
ham ikke som en fornuf- 
tig,. adstadig, dannet. Poli- 
timand. men som en Mand 
med Fantasi. 

Han hidkaldte en af 
Kamrets yngste og mest 
slavisk disciplinerede Be- 
tjente, begav sig hen tilf 
Vinduet, hvor Grev Wol-: 
konski sad korrekt og 
ventede paa en Bænk, an- 
holdt højtidelig Grev Wol-! 
konski som inpliceret i et 
af en Kvinde, der kaldte! 
sig hans Svigerinde, paa 
Købmagergade forsøgt Bu- 
tikstyveri, lod den stud- 
sende Greve føre ind i et 
umiddelbart ved Kamret 
beliggende Værelse, lod 
ham trods nogen og i 

Grunden ret betydelig 
Modstand visitere og fore- 
fandt i hans højre Bukselomme en lille 
amerikansk Revolver med seks skarpe 
Skud. 

Punktum ! 

Herefter aflagde Holst en smuk Rapport 
til sin højeste Chef, der medførte at Solen 
gik ned over en Celle paa Nytorv, hvori 
Grev Dimitri Iwanovitsch Wolkonski sad, 
misfornøjet med bøjet Hoved efter et meget 
mistænkeligt Grundlovsforhør og lad os 
samtidigt tilføje, at Solen stop op over 


samme Celle og saa Grev Dimitri Ivanowitsch 
Wolkonski hængende i sin Sele død paa 
en Gasarm, — 

Det er som -kekendt adskilligt lettere at 
komme i Retfærdighedens Klør end at 
slippe ud af samme. Grevinde Wolkonski 
havde haft megen Ulejlighed med at faa 
Politiet til at tage sig af 
hende. Hun havde prøvet 

et radikalt Middel. Nu var 

det lykkedes hende — men 
' nu sad hun der ogsaa. 
Politidirektøren turde ikke 
slippe hende løs. Tyveriet 
var aabenbart og hendes 
Forklaring, hvor sandsyn- 
lig den end lød, navnlig 
bestyrket ved Holst's Ud- 
talelser og et Fund af 
meget betydelige Værdier 
i hendes Værge bestaaende 
af Kreditiver og Smyk- 
ker, var dog en nærmere 
Undersøgelse værd. »- 

Hun blev anholdt, det 
skar Holst i Hjertet og 
Ulla Holst var mer end re- 
spektstridig i sin. Omtale 
af sin Mands Foresatte. 
Natten tilbragte hun i en 
Celle, ikke fjernt fra det 
Sted, hvor hendes Fjende 
gik i Døden. Næste Dag 
blev hun løsladt, Grev 
Wolkonski's Selvmord tal- 
te for stærkt til Gunst for 
hende. 

Alt det, der stod i Bla- 
dene om denne Historie 
var ikke Usandhed, men det " hvorpaa 
det i Virkeligheden kom an, læses kun 
i denne sandfærdige Historie. Gesandtskabet 
satte sig i Bevægelse og de indhentede end- 
ogsaa meget detaillerede Oplysninger. Grev- 
inde Wolkonski havde forraadt sin Mand. 
Heltinde var hun ikke, og kunde aldrig 
blive det. 

Men dejlig var hun, og nu havde hun 
Fred i Sindet. Grev Dimitri Wolkonski var 
nok Revolutionær og som saadan paa For- 
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haand berettiget til en Del Sympathi hos 
gode, fredelige, danske Borgere, der vel 
ikke kan taale at se en Slagter stikke en 
Kalv, men alligevel med deres fulde Hjerter 
er med Bombemanden og Barrikadehelten i 
det mørke Rusland. Iøvrigt er. den samme 
Dimitri Wolkonski en af de mest rendyr- 
kede Banditter, Ruslands Sol har skinnet 
paa. Hans Samvittighed var saa betynget af 
Nederdrægtighed, at det var mærkværdigt, 
at Gasarmen i Cellen paa Nytorv ikke var 
knækket under ham. 

Dette maa tjene til nogen Undskyldning 
for den smukke Grevinde og til Forklaring 
af, at den Mand, en Gang i Retfærdighedens 
Haand gjorde Regnskabet op, hvad enten 
det stemmede eller ej: 

Holst var nu aldeles overbevist om, at 
der ikke havde været den fjerneste Fare 
for Grevinden; at Politidirektøren aldeles 
ikke havde. staaet for en Lufifart var jo 
allerede bevist derved at Greven ikke var 
ladet med Sprængstoffer og det maa i det 


GANSKE FORNUFTIG GJORT! 


hele taget — som ogsaa en knastør Krimi- 
nalretsassessor bemærkede — anses for 
yderst tvivlsomt, om Holst havde været be- 
reltiget til at anholde og visitere Greven. 

Grevinde Helena blev en Tid i Byen og 
var ofte Holst's Gæst. Ulla Holst satte Pris 
paa hende og vilde slet ikke gaa ind paa, 
at hun bavde haaret sig forkert ad med 
den store Sag Ulla Holst var jo ogsaa en 
Politimands Kone og derfor Modstander af 
en Bevægelse, der væsentligt bestod i at pul- 
verisere Politiofficianter. Da Grevinden ende- 
lig brød op og rejste ledsaget af Ullas 
bedste Ønsker, udtrykte den unge Kone sin 
Anskuelse om Sagen for sin Mand: 

»Det kan godt være Eigil, at du slet ikke 
havde Lov til at visitere den Russer, og at 
det er som du siger en væmmelig forrykt, 
idiotisk Idé, du fik den Dag oppe paa 
Kamret, men naar jeg skal sige min Me- 
ning om det, saa synes jeg i Grunden det 
var ganske fornuftigt gjort. 


HVORDAN CANDIA ENDTE 


NOVELLE FRA ABRUZZERNE 
AF GÅBRIELE D”PANNUNZIO. 


OVERSAT AF REGITZE WINGE 


ILL. AF AXEL NYGAARD 


selskab, der i det Lamonicaske Hus var 
saare stort og pragtfuldt, stod Donna Chri- 
stina Lamonica og talte Dækketøj og Sølvtøj 
efter, inden hun med Omhu gemte hvert Stykke 
hen i det Skab eller Skrin, hvor det til næste 
Gilde skulde hvile. 2 
Som sædvanligt var Stuepigen, Maria Bisaccia, 
og Vadskerkonen, Candia Marcanda, hende be- 
hjælpelige med dette Arbejde. Side om Side 
stode de store Kurve fulde af fint Damask paa 
Gulvet; paa en flad Kurv funklede Sølvservicet, 
massivt og tungt, lidt klodset udarbejdet af Køb- 


T: Dage efter det traditionelle Paaskesel- 


stadsguldsmede, næsten liturgisk Form, saaledes 
som det i de rige Provinsfamilier gaar i Arv 
fra Slægt til Slægt. 

Candia tog Duge og Servietter op af Kurvene, 
lod Fruen besigtige deres Fuldkommenhedstil- 
stand og rakte dem saa, en for en til Maria, der 
lagde dem ned i Skufferne, mens Donna Chri- 
stina.strøede duftende Urter imellem dem og 
skrev dem op i sin Bog. Candia var en høj, 
mager, knoglet Kvinde paa et halvhundrede Aar; 
hendes Ryg var lidt bøjet af den evige Vadsken; 
hun havde meget lange Arme og et gridsk Fugle- 
hoved paa en Hals som en Skildpaddes. Maria 
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Bissaccia var Ortoneserinde,”) lidt fedladen, 
med mælkehvid Hud og meget klare Øjne; hun 
talte blidt og dæmpet; hendes Bevægelser var 
langsomme og bløde, næsten som om hun altid 
havde Hænderne i sød Kagedejg, Sirop eller 
Syltetøj. Donna Christina, der ogsaa var fra 
Ortona, i hvis Benediktinerkloster hun var op- 
draget, var liden og lidt foroverbøjet; hun havde 
rødligt Haar, en lang, grov Næse, Fregner, daar- 
lige Tænder og et Par saare skønne, blufærdige 
Øjne. Hun lignede en Præst i Kvindeklæder. 

De tre Kvinder udførte Arbejdet med megen 
Omhu, saa at den største Del af Eftermiddagen 
gik med derlil. 

Candia var just gaaet med de tomme Kurve, 
da Donna Christina, ved at tælle Sølvtøjet efter, 
fandt, at der manglede en Sølvske. 

— Maria, Maria! — udbrød hun forfærdet. — 
Kom og tæl efter! Der mangler en Ske. Vil du 
tælle! 

— Det er da ikke muligt! — svarede Maria. 
— Nu skal vi se! 

Og med høj Stemme gav hun sig til at tælle 
Skeerne efter. Donna Christina saå hovedry- 
stende til, mens Sølvtøjet klirrede med en klar 
Klang. 


— Jo, vist mangler der en! — sagde Maria til- 
sidst med en Fortvivlelsens Gestus. — Hvad skal 
vi gøre? 


Hun selv var hævet over al Mistanke. Femten 
Aar i Træk havde hun nu i dette Hus givet Be- 
viser paa Troskab og Hæderlighed. Sammen 
med Donna Christina, næsten som hørende til 
Brudeudstyret, var hun kommen fra Ortona, og 
havde i Tidens Løb under sin Frues Beskyttelse 
erhvervet sig en vis Myndighed i Huset. "Hun 
var fuld af religiøs Overtro, sin Helgen .og sit 
Klokketaarn dybt hengiven; iøvrigt var hun 
meget snu. Hun og hendes Frue havde dannet 
et Slags fjendtligt Forbund mod alting i Pescara 
By, og særligt mod de Pescara Folks Helgener. 
Ved enhver Lejlighed fremhævede hun sin Føde- 
by, opramsede dens Rigdomme og smukke Se- 
værdigheder, dens Domkirkes Dejlighed, de re- 
ligiøse Ceremoniers Pragt i Sammenligning med 
Ceiteos, den pescaresiske Helgens Ynkelighed, 
den, der kun ejede en eneste, ussel lille Sølv- 
arm. k: ; 

— Gaa og se efter alle Vegne! — sagde Donna 
Christina. 

Maria gik ud i Køkkenet og ledte; hun ende- 
vendte alt saavel der, som paa Loggiaen. Men 
alt forgæves. Hun kom tomhændet tilbage. 

— Den er der ikke! Den er ingen Steder. 

Saa gav de sig begge til at grunde, til at op- 
stille alle Slags Gisninger, til at ransage deres 
Hjærner. De gik ud paa Gaardside-Loggiaen, 


”) Ortona er en Naboby til Pescara, Forfatterens 
-- Fødeby, hvor Novellen foregaar. Overs. 


hvor Vadsken stod, for at afsøge den en sidste 
Gang. Og da de talte meget højt kom alle Na- 
boerskerne frem paa deres Balkoner og i deres 
Vinduer. 

— Hvad er der paa Færde, Donna Christi? 
Hvad? Hvad er det? 

Med mangfoldige Ord og Gestus berettede 
Donna Christina og Maria det Forefaldne. 

I et Nu spredtes Eflerretningen om Tyveriet 
over hele Pescara. Saavel Mænd som Kvinder 
gav sig til al afhandle Sagen, til at grunde over, 
hvem der vel kunde være Tyven. Da Historien 
naaede de sidste Huse véd Sant' Agostino, var 
den vokset umaadeligt, det drejede sig nu ikke 
længer om en enkelt Ske, men om alt Huset 
Lamonicas Sølvtøj. 

Og da Vejret var yndigt, og Roserne paa Log- 
giaen just i Udspring og de to Grønsidskener i 
Buret sang, blev alle Naboerskerne staaende i 
Vinduer og paa Balkoner for at nyde den milde 
Luft. Bag alle Basilikonspotterne kiggede Kvinde- 
hoveder frem, og paa Tagrenden syntes Kattene 
at finde Behag i denne Sladren. 

Med foldede Hænder sagde Donna Christina: 

— Hvem kan dog have gjort det? 

Donna Isabella Sertale, kaldet Ilderen, let og 
snar af Bevægelser som et lille Rovdyr, spurgte 
med sin skærende Stemme: 

— Hvem har været hos Dem, Donna Chri- 
sti? Jeg synes, jeg har set Candia gaa ud og 
ind! 

— Hoho! — udbrød Donna Felicetta Marga- 
santa, kaldet Skaden paa Grund af sin evinde- 
lige Snakken. 

. —"Naa saadan! — gentog de andre Naboer- 
sker. 

— Og hende har De slet ikke tænkt paa? 

— Og der falder Dem ingen Ting ind? 

— Véd De da ikke, hvordan Candia er? 

— Saa kan vi saamænd sige Dem, hvordan 
Candia er! 

— Ja, det kan vi! 

— Det kan vi saamænd sige Dem! 

— Vadske godt, det gør hun, det kan ikke 
nægtes. Hun er den bedste Vadskerkone i Pes- 
cara, det kan ikke nægtes. Men hendes Fingre 
har den Fejl at være lidt for lange... Vidste 
De ikke det? 

— Jeg har mistet to af mine grove Duge. 

— Og jeg savnede en skøn Dag et Haand- 
klæde..… , 

— Og jeg en Særk. 

— Og jeg tre Par Strømper. 

— Og jeg to' Pudevaar. 

— Naa! Og jeg et nyt Skørt! 

— Jeg har aldrig faaet noget af det igen. 

— Jeg ikke heller! 

— Endnu mindre jeg! 

— Men jeg har ikke villet jage hende væk, for 
hvem skal man tage i Steden? Silvestra? 
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— Ha, ha, ha! 

— Maaske Angelantonia!! Eller Babascetta? 

— Den ene er værre end den anden... 

— Nej, man maa heller se at finde sig i det. 

— Ja, men alligevel, en Sølvske!... 

— Ja, hør, det er lovlig stift! 

— Nej, det skal De ikke finde Dem i, Donna 
Christi, det skal De ikke! 

— Vær De blot rolig, Donna Isabé, — sagde 
Maria, der trods sit blide og rolige Ydre aldrig 
lod sig nogen Lejlighed undslippe til at mis- 
tænkeliggøre sine Medtjenende. — Vi skal nok 
klare den Sag. 

Og fra Loggiaer til Vinduer løb Snakken; fra 
Mund til Mund udbredtes Historien over hele 
Byen. 


II. 

Da Candia Marcanda næste Morgen stod med 
Armeneé dybt begravne i Sæbelud, viste Com- 
munalgardisten Biagio Pesce, ogsaa kaldet »den 
lille Corporal«, sig med et i Døren. 


— Mairen vil snakke med dig oppe paa Raad- 
stuen! — sagde han til Vadskerkonen. — Nu, 
med det samme. 

— Hvad siger du? — spurgte Candia og ryn- 
kede Øjenbrynene, dog uden slippe sit Arbejde. 

— Med mig? Hvorfor? — blev Candia lidt 
barsk. ved. Hun var ude af Stand til at fatte 
Grunden til denne uventede Beskéd, der fik 
hende til at stejle ligesom en stædig Hest foran 
en Skygge. . 

— Kan jeg vide, hvorfor? — svarede »>den 
lille Corporal«. — Jeg har blot faaet Ordren. 

Stædig, som hun vår af Naturen, blev Candia 
ved at spørge. Hun kunde ikke tro paa, at det 
virkelig forholdt sig saaledes. 
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— Mairen? Hvad vil han mig? Hvad har jeg 
gjort ham? Jeg gaar ikke derop. Jeg har ingen 
Ting gjort. 

>»Den lille Corporal« tabte Taalmodigheden. 

— Naa saa du vil ikke komme med? Tag dig 
saa i Agt. 

Og væk gik han, mumlende mellem Tænderne 
med Haanden paa Hæftet af den gamle Kaarde. 

Imidlerttd kom somme af Gydens Beboere, 
som havde hørt denne Samtale, frem i deres 
Døre og gav sig til at stirre paa Candia, der 
stod og rørte op i Sæbeskummet med sine Årme. 
Og da de havde hørt om Sølvskeens Forsvinden, 
lo de til hverandre og sagde Vittigheder, som 
Candia ikke forstod. Ved denne Latter og disse 
Vittigheder følte hun sig greben af en Angst, 
der voksede, da »den lille Corporal« atter viste 
sig, denne Gang ledsaget af en Kammerat. 

— Kom saa! — sagde >den lille Corporal« i 
en resolut Tone. Candia tørrede taust sine Arme 
og fulgte dem. Op over Torvet stod Folk stille. 
Rosa Panara, en af hendes Fjender, raabte ud 
fra sin Bod en bidende Ondskabsfuldhed efter 
hende. 

Vadskerkonen, der var helt ude af det, og som 
ikke anede Grunden til denne Forfølgelse, vidste 
ikke, hvad hun skulde svare. 

Foran Raadhuset stod en Klynge Nysgærrige, 
der vilde se hende gaa forbi. Forbittret skyndte 
Candia sig op ad Trappen, traadte forpustet ind 
for Mairen og spurgte: 

— Hvad i al Verden vil De mig? 

Don Silla, Mairen, en meget fredsommelig 
Mand, følte, ved Vadskerkonens vrede Tone, en 
øjeblikkelig Forvirring og kastede et hemmeligt 
Blik til Gardisterne, de to trofaste Vogtere af 
den kommunale Værdighed. Saa tog han sig 
en Pris Tobak op af sin lille Hornæske og sagde: 

— Sæt Dem ned, gode Candia. 

Candia blev staaende. Hendes krumme Næse 
svulmede af Vrede, og hendes rynkede Kinder 
skjalv under Kæbemusklernes Sammentrækning. 

— Sig blot, hvad der er i Vejen, Don Sr. 

— Har De igaar bragt Vadsketøj op til Donna 
Christina Lamonica? 

— Ja, og hvad saa? Hvad mangler der? Vi 
talte det hele, Stump for Stump. Der manglede 
ingen Ting. Hvad er der saa paa Færde? 

— Hør nu et Øjeblik, gode Candia. Sølvtøjet 
var jo. ogsaa derinde... 

Candia, der nu skimtede Sagens Sammenhæng, 
fløj op som en forbittret Falk, der vil til at 
hugge. Hendes smalle Læber sittrede. 

— Sølvtøjet laa jo inde i det samme Værelse, 
og Donna Christina savner en Ske... Forstaar 
De, gode Candia? De skulde da ikke have faaet 
den med... af en Fejltagelse? 

Ved denne ufortjente Anklage sprang Candia 
i Vejret som en Græshoppe. Hun havde virke- 
lig intet taget. 
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er 
ved Siden af, i en spottende Tone. 

Ved Synet af Tøjbunkerne. der laa og ventede 
paa Vadsk, slog hun sig døg omsider til Taals, 
smøgede sine Ærmer op og gav sig i'Lag med 
denne. Under Arbejdet tænkte hun paa sit For- 
svar, optømrede en hel Førsvarsmethode, søgte 
i sim listige Kvindebjærne en kunstig Maade at 
bevise sin Uskyld paa, benyttede sig af alle Pø- 
bel-Løgikens Midler før at sammenkæde et Ræ- 
sønnement, der kunde overbevise de Vantro.- 

Da hun var færdig med sit Arbejde, gik bun 
saa ud. Først vilde hun fale med Donna Chri- 
stina. 

Denne lod sig ikke se. Høovedrystende øg uden 
at svare lyttede Maria Bisaccia til Candias mange 
Ord, øg trak sig sluttelig med Værdighed til- 
bage. 

Da begav Candia sig rundt til alle de Folk, 
hun vadskede for. Aile Vegne fremstillede hun 
Sagen øg sin egen Uskyldighed, stadigt tilføjende 
nye Beviser og flere Ord, mer øg mer ophidset 
og fortvivlet ved den Vantrø og Mistro, der 
mødte hende. Hun følte, at alt Forsvar var for- 
gæves. En Slags dump Haabløshed faldt over 
hendes Sind. 

Hvad kunde hun mer sige eller gøre? 


IIL 
Imidlertid havde Donna Christina Lamonica 
sendt Bud efter en klog Køne ved Navn la Ci- 
nigia, der med meget Held udøvede saavel Trold- 
døms- som praktisk Lægekunst. Cinigia kunde 


m skaffe forsvundne Sager tilbage: hun 
at pleje Omgang med adskilligt Tyve- 


Til hende sagde da Dønna Christina: 

— Skaf mig min Ske igen, saa skal Du faa en 
god Foræring. 

Oz Cinisia svarede: 


— Godt Giv mig blot 24 Timer dertil 
Og efier 24 Timers Forløb bragte hun Svaret. 


na Christina og Maria gik ned i Gaarden, 

søgte og fandt med megen Undren Skeen. 
Hurtigt bredte Nyheden sig over hele Pescara. 
Da gav Candia sig sejrsstolt til at gaa"”omkring 


— Kan I se? Kan I saa selv se? 

Folk i Smaabutikerne, der saa hende gaa forbi, 
mumlede noget og brød saa ud i en megetsigende 
Latter. Filippo la Selvi, der var ved at drikke 
sig et Glas fin Brændevin i Angeladas Café, 
Ealdte paa Candia. 

— Et Glas til Candia af denne her! 

Wadskerkonen, der elskede stærke Drikke, 
spidsede begærligt Munden. 

— Du fortjener det, det er baade vist og sandt! 
— tilføjede han. 

En Skare Drivere havde samlet sig rundt om 
Caféen. Alle saa de spodske ud. Mens Candia 
drak, vendte. Filippo sig til dem: 

— Hun forstaar det, hvad? Saadan gamle 
Ræve ... Og gemytligt slog han hende paa den 
knoglede Skulder. 

Alle lo. 

Magnafave, en lille, stammende, pukkelrygget 
Halv-Idiot, lagde højre Haands Tommelfinger 
paa den venstre og sagde: 

— Ca — Ca — Candia og la — la — Cinigia ..- 

Og med en underfundig Mine søgte han gesti- 
kulerende at remlalle, at Candia og Troldkvin- 
den var gode Venner. De Omkringstaaende 
vred sig af Latter. 

Candia stod et Øjeblik forvirret med Glasset 
Haanden. Saa forstod hun. De troede ikke paa 
hendes Uskyldighed. De beskyldte hende (for, i 
hemmelig Forstaaelse med Cinigia, at have bragt 
Skeen tilbage, for at undgaa videre Ulempe. 

En vild Vrede greb hende. Hun kastede sig 
over den Svageste, den lille Pukkelryggede, krad- 
sede ham og overdængede ham med Slag. Med 
grusom Glæde støjede Tilskuerkredsen omkring 
de Siridende og ophidsede dem med Tilraab og 
Gestus som bivaanede de en Dyrekamp. 

Forfærdet søgte Magnafave at undkomme fra 
den rasende Kvinde; fastholdt af hendes ubarm- 
hjærtige Hænder, fo'r .han med voksende 
Hastighed rundt som en Sten i en Slynge, ind- 
til han slyrtede om paa Næsen, 

Et Par af de Tilstedeværende løb til og rejste 
ham op. Candia fortrak under Piben og Fløj- 
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ten; hun gik hjem og lukkede sig inde, kastede 
sig tværs over sin Seng og hulkede, mens hun 
bed i sine Hænder af Smærte. Denne nye An- 
klage martrede hende endnu mer end den første, 
saa meget mere, som hun godt følte sig i Stand 
til at have benyttet hint Middel. — Men hvor- 
ledes skulde hun nu retfærdiggøre sig? Hvor- 
dan skulde hun faa Sandheden frem? Det 
var let at komme ind i Lamonicas Gaard; 
en Mængde Mennesker færdedes der i forskel- 
lige Ærinder. Saa hun kunde ikke en Gang 
svare sine Anklagere med et: hvordan skulde 
jeg være kommen derind? 

Da søgte Candia 
andre Beviser; 
hvæssende sin Kløgt 
fremgravede hun 
tre, fire forskellige 
Maader, paa hvilke 
Skeen kunde være 
kommen ned i det 
Hul i Gaarden; tag- 
ende sin Tilflugt til 
den spidsfindigste 
List udpønsede hun 
med en besynder- 
lig Opfindsomhed 
Sagen. Og saa gav 
hun sig paany til at 
strejfe rundt i-Bu- 
tiker og Huse, paa 
enhver Maade søg- 
ende at overvinde 
Folks Vantro. Men 
Folk hørte paa hen- 
des snilde Bevisfø- 
relser og sagde blot 

tilsidst: 

— Det er godt, det er godt — — — s 

Men paa en saadan Maade, at Candia følte sig 
knust. Saa ingen troede hende altsaa? Alle 
hendes Anstrængelser vare altsaa unyttige? — 
Med en vidunderlig Udholdenhed fornyede hun 
sine Angreb. Hele Nætter tilbragte hun med 
at finde ny Beviser, med at opføre ny Bygnin- 
ger, med at overvinde nye Hindringer. Og lidt 
efter lidt svækkedes hendes Sind ved denne 
uophørlige Anspændelse; det havde ikke mere 
Rum for nogen anden Tanke; det mistede lidt 
efter lidt al Bevidsthed om det omværende Liv. 
Og paa Grund af hendes Medmenneskers Hjærte- 
løshed blev det tilsidst til Vanvid, til en fiks Idé 
i den stakkels Kvindes Hjærne. 

Hendes Forsømmelighed med sit Arbejde 
bragte hende i Elendighed. Hun vadskede daar- 
ligt, smed Tøjet væk eller lod sig det frarane. 
Naar hun nede ved Flodbredden under Jærn- 
broen sammen med de andre Kvinder skyllede 
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sine Sager, lod hun ofte Tøjet slippe sig af 
Hænderne, saa Strømmen tog det. Hun talte 
uafbrudt, uden nogensinde at blive træt, om den 
samme Ting. For ikke at høre paa hende, gav 
de unge Vadskerkoner sig til at synge improvi- 
serede Nidviser om hende. Hun skreg og gesti- 
kulerede som en Gal. 

Ingen gav hende Arbejde mer. Af Medliden- 
hed sendte de, hun forhen havde vasket for, 
hende lidt Mad. Lidt efter lidt vænnede hun 
sig til at tigge. Pjaltet, krumbøjet og udtæret 
strejfede hun om paa Gaderne. Smaadrengene 
raabte efter hende: ' 

— Fortæl os Hi- 
storien om Skeen, 
Tante Ca'! For vi 
kan!den ikke endnu! 

Selv ukendte For- 
bigaaendestandsede 
hun til. Tider for 
at fortælle dem sin 
Historie og fanta- 
sere om sin Uskyl- 
dighed. Unge Løm- 
ler kaldte hende til 
sig og fik hende for 
en Soldi til at gen- 

tage Beretningen 
tre, fire Gange; de 
modsagde hendes 
Bevisførelse, hørte 
hende til Ende for 

tilsidst at saare 
hende med et ene- 
steOrd. Hun rystede 
da paa Hovedet, gik 
videre og sluttede 

sig til de andre 
Tiggerkvinder, for hvem hun utrætteligt, uover- 
vindeligt prækede om den samme Ting. Den, 
hun foretrak iblandt dem var en døv, halt 
Kvinde, hvis Hud var bedækt med en Art rødlig 
Spedalskhed. 

I Vinteren 1874 btev hun angrebet af en ond- 
artet Feber. Den spedalske Kvinde plejede 
hende. Donna Christina sendte hende et styr- 
kende Lægemiddel og et Varmebækken med 
Trækul. 

Udstrakt paa sit Leje laa den Syge og fanta- 
serede om Skeen. Hun rejste sig op og søgte, 
til Støtte for sin Tale, at bevæge Armene. Den 
spedalske Kvinde tog hendes Hænder og lagde 
hende medlidende tilrette igen. 

I Dødskampen, da hendes unaturligt forstør- 
rede Øjne sløredes som af et uklart Vand, der 
indvendigt fra steg op i dem, stammede Candia: 

— Jeg har ikke taget den, Frue... For ser 
De, Skeen .... 
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FORTÆLLING AF THOMAS P., KRAG 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


u smuldrer de gamle Skuder, og de 
N gamle Skippere dør ud. Vi har 
snart bare Dampskibe og Kaptejner. 

Ingen af de runde, gamle Skrog kommer 
længer sigende ind for Vind og Vove; in- 
gen af disse, i hvis Rum Rotterne støjede, 
og hvor altid den ældste, Baadsmanden 
eller Kokken, havde noget at fortælle, som 
ikke maatte snakkes højt om. 

Jeg husker saa tydelig den gamle Skude, 
som laa nede bag Bryggen, hvor Stolperne 
gik paa skraa. Den var kjøbt af en Skip- 
per østerfra, og han vilde nok lade den 
rigge og bruge den paa Bergen med Fisk 
og Trælast. 

Men gamle Baadsmand Teodor med 
Krøllerne og de smaa, blanke Guldøren- 
ringe stod altid og var harsk paa Skip- 
peren for dette. 

»Han er jo ormæden, saa han søkker, 
Gud. forsørje mig, før han er kommen til 
Albatros.« 

Men Skipperen stod der, han stod, Og 
en vakker Dag gik to Tømmermænd og 


snusede paa Skuden. De snusede først 
efter de svære Sprækker, og dem fandt de 
mange af. Saa laa de paa fire Dag ud og 
Dag.ind og tættede og dyttede: med grovt 
og med fint Drev, og den mindste blandt 
dem lignede en langhaaret Puddel i Ansig- 
tet, og han havde langt Korketrækkerhaar. 
Men han sad uafladelig og sang til Ham- 
merslagene: 
»For herlig Maanen skinner der, aahej, aahaa! 
Ja, herlig Maanen skinner der, aahej, aahaa! 
Men bare vi. ved, 
Vi. er alle med, 
For herlig Maanen skinner der, aahej, aahaa!« 


Udi Juni havde de flikket den saa godt, 
det lod sig gjøre, og de havde sat et svært 
Bret forud med »Lykkens Prøve« paa. Da 
stod ogsaa Krøl-Teodor og spyttede og var 
hastig paa det: »Lykkens Prøve? ... ja 
Gw er det Lykkens Prøve ... det var 
bedre, om de kaldte hinner »Christ' Fri- 
stelse«, for det er saamænd at friste Her- 
ren at sætte slig Filleskude tilsjøs.« 

Men da Tiden kom, og Skuden skulde 
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afgaa vilde ingen ta' Hyre derombord. Nu 
og da kom nogle Folk, men altid var det 
besindige Sjøfolk, som skulde ha nøje Greje 
paa alting. Og omend Skipperen gjemte 
væk det meste, strøg de dog sin Kos, uden 
at gi noget Løfte. Men alle sagde paa 
Skipperens Ryg, at han maatte være et 
syndigt Menneske, som vilde fare frem med 
sligt usselt Stel. 

Skipperen østerfra —. han hedte Kittel 
Røed — havde det ikke godt. Der var gaaet 
otte Dage over Tiden, og endda havde 
han ingen faaet til at tage Hyre med Skuden. 
Han gik derfor omkring og var sint og 
fræsede. Helst mod Teodor: ham kunde 
naa Dævelen gjerne sidde i Nakken og 
nøkke Krøllerne ud paa, hvis han bare 
vilde. 

En Kveld i September, netop som Hunde- 
stjernen lettede sig fra Sjøen,. traf de to 
hverandre og røg i Hob saa gladelig, at 
det gnistrede fra Snadderne. Folk samlede 
sig fra Brygger og Kar for at se dem slaas, 
og det var ogsaa en Komedie til en Marks 
Penge eller saa, for den varede godt og vel 
en halv Time. Da holdt de begge op om- 
trent med et Slag, men da var de saa 
trætte, at de ikke orkede at svare paa det, 
de spurgtes om. De bare stod og pæsede 
og tørkede sig og knurrede frem nogle 
halve Ord, som skulde. sige, at de var lige 
modige som før. 

Forresten — hvem havde havt Overtaget, 
var umuligt at sige. 

Blandt dem, som saa paa, var nogle 
Fremmedfolk, som ingen håvde set paa 
Stedet før. De var komne frem sammen 
med de andre og blev staaende, da de 
andre, gik. De havde hørt, hvad Slags- 
maalet gjaldt, og det lod, som de havde 
adskilligt at. tænke paa og snakke om. Og 
meget sent paa Kvelden, netop som Kittel 
Røed skulde til at lægge sig, ringede Klok- 
ken hos ham fire Gange. Han gik da med 
Lys i Næven hen og lukkede op, og en 
svær Mand kom ind. »Hvad vilde han?« 
»Jo, han vilde gjerne være Skipper paa 
Skuden, og han kunde skaffe dem der ellers 
var Brug for. 

Skipperen saa ham an. Der var noget 
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fermt ved ham, og da Skipperen havde 
snakket fra sig om, at han kunde have 
kommet ved Dagen og ikke, naar andre 
skulde lægge sig — saa gav han sig ordent- 
lig i Lag med ham og forhørte sig om, 
hvad Slags Folk de var, han kunde skaffe. 
Men her var det ikke saa let at komme 
nogen Vej. Han var langsom i det Stykke; 
hvert Ord maatte hales ud af ham. 

Men eet forstod Skipperen; han maatte 
ikke lade denne Anledning gaa fra sig, og 
derfor gav han Haandslag paa, at de kunde 
sejle næste Kveld. 

Saa fort det lysnede af Morgen stod 
Skipperen op og gik ned paa Bryggen og 
ind i det Skuret, hvor Fisken laa. Han 
talte Tønderne og sendte Bud efter to Mand, 
som skulde bringe dem ombord. Imens 
gik han rundt baade her og der for at faa 
noget at vide om Manden fra igaaraftes. 
Men ingen paalidelig Besked fik han; der 
fandtes ikke een, som kunde sige, hvem 
han var. Saameget hørte han, at der sent 
igaar havde været nogle Mænd nede og 
snust paa Skuden; men det var jo ikke 
noget at agte paa. 

Da Mørket sænkede sig, kom der syv 
Mand gaaende i fulde Sjømandsklæder. De 
havde alle Sydvest nedover Øjnene, saa en 
saa lidet til Ansigtet. De sagde ikke Far- 
vel til nogen, men gik ret ombord og gav 
sig straks til at hejse Sejl. Dette holdt de 
paa med en Stund uden at nogen af dem 
talte et Ord. De ordnede ogsaa andre Ting, 
langsomt, men sikkert, og en snau Time 
efter de kom gaaende, stod Skuden udover 
i den blanke Høstnat. 

Nu kom hele to Uger med det fineste 
Vejr af Verden. Brisen stod frisk udover, 
men Sjøen krummede ikke en Klo engang. 
»Lykkens Prøve« var dog ikke kommen 
tilbage i Løbet af den Tid. 

Den tolvte Dagen troede Skipperen saa 
sikkert, den skulde have været der før 
Kveld; men baade den og den trettende 
og endda flere gik, uden at man saa et 
Glimt af den. Saa troede alle, at den var 
sunket derude, omend Sjøen havde været 
glat som et Plankegulv, at den havde væ- 
ret slig gammel Svamp, som su'ede Vand, 
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saa den blev sprøjtefuld og sank slig gan- 
ske af sig selv. Skipperen havde jo alt 
godt assureret, saa for ham kunde .det jo 
blive lige fedt; han sad kanske, naar ingen 
saa det, og smiskede og blinkede lumsk 
som en Dævel. 

Men tyvende Dagen efter Afreisen obser- 
veredes en Skude langt ude, som lignede 
»Lykkens Prøve« paa et Haar. Og da den 
kom nærmere, saa alle, at det ogsaa var 
»Lykkens Prøve« og ingen anden. Men 
den kom fra den modsatte Kanten? Hvor- 
ledes skulde det forklares? Og hvor var 
Skipperen fra Øster — hvor var Kittel 
Røed? 

En Stund efter kom to Mænd bærende 
ham imellem sig. De havde fundet ham 


" inde hos »Madam Rataplan«, hvor han 


havde drukket sig aldeles fuld. Det var 
ikke muligt at faa ham til at begribe, hvad 
som stod paa. Han faldt sammen for hver 
Gang og saa meget fortørnet ud. Saa lod 
de ham ligge, og alle, som var tilstede, 
stod og lo over, at Rederen laa fuld, naar 
Skuden hans kom hjem 

To Timer efter var »Lykkens Prøve« 
inde, og da var Skipperen kommen sig 
saa vidt. Han sad nu oprejst og gloede 
fremfor sig og saa paa Skuden sin, som 
han aldrig skulde have set den før. Og 
med en Gang stivede han sig ordentlig op 
og gik bedre, end en skulde have troet, ud 
paa Bryggen og ombord i den. Der blev 
han noksaa længe, og de, som stod nær- 
mest, hørte, at han skændtes med nogen 
dernede. Det steg og steg og tilslut hørtes 
det ud, som det skulde blive Slagsmaal, 
og Krøl-Teodor og de andre lo, saa de 
vrinskede. Endelig kom der otte Mand op, 
den ene var Skipper Røed. Alle var røde i 
Hodet. Nu talte ingen af dem et Ord, men 
gik op til Røed, hvor de fremmede just- 
som blev borte. : 

Men en Uge efter stod det udover igjen; 
Skipper Røed stod tilbage paa Bryggen, da 
de reiste, og det syntes, som truede han 
dem med det ene eller det andet, uden at 
de svarede. — — — 

Denne Gang blev »Lykkens Prøve« me- 
get længe paa Reisen. Uge efter Uge, Dag 


efter Dag gik, men ingen saa noget til den. 
»Nu laa den da ganske sikkert paa Bun- 
den etsteds! og de tre der ombord fik vel 
med Makrellen at bestille.« Det var just 
nu Høstmakrellen lagde ind under Kysten. 
Men saa en Morgen, netop som de mindst 
ventede den, laa Skuden ved Bryggen lige 
saa hel som forrige Gang. Een lille skjel- 
øjet Mand var den eneste af Besætningen, 
man saa; de store, stærke Mænd var borte. 
Der blev talt. mangt og meget om dette, 
at bare en Mand var med tilbage. En 
sagde et, en anden et andet — en enkelt 
vilde have det til at de andre maatte være 
blaast overbord, eller at de maatte være 
faldne overbord i Fylla. Skipper Røed, som 
kanske var den eneste, der havde Greje 
paa Sagen, sagde intet; men det vidste de 
fleste, at den skjeløjede den Morgen var 
kommen til ham alene, — ja, saa havde 
Skipperen kastet ham ned af alle Trapperne, 
og bandet efter ham. Men da havde den 
lille med engang faaet Mælet; han havde 
buldret ud med en Mængde uforstaaelige 
Ord og spyttet efter den sinte Skipper. 
Der gik en Tid hen, og saa pludselig 
kom det Ord ud, at de Folk, som havde 
været med »Lykkens Prøve«, var det værste 
Pak, som havde slikket Sol. De havde 
rømt fra Slaveri og Bodsfængsel i Hoved- 
staden og havde nu set Snittet til at komme 
unna. Der var mere i dette Ord, end no- 
gen fra først af'troede, og baade Lensmand 
og Politi kom for at undersøge Sagen, og 


"Skipper Røed og den skjeløjede blev for- 


hørte. Røed slap saavidt fra det, fordi han 
SVOr paa, intet at have vidst om dette, men 
den lille blev samme Eftermiddag taget og 
ført til Arresten. Men paa Trappen gjorde 
han et forskrækkeligt Styr, han vilde ikke 
paa nogen Maade ind og vred sig og sled 
sig, saa ;de to Politibetjente slap Taget. 
Saa rendte han Skallen mod en Murer og 
to gamle Fruentimmer, saa alle tre væltede, 
og løb afsted som et Lyn. Før nogen vidste 
et Ord af det, var han alt langt borte og 
naaede Skoven, før Betjenten var halvvejs, 
og her blev han borte. 

Den Kveld-war der Uro i Byen. Kaptej- 
nen med de røde Render i Bukserne gik 


436 


omkring og skjendte, fordi Konstablerne 
var slige daarlige Karer. De ejede" ikke 
Kraft hverken i Arme eller Bein, sa han, og 
han kaldte dem desuden : »slige Loppeskind !« 

Og i næsten alle Portrum stod gamle 
Kjærringer, som troede, den Skjeløjede havde 
gjemt sig paa det øverste Loftet deres og 
vilde stikke dem med Kniv. 


Nogle Aar efter kom til Byen en liden 
Mand med langt Skjæg og mørke Briller. 
Han lappede Sko og flikkede Blikspand og 
dirkede Laaser og gjorde meget for Pengene. 

Men en Kveld 
gik Skipper Røed, 
som nu var blevet 
gudfrygtig, og tre 
Betjente indtil ham. 
Jo,der blev 
Leven der- 
inde! Det 

nidskreg 
og krurre- 


de, og det 3 /PSG 
rumlede KE SØ 
og  bandte OG | 
som tyve 


Humler i 
en Flaske, 
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Tilslut kom de fire Mand bærende med 
Skomageren: da havde de faaet bagbundet 
ham. 

Han var fæl at se til; Klæderne, som før 
havde været hele, var nu flænget af ham, 
Skjæg og Haar stod til alle Kanter som stive 
Bust, og han var bleg i Ansigtet, næsten 
graableg som Kalk. Brillerne var ogsaa 
væk; derfor saa enhver, at han var skjel- 
øjet. 

Han blev [bragt paa Raadstuen og sat 
ind i et mørkt. Rum for sig selv. Jeg ved 
ikke, om de overhovedet dømte ham; kan- 

ske de glemte ham — 

hvem ved? Thi da de 
atter lukkede ham ud, 
var lang Tid gaaet, og 
han var skrumpen og 
mager; han var ligesom 
grod sammen og kunde 
vanskelig gaa. Da var 
det, vi Gutter fik se 
ham. Hvad der førhavde 
hændt ham, fik vi bare 
c saa løselig at vide af 
Folk, som vidste. om 
Sagen. Som sagt vi saa 
ham, og det de første 
Dage efter at han var 
kommen ud. Han gik 
rundtenom uden Maal 
eller Med, men stansede 
tit, som om han plud- 
selig kom til at tænke 
paa noget. Saa gik han 
N . videre for igjen at stanse 
— og slig holdt han det, saa en skulde tro, at 
han var gal. Indtil han henimod Kveldstid 
forsvandt uden at nogen fik vide, hvor han 
gik hen. Men næste Morgen var han atter 
fremme. 

Hvad han levede af om Dagen, og hvor 
han sov om Natten, vidste vi ikke, og 
tænkte ikke paa. Men sikkert er det, at 
vi likte ham ikke; han, den mavre Mand, 
der aven og til satte et skjævt Øje paa os. 

Derfor, naar han gik forbi, sagde Lars 
Kjom, han, som skulde gaa tilsjøs, bare 
han blev-konfirmeret: »God dam je hed!« 

En Eftermiddag blev der Leven nede paa 
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den gamle Bryggen, hvor »Lykkens Prøve« 
laa. Man havde flere Gange set noget gjen- 
nem en af Skudens Glugger, uden at man 
kunde forklare sig, hvad det var. Det blev 
da straks til Spøgeri, og Folk samlede sig 
i Masse. Ingen turde gaa hen og se efter, 
og alle raabte paa Politi. Omsider kom ogsaa 
to Betjente, og degik hen og ned i Skuden. 
En Stund efter kom de op med en Mand, 
og alle saa nu, at det var den Skjeløjede, 
som nu var paa Færde igjen. Denne Gang 
bad han imidlertid for sig, ganske sagte: 
»Jeg har jo ingenting gjort.... lad mig i 
Fred!« Men om det lød aldrig saa sagte, 
var Tonefaldet kort og saart som fra en 
Mand i Nød. Og han saa syg og elendig 
ud, ganske hul i Ansigtet og fillet, saa det 
skinnede ind paa bare Kroppen. Betjenten 
lod ham da gaa, og han tog Vejen ret op- 
over og stirrede stivt hen for sig med sam- 
menbidte Tænder, som om han vilde vove 
det yderste, om nogen rørte ham. 

Men netop som han naaede Hjørnet, kom 
Skipper Røed løbende. Han for lige hen 
til Betjentene og lagde ud en hel Del med 
megen Kraft og knyttede Hænder. Og til 


alle de andre raabte han: »Stop ham! To' 


Mark til den, der stopper ham! Han er 
Tyv, han er Tyv!« 

Et Par Sjouere fra Brysgende sprang 
efter og hagede sig fast i ham som Edder- 
kopper. Men nu blev den lille stærk igjen. 
Han bugtede sig og snoede sig som en Orm 
under deres Tag, og selv da Betjentene 
kom. til Hjælp, var det saavidt, de fik ham 
med sig til Årresten. 

Kort at fortælle, saa rømte han derfra 


samme Nat. Han havde faaet nogle gamle,. 


raadne Jernspinkler løse og havde hoppetned 
jiKonsulens Have med de store Træer i. Og 
herfra maatte han have klatret over det Stakit, 
der omgav Haven og naaet Alfarvejen. 

Nøjagtig tre Maaneder efter saa varskoe- 
des der »Brand!« en mørk Nat, Tromme- 
slageren gik. gjennem Gaderne, og alle Folk 
maatte ud at se. Jo vist! Det var Huset 
til Skipper Røed, der brændte. Højt op 
stod de røde Flammer, og udaf disse væl- 
tede Røgen i store, tunge Skyer, 

Ude i Porten i Nabolaget stod halv paa- 


klædte Folk og raabte: »Aa nej, se Lauen, 
se Lauen!« Og Brandkorpset samlede sig 
og halte Byens tre Slanger frem. 

Huset til Skipper Røed var gammelt og 
tørt som Knusk! derfor brændte det ned, 
trods Vandslangerne. Det var saavidt, de 
andre Huse bevaredes. 

Men netop som de skulde kjøre hjem 
med de to Slanger af de tre, lyste det op 
nede fra Sjøen. Et forunderligt, mørkerødt 
Lys, som gloede op mod Byen som et 
umaadelig gloende Øje. Da var det, som 
en Skræk tog alle dem, som saa det. »Gud 
forlade os! Det brænder,' det brænder der- 
nede ogsaa.« Alle løb ned, og de saa nu, 
at det var den gamle Skude »Lykkens 
Prøve«, som laa der og brændte. 

Jo, nu kunde de se, at Skuden var gam- 
mel. Ilden behøvede ikke at æde sig frem. 
Nej, den- tog rigtig for sig. — Den slugte 
Skuden,. om en saa maatte sige. 

Det var en ren Herreret for den, dette 
gamle Skrog med det tykke Tømmer, hvor- 
fra Tjæren dryppede. 

Pludselig sprang Trosserne, og den bræn- 
dende Skude.drev for fralands Vind sagte- 
lig ud paa Havet. Det var saameget bedre, 
for havde den ligget stille, der den laa, 
vilde det have set stygt ud for al Trælasten 
lige ved. 

Men nu drev den som sagt ud paa Ha- 
vet. Under dette hørtes ikke sjelden skarpe 
Smeld og ligesom dybe Støn. Det var som 
ynkede. den sig i Smerte. Saa drev den 
længere og længere ud og stønnede ikke 
mere; laa bare der og lyste og røg — for- 
BE mod det sorte Hav. 

Og sluttelig saaes den kun som en bleg 
Stjerne derude, som drev en lang bævrende 
Stribe i Sjøen mod Land — — — 

Skipper Røed havde ved denne merke- 
lige IIdsvaade mistet næsten alt, hvad han 
ejede. Og det gik tilbage med ham paa 
andre Maader ogsaa. Han var aldrig rigtig. 
sig selv mere. Som nu det, at han troede 
nogen forfulgte ham: enten store, sterke 
Folk, der løb med vældige Skridt bag ham, 
eller saa — og det var det værste — en 
liden, sort, skjeløjet Mand, der lunkede 
frem ganske lydløst, der i mørke Kvelder 
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kunde dukke op fra hvorsomhelst: fra  Bundfiskerne,naardetrak hjem for Uvejr. Un- 


Portrum og alle mørke Kroge. der dette kom han uforvarende til at støde 

Og i Virkeligheden hørte Natvagten uden- paa Vraget af en Skude, der vist havde 
for Konsul Ørn mangen sunket formedelst Ilds- 
Gang, at nogen løb af- TID) HU vaade. Dykkeren var en 
sted, som han skulde MM SSR videbegærlig Mand, som 
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ikke lod Lejligheden gaa 
fra sig: han besaa den 
hele Rest, henover hvil- | 
ken den brune Tang be- . 
gyndte at strække sig. 

Men pludselig stødte 
han paa noget sælsomt: 
en liden Benrad, der sad | 
agter ligesom en Kaptejn 
til Rors. 

Der var en mager Kap- 
ten paa en forkullet 
Skude: de passede sam- 
men, de to. 

Men Dykkeren trak ha- 
sligt i Snoren for at kom- 
me bort fra dem begge. 


have Betaling, bare løb 
afsted hurtigere og hur- 
tigere i den sorte Nat. 

— Men hvis det var 
den lille Skjeløjede, Skip- 
per Røed var ræd for, 
var det ganske unødigt, 
thi han var allerede død; 
ja, alt fra den Nat Sku- 
"den brændte. 

Det kunde man skjøn- 
ne af følgende: 

En Høst skulde Dyk- 
keren gaa ned lige ved 
'Graaholmen for at finde 
det Sied, hvor de helst 
skulde lægge Brygge for 
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ROFESSOREN, den gamle Overlæge paa 
P Sindssygeanstalten, var død. En blikstille 
Oktoberformiddag, mens Bladene ganske 
blødt dryssede fra Træerne ned paa Gangenes 


Grus, bar de ham den korte Vej fra Anstaltens 
Kapel over til Kirkegaarden. Følget var, lille, 


kun Professorens Broder, Justitsraaden fra - 
København, Anstaltens Funktionærer, nogle faa 


af Byens Borgere, der havde staaet i Forretnings- 
forbindelse med den afdøde og enkelte nysgerrige, 
det var det hele. 

Og nu var han borte. 


Glemt havde han været i mange Aar, ham, der . 


i sin Ungdom havde givet saa store Løfter. 

En Gang havde han staaet som en opdukkende 
Stjerne paa Videnskabens Himmel, glimret ved 
fine Eksamner, ved at sejre over gamle og vel- 


tjente Videnskabsmænd ved Besvarelsen-af Pris-" 
opgaver, havde vakt stor Opsigt med sine Skrifter, 


saa ung han endda var, fordi de bar Præget af 
grundig Viden, en sjælden Tankes "Klarhed i 
Forbindelse med en hensynsløsrealistisk Trængen 
ned til Sagens Kærne. ) 


Og saa blev han smidt ud, ud til det frem- 


mede for at fuldende sine Studier fulgt paa Vej 
af mange gode Ønsker og som sidste Afsked fra 
Hjemmet klappet paa Kinden af en blød hvid 
Kvindehaand. Saa lys og lovendevar Begyndelsen. 


Intet Under derfor, at det virkede som et Lyn . 


fra en skyfri Himmel, da han efter knap et Aars 
Forløb kom hjem som et aandeligt Vrag, en 
lyssky, menneskefjendsk Særling. 

Forfatterpennen lod han ruste, sine gamle 
Venner jog han fra sig ved en mørk følelsesløs 
Utilnærmelighed, og hans Forlovelse blev hævet 
af ham selv. Da han søgte Stillingen 'som Over- 
læge paa Sindssygeanstalten, fik han den paa 
Grund af tidligere Fortjenester, og paa denne 
Anstalt murede han sig inde og glemtes 
efterhaanden. 

Og nu var han død — død og glemt. Et Par 
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lægevidenskabelige Tidsskrifter mindedes hans 
lovende Ungdom i Par velvillige Linier, et Par 
Dagblade, hvis "Hukommelse og Sensationslyst 
var foran Kollegernes, forsøgte atter at puste 
Liv i det gamle Spøgelse, det aldrig opklarede, 
mystiske, der paa en eller anden Maade maatte 
være hændet ham i Udlandet, men ingen ænd- 
sede det. 

Den Menneskealder, der var gaaet, havde bredt 
Glemselens dræbende Skimmeldække over den 
gamle Historie. 

" Han efterlod intet udover en kort men iøvrig 
interessant Afhandling om >»Sjældne Sindssyge- 


'tilstande«; den var testamenteret til det Forlag, 


der havde besørget Udgivelsen af hans Ung- 
domsværker,. og saa en lille Pakke, som bar 
hans Broders Adresse. Justitsraaden tog den ud 
af Eksekutors Haand og stak den i Brystlommen 
med en overbærende Skuldertrækning og en 
Mine som den, hvormed man tager en værdiløs 

Ting for at. føje et vanskeligt Barns Særheder. 

Havde ikke: den kedsommelige og lange Hjem- 

rejse været, var den maaske bleven glemt og dens.” 
Indhold aldrig undersøgt. Men da Justitsraaden 
sad i sit Kupehjørne og mismodig saa paa Uret 
for at beregne, hvormange Timer det. endnu. 
vilde vare,.inden han kunde være hjemme, 
mindedes han den, og han trak Pakken frem og 
rev Omslaget af. Indholdet var en halv Snes. 
løse Blade tæt beskrevne med gammeldags sir- 
lige Bogstaver og i en Stil, hvis haardhændede 

dramatiske Kraft vilde have vakt Mistro hos. 
dem, som hayde læst, hvad han tidligere havde 


" skrevet. 


Der stod følgende: 


Kære Broder Justitsraad . 

Nu er jeg død, og du følger vel snart bagefter. 
Jeg er glemt, -og du har aldrig været kendt af 
andre end de faa, der gør adskillige til Pro- 
fessorer og andre til Justitsraader, fordi der nu. 
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en Gang ikke gives nogen Vej udenom disse 
Æresbevisninger, naar man har naaet en vis 
Alder i en vis Stilling. Ingen af os har bragt 
det til noget, og naar Justitsraaden hviler ved 
Siden af Professoren, saa er den Familie for- 
svunden, sporløst som den har levet, betyd- 
ningsløs som den har været :/— men det var nu 
ellers ikke Gammelmandssnak og Gammelmands- 
ondskabsfuldheder jeg vil underholde dig med, 
jeg vil fortælle dig frivillig, det som mange for- 
gæves har forsøgt at fravriste mig, min Hemme- 
lighed. Hvorfor vil jeg fortælle den, og hvorfor 
fortælle den netop til dig. Jeg vil være ærlig. 
Jeg betror mig til dig, fordi jeg har ingen anden 
— havde »hun« levet, var det ikke bleven dig, 
og jeg vil fortætle den, fordi jeg ligesom andre 
upersonlige Individer ikke kan gøre noget helt, 
ikke kan tage min Hemmelighed med mig i 
Graven, den jeg har levet alene med de mange 
Aar, lige som jeg den Gang ikke turde tage 
Konsekvenserne af min Handling, men krøb i 
Ly bag en Tilfældighed, uden hvilken jeg nu 
havde været enten Patient paa den Anstalt, hvor 
jeg er Chef eller, hvad der vel er mere sand- 
synligt, havde været gemt et endnu sikrere Sted. 

Jeg har slaaet et Menneske ihjel. Jeg har be- 
gaaet et Mord, et videnskabeligt Mord har jeg 
yndet en Gang at kalde det, men denne Verdens 
velvise Øvrighed kender vel næppe denne Trak- 
tion, derfor har jeg ikke før givet den til Ran- 
sagelse. 

Et gammelt uopklaret Mord kommer for Dagen, 
nej, nej, endnu. bedre, et hidtil ukendt Mord 
kommer for Dagen, er det-ikke interessant. 

Jeg springer al Indledning over som overflødig, 
du var jo selv med til at glæde dig over min 
Ungdoms Stolthed og til at trække Veksler paa 
den Glans, jeg skulde kaste over Familien, Du 
var med til at vinke Farvel, da jeg rejste ud for. 
første og sidste Gang med Lommen fuld af 
Statens Penge og med Hovedet fuldt af gyldne 
Drømme. Mit Maal var Bajern. 

Jeg kom til Professor Stuppes store velord- 
nede Privathospital for vanskelige Sindssyge om 
Eftermiddagen, og allerede om Aftenen præsen- 
teredes jeg for Anstaltens Læger og øvrige 
overordnede Funktionærer ved en Festlighed, 
som baade var. amineret og lang. Der, blev 
holdt Taler, mange Taler og om mange Ting, 
om alt muligt. Velkomsttaler, Burschenschafts- 
Taler, Takketaler, Taler om Vin og.Kvinder om 
Videnskaben i Almindelighed og om vor specielle 
Gren i Særdeleshed. Den Aften tænkte jeg ikke 
nøjere over dét, men Dagen efter dæmrede der 
i min Bevidsthed noget om et Navn, som var 
bleven nævnet saa tidt og med en saadan Be- 
toning, at det -ved nærmere Overvejelse var mig 
'paafaldende. , 

Nemesis! 

Det var Navnet. 
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Jeg gad ikke spørge Anstaltens Læger om dets 
Betydning, da den Situation, hvori jeg havde 
hørt det, lod nogen Tvivl tilbage om, hvad der 
var Spøg: og hvad der var Alvor, men jeg be- 
sluttede lejlighedsvis at spørge Overlægen 

Allerede Dagen efter Gildet, var jeg hans Gæst, 
ikke til nogen Festlighed, men for at faa den 
første Vejledning og Hjælp til mit Studium. 

Overlægen var Ungkarl eller om man vil Peber- 
svend, han var et halvt Hundrede Aar og en 
alvorlig og til daglig noget tilknappet :og lidet 
talende Mand. Vi sad i hans Dagligstue, og det 
var mørkt. Lysene var endnu ikke tændt. Jeg 
mærker tydeligt Situationen. 

Ilden spruttede og gnistrede hyggeligt i Ovnen 
og kastede flimrende ;Straalebundter ud paa 
Gulvet. Overlægen og jeg sad i hver sin Krog 
af Stuen, han i en Gyngestol. med en Cigar i 
Munden. Ham selv kunde jeg ikke se, med der- 
imod hans Cigar, der lyste i Mørket, og jeg 
kunde høre Gyngestolens ensformige Knirken, 
naar han regelmæssigt bevægede den frem og 
tilbage. Han talte om sit System, sin Arbejds- 
metode og dens Resultater. 

Efter en længere Udvikling sluttede han paa 
følgende mærkelige Maade: 

Og saa, naar alt kommer til alt, hvad er saa 
det hele, er det egentlig Umagen værd at for- 
søge at helbrede disse Stakler, det lykkes jo 
dog aldrig helt, kun saaYvidt at [vi giver dem 
Evnen til at skønne over deres Ulykker, og det 
er et tvivlsomt Gode. Hvad om vi indskrænkede 
os til at sørge for deres rent materielle Til- 
værelse, noget i Retning af et hyggeligt Pen- 
sionat med passende Tilsyn og Sikkerhedsfor- 
anstaltninger, indtil vi en Gang kommer saa 
vidt i Kultur, at vi faar Lov til, naar alt Haab 
er ude, at.... Sludder! 

Han sluttede af med en kort bitter Latter, og 
der blev en lang Pause. 

Jeg havde gentagne Gange haft paa Læben 
at spørge om Nemesis, men havde ikke faaet 
Lejlighed. - : : 

Nu benyttede jeg Pausen til at spørge, om 
Anstalten ikke husede ganske særegne Typer af 
Sindssyge, som det kunde lønne sig specielt at 
studere. 

Jeg haabede saa smaat, at han under Omtalen 
af saadanne Tilfælde kunde tilfredsstille min 
Nysgerrighed med Hensyn til Nemesis. 

Men jeg blev skuffet, Overlægen tav et Øje- 
blik som for at søge i sin Hukommelse og for- 
talte saa om nogle Patienter, som det set fra et 
videnskabeligt Standpunkt kunde være af In- 
teresse at iagttage nøjere, men om det som in- 
teresserede i saa høj Grad, uvist egentlig af 
hvilken Grund, tav han; vilde jeg have min 
Nysgerrighed tilfredsstillet maatte jeg gaa lige til. 

— Hvem er Nemesis? spurgte jeg. 

— Nemesis! 
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Overlægen standsede med et Ryk Gyngestolen 
og kastede Cigaren fra sig med et tydeligt Ud- 
tryk af Uvilje. 

— Hvor falder De paa at spørge netop om 
ham, hvor har De hørt det Navn? 

— Aah, det var Lægerne i Aftes, der nævnte 
det saa tit, at det blev mig paafaldende, det 
maatte betyde noget ejendommeligt, mente jeg. 

— Umh! 

— Det er en Patient kan jeg tænke? 

— Ja naturligvis. 

— Navnet er — — hvad skal jeg sige — et 
Pseudonym? 

— Ja. 

— Fundet paa af bam selv? 

— Saadan kalder han sig. 

— Er det — jeg mener staar det i Forbindelse 
med hans Sygdom, hans Tilstand. 

— Sig mig det, saa var jeg klogere, end jeg 
er nu. 

Overlægens Svar var korte og nærmest af- 
visende, maaske lagde han selv Mærke til det, 
for han føjede til i en ligesom undskyldende 
Tone: ; 

— Jeg skal sige Dem, der er et Hul i vor po- 
sitive Viden om ham, og det faar vi aldrig ud- 
fyldt; forøvrigt maa jeg nøjes med at henvise 
Dem til Arkivet. der vil De finde, hvad af skrift- 
ligt vi har om ham, og det er alt hvad vi ved 
— saagodtsom. 

Med disse Ord rejste Overlægen sig som Tegn 
paa, at han ikke ønskede Besøget længere, og 
jeg forlod ham lige saa nysgerrig, som jeg var 
kommen og med en bestemt Følelse af, at han 
ikke ønskede at komme nærmere ind paa Sagen. 

Allerede samme Aften gennemlæste jeg Doku- 
menterne vedrørende Patient Numer 27. 

Der stod en Historie som i sig selv. og da 
navnlig for en Sindssygelæge intet mærkeligt 
frembød, men tog man Fantasien lidt til Hjælp 
og sammenholdt den med det besynderlige Navn, 
han havde givet sig selv, kunde den nok give 
en adskilligt at tænke paa. Mig gav den en un- 
derlig halv ubevidst Følelse af at staa over for 
noget paa en Gang hemmeligsfuldt alvorligt og 
for mig skæbnesvangert og et levende uafvise- 
ligt Ønske om at efterforske det, der laa bag- 
ved eller foran — umiddelbart foran Begiven- 
heden, det som ingen andre kendte. 

Papirerne forialte, at den stenrige Godsejer 
Hilmer en Nat efter et Bal paa hans Herre- 
sæde Siernhof havde myrdet sin Hustru, med 
hvem han havde levet lykkeligt i 3 Aar, eller i 
alle Tilfælde som Omverdenen kunde skønne. 
roligt. Kort og godt, han havde kvalt hende 
med sine Hænder efter først at have mishand- 
let hende med en Ridepisk. 

Om Morgenen havde Tjenerskabet fundet ham 
sovende med Hustruens Lig som Hovedpude, 
og da var han gal] 


At Begivenheden havde givet Anledning til en 
Masse juridisk spisfindigt Væveri var uden In- 
teresse set fra et lægevidenskabeligt Standpunkt, 
uden for saavidt som Øvrigheden, der straks 
strakte sine graadige Fingre ud efter Morderen, 
ogsaa fortabte sig i Løsningen af Gaaden: Hvad 
var gaaet forud for, og hvad havde givet An- 
ledning til Katastrofen. Gaaden forblev uløst 
uden noget Holdepunkt for Forskningen udover 
et eneste Ord — Nemesis! 

Det Ord havde han slynget alle og enhver i 
Ansigtet, da de-fandt ham og længe efter, og 
det Ord havde han gentaget saa tit, at det var 
bleven hængende ved ham som hans Navn med 
eller mod hans Vilje. 

Nemesis! 

Jeg vilde løse Gaaden, det var det, jeg lovede 
mig selv, da jeg havde gennemlæst den korte, 
haardhændede Beskrivelse, Arkivet indeholdt. 

Det var med en underlig Følelse jeg Dagen 
efter op ad Formiddagen stod udenfor hans 
Dør og.stirrede paa de sortmalede Tal, der an- 
gav Værelsets Numer. Jeg havde en impressio 
nistisk Fornemmelse af, at noget usædvanligt 
ventede mig dernede — ondt eller godt? — min 
Skæbne” — at inden jeg sidste Gang gik ud af 
denne Dør, vilde der være sket noget — — no0- 
get — hvad? 

Jeg rystede Indtrykket af mig og bankede paa. 

— Kom ind! blev der svaret. 

Af en Galehuscelle at være var det et højst 
mærkeligt Rum, jeg traadte ind i. 

Man saa ved første Øjekast, at det var en 
»Førsteklasses« Patient, der kunde omgive sig 
med al den Komfort og ; Luksus, som Penge 
kunne skaffe. 

Værelset var stort,; og Udstyrelsen elegant og 
viste, at en stærkt personlig og forfinet Smag 
havde gjort sig gældende. 

Et stort firkantet klædesbetrukket Arbejdsbord 
stod midt paa Gulvet og var dækket af Blade 
og Tidsskrifter. Bogskabet var vel forsynet med 
Bøger, mest historiske, og de-gjorde Indtryk af 
at blive flittig brugt. Billederne paa Væggen 
vidnede om en fintudviklet Kunstsans, om den 
end tilsyneladende noget ensidigt gik i Retning 
af den hollandske Skole. Ikke -engang Klaveret 
manglede, det var et gammelt fransk Spinet, og 
paa Podiet stod opslaaet Gumnianis C-moll 
Sonate i en Transcription, som. det senere viste 
sig, han selv havde besørget. 

Derimod ingen Sikkerhedsforanstaltninger, in- 
gen Afspærringer for Vinduerne eller noget af 
den Slags. 

Patienten selv sad med Ryggen til Døren og 
læste, da jeg traadte ind. 

— God Morgen, Overlæge! alt vel, sagde han 
velfornøjet og næsten muntert uden straks at 
vende sig. 

— Undskyld, det er ikke Overlægen. 
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— Om Forladelse! 

Han rejste sig hurtig og spænstig og vendte 
sig om mod mig. 

De maa endelig ikke tage mig det ilde op, det 
var virkelig ikke Uhøflighed, men jeg er jo al- 
drig vant til at se andre end Overlægen, og saa 
bliver Forholdet jo nemt lidt familært — gen- 
nem de mange Aar — jeg sad netop og stu- 
derede den franske Udenrigspolitik, den har 
virkelig interessante Momenter — især for os 
”ryskere, føjede han til med et 
Smil og pegede paa Bladet, han 
havde'lagt fra sig paa Bor- 
det. Det var »le Figaro«. 

Mens han talte fik jeg 
Lejlighed til at 
iagttage ham. 

Han var høj 
og med en Ån- 
lydning af Kor- 
pulence. Ansig- 
tet var smukt, 
men meget 
blegt. Haa- 
ret var næ- 
sten hvidt, 
og han var 

glatbarbe- 
ret. Kun Øj- 
nene kunde 
jeg ikke se, 
de var dæk- 
te af rød- 
farvede Briller, 

hvilket forre- 
sten misklæd- . 
te ham. : 

Han varyderstsoig- 
neret, om just ikke fuldt 
moderne i sin Paaklæd- 
ning. 

Jeg nævnede mit Navn. 

— Mit Navn er Nemesis, 
hvormed kan jeg være til 
"Tjeneste, sagde han. 

Jeg ledte efter Svaret, for 
jeg tilstaar jeg var ganske 
desorienteret. Jeg havde 
ventet at finde en lyssky,, 

overnervøs Stakkel, en 
sindssyg af en eller anden 
kendt Type, som jeg kunde vinde med en ven- 
lig, intetsigende Talemaade. 

. Og i Stedet for traf jeg en ældre Herre, dan- 
net og korrekt, ulastelig i sin Optræden, en 
Mand, der studerede Historie og Udeénrigspoli- 
tik for sin Fornøjelse og til Tidsfordriv spillede 
italienske lidet kendte Klassikere, en Mand med 
en endog rent formelt ret uangribelig Udtryks- 


.maade og med et overlegent, noget blaseret 


Verden, som jeg nok er bange for, men alligevel længes efter. 


NEMESIS 


Verdensmandssmil paa sit Ansigt. — Jeg følte, 
hvorledes min egen indbildte Overlegenhed og 
Storhed svandt ind til det rene Ingenting i de 
faa Øjeblikke, han ventede paa Svaret. 

Han stod aldeles rolig og smækkede sig over 
Fingrene med en Elfenbenspapirkniv, medens 
han tilsyneladende lidt skadefro, men med den 
dannede Mands fuldstændige Selvbeherskelse 
nød min Forlegenhed, som han ikke kunde und- 
gaa at lægge Mærke til. 

— Jeg er Læge, indledede jeg. 
— Fy for Pokker! udbrød han 
og kastede Papirkniven hen 
ad Bordet. 
— Sindssygelæge vel oven 
i Købet. 
— Ja — jeg — — 

— Natur- 
ligvis, hvad 
ellers, sagde 
han med en 
saa uendelig 
trist og træt 
Betoning, at 
jeg blev op- 

mærksom 
derved. Ja, 

undskyld 
min Oprig- 
tighed, ved- 

blev han 
med et be- 

klagende 

Skulder- 

træk, men 
de bliver nu 
noget træt- 

tende i 

Længden, 

Læger og 
Videnskabs- 
mænd, den 
eneefterden 
- anden og 
= den ene som 


Bra, 5 KR u den anden, 
SK DSN | i det samme 
Ærinde. 
— Vil De være Undtagelsen, vil De, Mennesket derude fra, fra Den gale, 


Patienten og 
; atter Patien- 
ten, Studien, den gamle Historie om igen. 

Jeg saa paa ham med en underlig Følelse, 
som han sad der ved Bordet foran mig med det 
mismodige, selvopgivende Udtryk udbredt over 
det blege Ansigt. 

Jeg havde ondt af ham, følte Deltagelse, For- 
staaelse, Trang til at være hjertelig og oprigtig. 
Jeg tror, at i dette Øjeblik fødtes i mig det, der 
senere skulde knytte .os sammen. Jeg saa i Tan- 
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ken hvorledes alle de andre før mig var kom- 
men stormende, unænsomme og hensynsløse, 
for at se Fangen, den interessante Patient, .og 
jeg skammede mig over at være kommen som 
de andre. Men jeg lovede mig selv, at selv om 
jeg i Tankeløshed var kommen: som 'de andre, 
gaa som de andre vilde jeg ikke. 

Det var ham, der brød Tausheden. 

— Naa, jeg er til Tjeneste, sagde han med et 
lille Smil, et medico-videnskabeligt Interviews 
det kan jo ogsaa være en Adspredelse, og det 
er af de Behageligheder, der følger med at være 
paa en Mønsteranstalt, men hvad det positive 
Resultat for Dem angaar, saa maa De være for- 
beredt paa en Skuffelse, alt hvad jeg kan for- 
tælle Dem, kan De læse Dem til i Hospitalets 
Bøger. 

— Jeg tror De har taget fejl, Hr. — — —? 

— Nemesis, indskød han. 

— Jeg er ikke kommen for at fritte Dem om 
noget, De ønsker at skjule. 

— Hvad da? i 

— Jeg kom som alle de andre, det er sandt, 
men det er maaske næppe nok min Skyld — 
alene da. Jeg kom — — — jeg maatte jo komme 
i den Tro, at De — — at — — ja hvad skal 
jeg sige, jeg vil nødig saare Dem, men De er 
her jo dog og vel næppe for Deres Fornøjelses 
Skyld. 

Han saa paa mig med et underligt spejdende 
Blik, saa nikkede han uden at sige noget. 

Jeg er Læge, Videnskabsmand, alt hvad De 
vil, netop det, De har faaet og maattet faa Ube- 
hag ved, og dog vil jeg give Dem mit Ord paa, 
at De aldrig skal blive mindet om det fra min 
Side, selv om vi skulde komme til at tale sammen 
oftere. Hvis De vil, skal jeg gøre Dem en op- 
rigtig Undskyldning, og gaa som jeg er kommen, 
De skal aldrig se mig mere mod Deres Vilje. 

— Det var mærkeligt, sagde han ganske lang- 
somt og sagte, som om han talte til sig 'selv. 

— Kunde De ikke tænke Dem, at en Læge 
ogsaa kunde være et Menneske? 

— Maaske, men jeg har aldrig mærket, at en 
Læge har betragtet mig som et Menneske. 

— Det vidner ikke om nogen stor Menneske- 
kundskab hos mine ærede Kolleger. 

Han bukkede smilende. 

— Jeg takker for Komplimenten, enten er De 
langt snedigere end alle Deres Kolleger — — 
eller bedre. f 

Snedig eller god — — ja ja — De kan jo faa 
Lov til at dømme, om De selv vil — — men nu 
vil jeg helst gaa. | 


Han kom hen til mig og trykkede mig fast i 


Haanden. 

— Tak for Visiten, alligevel, den første — — — 
og hvis De: vil gaa, — De er jo en fri Mand, 
men jeg vilde nødig — — om De nu var — — — 


Han stod og pillede nervøst ved sine Frakke- 


knapper, som om der var noget, han gerne vilde 
sige, men ikke kunde give slip paa sin Til- 
knappethed. 

Jeg gik henimod Døren. 

Saa tog han et Par raske Skridt henimod mig. 
Herregud Mand, kan De ikke. forstaa mig, at 
det er et Menneske jeg har længtes efter i alle 
de mange Aar, et eneste blandt de mange, saa 
var jeg fornøjet. Hver eneste Gang, der har vist 
sig et fremmed Ansigt indenfor min Dør, har 
jeg spejdet og spurgt mig selv: Er det ham, er 
det et Menneske eller er det bare en Læge. 

De har allesammen været Læger — — og nu 
spørger jeg jo igen — — ja De forstaar mig vel 
ikke? 

— Jo. 

— Gør De, udbrød han glad — ja jeg troede 
det jo, syntes det, at De maaske — — — saadan 
noget impressemistisk — — men alligevel. 

Saa tav han brat, og det varede et Par Mi- 
nutter inden han fortsatte. 

— De er nu vildfremmed, oven i Købet en 
udenlandsk Videnskabsmand, De befinder Dem 
i en tysk Galehuscelle — — ikke sandt, der er 
Plads for et Spørgsmaalstegn. 

— Det er der, svarede jeg, og jeg indrømmer, 
at da jeg for et Øjeblik siden stod udenfor 
Deres Dør, da var De i mine Tanker en-Studie 
og intet andet. Nu er De noget mere noget andet 
— — nej, jeg vil begynde paa bar Bund, nu er 
De netop meget ny, sletingenting, ikke en Gang 
en Studie; nu kan De da ikke beskylde mig for 
at komplimentere. E 

— Oprigtighed er ogsaa bedre — en værdi- 
fuldere Kompliment, og jeg tror, De er oprigtig 
— ikke? ; . 

Jeg vil gærne være det, saa vidt jeg kan, De 
er jo ogsaa helt fremmed for mig, jeg ser Dem 
første Gang i Dag, maaske er det, ved en Fejl- 
tagelse, og maaske er det ogsaa sidste Gang. 

— Nej. nej, ikke det, vel? 

Han saa angst paa mig. 

— De maa ikke blive vred fordi jeg var saa- 
dan før, De maa bære over med mig, sagde 
han lavmælt. Husk paa min Stilling i Alminde- 
lighed, og min Stilling til Lægerne, især Deres 
Kolleger, de er ikke altid fintfølende, jeg har tit 
følt mig som en Trækvogn, der kan laanes ud 
til den første den bedste, kan De saa ikke for- 
staa, at man helst lakker sig inde, jeg er dog 
et Slags Menneske. 

Et Par Minutter stod han igen med Haanden 
for Øjnene, saa rettede han sig pludselig op og 
saa mig ind i Ansigtet. 

— Vil De være. Undtagelsen, vil De, Menne- 
sket derude: fra, fra Verden, som jeg nok er 
bange for, men alligevel længes efter, — vil De. 

Hvad jeg svarede ved jeg ikke, men jeg ved, 
hvad jeg lovede mig selv i dette Øjeblik. 

Det var mit første Besøg hos Nemesis, og der: 
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fulgte mange efter, men det var ham der kaldte 
paa mig, det var ham, ikke fordi jeg tillægger 
denne Omstændighed nogen større Betydning, 
men jeg nævner det dog, fordi det støtter min 
Skæbnetro, den der er bleven gvin eneste Reli- 
gion. 

Jeg blev snart en daglig Gæst hos ham, det 
var saadan en stiltiende Overenskomst,, at jeg 
mødte hver Formiddag Kl. 10. Jeg /ror, at det 
adspredte og morede ham lige fra Begyndelsen 
af, jeg ved at det interesserede mig. 

Vi talte om alt muligt, Spøg og Alvor imellem 
hinanden. men jeg mærkede stadig intet til Syg- 
domssymptomerne, det skulde da være det ube- 
regnelige og springende i hans Temperament. 
Snart kunde han … være livlig, lystig, ja endog 
overgiven og kaad, for i næste Øjeblik at slaa 
"over i Alvor og Tungsind uden nogen paavise- 
lig Grund. Kort efter var han atter pæn og ro- 
lig, i fuldstændig Ligevægt som den, der har sit 
paa det tørre. Af og til kunde han ogsaa komme 
med en eller anden Ylring, som med lidt god 
Velvilje kunde tydés, som om den havde sin 
Rod i Begrebsforvirring, nærmest i Retning af 
hasarderede eller paradokse Paastande, men jeg 
maatte paa den ånden Side indrømme, at de 
saakaldte. fornuftige Mennesker ofte siger det, 
der er langt værre. 

Jeg fik tit det Indtryk, at han i saadanne Øje- 
blikke drev lidt Koketteri med sig 'selv, for han 
talte ligesom let og utvungent- og gækkede om 
sig selv og sit eget Liv og sine egne Tanker 
som om Politik og Kunst eller et hvilketsom- 
helst andet dagligdags Emne. 

Men det vi talte om var stadigvæk — i lang 
Tid da — Almindeligheder. 

Det skyldtes nærmest 'en: Tilfældighed, at vi 
første Gang vovede os ud paa farlige og ubanede 
Veje, og at jeg fik Lejlighed .til at skimte ind i 
hans Livs mørke Punkt, hans Tankers inderste 
og hemmeligste Krog, og da blev jeg bange, for 
jeg begreb, at der ulmede en Vulkan under det 
rolige og beherskede Ydre. 

Vi havde talt om Anstalten, hvis Mysterier 
han kendte ud og ind, og om enkelte sjældne 
Typer blandt Patienterne. Eller rettere hørte 
efter, og han fortalte, let og klart, harcellerende 
men træfsikkert som altid, og han gik ikke af 
Vejen for at komme med selvironiske Sammen- 
ligninger mellem de andre og ham selv. 

Saa var det at det bumsede ud af mig, da 
han tav: 

Hvad er nu egentlig Deres virkelige inderste 
Mening om Tilværelsen, Deres Leveregel? 

Jeg erindrer, at han saa lidt overrasket paa 
mig. 

— Spøg eller Alvor? spurgte han. 

"— Alvor helst. 

Han kneb Øjnene sammen og rynkede Panden, 
og der for ligesom en Kuldegysning igennem 
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ham; men saa rystede han ; godmodigt paa 
Hovedet og saa atter smilende paa mig. — Aah 
jeg mener vel og tænker som de fleste af min 
Slags, — — i hvert Tilfælde anderledes nu end 
før — — end den Gang. 

Han strøg sig med en hastig Haandbevægelse 
over Ansigtet, som for at jage et pludseligt Ind- 
tryk bort. 

— Er De fornøjet med den Erklæring. 

— Jamen Levereglen. 

— Naa ja den, — det er den saakaldte pessi- 
mistisk-optimistiske — — eller omvendt — — 
ja det er en Paradoks — ikke? 

— Det blev da nok ikke til Alvor den Gang- 

— Aah jo, maaske dog. Jeg finder Verden saa 
temmelig meningsløs, nej snarere umenneske- 
skelig, men det er Verdens egen Skyld, og jeg 
er lige glad — nu. Det er min Livsfilosofi. Jeg 
ser paa Verden gennem graa Briller, baade bog- 
stavelig og figurlig. Alt faar et trist Udseende, 
men intet skærer mig i Øjnene; jeg ler ad det 
hele, det er man nødt til, naar man skal leve 
her. Enten maa man le eller græde over Daar- 
ligheden; fornuftige Folk græder, vi gale — — 
originale gale indskød han med et Smil — vi 
ler, det er vel derfor man spærrer os inde, en 
meget fornuftig Forholdsregel, saa forarger vi 
ingen med vor Latter. 

Og vor: Verden er saa rart lille, vi kan over- 
komme den, kan oven i Købet faa Puslerum 
mellem Latteranfaldene. Det er en Ordning, alle 
Parter kan være tjent med. 

Han sad og vippede paa Stolen og stirrede 
saa underlig aandsfraværende ud i Rummet — 
forbi mig — igennem mig. Stemmen var ens- 
formig og Tonefaldet uden Nuancering, saadan 
som jeg havde lagt Mærke til, den glimtvis kunde 
være, det var som om han talte med sig selv. 

Og han blev ved at fortælle, om sin lille Ver- 
den, om hvad han saa fra sine Vinduer, om den 
Stump Anlæg, han kunde overse, Stykket fra 
Lygtepælen til Hjørnet af den katolske Kirke. 

Der levede Kvinder i denne Verden, og hans. 
Tale om dem røbede et saa umætteligt og sinds- 
sygt Had, at jeg kom til at gyse derved og tænke 
paa de rystende Kvindemordshistorier, der af 
og til skræmmer Beboerne op i de store Byer. 

Jeg indrømmer, at jeg mere lagde Mærke til 
hans Ansigt, der efterhaanden blev fortrukkent 
og grimt, end jeg lagde Mærke til Ordene, men 
jeg fik dog løselig fat paa en Historie om en 
ung, meget lovende Student, der var kommet fra 
Landet med store Muligheder, men omsider 
gik i Hundene paa Grund af Kvinder. 

Og om Rektorens Datter, der havde en Bejler; 
de mødtes ofte i hans Anlæg. og han havde 
fulgt hans Forelskelses Udvikling. 

— Og hun, endte han, hun suger ham ud til 
sidste Blodsdraabe, og saa sparker hun til 
ham. 
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Der blev en lang Pavse, saa saa han hen paa 
mig og sagde med ildevarslende Stemme: 

— Edderkoppen! 

— Edderkoppen? 

— Ja, harDe aldrig set en Edderkop i Arbejde? 

Stor og graa og ækel sidder den i sin Hule 
og venter, undertiden maa den vente' længe, 
men den er taalmodig, og Taalmodighed be- 
lønnes, og endelig kommer Byttet, Fluen. 

Mæt og blodrig og sorgløs svirrer den om- 
kring, og dumper saa lige i Net- 
tiet. Nogle Sekunder 


— Og den bider anden Gang — og tredje 
Gang, den bliver ved at bide og suge, suge Blod 
indtil det er forbi. 

Der fo'r en Kuldegysen igennem ham. 

— Men 'der køn ske noget, noget mærkeligt 
og uforudset, vedblev han. Denne kan gøre en 
sidste Kraftanstrængelse, saa vild og hidsig, at 
Nettet sønderrives. Saa dumper de begge ned 
mellem Skræpperne, gaar maaske lige i Gabet 
paa Snogen eller Firbenet — — dem begge eller 

den ene af dem. Er der intet 
Kryb, saa løber Edderkoppen 


ligger sin Vej og begynder forfra, 
.den stille, og Fluen bliver 
den er liggende som et 
for til- udsuget ,Kadaver, 
freds, for et blodløst Lege- 
mæt, for me uden — — — 
ugidelig Han tav uden at 
til at flyt- fuldføre 
te sig — Sætnin- 
indtil no- gen; hel- 
get be- ler - ikke 
gynder jeg sagde 
at røre noget, for 
sig inde i jeg for- 
Hulen. stod nok, 
Der viser at han i 
sig først sit Billed- 
et Par sprog 
lange, fortalte 
krogede en helt 
'Ben, saa anden 
et Par Historie 
graadige, end den om 
iskolde Insektet ogKry- 
Øjne, saa bet. ! 
hele Hans Ansigt 
Uhyret. havde atter 
Men det Å ; faaet det drøm- 
er frede- == . ; 2 mende aands- 
ligt til- ; fraværende Ud- 
synela- y tryk. 
dende; å j — Kunde 
Edder- — Se saa, der lever jeg mit virkelige Liv. endda en kom- 
koppen ». me og-sætte sin 


staar stilfærdig og ser paa sit Offer, løber for- 
bi det, omkring det, over det, indtil Fluen plud- 
selig mærker, at den er indspunden. 

Saa begynder Staklen at sprælle, vildere og 
vildere og arbejder sig kun dybere og dybere og 
dybere ned i Nettet; den snurrer med Vingerne, 
spjætter med Benene. 

Men Edderkoppen staar ganske rolig paa Af- 
stand og ser til, for den ved, det faar Ende, 
naar Fluen er træt. 

Saa beder den første Gang — — første Gang, 
forstaar De. 

Han var kommen tæt hen til mig, og Stemmen 
var hæs og stødende. 


. Støvlehæl paa Staklen saa var det forbi, og 


det var det bedste sluttede han Kæden i sin 
Tankegang og sin Fortælling om Fluen og Ed- 
derkoppen. . 

— Kender De Kvinder? spurgte han -pludse- 
lig. 

— Maaske næppe nok, svarede jég. 
" — Men det gør jeg, nej ikke Kvinder, kun en 
Kvinde, kun en, og naar jeg tænker paa hende, 
saa kommer det, saa kommer det. Han knækkede 
Papirkniven over og kastede Stumperne hen ad 
Gulvet. 

— Kom her, kom siger jeg! Han greb mig med 
et jærnhaardt Tag om Haandledet- og trak mig 
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hen i en Krog af Værelset og rev en skjult Pa- 
neldør op, 

— Se saa, der lever jeg mit virkelige Liv. Det 
var en Celle for ustyrlige Gale, uden Spor af 
Møbler eller Inventar, med polstret Gulv og 
Vægge og et højtsiddende Cellevindue. Saa smæk- 
kede han atter Celledøren i og vendte sit op- 
hidsede Ansigt om mod mig. 

— Vil Dé sætte Støvlehælen paa Staklen, for 
Jeg overlevede det jo, vil De, nej De skal, for 
jeg kan jo ikke selv, naar jeg er dernede, og 
naar jeg er her, saa vil jeg ikke. 

Gift eller Strikke ellev en Kugle eller hvad 
De vil, men De skal, for jeg vil ikke i Bur, 
hører De, jeg vil ikke — nej — nej, nej — — 
gaa nu, gaa siger jeg, gaa Menneske dog. 

Anfaldet varede. fjorten Dage, i den Tid saa 
jeg ham ikke. 

Det syntes ikke at gøre noget Indtryk paa 
sAnstaltens Personale. Nemesis var jo en gammel 
Patient, og Tilfældet en dagligdags Ting. 

Overlægen omtalte det overhovedet ikke, kun 
kom han en Gang i forbigaaende til at sige, at 
hvis jeg ikke allerede havde opdaget det, vilde 
han gøre mig opmærksom paa, at. Kvinder var 
et farligt Emne at tale med Nemesis om. Ikke 
fordi det i og for sig gjorde noget, han fik jo 
dog sine Anfald nogenlunde regelmæssig, men 
men han vilde dog bede mig undgaa det. 

Jeg lovede det og vilde have holdt det, om 
jeg havde kunnet. 

Efter Anfaldet fulgte en legemlig Svagheds- 
periode,. i hvilken mine Besøg hos ham var faa 
og korte, kun optog Vi atter vore gamle Vaner, 
med lange Samtaler om alt muligt der interes- 
serer " nogenlunde dannede Mennesker, og jeg 
kunde ikke holde ham fra det farlige Punkt. 
Ganske langsomt nærmede vi os det igen, mere 
og mere direkte blev hans Hentydninger, indtil 
jeg endelig en Dag stod med fuld Klarhed over 
hans Historie set med hans Øjne, Historien om 
Fluen og "Edderkoppen, Historien om ham og 
den Kvinde, der havde suget hans Hjærteblod 
med raa og egoistisk Graadighed, fordi hun 
intet Hjærte selv havde, og Historiens Slutning 
hvordan. de efter en sidste Kamp dumpede ned 
i Skræpperne, hun i Døden og han i Galehuset. 

Og da det næste Anfald var forestaaende, 
uhjælpeligt og uafvendelig, lige klart for os 
begge, saa befriede jeg ham. 

Nu er det sagt. 

Jeg mindes det altsammen som var det sket 
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i Gaar. Selv Dagen, det var den 17. September. 

Den 18. om Morgenen ganske tidlig traadte jeg 
ind til Overlægen paa Anstaltens Kontor: 

— Nemesis er død i Nat, han laa død i sin 
Seng i Morges, sagde jeg. 

Jeg havde gentaget disse Ord maaske Hun- 
drede Gange for mig selv for at faa dem til at 
lyde naturligt og roligt i det afgørende Øjeblik, 
og dog mærkede jeg, min Stemme skælvede nu. 

Overlægen blev bleg som et Lig og saa længe 
forskende paa mig. 

Saa lo han koldt og haanligt og nikkede — 


-Ja det er han vel, sagde han stille, idet han 


gik ud. 

Han var kun borte et Øjeblik, du han atter 
kom tilbage var han rolig og kold. 

— Jeg vidste det jo paa Forhaand, men jeg 
vilde dog overbevises, sagde han. Og saa har 
De ikke en Gang faaet denne af Vejen, nej, den 
Slags Ting duer De heller ikke til. Man tog en 
lille tom Flaske op af Lommen og laasede den 
ned-i sin Skrivebordssku ffe. 

— Hvad mener De — — De vil dog vel 
ikke — — 

Jeg holdt inde, jeg forstod selv, hvor latter- 
ligt mit Forsøg paa Forsvar tog sig ud. 

— Herregud Menneske, hvor de er naiv, sagde 
han. Hvor mange Gange tror De ikke, han har 
bedt mange andre, ogsaa mig, om det samme, 
hvor nær jeg har været ved at føje ham kommer 
ikke Sagen ved, men yeg tænkte, har De gjort 
det? 

Hvad nu? er De parat til at være konsekvent. 
Efter Nemesis kommer Turen til en anden — 
en tredje — en fjerde og saa videre saalænge 
her er en uhelbredelig Sindssyg tilbage. Og efter 
de gale kommer Drankerne, saa Sædeligheds- 
forbryderne og tilsidst de skadelige i Alminde- 
lighed — — og hvor mange bliver saa mon til- 
bage? Er det Dem, der er gal eller var det ham. 
Men jeg er en gammel Mand og jeg er træt, og 
jeg vil ikke være Deres Medskyldige; jeg ind- 
beretter. 

Men han indberettede ikke. 

Ved Middagstid fik han et apoplektisk Anfald, 
og inden Aften var han død. 

Dødsfaldet paa Nr. 27 vakte ingensomhelst Op- 
sigt. Død pludselig af et Hjærteslag — jeg tror 
nok, det var denne behageligt elastiske Vending, 
der fik Anvendelse i Dødsattesten. 

Dagen efter forlod jeg Tyskland og dermed 
er mit Skriftemaal til Ende. 
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AF ÅAGE MADELUNG. 


EG traf ham den Sommer, jeg var oppe 
J i Skovene ved den store Flod. 

Hver Gang jeg ud paa Aftenen kom 
hjem fra Jagt, sad han paa Bænken uden- 
for Naboens Bjælkehytte. Han sad med det 
graa Hovede lænet mod Væggen og saa 
tankefuldt langt bort i Nordens hvide Som- 
mernat. 

Min Pan var forelsket i hans hvide 
Bjørnehund. Den kunde være saa træt, at 
Benene skejtede mod hinanden, naar vi 
kom hjem over, men saa saare den fik 
Øje paa den hvidvamsede »Lajka«, som 
Nordlandshundene kaldes deroppe, var 
Trætheden glemt i kærtegnende Krum- 
spring. Saadan er det nu en Gang indret- 
tet med alt, der vedrører Fornyelsen. 

Men saa var det, at Pan og jeg havde 
været et Par Dage langt oppe ad Floden 
for at søge nyt Land. Det havde vrimlet 


ILL. AF NØRRETRANDERS 


med Tredækkere, men vi havde alligevel 
ikke faaet meget Mad, Mine Tændstikker 
vare futtede af, da jeg vilde gøre Ild. Vi 
maatte saa nøjes med Vand og Brød, skønt 
vi arbejdede haardt. Ja, Pan gad for bare 
Tørst ikke tygge paa det tørre Brød, men 
drak saa tidt, den kunde komme til det. 

Solen hang helt ned i Trætoppene, brændte 
lige løs paa Skindet, saa det kogte i Po- 
rerne. Og om Natten sov vi i Dug og Kulde- 
damp. 

Vi blev ømme i Fødderne af den megen 
Vandren, og paa Hjemvejen slap Viljen op 
for Pan. 

Han kunde ikke mere og fik blive alene 

» tilbage. 

Der var ikke noget at gøre ved den 
Sag, Hjærtet var tomt, var blevet hult i 
Væggene. 

Den vilde ikke -gærne skilles fra mig, 
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men nu var den nødt til at gøre det 
forbi. 

Den lagde sig langsomt, ømmende sig i 
de stivnede Led, rakte Hovedet slapt fra 
sig i Græsset og lukkede Øjnene. 

Jeg løftede den saa op paa min Ryg og 
puttede dens Bagdel ind i Jagttaskeremmen. 
Forbenene tog jeg om Halsen og holdt 
i dem. 

Den kom til at sidde meget godt, og jeg 
følte noget (som Taknemlighed røre sig i 
den, da den slikkede mig bag Øret med 
sin feberhede Tunge. Ja — ja, det kunde 
jo være, at den ved Lejlighed kunde vise 
mig en Tjeneste igen. 

Jeg slæbte mig saa hjem over med den. 

Da vi kom forbi -Nabohytten, sad Man- 
den med Bjørnehunden udenfor paa Bæn- 
ken, som han plejede at gøre. Han saa for 
første Gang spørgende paa mig, men jeg 
havde ikke Lyst til at standse. Eller det 
var snarere mine Knæ, som blev ved med 
at gaa for ikke at komme til kort. 

" —— Har De skudt Deres Hund. —, sagde 
han halvhøjt uden at flytte sig, da. jeg 
gik forbi. 

— Hvad Satan, Mand! ... Men saa var 
det, at Pan pludselig sprang baglæns ned 
fra min Ryg og fortabte sig i. en sindrig 
Elskovsleg med. hans »Lajka». Jeg stand- 
sede ved det og gik saa lige hen og satte 
mig paa Bænken ved Siden af ham. 

— Ja, undskyld —, sagde han forso- 
nende. — Jeg har været med til en Del 
forskellig Jagt, men det vil jeg nok sige 
".….… Mit Navn er Nikolaew —, afbrød han 
og rakte mig Haanden saa fast og sær- 
egent haardt, som man kun giver Haanden 
i-Rusland, naar man dermed vil udtrykke 
noget, man ikke siger. Å 

Jeg havde jo nok tænkt, at han var 
forvist. 3 

Saadan kom vi til at kende hinanden. 
Efterhaanden blev vi Venner, 

Han gik af og til med paa Jagt, men 
"skød ikke. Smaavildt brød han sig ikke 
om. Bjørnehunden blev hjemme og pas- 
sede paa Hytten. 

En Dag havde vi lejret os under Pile- 
krattet paa den sandede Flodbred og tændt 
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Baal for at lave Middagsmad og koge Vand 
til The. 

Tredækkeren sydede og brasede i sin 
egen Saft. Den flød hvid og duftende ud 
af det overfede Bryst, der var revnet ved 
den dødsskudte Fugls Fald mod Jorden. 

Man spiser grundigt og indadvendt, naar 
man ligger om sit eget Lejrbaal i Skoven. 
Følelser vaagner dybt i Erindringen om 
Urtidens Mænd og deres Hjærters røde 
Lyst. Noget glemt og mægtigt vugger gyl- 
dent i Blodets tunge Bølgeslag. Det er selve 
Jordens Malm og Muld, der vugger og 
flimrer for Øjnene. Kun under aaben Him- 
mel, ensom og fjærnt fra Alfarvej" føler 
man, hvad man er, naar man lægger Øret 
til den sorte og spirende Jord! Man er alene, 
er intet, der var og er og dog aldrig har 
værer 2%: 

Nikolaew rettede sig op, spyttede den 
tiloversblevne Sukkerstump ud i Haanden 
og hældte en ny Omgang The i sit Krus. 

— Ja ..: Det er underligt med den Jagt 
.….….… Den vil blive ved med at sidde Menne- 
skene i Blodet —, sagde han hen for sig. 
— Og hvad nytter det saa det Hele. Hvem 
vil mindes os, hvor vil Sporet af vor Krigs- 
sti være at finde, naar Jorden kold og mørk 
med udbrændt Skød ruller videre i Rum- 
met . En Gang vil det ske ... Og dog 
jager og jager vi Lykken, det nye, det uop- 
naaelige, det flygtige Vildt overalt — 

Nikolaew saite Kruset fra sig og saa ud 
over Floden med sammenknebne Øjne. 

— Og det nytter dog! — vedblev han 
haardt og knyttede Haanden. — Denne 
Drift i os til at eje Livet og gøre det fuld- 
komment kan aldrig dø, selv om saa Jor- 
den splintredes i Gasatomer ud over al Rum- 
mets Uendelighed ... Jeg føler, naar jeg 
saadan ser ud over Floden en brændende 
Lyst til endnu en Gang at jage og jages 
paa Livet løs, for Livets Skyld — mit eget 
og andres. En Dag ender det med, at jeg 
igen forsvinder i Floden ... Jeg er ked af 
at melde mig hjemme hver Aften. Tiden 
er kommen! Hærpilen gaar fra- Haand til 
Haand ... 

— Hærpilen? ... 
spurgte jeg forbavset. 


Forsvinder i Floden? 


449 


me 


re dl 


rs SEE ERE serene ET 


HJEMMETS NOVELLER 


— Ja, jeg frelste mig en Gang i Nevaen 
Det er nul ænge siden. Jeg har aldrig for- 
talt Dem det. Men jeg kom til at tænke paa 
det idag. Det var ogsaa Jagt paa Liv og Død. 

— Hvorledes det? — 

— Jeg har jo fortalt Dem, at jeg sad 
fængslet i en Del Aar og siden blev forvist 
herop. Men var jeg bleven fanget den 
Gang i Floden, saa ... ja, saa havde jeg 
ikke siddet her ... De tog mig siden lum- 
pent bag fra paa Gaden, ganske uventet 
baade for dem og mig. Men trods alle An- 
strængelser kunde de ikke rigtigt finde 
Rede i min Fortid, og jeg slap forholdsvis 
billigt fra det, naa . 

Nikolaew rullede sig langsomt og om- 
hyggeligt en Cigaret. 

— Vi har jo nu fortalt hinanden saa 
mangen Historie om Jagt. Det er bedst 
ogsaa at faa denne med. Jeg kom til at 
huske paa den før, da jeg laa og tænkte 
paa Jagt i al Almindelighed og saa Floden 
glide bred og dyb derude ... De kan jo 
nok tænke, at jeg hører til Revolutionens 
Veteraner. Det er ingen Hemmelighed mere. 

Og jeg opholdt mig altsaa den Gang 
fra Tid til anden i Petersborg "snart som 
lwanow, snart som Petrow, med. andre 
Ord Navne lige saa almindelige som mit 
eget. En Dag, da jeg lige vilde gaa ud af 
mit Værelse paa Hotellet, banker det paa 
Døren, og en vikset og affekteret Abe styr- 
tier glædestraalende som genkendende løs 
paa mig. Men jeg saa' jo straks, hvad 
Slags han var af. 

— Goddag, min kære Nikolaew! Hvor 
er jeg glad ved at se Dem igen — 

Forstaar De! Han nævner mig ganske 
frækt ved mit rigtige Kristennavn lige midt 
op i Ansigtet paa mig. 

— Undskyld, De tager fejl —, svarer 
jeg i en ret ubehagelig Tone. 

— Tager fejl!? Hvor kan De nu sige 
det? Kender De mig virkelig ikke igen? 
Jeg, som kender baade Deres Far og Mor! 
Kan De ikke huske vi laa paa Landet sam- 
men, en hel Sommer? Jeg blev saa glad, 
da jeg hørte, De var kommet til Byen ... 
Nikolaew er kommet til Byen, hørte jeg 

ETT BESKR 


— De vil mystificere mig, hvad! De vil 
vel ikke have, at jeg viser mit Pas frem 
for at fralægge mig Æren af Deres Be- 
kendtskab? ... 

— Det havde jeg aldrig troet om Dem. 
Saadan at glemme gamle, gode Venner... 

— Venner, siger De! Helvede til Ven- 
ner! -— 

Jeg kunde ikke styre mig længer. — 
Der er Døren! Forstaar De! Øjeblikkelig!" 

Jeg gik løs paa ham, og han forsvandt 
skyndsomt, skelende ud af Øjenkrogene. 

Jeg var opdaget eller havde højst én 
Dags Frist at løbe paa med dem i Hælene 
paa mig. Hen imod Aften tager De mig, 
naar de ser, at jeg ikke er fæet nok til at 
give dem Færten af mine Kammerater. 
De har ikke Hastværk. Jeg er i Fælden,. 
og de kan klappe Laaget til naar som 
helst. 

Ja ja, en Dag er en Dag. Det faar blive 
derved, tænkte jeg og greb i Døren. 

— Men min Koffert! Ja, den er tabt. 
Der er Skjorter, Flipper og to Sæt Under- 
tøj ... Nej, mere er der ikke ... 

Da jeg kom ned paa Gaden, stod der en: 
anden Støver, en af disse Hunde, der af- 
fodres med en Rubel om Dagen. Jeg saa 
ham øjeblikkelig i Vrimlen paa. Fortovet. 
Naar man er tvungen til at interessere sig. 
for dem, har man øjeblikkelig fat i dem 
med alle Sanserne. De falder ud af den 
uvedkommende .Mængde . ligesom de fleste 
Skuespillere falder ud. af den Virkelighed,. 
de skal forestille. Virkeligheden er sublim,. 
men det er Kopien. næsten aldrig . . . 

Vi gav os saa til at spasere op og ned 
af Newsky og rundt paa forskellige andre 
Steder. Det bliver kedeligt i Længden navn- 
lig under saadanne Forhold. Den anden 
havde sikkert mere Fornøjelse af det og. 
var i .stadig Rapport med andre af det 
samme Kobbel. Men gaar jeg ind til for- 
dums Bekendte bringer jeg Ulykke over 
dem. Dworniken og Portiéen, alle er de i 
Ledtog med ham. 

Jeg kommer forbi det store Hotel og gaar 
ind i Restaurationen, som om jeg søgte 
nogen, og gaar igen ud af den anden Ind- 
gang, hvor de tilrejsende kører for: 
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Men han staar og læser en Teaterplakat. 
Jeg ser ligegyldigt paa mit Uhr og raaber 
paa den Lichatsch, der synes at have den 
bedste Hest. 

— Hei! Du er ikke optaget! 

— Nej, Herre. 

— Gaar Din Hest godt —, siger jeg 
halvhøjt, idet jeg springer ind i den aabne 
Kalesche. — Kør lige ud! 

Han kører fremad i skarp Trav, saa 
Gummiringene danser og springer hen over 
Stenbroen. Lidt efter rejser jeg mig halvt 
i Sædet. 

— Hvis Du i fem Minutter kan være 
paa Nikolaj-Banegaarden, faar Du fem 
Rubler i Drikkepenge. 

Han svingede blødt ud med begge År- 
mene og slog et Kast til af Linerne om 
Haandleddet. Traveren bøjede Hovedet 
næsten ind i Bringen og gik frem i et 
rasende Tempo. Jeg havde Pengene parat, 
da jeg nogle Minutter efter springer ud ved 
Indgangen til afgaaende Tog. Lykkelig og 
vel kommer jeg over til Udgangen af An- 
komststationen. Jeg aander lettere. .... 
Men udenfor staar der en Cyklist og ser 
sig omkring, mens han uroligt bider sine 
Negle. Den anden blev altsaa ved Afgangs- 
stationen. Jeg behersker mig og tager min 
Lommebog frem, som om jeg noterede 
noget og gaar derpaa saa tæt forbi ham, 
at jeg føler hans Øjne svide mig. 

— Hei, Lichatsch! i 

— Vel, Herre! i 

Det samme om igen. Vi flyver forbi alle 
Ekvipagerne paa Newski's højre Kørebane. 
Man hører kun Hestens vanvittige Løb paa 
den jævne, træbrolagte Gade... Jeg ser mig 
tilbage. Cyklisten ligger klods op af det 
højre Baghjul. Med en Bevægelse, som om 
jeg vil holde paa min Hat, skyder jeg den 
hurtigt af Hovedet' og griber i. samme Nu 
Kusken haardt i den højre Arm. 

— Holdt!" Holdt for den . ..! Dosmer 
min Hat! i 

Han holder uvilkaarligt Hesten saa haardt 
an til Højre, at den skurer med Bagbenene, 
ind under sig hen over Gaden. Cyklisten; 
kan ikke faa bremset i Tide. Han vil BYange, 
ud, men glider, falder. 
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. … Gid han maatte splintre sin Knæ- 
skal. — 

— Kør til! Der er ti Rubler. Du faar ti 
til, hvis Du kører som Zarens Livkusk. 
Kør til! Jeg skal træffe en Dame paa 
Damperen! Lad Hat være Hat! Jeg har en 
Hue i Lommen! , 

Vi flyver frem mod en af Floddampernes 
Anløbssteder. Der er ingen Damper . . 
Dér ved det næste fløjter en tredje Gang! 

. Jeg springer af i Farten. Nogle Se- 
kunder efter er jeg entret over paa Dam- 
peren, der allerede har Skruen i Gang... 

Men deroppe kommer den forbandede 
Cyklist. Han ligger forover paa Styret og 
træder paa Liv og Død ... Saa slap han 
med Skrækken! ... Jeg havde haabet, at 
han havde knækket Halsen. Jeg anstrengte 
mig for at aande langsomt og gav mig 
straks til at underholde en udpyntet, smin- 
ket Skønhed for at aflede Opmærksomheden 
fra mig. 

Hun huskede godt, at vi havde set hin- 
anden før. Det begyndte at mørkne. Dam- 
perne og Prammene paa Floden tændte 
Lanternerne. 

Jeg staar og taler let og flot med Damen, 
mens mine Tanker arbejder, saa det værker 
i Tindingen: Han staar naturligvis ved 
næste Anløbssted og venter paa mig. Hvis 
jeg møder ham igen, skyder jeg ham ned 
eller jager ham min Kniv i Lungen. Jeg 
kan ikke taale at se ham igen. Maaske er der 
ogsaa Politi og Gendarmer for at gribe mig. 

Saa lægger jeg min Frakke fra mig og 
knapper Jakken, idet jeg gaar agter ud som 
for at se paa Skruen. I det samme bøjer jeg 
mig stærkt forover og lader mig plumpe 
paa Hovedet ud i Floden. 

Saa længe som muligt holder jeg mig 
under Vandet og svømmer paa tværs af 
Floden læggende alle Kræfter til. Jeg svøm- 
mer under Vandet, saa længe der er en 
eneste Boble Luft i mig og kommer saa op 
til Overfladen med Næse og Øjne og lader 
mig drive langsomt med Strømmen. 

Damperen er ikke til at se. Hvert Minut 
er kostbart. Kommer jeg ikke i Land straks, 
faar de Tid til at tude Hundreder af Stø- 
vere ud langs Kajerne. 
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Og jeg svømmer over mod en af Kaje- 
trapperne. Der staar Mennesker. Lad dem 
staa, saa meget de vil. Kommer jeg ikke 
op nu, faar jeg Krampe. 

Vandet driver af mig, da jeg er kommen 
op, og de, der staar, ser paa mig paa en 
Gang spørgende og udeltagende. Der er 
ingen af dem, der har Ærinde til mig, og 
jeg hører ikke, hvad de siger. 

En Droske! De holder overalt, og jeg kry- 
ber ind i en af dem og føler mig saa let 
og lykkelig, fordi jeg er ene igen... 

Nikolaew saa ned ad sig selv. 

— Ja, da jeg havde talt med Vennerne 
og faaet tørt Tøj, sørgede vi naturligvis for 
at vort Spor blev koldt. — 


Vi gik tavse hjem. 

Der kom Uro over Nikolaew i Tiden der- 
efter, Han kunde blive ved med at gaa op 
og ned paa den samme Plet. 

En Aften, da vi skiltes, sagde han: 

— Rusland kalder . .. Lev vel! ... 

Han mumlede endnu noget, som jeg ikke 
forstod. 

Den næste Dag var han borte. 

Landpolitiet fik travlt, men Nikolaew var 


og blev borte. Han var forsvundet i Flo- 
den. 


Jeg har aldrig hørt fra ham siden. Men 
hvis han endnu er ifLive, hedder han i 
alle Fald ikke Nikolaew mer. 


DOVREFJELD 


ET REJSEMINDE AF AUGUST BIRCH 


ening i Minchen. 

Det forholdsvis lille, sære Lokale 
stod pyntet med al den Omhu, det var 
muligt. Bayerns Hovedstad er jo bekendt 
for sin Overflod paa Malere, saa intet Un- 
der, at alle Vægge prangede med store, grelt 
kolorerede Gengivelser af Foreningsmedlem- 
mernes Liv og Bedrifter i det forløbne 


D' var Julegilde i Skandinavisk For- 


Herrens Aar 1904. Midt paa Gulvet stod et . 


vældigt, smukt pyntet Juletræ, og bag For- 
mandens Plads var anbragt en mystisk 
Vaabendekoration, hvor over de tre Landes 
Flag hængte. 


Forsamlingen bestod næsten udelukkende 
af yngre danske Haandværkssvende, der 
rejste paa Professionen, enkelte med, men 
langt de fleste uden Understøttelse fra Hjem- 
met. Sverrig var kun repræsenteret af et 
Par Skaaninger, man for saa vidt lige saa 
godt kunde have" taget for Bornholmere, 
og af Nordmænd fandtes blot en eneste — 
men om ham senere, 

Alle tilhobe var det dygtige unge Men- 
nesker, Malere, Snedkere, Mekanikere o. s. V., 
der kunde deres Fag, lidt vel zunftige maa- 
ske, men med hele det frejdige Tilsnit, der 
gør godt, fordi det er et korrekt Udslag af 
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en sund Natur; og friske, aabne Ansigter 
havde Gutterne uden Undtagelse. 

Stemningen før Bordet var nærmest stille 
Forventning; Spisesedlen stod nemlig paa 
Risengrød og Gaasesteg — vel at mærke: 
Gaas stegt paa dansk, fyldt med Æbler og 
Svedsker, samt en ægte Aalborg Akvavit til 
at lette Fordøjelsen af denne solide Kost. 

Lidt før det bestemte Klokkeslet traadte 
endelig Foreningens Sekretær ind ledsaget 
af to Knøse, hvis Ydre unægtelig syntes en 
Smule usoigneret for en Højtidsaften, Men 
de maatte holdes undskyldt; det var nem- 
lig et Par tilrejsende Landsmænd, han efter 
Sædvane havde søgt op i de Husvildes Her- 
berge og nu bragte med som Gæster til 
Julefesten. 

Risengrøden blev spist i Tavshed, næsten 
med Andagt; derpaa fulgte Formandens vel 
udarbejdede Tale for den glade Julefest, 
saadan som vi kunde mindes den fra Barn- 
domstiden hjemme i Danmark: En Skaal 
for Fædrelandet og for alle dem, vi holdt 
af deroppe; de fleste af os havde jo dog 
nogle Kære dér, som nu savnede os og i 
Aanden sendte Hilsen her ned! 

Saa serveredes for hver Mand en kvart 
Gaas, som sandelig nu fik rappere Bén at 
gaa paa, end den vist nogensinde havde 
haft i levende Live, og efter et kort men 
nødvendigt Pusterum oven paa denne Be- 
drift, anmodedes Forsamlingen om at synge 
»Sangen«. Slutningsverset lød som følger: 


Sultekur er god for Korpulente, 

men en Valsesvend er sjældent fed, 

og selv Noah det i Arken hændte; 

at han blev af Vandet voldsom ked! 
Derfor, Kammerater, Skaal for Maden 
og for det, der giver Væden Gnist; 

har vi det — og saa lidt Tøj paa Raden, 
bli'er sgu Vandreaaret aldrig trist! 


Imidlertid var den ene af Skaaningerne 
bleven et litat lifvat,, i hvilken Anledning 
han rejste sig op og udbragte en Skaal for 
Sverrig, Ordene faldt langt fra ueffent, idet 
han til Udgangspunkt. tog Mindetavlen, der 
var indmuret i det Hus paa Marienplatz, 
hvor Gustav Adolf residerede efter Sven- 
skernes Erobring af Minchen under Tredive- 
aarskrigen. Det var jo rigtig nok en Trumf, 


DOVREFJELD 


Danskerne ikke kunde stikke, og de for- 
søgte da heller ikke paa det, men udtrykte 
tvært imod deres Sympati for Protestantis- 
mens Sejr ved vældige Hurraraab. 

Nu tændtes Sigarer og Snadder, og noget 
efter kom Punchen, samt naturligvis i dens 
Kølvand et Utal af Taler og Sange. 

Pludselig tyssedes der rundt om, og alle 
Øjne rettedes mod et bestemt Punkt i Sa- 
len, hvor en lille firskaaren, frygtelig puk- 
kelrygget Mandsperson kravlede op paa en 
Stol, hvad der ogsaa var absølut nødven- 
digt, hvis han da overhovedet vilde sés. 

Min Sidemand hviskede hurtigt: 

»Det er Dovrefjeld — nu kommer der en 
Tale for Norgel« 

Du forbarmende Gud, hvor var dog det 
Menneske grimt; den skrækkeligt forvok- 
sede Figur fik endda være, men selve An- 
sigtet! En Satyr, en af Middelalderens Gno- 
mer kunde ikke tænkes hæsligere: tyndt, 
tjavset Haar, spids, rødblaa Næse og en 
Mund saa bred, at.den rakte fra det ene 
store Øre til det andet; dertil kom en pi- 
bende Stemme, der skar i Nerverne som 
en falsk Diskant. 

Ganske rigtigt: han holdt en Tale for 
Norge, og den var min Sandten ikke af de 
korte; han begyndte med Harald Haarfager 
og endte med Frithiof Nansen! At han 
hævdede Tordenskjold for Norge, fandt jeg 
selvfølgelig ganske i sin Orden, men at han 
ogsaa søgte at annektére Niels Juel, fordi 
denne Søhelt var født under sin Moders 
tilfældige Feriebesøg i Kristiania, det du- 
perede' mig rent ud! Det mest mærkvær- 
dige var dog, at jo længere han talte og jo 
nøjere jeg betragtede ham, desto mindre 
afskrækkende blev hans Ydre — ja, det 
grimme forvandledes til originalt og det 
originale til noget paa sin Vis kønt. 

Det var en flammende Fædrelandsstolt- 
hed, der lynede gennem hans Ord, og den 
røde Traad, han atter og atter "flettede ind 
i Talen, var Haabet om et frit Norge i et 
frit Skandinavien ! 

Af den Tale kundeingen blandtde Tilstede- 
værende lé, og de gjorde det da ikke heller; 
thi det skal siges til Ære for den Stand, 
de hørte til, at »det evige Grin«, »Revu- 
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'Gøglet« ikke oprindeligt hører hjemme dér 


— tvært imod har de store Følelser forunder- 
lig let ved at faa Tag i en brav dansk Svend. 

Blandt Gæsterne ved Julegildet var en i 
Minchen bosat Landsmand, en velsitueret 
Malermester, og ganske naturligt henvendte 
jeg mig til ham for at faa noget nærmere 
at vide om dette norske Fænomén, særlig 
da jeg erfarede, at Dovrefjeld ikke blot var 
Malersvend af Profession, men ogsaa ar- 
bejdede i denne Mands Brød. 

Ja, -der var i Grunden ikke meget at be- 
rette: Fyren havde nu opholdt sig en seks- 
syv Aar dér i Byen, han var flittig og paa- 
lidelig, flink i sit Fag som Dekorations- 
maler, men han léd af Højhedsvanvid — 
han vilde være Kunstner! Saalænge Sæ- 
sonen varede, sléd han som et Bæst for at 
lægge Penge op: dem brugte han om Vin- 
teren til noget, han kaldte kunstnerisk Ud- 
dannelse, og saa, naar Foraaret kom, var 
han lige nær og maatte igen begynde som 
almindelig Malersvend. 

Med denne Besked lod jeg mig imidler- 
tid ikke nøje; jeg gik selv Manden paa 
Livet og indledte en Samtale med ham. 
Til en Begyndelse var han stærkt ordknap, 
tilbageholdende og svarede undvigende paa 
mine Spørgsmaal; han kunde aabenbart 
ikke forstaa den egenlige Grund, jeg havde 
til at indlade mig med ham. Hertil kom, 
at jeg mærkelig nok aldrig havde været i 
Norge, saa jeg kunde ikke af Selvsyn tale 
til ham om hans naturskønne Fædreland. 

Dog lidt efter lidt fik jeg hans Tunge 
paa Gled, særlig efter at den yderligere var 
smurt med en Romtoddy, men helt at bort- 
mane hans Mistænksomhed lykkedes ikke. 
Han roste Maden og den danske Snaps, 
men tilføjede i samme Aandedræt, at en ægte 
»Trondhjemmer« dog var endnu krabatere. 
Inden vi skiltes, var vi desuagtet bleven 
saa gode Bekendte, at han lovede at besøge 
mig næste Dag paa »Ingolstådter Hof«, hvor 
jeg boede, og spise til Middag hos mig. 

Af hvem eller hvordan, han oprindeligt 
havde faaet Øgenavnet Dovrefjeld, vidste 
ingen, men i hvert Fald hængte det nu 
lige saa fast ved ham som Bjerget af samme 
Navn ved hans Fædreland Norge. — 


Han indfandt sig præcist til den fastsatte 
Tid; noget af Trevenheden overfor mig var 
ganske vist gaaet af ham i Nattens Løb, 
men der var saamæn Kanter nok tilbage 
endda. Især var han stærkt befængt med 
dette norsk-norske  Storskryderi, der i 
Længden bliver os Danske saa ulideligt. 
Herre Gud — de har, jo nu indtil Trivi- 
alitet gjort os opmærksom paa, at deres 
Fjelde er meget højere end baade Himmel- 
bjerget og Rytterknægten, at Bjørnson og 
Ibsen er verdensberømtere end Adolf Lang- 
sted og Mikael Gjørup samt en hel Del 
lignende Sandheder, som det ikke kunde 
falde den dummeste Kat i Danmark ind at 
misse benægtende med Øjnene af! 

Men da jeg lidt efter lidt havde vænnet 
mig til denne Barnagtighed, fik jeg ogsaa 
Øje for, at der var ædelt Malm bag .de 
ujævne Granitkanter. 

Først og fremmest var hans Fædrelands- 
kærlighed saa rén og maalbevidst, at den 
kunde staasom lysende Eksempel for Verdens 
mægtigste Nationer. Da jeg roste hans Tale 
i Foreningen den foregaaende Aften, duk- 
kede han Hovedet en Kende undséelig, men 
straks efter løftede han Ansigtet og saa' 
glædestraalende paa mig. 

»Ja«, sagde han, »jeg maatte jo tage 
Ordet, da der som sædvanlig ingen andre 
Nordmænd var tilstede; men kommer De 
en Gang til Norge, saa skal De faa høre 
Veltalenhed !« 

Hans eget Jeg var ham intet, Norge betød 
alt; han elskede sit Fædreland som en 
skinsyg Ægtemand elsker sin Hustru — 
alle skal beundre, men alene han tør be- 
sidde. 

Og dog — hvor havde ikke dette Fædre- 
land vist sig stifmoderlig karrigt mod ham? 
Som usselig Krøbling og under de fattigste 
Kaar var han kommen til Verden; efter 
Konfirmationen fik han trods Forældrenes 
Protester og Kammeraternes Spot sat igen- 
nem, at han kom i Malerlære, og saa, da 
Svendeprøven var bestaaet, havde Udlængs- 
len drevet ham Syd paa, stadig mod Syd! 
Med Randslen paa! Nakken arbejdede han 
sig paa denne Vis fra By til By; men her 
i Minchen var han bleven siddende fast 
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Aar efter Aar. Alperne var og blev den for- 
heksede Streg, han aldrig kunde komme 
over. 

»Dérnede i det dejlige, varme Italien«, 
sagde han, »maa Menneskene absolut være 
meget bedre, end de kan blive her! Naar 
Solen skinner og Naturen breder sine Arme 
ud mod mig, da har jeg selv saa tit følt, 
at ligesom noget smeltede om mit Hjerte, 
men det frøs straks til igen, naar saa Kulden 
kom! Hvis der er noget sandt i. Bibelen, 
saa er det det, at vi Mennesker er skabt 
til at leve, hvor der er Sol og Varme og i 
den kyske, nøgne Skønhed, Paradis beskriver 
os — dér kunde Kain aldrig have slaaet 
sin svagere Broder ihbjel!« 

I denne barnlige Udtalelse klagede hele 
Dovrefjelds Liv og Lidelse: Længslen efter 
hint forjættede Land,. hvor der hverken 
gives Fattige eller Pukkelryggede. Og jo 
mere jeg fandt Vej gennem denne besyn- 
derlige Karaktérs Labyrint, grebes jeg. af 
en dyb Medfølelse og en endnu dybere Be- 
undring over den Resignation, hvormed 
han bar sin Skækne. 

Thi. han var en Kunstnernatur! Ikke en 
af disse med idiotisk Slips og endnu sinds- 
svagere Hat, hvis Genialitet ligesom Sam- 
sons har forløbet sig i Haaret og kan 
falde af i Skødet paa den første den bedste 
Dalila, som gider være over at klippe det! 

Dovrefjeld var Kunstner i Kraft af sit 
Haabs Styrke og særlig i Kraft af alle de 
ædle Frøkorn, der laa gemt i hans Hjertes 
. Muld, men som aldrig havde kunnet spire, 
fordi de ikke kendte Solens Varme og 
Vaarregnens Væde. 

Syntes Dovrefjeld overmodig udfordrende, 
naar det gjaldt Fædrelandet Norge, da var 
han til Gengæld ydmyg, saa snart Kunsten 
kom paa Tale. Hvad Apostle og Helgene 
er for den troende Katolik, det var Maler- 
kunstens Heroer for ham: noget tilbedelses- 
værdigt, noget, man kun turde nærme sig 
med afdragne Sko! Aldrig har. jeg hørt ham 
tale højt iPinakotéket, hvor han var stillet 
foran et af Rubens” eller Murillos Mester- 
værker; hans Røst lød da som en Andæg- 
tigs dæmpede Bøn i Kirken, men Øjnene 
lyste, som var han Vidne til en Aabenbaring. 
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En Dag paa en Spadseretur spurgte jeg 
ham, om han ikke havde Lyst til at følge 
med op i Andersen-Lundbys Atelier. 

»Er Kunstneren paa Studierejse?« frit- 
tede han. 

>»Nej, hvorfor méner De det?« vedblev 
jeg, »men derfor kan vi da godt gaa op 
og hilse paa vor berømte Landsmand!« 

Dovrefjeld vég betuttet et Par Skridt til- 
bage fra mig, som om jeg var en ond 
Aand, der vilde friste ham til grov For- 
mastelighed. Situationen blev ligefrem ko- 
misk, og jeg havde Møje med at skjule 
mit Lune. 

»Herre Gud, lille Dovrefjeld,« sagde jeg 
endelig, »Andersen-Lundby er en rigtig 
elskværdig og ligefrem Mand! Naar De vil 
vide Sandheden, saa har han selv som 
Dreng, vogtet Faar ovre paa Jyllands Hede, 
inden han avancerede til Malersvend i 
København !« : 

»Kender De ham?« vedblev Dovrefjeld 
stadig mistroisk, »jeg méner personlig, for 
ellers kender jo alle Mennesker ham.« 

»Naa ja,« sluttede jeg, »naar det kan 
berolige deres Samvittighed, saa kender jeg 
ham virkelig personlig!« — 

Dette Besøg i den navnkundige Mesters 
Atelier var sikkert et af Lyspunkterne i 
Dovrefjelds fattige Liv! Hvor slugte ikke hans 
Øjne alle disse herlige Studier til Vinter- 
billeder, der hængte rundt om paa Væg- 
gene, og da Kunstneren paa sin jævne 
hyggelige Vis forklarede alt, saa” jeg, at 
den lille Pukkelryggedes Bryst bevægede 
sig, som vilde Følelsen kæmpe sig op til 
Graad i Halsen. — 

Dog, en Uges Tid efter skulde der be- 
redes ham nogle endnu saligere Timer! 

Det var Dovrefjelds Fødselsdag, og et 
Par Aftener forud traf jeg tilfældigvis An- 
dersen-Lundby, der ganske naturligt greb 
Lejligheden og spurgte mig, hvem dog det 
lille mærkværdige Væsen var, jeg havde 
bragt med mig? Naturligvis fortalte jeg 
hele Sandheden, og min Tunge maa sik- 
kert den Gang have været mere overbevi- 
sende, end min Pen ellers til daglig er det, 
thi den elskværdige Maler paastod virkelig, 
jeg var Digter. 
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Hvad jeg nu iøvrigt var eller ikke var, 
saa blev Aftalen, at jeg paa Fødselsdagens 
Aften skulde give Møde med Dovrefjeld 
hos Andersen-Lundby; i hans Hjem skulde 
Festen fejres. — 

Vi var kun fire, nemlig foruden Kunst- 
neren og hans aandrige Hustru blot Dovre- 
fjeld og min Ringhed. 

Da jeg sént paa Døgnet tog Afsked med 
Dovrefjeld ved min Gadedør, rakte han 
mig Haanden og sagde: 

»Hjertelig Tak for i Dag! Ja,. jeg véd 
nok, det er kun Medlidenhed alt sammen, 
men det gør saa velsignet godt alligevel!« 

To Dage efter rejste jeg til Italien. 

xx 

I Midten af December 1905 standsede 
jeg atter i Munchen, denne Gang paa Hjem- 
rejsen til Julefest i Danmark. 

Et af mine første Spørgsmaal til Lands- 
mændene i Munchen gjaldt Dovrefjeld. De 
rystede paa Hovedet og meddelte mig, at 
han var syg, uheldbredeligt angreben af en 
tærende Lungesvindsot. Han laa paa Syge- 
huset, men der var ikke mindste Udsigt 
til, at han kunde komme sig; hans Død 
var kun et Tidsspørgsmaal, som grumme 
snart maatte besvares Alle mente, at Ka- 
tastrofen var bleven fremskyndet ved de 
store Begivenheder, der i Løbet af Som- 
meren og Efteraaret havde fundet Sted 
oppe i Norge; han havde i den Tid været 
fuldstændig febrilsk og ustyrlig, og da han 
hørte, at den skandinaviske Konsul første 
Gang havde hejst det rene. norske Flag, 
var han, trods- en akut Influensa, i bidende 
Blæst og øsende Regnvejr løbet den lange 
Vej hen for at fryde sig over Synet. Denne 
vanvittige Tur kunde hans skrøbelige Le- 
geme selvfølgelig ikke døje, og nu var der, 
som sagt, ikke Gnist af Haab om at holde 
Livet i ham. 

Saadan lød den triste Beretning, og det 
var i en Stemning af oprigtigt Vemod, jeg 


" næste Formiddag styrede min Gang hen 


mod det store Sygehus for at hilse paa 
stakkels Dovrefjeld. 

Straks, jeg traadte ind, saajeg, at Døden 
stod ved den Syges Seng, men hvor længe 
den vilde staa dér afventende og truende, 


før den slog til, vidste hverken Lægerne 
eller jeg. Alle andre i Stuen kunde se Dø- 
den, Dovrefjeld alene blev den ikke vaer, 
fordi den havde stillet sig bag hans Hoved- 
gærde. ThiDøden er medlidende, derfor er 
det, den aldrig siger os forud, hvad Dag 
og Time vi skal følge den ud i det store, 
evige .... uvisse! 

Jeg har hørt, at de troende Parsere, Ild- 
tilbederne, ikke kan lide at slukke et Lys; 
for dem er nemlig Lysets Flamme Symbol 
paa Livet. 

Denne ældgamle religiøse Kultus er i al 
sin Naivitet for saa vidt mærkværdig, som 
vor nyeste Tids Videnskab belærer os om, 
at Ilden virkelig er Kilden til alt Liv paa 
Verdensrummets utalte Kloder ! 

Der er noget underligt stakaandet æng- 
steligt ved at iagttage en udgaaende Lys- 
flammes krampagtige Blaffen op, før den 
slukkes — den vil saa nødigt gaa ud! 
Menneskesjælene ligesaa! — — 

Dovrefjelds blege Kinder fik et Skær af 
Rødme, da han genkendte mig; han gav 
sig ivrigt til at gestikulere med begge År- 
mene, som var han bange for, at jeg ikke 
skulde faa Øje paa ham. 

»De blev længe borte,« sagde han, »og 
der skete netop saa meget i den Tid!« 

»Jeg var jo i Italien,« svarede jeg. 

»Ja, det dejlige Italien!« vedblev han, 
»det har jeg drømt om hele mit Liv, men 
nu har jeg ogsaa helligt lovet mig selv, at 
saa. snart jeg bliver rask, brænder jeg mine 
Skibe her i Minchen og gaar ned til Sol- 
strands-Kysten | Dér tror jeg nok, jeg skal 
faa de rette Farver paa Penslen — her er 
det jo ligesom man kun dyppede i Blyvand 
og Kønrøg! Et andet Spørgsmaal er, om 
det ikke allerede er for sent, om ikke min 
Fantasi har taget Skade. Forslaar De: jeg 
har tænkt saa mange dejlige Ting, jeg vilde 
male .... det har. alt sammen staaet saa 
klart og tydeligt for mig .... De begriber 
ikke, hvad for Konturer og Farver ....« 

Hosten afbrød ham og Sygeplejersken 
nærmede sig tyssende: 

»De maa ikke blive saa hæftig,« sagde 
hun mildt bebrejdende, »De véd nok, det 
kan De ikke taale!« . 
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Dovrefjeld bøjede Hovedet med et Barns 
Lydighed og tav. 

Et Par Minutter forløb i Tavshed, hver 
af os tænkte vel sit; saa vedblev Dovre- 
fjeld med sin tørre, sprukne Stemme: 

»Ja, det er jo store, herlige Nyheder, 
man har hørt der hjemme fra .... og alt 
det skulde jeg slet ikke være med til! Men 
det blev jo dog Sandhed, mit store Haab 
om et frit Norge i et frit Skandinavien! 
Jeg har en Gang læst, at den gamle nor- 
diske Sagnhelt Stærkodder havde tre Par 
Arme; det har vort fælles Fædreland og- 
saa, kun var det ene Par svinebundet i saa 
mange Aarhundreder, men nu er Lænkerne 
løst, og De kan tro, vi Nordmænd har 
Kræfter !« 

Det lød som en Parodi, thi atter hostede 
han og åtter tyssede den barmhjertige Sø- 
ster paa ham. Nænsomt førte jeg Samtalen 
hen paa alle mulige andre Ting, men for 
Dovrefjeld eksisterede kun dette ene Thema, 
som vi atter og atter kom tilbage til, og 
jeg bøjede mig i Aanden dybt for denne 
hans ophøjede Kærlighed til Fædrelandet, 
der fulgte ham som en Fylgie i Døden. 

Jeg tilstaar det ærligt: jeg har i mange 
mismodige Timer tvivlet om Nordens Frem- 
tid og nationale Selvstændighed, thi ogsaa 
jeg elsker inderligt mit Modersmaal, mit 
Land og dets Minder; men jeg gik styrket 
ud fra dette Hospital i den fjerne fremmede 
By, ligesom gendøbt i Haab om de Dage, 
der skal komme! Eg 

Allerede havde jeg sagt Farvel — da vin- 
kede han mig tilbage og hviskede stam- 
mende og lidt forlegen: 

»De komme jo hjem før jeg, saa vilde 


DOVREFJELD 


jeg gerne bede Dem om at gøre mig en 
Tjeneste: Jeg er jo et stakkels fattigt Men- 
neske, der slet ikke har kunnet udrette no- 
get for mit Fædreland i dette velsignede 
Aar; men som jeg ligger her, tænker jeg 
kun paa Norge og paa Genfødelsen der 
hjemme. Saa nynner jeg i Tankerne alle 
de kære Sange, jeg har lært fra min Barn- 
dom, og især da: ,,Bor jeg paa det høje 
Fjeld" ,... er den ikke prægtig? Der er 
bare én eneste Linie, jeg ikke kan lide, 
det er den, hvor det hedder: 


»Jeg med Sang vil mane frem 
hver en Skat, som laa skjult mellem Klippernes 
Rifter, 


Jeg er glad og rig ved dem, 
køber Vin og klarerer Udgifterr' 


Den siste Linie skamskænder hele vor 
storslaaede Fædrelandssang; og saa forleden 
Nat, jeg ikke kunde sove for Smerter i 
Brystet, fandt jeg pludselig paa, at der 
meget bedre kunde staa: 


»og ved Mindet om Fædres Bedrifter?" 


Jeg har tænkt, at De, som jo skriver en 
hel Del, Folk læser der hjemme — at De 
kunde foreslaa denne lille Rettelse, jeg har 
hittet paa; det var dog lige som en Hilsen 
fra migi< — — — 

sk 

Midt under Juleglæden hjemme i Køben- 
havn fik jeg Underretning om, at Dovre- 
fjeld havde udstridt; nu indfrier jeg mit 
Løfte og bringer hans siste Hilsen til det 
Fædreland, han elskede over alt andet! 
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REVINDEN var ikke født adelig; hun var 
(« Datter af en rig Skibskaptejn. 

Hendes Fader sejlede meget i de indi- 
ske Farvande, og i mange Aar fulgte hans Hu- 
stru og hans to Døtre ham paa hans Rejser; 
saa skete det, at de alle tre blev angrebet af 
Kopper, og Hustruen og den yngste Datter døde. 
Kaptejnen var ude af sig selv af Sorg og be- 
sluttede at opgive sin Virksomhed og bosætte 
sig i sin Hjemstavn. Han købte sig et Gods og 
blev Landmand, og dér levede han med sin 
Datter Cæcilie, der nu var hans eneste Glæde. 

Cæcilie blev snart berømt paa hele Egnen for 
sin Skønhed. Alle Mænd, som hun kom i Berø- 
ring med, bejlede til hende; men hun gav dem 
alle Afslag, baade fattige og rige. Naar man 
drillede hende med, at hun havde et haardt 
Hjærte, svarede hun roligt, at den, hun vilde 
holde af, nok kom, en Dag, og saa vilde hun 
nødig tilhøre en anden. Hun blev ofte udlet for 


sine romantiske Griller, men hendes Fader holdt 
med hende og mente, at det mindst maatte blive 
en Eventyrprins, der en Gang skulde have Lov 
til at bortføre hans. Prinsesse. 

En Dag traadte Cæcilie, smuk som den dug- 
friske Dag, glad og smilende ind i sin Faders 
Værelse. I Haanden holdt hun en lille Guld- 
medaillon besat med funklende grønne Stene. 

— Jeg gad vidst, hvad du giver i Findeløn! 
raabte hun og holdt Medaillonen op for hans 
Øjne. åg 

Kaptejnen blev pludselig rød af Vrede, han 
greb hende haardt om Haanden, tog Medail- 
lonen fra hende og skyndte sig at at skjule den. 

Cæcilie saa forundret paa ham. Hun var ikke 
vant til at se sin Fader ophidset, hun syntes, at 
han aldrig før havde talt saa haardt til hende. 
Som Regel kunde hendes straalende Øjne og 
hendes Smil sætte ham i godt Humør; men i 
Dag var det anderledes, da han saa sin Datters 
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forundret spørgende Blik, rejste han sig hastigt 
og sagde utaalmodig: 

— Gaa blot din Vej! 

— Men Fader, hvad har jeg dog gjort? sagde 
den unge Pige, — jeg kunde da ikke gøre for, 
at jeg fandt Medaillonen; jeg troede knapt det 
var din, jeg har aldrig set den før. Men da den 
laa under Stolen, hvor du lige havde siddet, 
saa — — 

— Du har vel ikke haft den aaben? afbrød 
han hende skarpt. 

— Nej — men saa sig mig dog Fader — — 

— Gaa blot din Vej, Barn. Hører du! 

Krænket vendte Cæcilie sig bort for at gaa. 
Hun var ikke vant til denne Uvenlighed fra 
Faderens Side. Kaptejnen gik dog straks i sig 
selv og sagde mere venlig, idet han atter tog 
Medaillonen frem: 

— Tilgiv, at jeg blev saa hæftig. Du skulde 
helst ikke have set denne Medaillon;- men nu 
da det er sket, kan du lige saa godt faa det hele 
at vide med det samme. 

Det er en mærkelig "Historie. Denne Medail- 
lon, fik jeg af en ung Læge, der døde af Kopper 
et Par Dage før din Moder og din Søster døde. 
Han bad mig som Skibets Kaptejn opbevare 
denne ene Ting af hans Ejendele, Resten maatte 
vi opbrænde paa Grund af Smittefaren. Han bad 
mig gemme den omhyggeligt lige til min Død, 
og hvis den ikke forinden var bleven afkrævet 
mig, da at lade en af mine Efterlevende kaste 
den i Havet. Han bad mig desuden sørge for, 
at intet Menneske i Verden fik Medaillonen at 
se; thi da kunde det for mig have Døden 
til Følge. Men skulde der nogensinde komme 
en Læge fra det fjærne Indien og ganske af sig 
selv aabent og ærligt spørge efter Medaillonen, 
saa skulde jeg give ham den; thi da kom den 
ikke i forkerte Hænder. Jeg spurgte ham om 
Lægens Navn; men han svarede, at jeg maatte 
ikke paa nogen Maade forsøge at sende den til 
ham, thi da vilde den aldrig komme ham i 
Hænde. Jeg var just ikke glad ved at modtage 
en saadan Genstand, men en Døendes Bøn kan 
man jo ikke afslaa. Jeg spurgte ham, hvad Me- 
daillonen indeholdt, men han sagde: Spørg ikke 
og luk den aldrig'op; det kan koste Dem Deres 
Liv. 

Med den Forklaring maatte jeg lade mig nøje; 
jeg har for Resten aldrig følt Lyst til at udfor- 
” ske Hemmeligheden, der gives jo saa megen 
Mystik og saa mange overnaturlige Farer i In- 
dien, at man kan være forberedt paa det værste. 
Maaske. er der en frygtelig Gift gemt i denne 
lille Tingest, og det er mit Ønske, at du efter 
min Død vil kaste den i Havet, saa at ingen 
levende Sjæl faar den at se. 

— Maaske kan Ejermanden komme endnu, 
kære Fader, du kan jo dog leve endnu i mange, 
mange Aar, sagde Cæcilie kærligt. 


DEN GULE BLOMST 


— Vist saa, sagde Kaptejnen mere munter; 
men nu kender du altsaa dit Hverv. Jeg tror 
nu ikke, at Ejermanden melder sig i min 
Levetid. 

— Hvor kunde du egenlig tabe den? spurgte 
Cæcilie. 

— Jeg plejer at bære den i en lille Læderrem om 
min Arm. Remmen maa paa en eller anden 
Maade være gaaet op, og det var en Guds Lykke, 
at det var dig, der fandt Medaillonen. Nu vil 
jeg gemme den et andet Sted, og saa, min lille 
Pige, tænker vi slet ikke mere paa den Historie. 

Dermed kyssede han sin Datter og skubbede 
hende læmpeligt ud af Døren. 

Men Cæcilie beskæftigede fra denne Dag sine 
Tanker langt mere med Medaillonen, end han 
troede. Hendes Faders Fortælling havde gjort 
et dybt Indtryk paa hendes romantiske Sind, og 
hun ønskede ofte, at hun havde undersøgt Me- 
daillonen lidt nøjere, før hun gav den til sin 
Fader; nu fik hun den maaske aldrig mere at 
se. Hun kendte fra sine Rejser i Østen en Del 
til Orientens Mystik og fandt det slet ikke for- 
underligt, om der klæbede en eller anden For- 
bandelse ved den lille Medaillon. Hun vidste, 
at Indierne-i deres Dyrken af de oversanselige 
Videnskaber var naaet langt ud over det, som 
Vestens Forskere kunde forklare; og naar hun 
senere tænkte paa de Begivenheder, der kort 
efter indtraf, forstod hun, at der gaves Kræfter, 
som laa over Grændsen for den menneskelige 
Fatteevne. 

En Aften, da Fader og Datter sad ved deres 
Maaltid, lød der pludselig høje Raab og Tram- 
pen af Heste ude fra Vejen. Lidt efter traadte 
en fremmed Tjener ind og bad, om han maatte 
føre sin saarede Herre, Grev v. Wildenau, ind 
i Huset; hans Herres Hest var bleven sky og 
havde kaslet sin Rytter af. 

Kaptejnen modtog straks den Saarede og 
vilde lade hente en Læge, men Tjeneren oplyste, 
at Greven ledsagedes af en Ven, der var en 
fremragende indisk Læge; og Kaptajnen saa nu 
en yngre slank og bleg, olivenbrun Mand, der 
med bedrøvet Mine hjalp Kaptejnens Folk med 
at bære den bevidstløse Greve ind. 

Da Lægen havde undersøgt sin saarede Ven, 
forestillede han sig for Kaptejnen og sagde, at 
det muligvis blev nødvendigt, at Greven blev 
under Kaptejnens Tag i nogle Dage; det drejede 
sig om Liv og Død, hvis Greven skulde flyttes. 

Kaptejnen svarede gæstfrit, at hans Hus stod 
til Grevens Raadighed saalænge det skulde 
være. 

Det havde gjort et stærkt Indiryk paa Cæcilie 
at se den Tilskadekomne blive bragt ind; men 
det Indtryk, den unge indiske Læge havde gjort 
paa hende, var dog endnu stærkere. Det var en 
Følelse af uforklarlig Angst, en uhyggelig Anelse, 
som hun ikke kunde blive kvit. Og i de føl- 
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gende Dage steg denne Angst til en sand syge- 
lig Rædsel, der var saa meget mere mærkvær- 
dig som Dr. Imah, den unge Indier, var en 
overmaade hensynsfuld, forekommende og fuldt 
ud dannet Mand. Hans Optræden var korrekt 
og ærbødig, og Cæcilie kunde ikke med sin bed- 
ste Vilje finde noget at udsætte paa ham, Hun 
vidste blot, at hun frygtede ham. 

Den syge Greve havde derimod ganske erob- 
ret hendes Hjærte. Hun havde følt sig tiltrukket 
af ham, straks hun havde set hans Ansigt; den 
forvænte unge Pige var pludselig bleven en op- 
ofrende Sygeplejerske, der knapt nok undte sig 
Hvile for at gavne og glæde sin Patient. Naar 
Greven sov, sad hun ofte ved hans Seng og stu- 
derede hans smukke Ansigt, eller hun gik i Ha- 
ven og plukkede de skønneste Roser til ham. 
Og da Greven kom til sig selv blev han baade 
glad og forbavset ved at se sin Sygeplejerskes 
henrivende Ansigt og mærke den kærlige Omhu, 
.han var Genstand for. Da den Dag kom, hvor 
den gamle Grev v. Wildenau, som hver Dag selv 
i Kaptejnens Hus havde hørt til Sønnens Be- 
findende, vilde lade ham bringe hjem, satte Pa- 
tienten sig haardnakket der imod; han følte sig 
endnu meget svag, sagde han — han havde set, 
at Cæcilies smukke Øjne var blanke af Taarer, 
da der var Tale om, at han og hun nu skulde 
skilles: 

Da der yderligere var gaaet otte Dage, var 
han omtrent helbredet og havde nu ingen Grund 
til at blive længer i Kaptejnens Hus. Han tog 
Afsked, men vendte efter tre Dages Forløb til- 
bage og anholdt om Cæcilies Haand. Kaptejnen 
var straalende glad og stolt; og hans Datters 
Lykke kendte ingen Grændser — nu var han 
jo kommen, som hun saa længe havde ventet. 

Grev Moritz v. Wildenau var ikke noget al- 
mindeligt Menneske. Han var nu to og tredive 
Aar; den kønne og velhavende unge Mand havde 
været Damernes Yndling og indviklet i utallige 
- Kærligheds-Eventyr, men pludselig havde han 
forladt sit Hjem, for i nogle Aar at flakke 
rundt i alle Vérdensdele. Han var netop vendt 
hjem fra sine Rejser, da Ulykken var sket uden- 
for Kaptejnens Hus. Han havde gjort Dr. Imahs 
Bekendtiskab paa. Hjemrejsen til Evropa. Han 

havde fattet stor Sympati for den talentfulde, 
unge Læge og indbudt ham til i nogen Tid at 
være hans Gæst paa Slottet. 

Cæcilie talte undertiden med sin Forlovede 
om denne mærkelige Mand og betroede ham 


den Frygt, hun nærede for ham; men hun op-. 


naaede kun, at hendes Forlovede lo hende ud. 
Der kunde efter hans Mening ikke findes et 
Menneske med en noblere Karakter end denne 
Indier; det eneste hos ham, der forundrede Gre- 
ven, var den dybe Sørgmodighed ja undertiden 
rent haabløse Fortvivlelse, der stod at læse i 
Lægens Øjne. Han havde aldrig talt til Greven 


om Hensigten med sin Rejse til Evropa, hvor 
han havde været ct Par Gange før, men Greven 
antog, at han rejste i et videnskabeligt Øjemed. 

Ofte, naar Cæcilie tænkte paa Indieren, min- 
dedes hun den hemmelighedsfulde Medaillon. 
I samme Øjeblik, som hun havde set ham, havde 
det slaaet hende, at han maatte være den, som 
skulde komme og hente den. Hun talte til sin 
Fader om denne Anelse, men Kaptejnen erklæ- 
rede straks, at han ikke vilde omtale Me- 
daillonen til noget Menneske; den, som skulde 
have den, maatte selv komme og kræve 
den, det var den døende Læges Ord. Og Kap- 
tejnen tvivlede ikke et Øjeblik om, at denne 
Medaillon, for overtroiske Hinduere kunde 
være en Talisman, som de fleste af dem godt 
vilde myrde et Menneske for at komme i Besid- 
delse af. Forøvrigt delte han i sit stille Sind 
sin Datters Anelse. 

Kort efter rejste Dr. Imah og blev borte i tre 
Maaneder. 

Den fastsatte Tid for Cæcilies Bryllup nær- 
mede sig. Men omtrent fjorten Dage før det 
skulde finde Sted havde hun den store Sorg at 
miste sin Fader. Den gamle Mand blev angrebet 
af Lungebetændelse og døde efter tre Dages 
Sygeleje. Da han laa paa sit sidste tilkaldte 
Grev Moritz Dr: Imah, som opholdt sig i Lon- 
don; men den indiske Læge naaede ikke at 
komme før to Timer efter Kaptejnens Død. 

Brylluppet blev udsat, men en Maaned efter 
Begravelsen mente Grevens Familje, at det burde 
finde Sted af Hensyn til de trufne Forberedel- 
ser. 

Dagen før Brylluppet blev der bragt Cæcilie 
en lille Pakke, som man havde fundet: indsyet i 
Foret paa hendes Faders Frakke. Med Taarer 
i Øjnene lukkede den unge Pige den op og fandt 
til sin Forundring den lille Medaillon, som hun 
i sin Sorg rent havde glemt. Hun følte sig sælsom 
til Mode, da hun betragtede den og mindedes 
sin Faders Ord om, at hun skulde kaste den i 
Havet. 

Hvilken Hemmelighed kunde der vel gemme 
sig bag den lille gyldne Laas? Hun vendte og 
drejede den i Haanden, Straalerne fra de. grønne 
Stene blinkede i Sollyset, fortryllet stirrede hun 
der paa. Hun følte sig greben af den sælsomme 
Magt, som det mystiske har over Menneskenes 
Sind. Vel tyve Gange mindede hun sig selv om 
sit Løfte til sin afdøde Fader, og lige saa mange 
Gange beroligede hun sig med, at det ikke kunde 
være nogen Synd at løfte en Flig af Hemmelig- 
heden, naar hun straks efter kastede Medaillo- 
nen i Havet, saa at ingen fik noget at vide der 
om. Tilsidst pakkede hun dog Medaillonen ind 
igen og gik ned til Søen, for at fuldbyrde sin 
Faders Befaling. 

Men da hun atter stod med den i Haanden 
og saa de funklende Stene, fristedes hun igen. 
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Hvad kunde det skade, om hun saa det, der 
straks efter vilde blive begravet i Bølgerne? 


Hun stod og drejede den lille Tingest febrilsk i” 


Haanden, hun klemte og: trykkede uvilkaarligt 
paa Laasen, men havde allerede atter opgivet 
at faa den op, da den pludselig, ved et særegent 
Tryk, sprang op af sig selv. 

Forskrækket stirrede hun paa Indholdet, et 
Stykke sammenfoldet Pergament med kinesiske 
Skrifttegn. Forsigtig bredte hun det ud, og da 
faldt der en stor gul valmuelignende Blomst til 
Jorden. Dens Blade var tykke og glatte som 
Silke, og den udbredte en stærk, krydret Duft. 

Cæcilie følte sig i høj Grad skuffet. Lad det 
blot forsvinde i Havet, tænkte hun; det er vel 
kun et Minde om en eller anden Kærligheds- 

historie, 
som angaar 

en. frem- 
med Per- 
son. Hun 
vilde ikke 
ofredenSag 
en  STanke 
mere, ogtog 
nu  Blom- 
sten op for 
at lægge 
den tilbage 
i Medaillon- 
en. 

Men plud- 
selig, uden 
al hun vid- 
ste, hvor- 
dan det gik 
til, sprang 

Laasen i 

med et 
Knæk og 
rev i det 
samme en 


DEN GULE BLOMST 


Tid at trykke de gule Blade fast mod sin Haand. 
Tilsidst, da Blodet endelig helt var standset og 
Svien borte, var den gule Blomst gennemtruk- 
ket af hendes Blod. Hurtigt pakkede hun det 
gule Pergament og Blomsten i Medaillonen og 
kastede det Hele med et Lettelsens Suk ud i Havet. 
Hele Dagen vedblev den stærke krydrede 
Duft fra Blomstens Blade at svæve omkring 
Cæcilie. Hun mærkede, at det var hendes Hæn- 
der, der duftede og anvendte forgæves en hel 
Time paa at rense -dem for den bedøvende Par- 
fume. Grev Morilz mærkede straks denne mær- 
kelige Duft, og Cæcilie tilstod skamfuld sin 
Hændelse med Medaillonen og den gule Blomst 
og viste ham sin Haand, hvori der havde dan- 
net sig et gult Mærke omtrent som et af 
Blomstens 
Blade. 
Greven 
mente, at 
de burde 
tale med 
Dr. Imah 
om Sagen. 
Den unge 
Pige blev 
herover 
ude af sig 
selv af 
Angst, og 
bad Greven 
om endelig 
ikke at for- 
tælle det til 
Doktoren, 
skulde det 
vise sig at 
være  far- 
ligt, vilde 
hun meget 
hellere gaa 
til en anden 
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Strimmel Saa satte hun sig ned ved Strandbredden og vedblev at trykke de gule Blade Læge. Men 
Hud af å fast mod sin Haand. Grev. Mo- 
Indersiden . ritz, der 


paa hendes venstre Haand. og blev saa 
hængende ved denne, saa at det var hende umu- 
ligt at faa den lukket op igen i en Fart. Først 
da hun havde staaet nogle Minutter og maset 
med den, mens Blodet dryppede fra hendes 
Haand, lykkedes det. 

Uden at tænke over det greb hun først Pa- 
piret og trykkede det mod Saaret, og derefter 
tog hun den gule Blomst og trykkede dens 
tykke, bløde Blade mod den smertende Haand. 
Og nu mærkede hun, at Smerterne forsvandt, 
og Blodet holdt op at flyde næsten i samme 
Øjeblik. Men da hun.tog Blomsten bort, be- 
gyndte Saaret at bløde igen. Saa satte hun sig- 
ned ved Strandbredden og vedblev i en Times 
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ikke forstod hendes Uvilje overfor denne Mand, 
som han selv satte saa højt, sagde lidt ærger- 
lig, at han vilde lade Dr. Imah se hendes Haand 
samme Aften; ingen evropæisk Læge havde saa 
stort et Kendskab til den Slags Ting som han, 
og Greven vilde ikke risikere, at hans Brud 
skulde være syg eller urolig paa Bryllupsdagen. 

Cæcilie gennemgik hele Dagen bange Kvaler, 
og da Dr. Imah traadte ind til hende om Afte- 
nen, blev hendes Anelser bekræftet.  Dok- 
toren studsede ved den besynderlige Duft, han 
mærkede, og hans Ansigt blev blodrødt. Hastigt 
traadte han hen til hende og greb febrilsk hen- 
des Haand, Han stirrede paa det gule Mærke, 
medens han 'som i Ekstase indaandede Duften. 


Ene 
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Greven, som var tilstede, saa forundret paa 
ham, han havde aldrig før set den rolige og 
blide Mand saa ophidset. 

Cæcilie maatte nu fortælle, hvorledes det Hele 
var gaaet til, og Indierens Ansigt fik under For- 
tællingen et anspændt og vildt Udtryk. Tilsidst 
spurgte han hende, om hun vidste, hvorfra hen- 
des Fader havde faaet Medaillonen. Cæcilie 
vilde svare undvigende, men han opdagede det 
og fæstede sine sorte Øjne paa hende med et 
frygtindgydende Blik. Skælvende fortalte hun 
alt. 

— Og denne Blomst har De kastet i Havet! 
raabte han med hæs Stemme. 

— Ja, mumlede Cæcilie, — det var min Faders 
Befaling, han sagde — — 

Videre kom hun ikke, Doktoren stirrede paa 
hende med et saa vanvittigt Udtryk, at hun 
med et Skrig styrtede hen til sin Forlovede. 

— Men Doktor! udbrød denne, — hvad fejler 
De dog, for Himlens Skyld, er der Fare paa 
Færde? 

Doktoren stod et Øjeblik og stirrede paa Gre- 
ven, saa udbrød han endelig, sønderknust af 
Sorg: 

— Fåre — for — hende —? Nej — nej — 

Og derefter foer han ud af Døren. 

Cæcilie, som var bleven dybt rystet, fortalte nu 
Greven alt, hvadhendes Fader havdebetroethende 
angaaende Medaillonen, og Grev Moritz kom 
ligesom hun til den Erkendelse, at Dr. Imah 
var Manden, der skulde have hentet den. Han 
besluttede samme Aften at opsøge Doktoren i 
hans Værelser for at forklare ham Sammen- 
hængen og Cæcilies Skyldfrihed; men Dr. Imah 
var ikke til at finde noget Steds. 

Dagen efter fandt Brylluppet Sted. Skønt 
Festen ikke var saa storstilet, som den egenlig 
skulde have været, var den dog for Cæcilie 
som en æventyrlig Drøm. Den Fryd, der fyldte 
hendes Sjæl, afspejlede sig i hendes Ansigt og 
lyste ud af hendes Øjne. Hele den gamle stolte 
Adelsslægt, der først havde set meget unaadigt 
til. den borgerligt fødte Pige, lod sig ganske be- 
daare af den unge Bruds Skønhed. 

Cæcilie havde befundet sig fuldkommen vel 
hele Dagen, men efter Bryllupsmiddagen følte 
hun sig træt og gik ind for at være lidt alene 
i sin Stue. Hun lod Kammerpigen klæde sig 
om og lagde sig udmattet paa en Divan. 
Alle de sidste Dages brogede Billeder gled forbi 
hendes Blik, hun saa atter de pragtfulde Toi- 
letter, de lynende Diamanter og hun hørte 
Silkeslæbenes Raslen. Hun saa ogsaa alledemange 
nyejAnsigter for sig; men saa forsvandt de igen, 
og hun tænkte paa sin Fader. Saa kom ogsaa 
Mindet om Medaillonen og den gule Blomst op 
i hendes Sind, og hun tænkte paa den fore- 
gaaende Aften og paa Dr.iImah og hans mær- 


kelige Opførsel. Hun mærkede intet til den 
saarede Haand, men undrede sig over det store 
gule Mærke, der havde dannet sig omkring 
Saaret. 

Doktoren havde ikke været til Stede ved Bryl- 
luppet, men Moritz havde talt med ham, og han 
havde bedt om Undskyldning for sin Hæftighed 
om Aftenen. 

Hun mindedes nu hans Øjne. De havde været 
som to Flammer, da han saa paa hende. 
Tanken !derom kunde faa hende til at gyse. 
Men dette stygge Billede skulde ikke forfølge 
hende paa denne Dag, hun besluttede fuldt 
og fast ikke at ofre det en Tanke mere. Hun 
strøg sig med Haanden over Panden, for at jage 
de uhyggelige Tanker bort; men' idet hun aab- 
nede Øjnene kunde hun have skreget af Rædsel, 
thi hun syntes, at hun stirrede lige ind,i de to 
Øjne, som hun vilde undfly.; 
tk. Drømte hun? Var det ham der stod foran 
hende og stirrede paa hende, saa hun følte sig 
lammet derved? Han stod midt i Stuen og-be- 
tragtede hende uden at sige, et Ord, og hun 
kunde ikke faa en Lyd over sine Læber. Ende- 
lig talte han. Koldt og skarpt klang Ordene 
fra hans Mund: 

— Naadige Frue, tilgiv mia Handlemaade; 
maaske vil De finde den hensynsløs, endog for- 
bryderisk, men senere vil De maaske forstaa 
den og undskylde mig. Tiden er knap, hør nu, 
hvad jeg vil fortælle Dem: 

Jeg. er af fornem indisk Æt. Min Fader ejede 
næsten alle Livets Goder, kun Sundhedens ko- 
stelige Gave var ham nægtet. Hans Sygdom 
havde sin Rod i hans og Slægtens Blod, den 
gav sig de gyseligste og smertefuldeste Udslag 
og kunde kun ende med Døden. Gennem mange 
Generationer er de fleste af min Slægts Med- 
lemmer døde af denne Sygdom, som ingen Læge 
kunde kurere. 

Jeg besluttede allerede som ganske ung at 
uddanne mig til Læge, jeg vilde vie hele mit 
Liv til at studere min Slægts Sygdom og mu- 
ligvis finde et Middel der imod. En Dag kom der 
en Kineser til mig, og sagde at han havde hørt 


, om mine Efterforskninger og kendte et Læge- 


middel, der kunde hjælpe for Sygdommen. Han 
havde gaaet Munkene til Haande i et kinesisk 
Kloster og dér havde han stjaalet Lægemidlet 
for at bringe det til mig. Jeg gav=Manden en 
hel Formue for den lille Medaillon, som den 
Gang indeholdt to af de gule Blomster. Med 
Saften af den ene gav jeg min yngste Broder 
en Indsprøjtning og kort efter begyndte han at 
bedres. BENENE EN na 
Men min Glæde skulde kun vare kort, Mun- 
kene havde opdaget Tyveriet og Dagen”efter at 
jeg havde betalt Kineseren, fandtes han myrdet, 


”jeg selv undgik kun med Nød og næppe samme 


Skæbne, Lamaerne vilde for enhver Pris: have 
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deres Hemmelighed tilbage. Saa rejste jeg bort 
og tog Ophold hos en ung Kollega i London. Jeg 
fortalte ham min dyrebare Hemmelighed, og Nat- 
ten efter stjal han min Medaillon og flygtede. 
Det var ham der døde af Kopper ombord paa 
Deres Faders Skib. Jeg har været i hans Hjem 
og undersøgt alle hans Ejendele, men intet 
Steds fandt jeg min Medaillon. Jeg har fartet 
Verden rundt for at finde den, og De forstaar 
derfor, hvilket frygteligt Slag det var for mig, 
da jeg i Aftes erfarede, at den var kastet i 
Havet 2 

For nylig har jeg faaet Efterretning fra mit 
Hjem om, at min Hustru er bleven angrebet af 
vor fælles Slægts rædselsfulde Sygdom. Hun er 
redningsløs fortabt, hvis ikke De vil yde os 
Hjælp, De kan maaske frelse hendes Liv. Jeg 
ser det gule Mærke i Deres Haand; det har 
Blomstens Farve og Duft, der er jo ligefrem et 
tydeligt Aftryk af den sjældne Blomst i Deres 
Haand. Min Bøn til Dem er blot den, om jeg 
maa bortskære det Stykke Hud med det gule 
Mærke i Deres Haand, for at jeg muligvis ved 
dets Hjælp kan opspore andre Eksemplarer af 
den gule Blomst. 

Han traadte nærmere. 

— Vær ikke bange, sagde han; jeg 
giver Dem en Medicin, der gør Dem 
ufølsom for Smerte. 

Cæcilie kæmpede fortvivlet for at 
rejse sig. 

— De kan ikke røre Dem! sagde 
han nu bydende. — Jeg har allerede 
ladet Deres Pige give Dem Medici- 
nen. ,Tilgiv mig; men snart skal De 
jo rejse bort, og jeg ser Dem 
maaske aldrig mere. Nu lægger jeg 
her et Brev til Greven og en lille 
Flaske med nogle Draaber, som 
atter vil kalde Dem tilbage til Be- 
vidstheden. Frygt ikke! De som 
selv elsker, vil sikkert tilgive mig... . 
;.Han løftede hendes Hoved og 
gav; hende endnu nogen Medicin. " 
Hun varude 
af Stand til 
at yde Mod- 
stand. - 

Cæcilie 
følte, at hun " 

blev kold 

over hele 

Kroppen. 
HendesØjne 
lukkede sig 
og saa mær- 


kede hun | NI | 


intet før 
længe ef- 
termer 


DEN GULE BLOMST 


Hendes første Tanke, da hun atter kom til 
sig selv, gjaldt Greven. Mon han nu hurtigt vilde 
finde den lille Flaske? Hun hørte Larm og 
Stemmer, der snart lød ganske tæt ved hendes 
Øre. Hun forstod hvert Ord der blev sagt, men 
kunde ikke røre en Finger. Der lød Graad og 
Jamren, og nu mærkede hun paa Samtalen, at 
man troede, hun var død — — — 

Nu skælnede hun tydeligt sin Mands Stemme. 
Hvorfor mon han ikke fandt Brevet, baade det 
og Flasken laa jo ved hendes Hovedgærde. Hun 
hørte Greven kalde paa Lægen, de talfe om Dr. 
Imah; saa havde de dog maaske Mistanke til 
ham. Hun hørte ham hviske fortvivlede liden- 
skabelige Ord. Med Hjærtet fyldt af den vildeste 
Smerte, lyttede hun til hans Sorg. 

Da slog pludselig den Tanke ned i hende og 
fyldte hende med Gru: Sæt nu Doktoren slet 
ikke havde efterladt nogen Flaske, sæt nu at 
han for at hævne sig vilde lade hende lide en 
grusom Død. Skulde det være muligt at hun 
aldrig mere kunde vende tilbage til Livet? Skulde 
hun ligge her uden at kunne røre sig, indtil hun 
langsomt var martret tildøde? 

Natten kom, den lange forfærdelige Nat. Cæ- 
cilie skreg i sin Sjæls Vaande om Redning, bad 
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Han tog Brevet op, genkendte Skriften og rev Konvolutten op, 
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til Gud om at hun dog maatte kunne bevæge 
blot et Led af sin Finger. Men Dagen kom og 
gik uden Redning. 

Greven var alter hos hende hele Dagen, men 
hun var ene endnu en rædselsfuld Nat. 

Der kom en Følelse over hende som om hun 
sank hen i et uendeligt Mørke, og at hun nu 
skulde dø. Da Dagen paany oprandt hørte hun 
Greven og nogle Damer tale om hendes Bisæt- 
telse.... 

Og da var hendes aandelige Modstandskraft 
brudt. Hun mærkede en Stormvinds Brusen gen- 
nem sit Hoved. Hun syntes, at hun sank bort i 
Bevidstløshedens Dyb. Skumle Klippevæggehvæl- 
vede sig over hende, sorte sydende Bølger slog 
sammen over hendes Hoved ... Dødens Vande 
.…… Hun sank dybere og dybere i et underligt 
Mørke. Hun mærkede intet mere — — alt var 


forbi... . 


Da Grev Moritz næste Morgen traadte ind i 
Værelset, saa han til sin Skræk, at hans døde 
Hustrus Udseende havde forandret sig paafal- 
dende. Hendes prægtige mørke Haar var bleven 
hvidt som Sølv. 

Forfærdet tog han Sløret bort fra hendes 
Pande, og i det samme faldt der et Brev og en 
lille haard Genstand paa Gulvet. 

Han tog Brevet op, genkendte Skriften og 
rev Konvolutten op. Saa styrtede han som en 
Vanvittig hen til Døren og raabte paa Lægen. 
Men inden denne endnu var kommen, havde 
han selv hældt nogle af den lille Flaskes røde 
Draaber op i et Glas og hældt dem ned i-sin 
døde Hustrus Mund. 

Han forstod straks, da han havde læst Brevet, 
at den lille Pakke ved en ulykkelig Hændelse 
stadig havde været skjult under Grevindens fyl- 
dige Haar,'og at Flaskens Indhold skulde have 
været benyttet allerede for et Par et Dage siden. 

I Forening med Lægen eksperimenterede han 
længe med Grevinden, og til hans Fryd, saa 
han snart, hvorledes Farven vendte tilbage. til 
hendes Kinder. Og da hun endelig slog Øjnene 
op, knælede han hos hende og talte til hende 
med de kærligste Navne. 

Det første hun følte, da hun aabnede Øjnene, 
var en stor Forundring. 

— Jeg lever jo ikke mere, sagde hun med 
svag Stemme. 


Men hendes Mand tog hendeti sine Arme og 
lod hende gennem sine Kys mærke det ny Liv, 
hvortil hun var vaagnet. 

Lægen som var bleven sat tilstrækkeligt ind 
i Sagen, forsikrede, at det absolut maatte skyl- 
des Dr. Imahs Medicin, at Grevinden kom til 
Bevidsthed og saa hurtigt genvandt sine Kræfter 
efter den lange mærkelige skindøde Tilstand, 
hvori hun havde ligget. 

I nogle Dage nærede man alvorlig Frygt for 
hendes Forstand, men hun genvandt forholdsvis 
hurtigt sit Sinds Ligevægt og begyndte atter at 
glædes ved Livet. 

En Dag viste hendes Mand hende Dr. Imahs 
Brev, og hun erfarede da til sin Rædsel, at Dok- 
toren, mens hun havde været bevidstløs, havde 
taget et ikke ringe Kvantum af hendes Blod fra 
Saaret i hendes Haand. Det var nemlig hendes 
Blod, ikke Mærket af den gule Blomst, som Dr. 
Imah vilde have, da han mente det kunde hel- 
brede hans Hustru. Han vidste at den unge 
Grevindes Blod, da hun saarede sin Haand ved 
Stranden, var bleven blandet med Saften af den 
gule Blomst, og han vilde nu indsprøjte hendes 
Blod i sin Hustrus Legeme for paa. denne Maade 
at frelse Hustruens Liv. Dette havde han ikke tur- 
det sige Cæcilie, og derfor havde han sagt, at 
han vilde søge efter den gule Blomst. 

Grevinde Cæcilie levede i mange Aar i et 
lykkeligt Ægteskab. Hendes Skønhed havde in- 
tet lidt ved at hendes Haar blev hvidt. Hun 
blev beundret af alle, og da hun kort efter blev 
malet, strømmede Folk til alle Vegne fra for at 
se Billedet af den unge Kvinde, hvis frygtelige 
Lidelseshistorie, man ikke havde kunnet skjule. 

Omtrent et Aarstid efter Brylluppet, modtog 
Grevinden en Pakke, der indeholdt et kostbart 
Diadem af de skønneste Ædelstene. Ved Gaven 
laa et Brev, som kun indeholdt det ene Ord: 
Tak! 

Grevinden blev ved Synet af denne Gave over- 
faldet af en saadan Rædsel, at hendes Mand be- 
sluttede at skille sig af med det hurtigst mulig. 
Smykket blev solgt og for den Sum det ind- 
bragte, lod Grevinden opføre en Kirke. I den 
kan fremmede til enhver Tid beundre Grev- 
indensBillede med de dejlige Træk indrammet 
af det sølvhvide Haar. 
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HISTORIEN OM KRAAKEN -3 
TIL GODER JOST 


AF THOMAS P. KRAG. 


TEGNINGER AF LOUIS MOE 


ÆT var min 'gamle'Ven Kreaturhand- 
IDE Pider Kolle som en Kveld for- 
talte denne Historie for at vise, at-- 
Kraaken hørte til de talende Fugle. Ellers 
løj han tit, Pider Kolle, men denne Historie 
skulde da være ganske sand ... saa sagde 
han i alfald. 

Om Vaaren, naar Kraaken flyr over Jyl- 
land, saa er den ofte uagtsom med, hvad 
den gir fra sig. Derfor staar tit Jyden med 
Håtten i Næven og tørker den af og ser 
sint efter Kraakesværmen. 

»De Satans Krager«, siger Jyden, »rejser 
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til Norre og lægger dejlige Æg; men vi faar 
kun Skidden.« " 

Og naar den kommer igjen udpaa Som- 
meren eller Høsten, er den ikke stort for- 
sigtigere — og derfor liker ikke Jyden 
Kraaken, som rimeligt kan være. — — 

En Høstkveld med sorte Skyer i Vest 
gik Goder Jost og pløiede. Da kom en 
Kraakesværm flyvende ret over Hodet paa 
ham. Da den var forbi, stod Goder og 
kikkede sig bag, for han var ikke saa gan- 
ske sikker ... Men med engang faar han 
høre et svare Leven i Kraakesværmen, og 
da han blikker op, ser han, at der kredser 
en Mangfoldighed af Fugl om en eneste. 
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Men denne blev ogsaa bidt og ribbet, saa 
det saa ganske stygt ud. 

- »Hej, Karle!« skreg Goder og tog en 
Sten; »ta vare hvem jeg kløver Hoved” 
paa«<. 

Saa blak han midt i Kraakesværmen. 

Men det hjalp ikke. Alle var omkring 
den ene, til den omsider faldt plat ned paa 
Marken ikke" langt fra der, Goder stod. 
Men Kraakesværmen satte i nogle lange, 
stygge Vræl og fløi videre. 

Goder gik hen og saa Fuglen an. Den 
var blodig og næsten bar for 
Fjær. Liv kunde neppe være 
mere igjen af. Jost lod den da 
ligge og tog paa at pløie igjen; 
men saa vak han, ; 
for der kom nogle 

Tare 
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fra den 

Kant, < 

hvor —— 
Fuglen S==2 J 
laa. Og me z I 


da han SEES E 
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Kraaken staa paa Ende og dreie sig rundt, 
og alt imens den gjorde dette, skreg den — 


skreg uafladelig. 


Goder gik da hen til den endnu engang, 


og denne Gang tog han den op paa Årmen. 
Det var daarligt med den, om den saa le- 
vede aldrig saa meget. Mange Fjær havde 
den mistet, og i Nakken var den næsten 
nøgen. Og saa var det ene Øje hakket ud 
paa den. Se, det var nok Grunden til, at 
den stod og svingede sig til den ene Kant 
og stirrede saa svare hen for sig, naar den 
stod stille. 

Men Jost var en god Mand: han tog 
Fuglen med sig hjem og stellede godt for 
den. 

Næste Dag kom hans Morbror til ham 
og fik dette at se. 

»Men drollen tage mig!« sa Morbroren, 
»slig Kraake kan vare længe — vil Du ale 
hinner op?« 

Ja, det vilde Goder. Han boede jo ganske 
alene og havde ikke noget Menneske at 
glædes ved; saa kunde han kanske glædes 
ved et af Vorherres Dyr. 

Og: han fik ingen Sorg af Kraaken. Om 


> Sommeren, naar Vinduet stod aabent, fløi 


den ud og svam lavt over Sletten, men al- 
iid var den tilbage, naar Kvælden kom — 
som Fuglen i Noahs Ark. 

Men om Høsten, naar Luften blev kold, 


” stod den i Vinduskarmen og saa ud og 


blinkede med sit ene Øje; og kom en 
Kraakesværm skrigende forbi, 
saa skreg ogsaa den; men ikke 
som de andre. Det lignede mere 
knor og knar — ja engang syn- 
tes Goder, at Fuglen talte Men- 
neskemaal. ; 
Kom saa Vinteren med skarp 
f Kulde 
eller 
sur 
Sno, 
saa 
hoppe- 
de den 
ned paa 
Gulvet 
og gik 
omkring der." Eller den laa bag Ovnen 
og kurrede i Varmen — ja, for nu likte 
den sig nok allerbedst. 
Den var tam som den tammeste Høne, 
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og alt som oftest hoppede den op paa 
Fanget til, Goder og lod ham stryge sig, 
eller den sad og hakkede Mad af Taller- 
kenen om Middagen. 

»Gad vide,« sagde Goder, »om nogengang 
en Kraake har havt det bedre. Han æder 
jo ved Herskabsbord.« — — — 

Saaledes gik mange Aar. Men saa 
kom den Dag, da Goder maatte dø. Han 
kjendte det paa sig i Forvejen og lod gaa 
Bud efter den kloge Manden bag Torv- 
myren, Petter Tusen. Den kloge Manden 
kom og satte sig ved Sengen, der Goder 
laa. 2 

»Ded er skidt med me idav, Petter Tusen.« 

»Å ser ded.« Og den Kloge kjendte efter 
og lyttede baade for og bag. Saa gik han. 
Men om Eftermiddagen kom han igjen og 
havde med sig en svær Flaske med grøn 
Mixtur, som Goder skulde tage ind i ske- 


vis. … Men slig Smag! Det var, saa han. 


kunde brække sig efter første Draaben. 

»Gud hjælpe mig, Tusen, a tror du gir 
mig ded, som er værre end Værken.s 

Men Petter svarede bare, at han skulde 
ligge rolig og svede. 
Og saa gik han. 

Aa ja, det kan nok 
hænde, at Goder sved- 
te, Han laa i en Røg RÅ 
hele Dagen forresten. hl 
Og saa fantaserede | 
han: Han syntes den 
kloge Manden sicd 
der og gav ham æde 
alskens uspiselige Sa- 
ger. — »ÅAa, ded er 
skidt med mig idav, 
Tusen,« det var det 
eneste, han kunde - 
faa frem, og det laa 
han og sagde i et Træk. 

Saa kom han omsider i Søvn, og da han 
igjen vaagnede, var det fuld Dag. Han var 
klar i Hodet igjen; men saa elendig mat 
og ganske vaad af Sved. .Ja, det. syntes 
ham, at saa daarlig som han var, kunde 
han vist aldrig Teise sig igjen. 

»Ded er skidt med mig idav, Tusen!« 
sagde han til den Kloge, som netop kom. 


HISTORIEN OM KRAAKEN TIL GODER JOST 


Men nede ved Sengefoden sad Kraaken 
og.nidstirrede paa ham med det ene Øje. 
Og da den Kloge var gaaet, satte den i et 
besynderligt Maal, langt og knarrende, som 
om den talte i Maven. Saa hoppede den 
pludselig ned i Sengen og lakkede hen til 
Goder, saa han kunde klappe den, der 
han laa. 

Og nu laa Manden og klappede Fuglen, 
langsomt og blødt med de mavre Fingre. 
Og for hver Gang kurrede den og høiede 
Hodet og hang med Vingerne. Men snart 
orkede ikke Goder at klappe den mere. 
Han gjemte Haanden under Dynen og 
snudde sig mod Væggen. Og Kraaken fløi 
hen i en Krog og sad og sørgede med 
Hodet trukket langt ned.... 

Det varede for- 
resten længe med 
den Sygen. Dage 
kom, og Dage gik, 
og der blev Uger af 
dem. 

Hver Kveld kom 
den kloge, men det 
var bare det samme 
at høre: »Ded er 
skidt med mig idav, 
Tusen.« 

Men tilslut blev 
han ked og lei; for 
den grønne mikstur 
stivede jo hverken 
op eller slog plat 
ihjel. Og saa kom 
han ikke mere. Bare 
en gammel Kone sad 
nu og da og vaagede 
hos den syge. 

EnKveld, hun kom, 
; laa Goder død i sin 
Seng. Da hun havde lagt ham tilrette og 
lukket hans Øjne i, saa gik hun sin Vej; 
men, før hun havde faaet lukket Døren i" 
efter sig, syntes hun tydelig, det snakkede 
fra en af de mørke Kroge. Hun gjorde Kors 
for sig og gik afsted det forteste hun kunde, 
men hun fortalte dem, hun traf, at det var 
ikke hyggeligt der inde, hvor Goder laa Lig. 

To Dage efter begrov de ham. Der var 
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seks Mand, der fulgte, foruden det gamle 
Fruentimmer, som havde tjent ham paa 
Slutten. Men saa var der en til; som ingen 
agtede paa: det var en gammel Kraake, 
som fløj med tunge Vingeslag et Stykke 
efter Følget. 


En Dag gik Petter Tusen paa Jordet lige 
der, hans tykke Stud staar tjoret. Han 
havde den gamle Bøssen med. Den vilde 
han sælge til en Fremmedmand, som vilde 
skyde Harer her omkring. 

Som han nu kommer gaaende, faar han 
se en Kraake sidde en ti tolv Skridt borte. 


Den maatte enten være tam eller taabelig; 


& for den rokkede sig ikke af Flækken, omend 


Petter vendte Bøsseløbet imod den. 

Tilslut kunde ikke Petter bare sig læn- 
ger. Han ladede Bøssen, tog Sigte paa 
Fuglen og smaldt af. Jo rigtig! der laa 
den og rullede paa Jorden og baksede med 
Vingerne. Petter gik hen og tog den op, 
og nu saa han, at det var en meget gam- 
mel Fugl med bare et Øje. Og dette ene 
stirrede besynderlig stivt paa ham, Hodet 
faldt paa Skakke som paa en Syg. 

Men pludselig aabnede Fuglen Næbbet 
og rullede' med Øjet. 

»Ded er skidt med me idav, Tusen,« det 
lød utydeligt, men det kunde forstaaes. 

Og Petter slap Fuglen og løb afsted alt, 
han orkede. 

Siden kom det Ord ud, at Goder Jost 
ikke kunde ligge rolig, der hån laa, men 
Jat han gik omkring og spøgte. Han skulde 
mest vise sig som en styg, gammel Kraake, 
og da skulde han fortælle dem, han traf, 
at det var skidt med ham. 

Ja, han havde jo aldrig havt Ord for at 
være gudfrygtig, da han levede. 

»Se der er Historien«, slutter Pider Kolle. 
>»Vil nu nogen komme til mig og. sige, at 
Kraaken ikke hører til de talende Fugle ?« 
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"DEN BLAA DYNE — 


D. von DER LYHE ZERNICHOW. 


TEGNINGER AF ALFRED SCHMIDT. 


ENAD den aabne Landevej skumplede en 
H Vogn med Agestol, hvori sad Herreds- 

fuldmægtigen, med den guldtressede 
Kasket dybt trykket ned i Panden og et tykt, 
tigret Plæd stoppet fast til over Knæerne. 

Februarvinden, der kom i Stød, fik ham hver 
Gang -til at trække Hovedet ned i Pelisen og 
skulte sig, mild var ikke den kaade Zephyr, der 
strøg fra Vest ude fra Stranden og drev Vandet 
ud af ens Øjne og farvede Næse og Øren med 
den stærkeste Karmin. É 

Man hørte kun Hestens tunge klap, klap paa 
den haardfrosne Vej og Hjulenes Rumlen; med 
lange Mellemrum lød et opmuntrende Smæk 
med Læberne fra den duknakkede Aulomat- 
skikkelse paa Kuskesædet, der ellers nøjedes 
med at stramme Linerne, naar det langhaarede, 
brune Bondeøg truede med helt at indstille 
Farlen og med smaa Sæt, der fik Herredsfuld- 
mægtigen til at dingle i Sædet, slog det over i 
Trav igen. 

Hcrredsfuldmægtigen var gnaven; og sandt at 
sige, var Landskabet om ham ikke egnet til, at 
muntre ham op. Snerester laa som smaa Stykker 
gulligt Vasketøj til Bleg paa de brune Jorder, 
og Træerne langs Vejen var krumryggede og 
forpiskede af den evindelige Vestenvind, vester- 
ude brød Morgensolen nu og da gennem Sky- 
erne, men kun for lige efter at irække dem end 
sortere og tætlere sammen, saa Skyggerne faldt 
stærkt ud over det flade, aabne Land. Hist og 
her saas en Klynge Huse og en Bondegaard, men 
paa denne Aarsens Tid frembød ikke Synet af 
dem nogen Tillokkelse for et blaseret Hoved- 
stadsøje. 

Her til denne fattige Del- af Bondelandet var 
Herredsfuldmægtigen, for et godt halvt: Aar 
siden arriveret fra København og skulde for- 
blive — ja, saa længe Vorherre og Justitsmini- 
steriet med Billighed kunde forlange det af 
ham. — 

Alligevel følte han det i lyse Øjeblikke, som 
om Tilværelsen selv herude kunde blive ud- 
holdelig, om bare —! 

Det nyttede ikke, at han listede som Katten 
om Grødfadet og vilde prøve at skjule det for 
sig selv længer, han var forelsket, haabløst for- 
elsket, og det i en af de »Indfødte«. 2 

Det var den skære Sandhed,. og det var vel 


ogsaa nok Grunden til hans bistre Stemning. 
Ja, for det latterlige i det var, at Pigebarnet 
slet ikke lod til at ville bryde sig om ham. 
Dertil var han for »københavnsk« for hende, 
sagde hun rent ud, med en Frimodighed, som 
hos en anden vilde være Uforskammethed, men 
hos hende var uimodstaaelig. 

Hvordan han havde haaret sig ad med at gaa 
hen og forelske sig herude paa Landet, lige 
stik imod sine Principper og sine ellers saa 
nøgterne Ræsonnementer, det var ganske ufatte- 
ligt. Han maatte paa en Maade forsvare sig selv, 
hver Gang han kom til at tænke over det, og 
det gjorde han mange Gange om Dagen, for 
altid at komme til den samme Slutning: — at 
det var en Kendsgerning, som ikke lod sig om- 
støde. 

At Kaptejn Borchs Annette fra Strandgaarden 
var et usædvanligt Eksemplar af Kvindekønnet, 
var han forresten ikke ene om at finde. Hvert 
Mandfolk der paa Egnen svor til hendes Fane, 
lige fra Herredsfogden til den fattigste Fisker 
nede ved Stranden, selv den sejgeste Knolde- 
sparker kunde krænge. Munden ned til et skævt 
Smil, kom hun paa hans Vej, høj, slank og frisk 
med Haaret i Guld om Panden og et fornøjet 
Blink i de klare, graa Øjne. 

Gudbevares, hvor var hun sød! 

Saa, nu drejede Vognen om ved Korsvejen, 
saa var der kuns et Stød igen til Købmands- 
handelen, hvor han skulde holde Auktion paa 
tredje Dag over afdøde Købmand Knapstrups 
Løsøre og Effekter. Det hørte ikke til Forly- 
stelserne herude at være Auktionarius for de 
drævende Landbofolk. Der var magelig Tid til 
at faa et Blund mellem hvert Bud, og Hoved- 
sagen syntes at være, at faa Tiden trukket ud 
i det længste. Herredsfuldmægtigen sukkede ind- 
ædt ved Udsigten til nok en lang Dags Tørn. 

— Ka' Herredsfuldmægti'en sie, at der er li'- 
saa ædendes fuldt som i Goer, og Foregoers — 
udbrød Automaten paa Kuskesædet uden at 
vende sig om, og pegede med Pisken henad 
Vejen, som var fuld af Gaaende, der alle stilede 
mod det samme Maal, den røde Købmands- 
gaard, der var bygget i en forloren Villastil og 
laa ganske umotiveret og alene midt ved Vejen, 
et langt Stykke fra den nærmeste Bondeby. 

De to første Auktionsdage havde været de 
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store Bønders og »fine Folks«, hvor >0ld Porto« 
og »golden Sherry« i Pottevis var gleden ned 
bag de sorte Klædesveste, og Vittigheder, der 
var mer end mosgroede, havde fremkaldt Latter, 
som rullede helt ned til Vognene, der i Rækker 
holdt ned ad Landevejen og var forspændte med 
fede, gumlende Heste. 

Vejene, der førte til Auktionslokalet, var op- 
traadte og overdryssede med Halm og Papir- 
stumper, Mel, Gryn og Puddersukker, som Min- 
delser fra de forskellige Foustager, og foran 
Indgangsdøren laa en Pøl af Snavs og Søle, der 
efterhaanden trampedes ind i Lokalet, og fik 
Gulvet til at se ud, som hørte det til en vel- 
fyldt Svinesti. 

Damp af gamle Klæder, Brændevinsaande, 
daarlig Tobak og Sved blandedes med den kryd- 
rede Butikslugt og laa som en tyk Em over 
Rummet. Bag en Disk tog Herreds- 
fuldmægtigen Plads og stak besynder- 
lig af med sit ungdommelige Ansigt | 


Farven for op i Auktionarius Kinder, og de 
før saa bistre Øjne, der sprudede Gnister af 
undertrykt Arrigskab, fik et helt lyksaligt Skær. 

— Det var Ret — raable han hende hilsende 
i Møde — trænger de til noget at pynte op i 
Hjemmet med, saa er her en enestaaende Lej- 
lighed dertil — Frøken Borch — se Dem om, 
vælg og vrag og byd! — 

Det var ligefrem latterligt, hvor det ene Menne- 
skes Nærværelse i det overfyldte Rum kunde 
gøre Virkning. Lige for et Øjeblik siden havde 
de trykket og pint ham, alle de mange uvaskede, 
stærktlugtende Individer, der fyldte Kammeret. 
Og alt ved dem og hos dem irriterede ham. 
Den ustandselige Hosten og Harken og Spytten, 
den stinkende »petum«, den sejge Langsomhed, 
som de gik til Værks med, de uforstaaende 
Blikke, de gloede paa ham med. — Og nu! Nu 
fik han 
pludse- 
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paa deres smaa Pengetutter. 

Auktionen begyndte. Budene kom kun trevent. 
En Øre, to Øre op ad Gangen. HævedeAuktionarius 
Hammeren for at slaa til, lød et drævende Bud, 
en Pavse og den samme Proces om igen. 

Han bandede, gabede til Kæberne var ved at 
gaa af Led og ønskede den ganske Købmands- 
gaard med samt dens grumsede Indhold paa et 
Sted, hvor der er meget hedt. Blev man ved 
som nu, maafte man tage Natten til Hjælp og 
endda være glad til om man blev færdig. 

Lad det nu gaa lidt rask, for Pokker — fem- 
ogtyve Øre — ikke højere — hvem byder højere 
— femogtyve, seksogtyve! Bondeøg! — 

Det var til at gaa i Spaanerne over! 

Pludselig gav det et Spjæt i ham. 

Ind mellem de sorte og graa Mumier saa han 
en velkendt blaa Skikkelse dukke frem, og Frøken 
Anette Borch banede sig rank og smilende Vej 
mellem Folkene, der villige og hilsende gav 
Plads for »deres egen Frøken«. 


Han rettede sig op i Sædet, strøg. Haanden 
over det velplejede Overskæg og tog fat med en 
Veltalenhed, der maatte røre Stene. 

Parcelisterne og Husmændene gloede stift og 
mistroisk paa ham. — Var han ble'en sindsfor- 
tosset, Køvenhavneren, siden han pludselig 
skavede sig saadan og galede op om Knapstrups 
de gamle, møjede Ting! Det var da ellers ikke 
Skik ved »Autioner«, hvor alting gik i-Alvor og 
ikke som dette her, hvor man knapt kunde 
skelne Sagerne, for de Navne den akavede Fuld- 
mægtig satte paa dem. 

— Her ser De et bibelhistorisk Mesterværk, 
der baade kan gavne og fornøje — raabte Auk- 
tionarius og holdt'en Porcelænsgruppe i Vejret 
— Samson i Kamp mod Løven! 

En rød og hvid Samson med blaa Øjne, Skil- 
ning i Haaret, Overskæg, Skulderskærf, med 
rødprikket Skørt, bare Ben og Sandaler og 


-Løven: et gult Uhyre med lyserødt Menneske- 


ansigt. 
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Frøken Anette brast i Latter, 

— Femogtyve Øre er budt! — sagde. hun 
resolut. 

Publikum spidsede Øren. Det var noget andet, 
naar Frøken Anette bød — kunde hun være 
det bekendt, saa vilde de heller ikke holde sig 
tilbage. Der begyndte at komme en Smule Fart 
i Tingene. 

— Her har vi Knapstrupperhanen! — udbrød 
Auktionarius og holdt en sprællende, arrig. gul 
Hane op, der hvinede og hvæsede og forgæves 
prøvede paa at hakke fra sig til alle Sider. — 
Det er et Jubilæumsdyr! — vedblev han og satte 
Hanen tilbage igen i en lille Tremmekasse 
— Lægger Æg! — 

— Sa'e han, ade Hanen gør Æg, hva'? — 
spurgte den døve Maren Smed sin Nabokone 
højt og vantro — det er da vel Løgn, ædde? — 

— Nej — raabte Auktionarius lystigt — det 
er tværtimod den skære Sandhed, at Haneæg 
er de fortrinligste, det er dem, der kommer 
Bassilister af. — 

— Det er noget for mig, der samler paa na- 
turhistoriske Fænomener — udbrød Anette med 
tindrende Øjne og bød. — 

En Bondekone, der stod ved Siden af og saa 
beundrende paa hende, bød over. 

Anette blev uforknyt ved. 

Folk kom i Aande. 

— Hva? mumlede Peter Hansen, der alminde- 
ligvis regnedes for Parcelisternes Krøsus, men 
nærig som den Onde selv. Ka” Kaptejnens Datter 
byde paa han, saa maa der li'godt være noget 
apartigt ve' han. — Gøre Æg er jo kuns Sludder, 
men hun er da ellers fornuftig nok, a' et Fruen- 
timmer og være — og han hævede Røsten og 
deltog i Kapløbet. 

— En Krone og halvtreds. 

— To Kroner. 

— To Kroner og femogtyve. 

— To Kroner og halvtreds er budt! raabte 
Auktionarius — ingen højere? — 

— Tre Kroner — for Fanden! — ligefrem 
brølede Peter Hansen og tørrede dirrende Sveden 
af det ophidsede Ansigt. 

Enkemadam Knapstrup og Pigen var kommen 
til for at se, hvad det var der gik saa højt, og 
stod med Hænderne i Siden og saa til i Køkken- 
døren. 

— Tre Kroner for den gule'Hane! — udbrød 
hun himmelfalden, — Det gamle Liv! Han var 
elle's god nok én Gang, men nu er han da kuns 
saa simpel og aflægs, at Hønerne knap gidder 
se til han, Skrovet! — 

— Husmændene og Fiskerne brast i en skral- 
lende Latter og Peter Hansen saa ud, som vilde 
han til at eksplodere. 

— Det raadne Skidt! — udbrød han, og sendte 
Auktionarius et rasende Blik og for ud af 
Rummet med Hanen i Kassen under Armen og 
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DEN BLAA DYNE — 


smed den paa Fjælevognen, saa det sang i det 
arme Dyr. 

Det kan nok være, at der kom Liv i Tingene 
efter denne lille Hændelse. At nogen kunde faa 
pint Penge, og det saa mange Penge ud af den 
nærige Rad for saa godt som ingenting igen, 
satte Smaakaarsfolkene i dyb Respekt. Der var 
li'godt Krummer i den Fuldmægtig, han kunde 
blive god med Tiden, naar han alt nu, saa ung 
han var, kunde naa at pudse Peter Hansen. 

En gammel, plettet blaa Dyne kom paa Auk- 
tionsbordet. Udseendet var ikke tiltalende, men 
Auktionarius slog med Hammeren opmuntrende 
i den, saa at Fjerene bulnede og bovnede under 
det stærke, uldne Betræk. 

Ved Dynens Tilsynekomst borede pludselig en 
ældre, rynket, usselt klædt Kone sig frem fra 
Baggrunden, med et fanatisk Blik, der ligesom 
hypnotisk hang fast ved det fedtede, blaa Mon- 
strum paa Bordet. Det var den ugifte >»Enke- 
kone« Ane Lisbeth nede fra Stranden. I Haan- 
den holdt hun en Avispapirskugle, der inde- 
holdt en Skat af Toører og Enører, som hun 
med taalmodig Udholdenhed havde lagt til Side 
i aarevis til en kommende gunstig Lejlighed. 

For hende var Dynen Auktionens egentlige og 
eneste Hovednummer. Hun var gaaet til og fra den 
den ganske Dag og havde befølt den og sét paa 
den, havde trykket i den og vendt og undersøgt 
den paa alle Leder og Kanter og trofast staaet 
Vagt ved den fra Morgenstunden af til nu, da 
den laa der paa Disken i al sin uappetitlige Ud- 
strækning, for hende betydende Varme og Liv 
i de kolde Vinternætter, hvor Klude og Halm 
ikke kunde bringe Varme i de stivfrosne Lem- 
mer. Hele hendes Hjærte og Sjæl laa i det 
Blik, hun sendte den. 

Straks til en Begyndelse lød hendes Stemme 
sejersikker, skingrende over de andres. 

— Hva' Herregudsens! Var hun ka'ske ikke 
kommen akkurat for det sammes Skyld. Laa 
Pengene ikke vel forvaret i Papiret? Hver evig- 
ste Enesteskilling redelig hendes egen, lagt op i 
Aarenes Løb! Og hun rettede sig op et Stød og 
bød, som hun havde Stemme til, men efterhaan- 
den som Summen voksede blev den mer og mer 
dæmpet og usikker, mens Haanden med Pengene 
virrede som i Krampe. Pludselig tav hun helt 
stille og Blikket slukkedes ud og blev helt tomt 
og med et dybt, dybt Suk trak hun sig langsomt 
titbage til en Krog af Stuen. 

Herredsfuldmægtigen, der med et overlegent 
Smil havde fulgt Ane Lisbeths hidsige Byden 
op og pludselige Dukken ned igen, vendte sig 
atter mod Frøken Anettes tiltrækkende Person, der 
var saa velgørende for Øjet, som hun stod der 


ved Vinduet med Solstriben faldende over sig 


og et medfølende Udtryk i sine talende Øjne. 
Men pludselig var det, som om noget i hen- 
des Blik fremkaldte en Metarmophose i hans 
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Indre. Som om han paa en Gang ikke længer 
saå med sine egne Øjne, men paa en hel anden 
Maade og uvilkaarligt fulgte han Retningen af 
hendes Blik, der gik imod Krogen, hvor Ane 
Lisbeth stod. g 

Og det komiske Skær, der før var over hende, 
som hun skød sig frem, sejrsikker og skingrende, 
saa forgabet i den væmmelige Dyne, han ikke 
gad røre med en Lillefinger, forsvandt, og han 
saå kun et fattigt, forkomment Væsen, Mor til 
en Masse forsultne 
Unger, lige brøst- 
holden paa baade 
Sjæl og Krop, men 
dog et Menneske. 
Der arbejdede sig 
frem i ham en Fø- 
lelse, han slet ikke 
kendte, noget gan- 
ske nyt og frem- " 
med, og halvt som 
en Indskydelse, tog 
han en rask Beslut- 
ning og — bød paa 
Dynen, der nu var 
naaet op til en Kro- 
ne og Firs || 

Hele Forsamlin- 
gen rykkede til og 
der kom Spænding 
i de fleste ÅAnsigter. 
Hva' var nu det? 
Hva' Fa'en, hittede 
Københavneren paa 
for nye Kunster? 

En enkelt hævede 
Røsten til et fornyet 
Bud, men blev hur- 
tig slaaet af Marken; og under dyb Tavshed til- 
sloges den blaa Dyne selve Auktionarius. 

— Ded er vel saa te hanses Foræller'— lød 
atter Maren Smeds skrattende Stemme — han 
ka' d'atte ha” Brug for den sel', som itte er 
gift Men a' ded er elles møje go'e Hønefer, 
som er i ”en, ædde... 

Herredsfuldmægtigen maatte uvilkaarlig smile 
ved Tanken om sit københavnske Forældrehjem 
i Forbindelse med denne Rædsel af en Dyne, 
men han tog sig i det og vinkede ad den for- 
knytte Enke henne i Krogen. 

— Kom De herhen og tag den væk — bød 
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— Ok Gud ja! — sukkede hun lykkelig — der sto'er saa møjet i 
Katekismen, som en anden en har svedt yd — — — 


han kort og pegede med Hammeren paa den 
nyerhvervede Ejendom — værs'go', den er Deres. 

Ane Lisbeth stirrede sløvt paa ham. Hun for- 
stod ham aabenbart ikke. 

— Tag den væk — gentog han utaalmodig — 
med Dem hjem og læg den i Deres Seng. 

Først da gik det op for hende, at Dynen skulde 
være hendes og det samme fanatiske Lys fra 
før, tændtes i hendes Øjne. Med rystende Haand 
greb hun efler hans. 

— Vorherre lønne 
Den1!— udbrød hun 
og famlede igen, for 
at faa fat i hans 
Haand, som han af- 
værgende holdt op 
og pegede paa.Ånet- 
te, der var traadt 
et Skridt hen mod 
Disken og saå til 
med et. glad over- 
rasket Ansigt. 

— Tak De Frø- 
kenen der, om no- 
gen skal takkes — 
sagde han halvt 
henvendt til Konen, 
halvt til Anette — 
var hun ikke kom- 
men og havde bragt 
Solen med herind, 
saa havde jeg slet 
ikke faaet Øje paa 
Dem, og De havde 
kunnet skyde en 
hvid Pind efter den 
blaa Dyne. Men De 
véd nok, min gode 
Kone — føjede han til i en højtidelig Tone, men 
med et lystigt Sideblink i Øjet — at selv om 
Amor er blind, kan han gøre andre seende — 

Ane Lisbeth stod med Dynen i Favnen. 

— Ok Gud ja! — sukkede hun lykkelig — der 
sto'er saa møjet i Katekismen, som en anden 
en har svedt yd — — — 

— En Kasse med Ragelse! — raabte Auktio- 
narius videre. — Hvem byder — Ti Øre — El- 
leve Øre — Elleve er budt! — Toly Øre! — In- 
gen højere! — Hans Stemme lød som en Sejers- 
fanfare og Øjnene lyste. Men Solstraalen var 
ogsaa faldet lige over hans Plads! 
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som den lille Bys Damer sagde, .et bal 
paré Sted. — Det var Kl. 12 om Nat- 
ten. Fem Honoratiores sad uden Masker i 
Læseværelset ved et stort Bord, stak Næser 
og Skæg ned 
i Aviserne, læ- 
ste, drømte el- 
ler sov de ret- 
færdiges Søvn. 
Ude fra Bal- 
salen klang en 
flot Kvadrilles 
Toner ind til 
dem. Af og til 
trampede en 
Opvarter forbi 
Døren, klirren- 
de med Glas. 
— Ellers dyb 
Stilhed. 
» Her tror jeg, 
der er hygge- 
ligere«, hørte 
man pludselig 
en fed Basstem- 
me, der ' syntes 
at komme ud 
fra en Kakkel- 
ovn, »Kom ba- 
Te herhen | Her- 
hen Børn!« Dø- 
" renaabnedesig, 
og ind i Læse- 
værelset traadte 
en tyk, under- 
:ssætsig Mand, maskeret som Kusk, med en 
Hat med Paafuglefjer paa Hovedet og en 
sort Maske for Ansigtet. Bag efter ham 
kom to kvindelige Masker og en Opvarter 
med en Bakke, hvorpaa tykmavede Likørka- 
raffer,tre Flasker Rødvin og Glas var anbragte. 


I Kasinoet i N. fandt en Maskerade eller, 
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— Kom nu hurtigt herhen! og De rykker nok lidt sammen, mine Herrer 
Læsere! — Her er Tiden ikke til Aviser og Politik — væk med det. 


»Kom blot! — Her tror jeg ogsaa det 
er køligere«, sagde Kusken. 

»Sæt Bakken paa Bordet — — sæt jer, 
Masker! — Og De, mine Herrer, rykker 
en. Smule sammen,...herer Tidenikke...« 

Han traadte 
hen til Bordet 
og fejede med 
en utaalmodig 
Haandbevægel- 
se en Hoben 
Aviser ned. 

»Kom nu 
hurtigt herhen ! 
og De rykker 
nok lidt sam- 
men, mine Her- 
rer Læsere! — 
Her er Tiden 
ikke til Aviser 


og Politik — 
Se354 — væk med 
det.« 

» Jeg vilde 
dog gærne be- 
" de Dem forhol- 
de Dem noget 
roligere«, sagde 

den ene af 
Herrerne, idet 
han fixerede 
Kusken over 
Guldbrillerne. 
»Dette er et 
Læseværelse og 
ikke nogen Buf- 
fet... her maa man ikke drikke. — — —« 
2Og hvorfor ikke? Tror De Taget falder 
ned af den Grund? Det var dog morsomt! 
— Men jeg har ikke Tid til at kævles med 
Dem. — Væk med Aviserne; I er sgu kloge 
nok i Forvejen — — ødelægger bare jeres 
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Øjne — — og, fremfor alt — jeg ønsker 
det ikke!« 

Opvarteren satte Bakken paa Bordet, 
kastede yndefuldt Servietten ind under 
Armen og traadte hen til Døren. — Da- 
merne gav sig straks i Lag med Rødvinen. 

»Ja, ja, der er kloge Folk, som foretræk- 
ker en Avis fremfor en ordentlig Hivert«, 
begyndte Manden med Paafuglefjerene, mens 
han skænkede sig en stor Snaps. »Men 
maaske kun af den simple Grund, at de 
ikke har Raad til Hiverten? Hvadbehager? 
Ha, ha, ha! — Naa, hvad staar der saa i 
Avisen? — De der, med Brillerne, hvad 
læser De der? Ha, ha, ha! — Smid det 
dog væk! Gør dig ikke saa vigtig her! 
Drik du hellere med os andre!« — Man- 
den med Paafuglefjerene rejste sig og rev 
Avisen ud af Haanden paa den bebrillede 
Herre. — Denne blegnede, rødmede og saa 
forbavset paa de øvrige Honoratiores. 

»De glemmer Dem selv, min Herre!« 
bruste han op. »De synes at holde Læse- 
værelset for en Destillationsanstalt! Besid- 
der De da slet ingen Anstandsfølelse? — 
— — Åt rive Avisen ud af Haanden paa 


en! — — Det er jo oprørende! De ved 
sikkert ikke, hvem De har for Dem, min 
Herre! — — — Jeg er Bankdirektøren 


Schestjakow !« 

>»Aa, jeg blæser paa dig .og.Schestjakow ! 
Og din Avis der — til Helvede med den!« 

Kusken greb Avisen og rev den i smaa 
Stykker. 

»Hvad skal det betyde, min Herre?« 
stammede Schestjakow helt stiv af Skræk. 
— »Det er dog uhørt! — — Det — — det —« 

»Saa du bliver vred, hvad?« lo Manden 
med Paafuglefjerene. »Aa du gode! — Se 
blot, hvor bange han er! Alle Lemmer 
sitrer jo paa ham, — — — altsaa mine 
ærværdige Herrer, Spøg tilside, — jeg har 
ingen Lyst til at passiare med Dem, ønsker 
derimod at være ene med Damerne og 
more mig; jeg anmoder dem lige saa ind- 
trængende som høfligt om at gøre Dem saa 
tynde som muligt — — — vær saa venlig! 
— Hr. Belebuchin, gaa ad Helvede til! 
Hvorfor rynker du Fjæset? Jeg siger dig: 
Marsch! Ud med dig! Men en lille Smule 


pludseligt, ellers skal du passe paa, at du 
ikke kommer til at flyve ud med Hovedet 
først !« 

»Hvad skal det sige?« spurgte Rente- 
mesteren Belebuchin, rød i Hovedet og 
med en Skulderbevægelse, — »Saadan en 
fræk Karl trænger her ind og — — —« 

»Hvad siger du” Fræk Karl?« brølede 
Kusken og slog med Næven i Bordet, saa 
Glassene paa Bakken fløj i Vejret. — Hvem 
taler du til? Tror du, at du har Lov at 
være grov, fordi jeg er maskeret? Du Pjalt! 
Ud med dig, Bankdirektør, gaa med det 
gode! Gaa Fanden i Vold!« 

»Det skal vi dog først se«, sagde Sches- 
tjakow, hvis Ansigt svedte paa Grund af 
Ophidselsen. »Det skal vi nok huske Dem! 
Hej, Opvarter! kald paa Formanden!« 

Et Minut senere traadte den lille rød- 
haarede Klubformand ind i Læseværelset. 
Han havde et blaat Baand i Knaphullet og 
var ganske aandeløs af Dansen. 

»Jeg beder Dem forlade dette Værelse«, 
begyndte han. »Her maa man ikke drikke ; 
vær saa god at gaa til Buffetten.« 

»Hvad vil du her? spurgte Kusken, »har 
jeg maaske sendt Bud efter dig?« 

»De er maaske saa god ikke at sige du 
til mig; forlad dette Værelse!« 

»Jeg vil sige dig noget, kære Ven: jeg 


vil give dig et Minut — — du er jo For- 
manden her, Hovedpersonen og saadan 
noget — sørg venligst for, at disse Karle 


kommer ud i den friske Atmosphære. — 
Mine Damer ønsker at være alene med 
mig. Det generer dem, naar der er frem- 
mede tilstede, og for mine Penge kan jeg 
forlange, at der ikke paalægges dem nogen 
Tvang.« : 

»Denne Bonde tror øjensynligt, at han 
befinder sig i en Stald!« raabte Schestja- 
kow. »Hent dog Jewstrat Spiridonitsch !« 

»Jewstrat Spiridonitsch!« hørte man, at 
der blev raabt. »Hvor er Jewstrat Spirido- 
nitsch?x — En gammel Herre i Politiuni- 
form styrtede ind i Værelset. 

»Jeg anmoder Dem om at forlade Læse- 
kabinettet!« sagde han hæst, idet han spi- 
lede Øjnene op og bevægede sit farvede 
Overskæg. 
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»Nej, hvor er jeg bange«, lo Kusken, »utro- 
ligt saa bange! Herren straffe mig!— et Skæg 
som en Hankat og Gloøjne — — he, he!« 

»Jeg frabeder mig Deres Ræsoneren!« 
skreg Jewstrat Spiridonitsch, skælvende og 
opbragt. »Ud med Dem, eller jeg (lader 
Dem. bringe bort med Magt!» 

I Læsevæ- 
relset opstod å 

et uhyre | 
Spektakkel. | 
Jewstrat | 
Spirido- 
nitsch skreg, 
stampede 
med Fød- 
derne og var 
rød som en 
Krebs. Sche- 


MASKERADEN 


Det Indtryk, hans forsvirede Ansigt gjorde 
paa de tilstedeværende, var overvældende. 
— Efter en Stund at have gottet sig over dette 
Indtryk, kastede Fredsforstyrreren sig i en 
Stol og brød ud i en lydelig Latter. — 
Alle Honoratiores saa bestyrtede og for- 
tabte paa hverandre; nogle kradsede sig 
i Hovedet. 

Jewstrat 

Spirido- 
nitsch hik- 

kede som 
en, der just 
har begaaet 
en stor Dum- 
hed. 

I den fræk- 
ke og træt- 
tekære Kusk 


stjakow genkendte 
skreg. Bele- de alle den 
buchin lille Bys 
skreg. Alle Millionær, 
Honoratio- Fabrikant 
res skreg. og arvelige 
Men Kusk- Æresborger, 
ens fede Bas Pjatigorow, 
overtonede berømt for 
dem alle. — sin Velgø- 
Ved dette, renhed og 
paa Festpro- I den frække og trættekære Kusk genkendte de alle S for, som 
graminet AHS Millionær, Fabrikant og Fyren SS den lokale 
ikke an- Ve Avis udtryk- 


meldte Intermezzo, holdt Musiken inde, og 
Publikum strømmede fra Balsalen indi Læse- 
værelset. For at give Sagen et- mere effekt- 
fuldt. Anstrøg lod Jewstrat Spiridonitsch 
alle de Politiembedsmænd, der befandt sig 
i Kasinoet,.træde an og optog en Protokol 
over det forefaldne. 

»Skriv, skriv!« sagde Manden med Paa- 
fuglefjerene og puffede med Fingeren til 
Penneskaftet. »Nu gaar det mig ilde, hvad? 
Jeg stakkels Sjæl! Gør mig for Guds Skyld 


ikke ulykkelig! Ha, ha, ha! — — — Naa, 
altsaa færdig med Protokollen? Alle har 
underskrevet? — Saa se engang her! — 
En — to — tre — — —« 


Manden rejste sig, rakte sig i Vejret og 
xrev Masken af, i 
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te sig: »sin heftige Trang til Dannelse og 
Oplysning«. . 5 

»Altsaa, — gaar I nu eller ikke? spurgte 
Pjatigorow efter en minutlang Tavshed. 

Stumme sneg d'Hrr. Honoratiores sig ud 
paa Taaspidserne. 

»Du vidste, at det var Pjatigorow!« støn- 
nede Jewstrat Spiridonitsch sagte til Op- 
varteren, da han var udenfor. »Hvorfor 
har du ikke lukket din Kæft op?« 

»Han forbød mig at sige noget«. 

»Han forbød mig! — — — Naar jeg nu 
stikker dig, din Hund, i Hullet en Maaneds 
Tid, saa skal du faa at vide, hvad det vil 
sige: »Han forbød mig!« — Men det var 
virkelig for broget, mine Herrer! Fuld- 
stændig som var vi blevne forrykte! Som 
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om vi ikke godt kunde have rømmet Læ- 
seværelset i 10 Minutter! Det er rigtignok 
en køn Skandale!« 

Herrerne gik nedslaaede og raadløse om- 
kring i Kasinoet og hviskede alvorligt med 
hverandre, som var der passeret en stor 
Ulykke. — Da Fruerne og Døtrene erfarede 
at Pjatigorow var fornærmet, blev ogsaa 
de modfaldne og begyndte at gaa hjem. 
— Kl. 2 tumlede Pjatigorow fuldstændig 
beruset ind i Balsalen, satte sig ved Siden 
af Orkestret og sov ind ved Musikens 
Klang. Snart sank hans Hovede ned til 
Siden, og en sonor Snorken lod sig høre. 

»Hold op!« befalede Formanden Musi- 
kerne. — — »Tys, tys — — Jegor Nilitsch 
sover — — —« 

»Befaler De, at jeg skal følge Dem hjem, 
Jegor Nilitsch?« spurgte Belebuchin en 
Stund senere, idet han bøjede sig ned til 
Millionærens Øre. — Pjatigorow bevægede 
Læberne, som vilde han blæse en Flue 
væk fra Næsen. 

»Befaler De, at jeg skal følge Dem hjem ?« 
gentog Belebuchin, »eller skal jeg lade 
Ekvipagen køre frem ?« 

»Ha? — — Hvad — — du? — — — 
hvad vil du?« 


»Følge hjem'— — Tid at komme i den 
lille Seng.« 


»Naa — ja — hjem vil jeg — — — 
følg med mig!« 

Belebuchin straalede af Glæde og be- 
gyndte at hale i Pjatigorow. 

De andre Honoratiores sprang tjenstvil- 
lige til, hejsede, velbehageligt smilende, den 
første Æresborger op og førte ham forsig- 
tigt til den ventende Ekvipage. 

»Saadan at gøre et helt Selskab til Nar, 
det kan virkelig kun en Kunstner, — et 
Genil« bemærkede Schestjakow hæst. — 
»Jeg er rent ud sagt overvældet, Jegor 
Nilitsch! Naar- jeg tænker paa det, maa 
jeg endnu stadig le — — ha, ha, ha; — 
— — vil De tro mig, aldrig har jeg let 
saadan i Teatret — et saadant Humor! 
Hele mit Liv vil jeg tænke paa denne Aften; 
ja minsandten vil jeg saa!« 

Da Pjatigorow var kørt bort, blev d”Hrr. 
Honoratiores igen muntre og beroligede 
sig. . 
»Han rakte mig Haanden til Afsked,« 
sagde Schestjakow meget tilfreds. »Altsaa 


er han ikke længere vred — —« 
»Det give Gud!« sukkede  Jewstrat 
Spiridonitsch. |, 
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f junker Sol- 
dal gik stille 
gennem det halvmørke Værelse, hvor hendes 
syge Mand endnu sov med stønnende Aande- 
drag. Luften var tung derinde, og da, hun kom 
hen til Vinduet og fik Gardinet trukket tilside, 
aabnede hun forsigtig en Rude. 

Alt havde været indhyllet i en kølig Morgen- 
taage, og det havde set ud til en hvid Dag. Nu 
reves der Flænge i det graa, fugtige Slør, og 
den unge Kvinde ved Vinduet saa de næppe 
udsprungne Træer glide frem med vajende Silke- 
laser om de svagt gyldne Grene. Den grusede 
Plads foran Kurhotellet med det store Blom- 
sterbed i Midten de hvide Funktionær- og Stald- 
. bygninger til Siderne, det dekorative Gitter ud 
mod det bølgende Land med de fjærne Skove, 
— det gled langsomt frem af Taagen, som den 
straalende Sol i sin Opgang splittede til alle 
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Det blev en tindrende klar forjættelsesfuld 
Morgenstund. 

Fru Soldal stod der i Vinduet og saa paa 
denne Forvandling med et træt, modløst Udtryk 
i sine graa Øjne, medens hun med sin smukke 
Haand nervøst trommede paa Vindueskarmen. 
Og da Foraarsdagen med Et randt frem, som 
naar Lyset pludseligt springer ud i en elektrisk 
Kuppel, hvor det længe har tøvet i et rustent 
Rødt, gik der en Skælven gennem hendes slanke 
Legeme og hun lukkede Øjnene med de mørke 
Vipper for at værne sig mod det blændende Lys, 
medens et Suk trængte sig hastigt og utaalmodigt 
frem. 

Hun var meget smuk, meget rank og fin. 
Ansigtets blege Hudfarve fremhævedes af en 
enkel mørk Kjole, over hvilken hun dog bar en 
kostbar Guldkæde. 

Gruset foran Hotellet knasede af Vognhjul og 
Hestehove. ; 

En Karet kørte op foran den brede, halvrunde 
Stentrappe, og Rideheste blev trukne frem. Et 
Selskab af Herrer og Damer kom ud fra Vesti- 
bulen, samtalende og leende, nogle Damer steg 
til Vogns, andre blev hjulpne i Sadlen af deres 
Kavallerer, der saa selv sprang til Hest. De 
fine Dyr sparkede i Gruset og huggede.med 
Hovederne; en enkelt Hest begyndte ligesom 
beruset af Foraarsluften at stejle og dreje rundt 
med sin: Rytter. Paa den anden Side af Blom- 
sterbedet stod en Fotograf med sit Apparat og 
tog Hurtigbilleder af Scenen. 

En ung Pigelo med en klar Latter, men saa i 
det samme op mod Damen i Vinduet og stand- 
sede midt i Lattieren. 
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»God Morgen, Fru Kammerjunkerinde«, hilste 
hun alvorligt. De andre af Selskabet saa nu 
ogsaa op, og den muntre Underholdning stand- 
sede et Øjeblik, medens Herrerne ærbødigt 
hilste med deres blanke Silkehatte. Da Fru 
Soldals Øjne mødte Baron Falkings gik der 
som en Anelse af Rødme over hendes Kinder. 

>Naa, det bliver jo skønnere Vejr, end nogen 
turde haabe«, sagde hun smilende. bøjende sig 
ned mod Selskabet og den unge Rytter, hvis 
Hest dansede under ham. 

»Et vidunderligt Foraarsvejr«, svarede han. 

>»Har Kammerjunkerinden ikke Lyst til at tage 
med alligevel«, raabte den unge Pige, der havde 
genvundet sin glade Stemme. 

>Nej Tak — Adieu — God Fornøjelse!« 

Kavalkaden satte sig i Bevægelse. 

»Vi skal se Billederne allerede i Aften — det 
bliver forfærdeligt morsomt«, raabte den unge 
Pige til Afsked. 

Baron Falking hilste dybt mod Vinduet. 

Saa travede Hestene af Sted. Lange Ridekjoler 
og Slør vajede. Ud gennem Gitterporten gik det 
frem gennem Lindealleen. Selv efter at Selska- 
bet var forsvundet, blev Fru Soldal staaende 
ved Vinduet og lyttede til den svindende Lyd 
af Hestenes Tramp, medens hun som i Smærte 
pressede Læberne | sammen. 

»Elise«. 

En hæs Mandsstemme kaldte, og hun vendte 
sig brat — og smilede. 

>»God Morgen, Edvard. Allerede vaagen?« 

Hun forsøgte at-gøre sin Stemme glad. 

Foraarsdagens klare Lys trængte gennem det 
aabne Vindue og belyste Væggen over Sengen 
og Loftets hvide Ornamenter. Det andet Vindues 
tætte Gardiner fik et vinrødt Skær. Men bag 
dette Vindue laa Værelset endnu i let Skumring. 
Da hun vendte sig, ind: indaandede hun den ufriske 
Stueluft. 

I den brede Seng laa udstrakt paa Ryggen 
en ung Mand, hvis Ansigt var meget magert og 
blegt. En kroget Næse sprang skapt frem mel- 
lem de haarde Øjne. Under Kindbenene var der 
dybe Skygger, og Overskægget hang slapt ned 
over Munden. Hagen havde mørke Skægstubbe. 
Paa det hvide Lagen laa Armene udstrakte 
med Hændernes Rygside opad. Hænderne var 
gulblege med lange Haar og blaaligt opsvul- 
mede Åarer. 

>Jo, jeg er vaagen«, sagde Edvard Soldal med 
sin trætte, hæse Røst. >Du vækkede mig, da 
Du lukkede Vinduet op«. 

>»Skal jeg lukke det igen? Du taaler vist ikke 
den stærke Luft.« 

>»Nej, lad det staa. Luften er vist forbandet 
nok herinde.« 

»Det er dejligt Foraarsvejr, Edvard.« 

»Ja, jeg kan se, Solen skinner. Hvorfor i al 
Verden tog Du ikke med?« 


>»Aa nej — jeg havde ikke Lyst, Edvard. Du 
ved — — jeg bliver helst hjemme hos Dig.« 

»Aa — at Du gider sige sligt«, sagde han. 

Hun trak træt paa Skuldrene og satte sig 
ned ved Sengen. 

»Saa det ér virkelig Foraar,« sagde den syge. 
»Du store Gud, hvor jeg hader Foraaret.« 

Hun strøg med sine varme Fingre blidt over 
hans kolde Hænder. 

»Naar det rigtigt blæser og hujer og plask- 
regner derude, saa kan man jo til Nød finde 


sig i det. — — Men Foraar! Solskin, Roser, 
Lindeduft, Hestetrav — — Aa, det kan gøre En 
rasende.« 

»Ja, ja, — jeg forstaar Dig jo, min stakkels 


Ven. Men Du skal se en skønne Dag —t« 

>»Nej, begynd nu ikke med den Melodi, Elise. 
Nu. har al Verdens Kvaksalvere rodet med den 
elendige knækkede Ryg, og den er lige elendig. 
Jeg. bliver aldrig Menneske igen — aldrig i 
Evighed. Lad os da for Fanden se Sandheden 
lige i Øjnene.« 

Hun svarede ikke, fordi hun vidste, at det 
bare vilde opirre ham, hvis hun gjorde Ind- 
sigelser. 

Der blev ganske stille i Værelset. Uhret..ved 
den syges Seng dikkede skarpt. 

Pludseligt trilrede en Lærkes Sang mod Him- 
len udenfor. 

»Det var nok et gemytligt Selskab, der tog da 
sagde han. »Jeg hørte den lille skabagtige Frøken 
Lindekvist le, og jeg kunde høre Hr. Ridder 
Falkings Smørtenor. Du skulde være taget med, 
min Pige.« 

>»Men jeg vilde: ikke,« svarede' hun haardt. Nu 
var Smilet helt forsvundet; og hendes Ansigt 
var koldt og udeltagende. 

Han laa: og stirrede paa hende, medens hun 
gik og ordnede et og andet i Værelset. 

»Hvor Du er køn, Elise. Slank som et Siv, 
rank som et Lys. Smuk, elegant, ung, rig. Jeg 
beklager Dig, min Pige. Hvis jeg'var Dig, og 
Du mig — jeg blev ikke i denne Hospitalsluft 
en Time. For Pokker — er Du Nonne? Har Du 
taget Sløret, fordi jeg har knækket Ryggen ?« 

Hun svarede ikke, men blev ved med at rydde 
op paa Bordet. 

Langt borte lød Tratten af et Horn, lystigt og 
udfordrende i den unge Dag. Edvard hostede. 

»Jeg kan alligevel ikke taale den Træk.« 

Hun lukkede Vinduel med et Smæk. 

>Naa, min. Pige, godt Ord igen. Du ved nok, 
Humøret er værst, naar Vejret er godt. Kom nu 
herhen og ræk mig Haanden. Du er jo bare god 
— altfor god. — Tak, ja — hvis Du vil rette 
lidt ved Hovedpuden. Hjælp mig lidt højere op 
i Sengen.« 

Han stønnede af Smærte. 

»Jeg er en forbandet vanskelig Patient og z 
burde overlades til Folk af Faget.« — — 
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»Jeg vilde gærne være skikkelig og taalmodig, 
Elise. Ved Gud — jeg piner mig selv mest, naar 
ieg plager Dig med mit Vrøvl. Men jeg føler 
det næsten uudholdeligt, at Du ogsaa skal være 
lvungen til at bære med paa alt dette.« 

»Tænk ikke paa mig. Min Byrde er jo saa u- 
endelig ringe mod Din.« Hun satte, sig atter ved 
Sengen. 

»Havde jeg endda været Professor eller Præst 
celler Digter eller saadan noget«, sagde den Syge 
lidt efter. »Saadan en Herre kunde faa noget ud 
af Sygelejet. Han kunde ligge og lave sig en 
Filosofi, hvorefter det var all right eller angre 
sine Synder og forberede sig paa Evigheden 
ved flittig Gransken i den hellige Katekismus 
eller digte hele Versebøger fulde til Trøst og 
Husvalelse for sig selv og sine Omgivelser. Men 
en Rytter! Du store Gud, en Mand, som aldrig 
har haft andet i sit Hoved end Hest og Vin og 
skønne Kvinder.« 

>»Vi har jo dog alle en Gud at tænke paa,« 
afbrød hun koldt. 

>»Ja, præk lidt for mig. Jeg kan trænge til det. 
Bare Du kunde omvende mig for Alvor. Det 
kunde være dejligt at høre til den lille Flok og 
se Lys i det sorteste Mørke. Men jeg kan ikke 
glemme Livet. Aa — jeg kunde have levet saa 
herligt endnu. Jeg forlangte jo ikke andet end 
at faa Lov at sidde paa en Hesteryg og fare af 
Sted. Og saa det ene Nu! Knækket, knust, lam! 
Jeg har aldrig spottet Gud; jeg har ikke været 
værre end de fleste andre, som endnu nyder 
Livet i fulde Drag. Hvorfor skulde jeg straffes 
saa blodig haardt! At tænke sig, hvis Zuleima 
ikke var styrtet — hvis det ene eneste Øjeblik 
ikke havde været — saa havde jeg kunnet gaa, 
ride, springe, danse og elske og le,« 

»Du taler altfor meget idag, Edvard. Det træt- 
ter Dig bare. Nu kommer Lægen snart. Lad mig 
kalde paa Jørgen, at han kan hjælpe Dig.« 

>»Aa nej — bliv et lille Øjeblik endnu. Det er 
det Satans Foraar, der er faret mig i Blodet, 
Jeg maa klage mig en Smule. Ingen er straffet 
saa haardt som 'jeg, synes jeg. Var jeg død den 
Gang, var det jo ingen Ting. "Har Du læst om 
Napoleons Rytterofficerer? Der var en ung Of- 
ficer, der hed Lasalle. Af gammel Adel, forstaar 
Du, men med paa alle Korsikanerens Felttog. I 
det ene Slag efter det andet førte han sine Ryt- 
tere. Det var ham en Fest, naar han skulde i 
Bataille. Og altid var det Sejr. Han blev General 
allerede i Fyrrerne. Og saa ved Wagram, da 
han stormede frem med sine Eskadroner — 
Marsch, Marsch — og svang Sabelen og raabte 
og skreg og lo som han plejede, saa kom der 
en østerrigsk Kugle. Væk var han — i et Nu 
— midt i Tummelen og Sejren. Ham maatte jo 
hver levende Mand misunde.« 

Hans magre, klamme Haand tog famlende om 
hendes varme. 
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»Aa Elise, hvor havde det været godt, hvis 
jeg var slaaet ihjel den Gang.« 

>Aa nej,« hviskede hun med bortvendt Hoved. 

»Jo Du mener det selv, gør Du ikke? Havde 
det ikke været det bedste?« 

»Det ved vi ikke — det kan vi ikke dømme 
om.« Saa trykkede hun hastigt paa den elek- 
triske Knap. Jørgen Tjener viste sig i Døren. 

»Kammerjunkeren vil tale med Dem,« sagde 
hun og gik hastigt forbi ham og ud. 

Jørgen løftede sin Herre op i Rullestolen, 
hvor han stoppede Puder fast omkring ham, 
og gav sig saa smaasnakkende til at rede Sen- 
gen og gøre Værelset i Sland. 

»Kør mig hen til Vinduet,« sagde Kammerjun- 
keren, da Jørgen havde givet de Smaanyheder 
til Bedste, som han havde erfaret paa Morgen- 
stunden. Han laa et Øjeblik tilbagelænet i Syge- 
stolen og saa paa Foraarslandskabet. Lysten til 
at tale og den pinende Uro i hans Tanker, som 
Lyden af Hestetravet og den glade Ungdom 
havde fremkaldt hos ham, var stilnet af. Han 
var bare saa uendelig træt og ligeglad. Han bed 
Jørgens Passiar af — og da Barberen kom, 
snakkesalig svingende med sine Apparater, fik 
han kun mutte Svar. Han forlangte hurtigt at 
blive baaret til Sengs igen, og der laa han 
længe uden at tage sig noget for, hensunken i 
en fortvivlet Sløvhed, indtil Lægen gjorde ham 
sin daglige Visit og drøftede de politiske Ny- 
heder. Nu var Japanerne gaaet i Land paa Liao- 
tong Halvøen, og det vilde snart gaa løs mod 
Port Arthur. Men selv disse Krigsberetninger, 
som ellers mest interesserede ham, forekom 
ham idag ligegyldige. Lægens slæbende Stemme 
irriterede ham. Hvad berettede han alt dette 
for i Stedet for at kurere ham? Det var jo ikke 
en levende Avis, han trængte til, men en Læge. 
Ak, om der saa kom alle Jordens kloge Læger 
— for ham var der intet at udrette, det var 
han klar over. 

Og Lægen! Hvad Interesse havde han af ham, 
naar alt kom tilalt. Han sad der ved hans Seng, 
velplejet, velkonserveret, velvillig, overbærende, 
med Handskerne i venstre Haand og den blanke 
Hat over Knæet, gyngende med Lakstøvlen. 

Kvaksalvere, Barberer var de allesammen. 

>»Naa — tab nu altsaa bare ikke Modet«, sagde 
Lægen. »Lignende Tilfælde som Deres er for- 
løbne heldigt, forsikrer jeg Dem. Adieu, min 
kære Kammerjunker«. 

Saa gik han endelig med knirkende Skridt 
over Gulvet. Nu tænkte Fyren bare paa at komme 
tidsnok til Dejeuneren. Og saadan en Herre 
skulde han plages af hver Dag og lade som om 
han troede, at det havde nogen Betydning, at 
han kom. 

»Jørgen«, kaldte han, Jørgen stod og gloede 
diskret ud ad Vinduet. Nu kom han slentrende 
paa denne forbandede medlidende Maade, som 
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den Bondeknold havde lagt sig efter i den sidste 
Tid. I gamle Dage, da han var Premierlieute- 
nantens Oppasser, var han der i samme Nu, 
Ordet blev udtalt, og stod Ret og smaarystenåe 
for hvad hans Herre kunde have at klage over. 

»Stil Skiven op og lad Luftpistolen«, sagde 
den syge. 

Lidt efter laa han og skød til Skive med et 
sølle Markedsvaaben. Pilene borede sig ind i 
Skiven rundt om Centrum. Han lod træt Armen 
synke. 

>»Gaa ned og se efter, om de nye Blade er 
komne«. 

Og da Jørgen var slentret af, trak Kammer- 
junkeren Skuffen ud i sit Natborg og tog en 
blinkende Revolver op. Tilbagestrakt i Sengen 
fyrede han en Kugle mod Skiven. Den traf midt 
” i Centrum. Men han kom helt til at ryste ved 
Anstrængelsen, og der for pludseligt et af disse 
pinende Stød gennem hans Rygmarv, som næsten 
tvang ham til at skrige. 
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Straks efter table d'håte var det, at de levende, 
Billeder skulde forevises i den store Festsa 
Elise var i sin lyse Middagsdragt, skøn som al- 
tid. Og skøndt det nagede ham, at hun nu gik 
til table d'håte og lod ham ligge alene, var han 
ikke urimelig og hidsig som i Formiddags..Han 
trykkede venlig hendes Haand og sagde, at hun 
slet ikke skulde skynde sig efter Middagen, 
men bare tage Aftenunderholdningen med. Først 
da hun med et Smil havde nikket til ham i 
Døren, kom han. til at tænke paa, at hun vel 
nu hele Aftenen skulde være sammen med 
Baron Falking. 

Han havde Lyst til at plage hende med at 
sende Bud, at han var syg og at hun maatte 
komme; men han betvang sin Forbittrelse, i al 
Fald saa meget, at den kun gik ud over Jørgen, 
der vartede ham op med Middagsmaden. 

Og hen paa Aftenen, da Freden mellem ham 
og Jørgen var nogenlunde genoprettet og den 
sidste som sædvanlig havde snakket om løst og 
fast og ogsaa om disse mærkeligelevende Billeder, 
som skulde forevises i Salen i Aften — »det 
maa jo nu nok være noget Vrævl, at Billederne 
kan være levende, men nouet om Væddeløbet 
var der da paa Plakaten« — erklærede pludselig 
Edvard Soldal, at han vilde se de Billeder. Han 
havde pludselig faaet en nagende Lyst til at se 
mange Mennesker igen en Gang efter Syge- 
værelsets graa Ensomhed og se det stærke 
levende Liv, selv om det saa kun var i Billeder, 
der bevægede sig paa det hvide Tæppe —; og 
bagved det,hele laa en halvt ubevidst Skinsyge 
og Higen efter at vide, hvem hans Hustru ved 
denne Forestilling var sammen med. 

Jørgen var ikke meget for den Idé, men da 
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han forsøgte at snakke sin Herre fra den med 
kunstlet Ængstelighed for at det skulde skade, 
fik han et af disse haarde Blik, som endnu 
undertiden kunde faa ham til at fare sammen 
ved Erindringen om den Tid, da Premierlieute- 
nanten var stærk og spænstig og hensynsløst 
strabaserede sine Folk. Saadan et Blik kaldte 
-Jørgen et af de »unne«. 

— »Der er jo en Balkon ovenover Salen. Der 
maa Du kunne trille mig hen«. Og da Jørgen 
maatte indrømme Muligheden af, at Sagen kunde 
ordnes paa denne Maade, og hans Herre jo 
ikke vilde sove, saa han selv paa egen Haand 
kunde komme til at tage Mærkværdighederne i 
sØjesyn, fik han den syge iført lidt Klæder og 
navnlig den svære Slobrok og løftet og i Rulle- 
stolen paany. 

»Herregud, det Skravl; at der kunde være 
saadan Vilje i saadan sølle Skrog«. 

Kammerjunkeren var let at bære som et Barn. 
'Og som han laa der i sine Puder, endnu ud- 
mattet efter den Operation at være flyttet fra 
Sengen til Rullestolen, lignede han med de sorte 
Skygger under Øjnene, som det elektriske Lys 
kastede, den tynde, skarpe Næse og de indfaldne, 
blege Kinder mere en død end en levende Mand. 

Jørgen rullede Stolen af Sted gennem lange 
Gange og tomme, halvmørke Sale og kom ende- 
lig ud paa Galleriet, der strakte sig omkring 
den Sal, hvor Kurhotellets Gæster var samlede 
for at overvære Underholdningen. Enkeldte 
vendte sig og saa op ved Lyden, men kunde 
ikke se, hvad det var. For Resten.brød i samme 
Øjeblik en Klapsalve løs; et Billede var lige 
sluttet. Og Salen, hvor Belysningen havde været 
dæmpet, da Vognen rullede ind deroppe, straalede 
atter i mange elektriske Lampers hvide Lys. 

Edvard Soldat laa dødtræt i sine Puder og 
saa udover det summende og leende Selskab 
med rynket Pande. Der var blanke, skallede Isser 
og Haaropsætninger med glimrende Smykker, 
-og hvide Skuldre mellem de mørke Herrekjoler. 
Det varede noget, inden han fik Øje paa sin 
Hustru. Hun sad yderst paa en af de midterste 
Rækker, og en Herre stod ved hendes Side og 
-konverserede hende. Det var naturligvis Baron 
Falking. Hun vendte af og til Hovedet op imod 
ham, og den syge Ægtemand kunde se hendes 
smukke Profil forklares i et Smil. 

3Ja hvorfor ikke. Naturligvis«, hviskede han 
til sig selv. 

I Baggrunden af den store Sal var der op- 
hængt et Tæppe, ligesom Tæppet foran en 
Scene, men blændende hvidt. 

Pludselig dæmpedes Belysningen iSalenstærkt; 
-og i det samme begyndte-det at svirre med Lys 
-og Skygger over det hvide Tæppe; det urolige 
sortXog hvidt, der flimrende gled mellem hin- 
anden, samlede sig et Øjeblik efter til Liv. 

Man var i Mantshuriet. En Afdeling Tropper 
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kom marcherende frem. Eller de gik bare, som 
almindelige Civilister, snakkende indbyrdes, med 
Geværerne i alle Stillinger over Skuldrene. Det 
var Japanere; de mongolske Ansigter kendtes 
tydeligt. Der var en, der lo ad sin Sidemands 
Bemærkning — lo just nu, da han førtes frem 
til Fronten — til Pigtraadshegnene og Ildregnen 
og Døden. De forreste Rækker gled ud af 
Billedet; men stadig nye dukkede frem. Hun- 
dreder efter Hundreder — der kom en Officer 
— der atter én. — 

Saa forsvandt det hele pludseligt. 

Men i næste Øjeblik var man ude paa Havet. 

Et Flimmer af Bølger i stærkt Solskin. 

Der kom en Dampbarkasse farende. Skum 
var der for Boven, og en tynd, gennemsigtig 
Røg stod dirrende op af Skorstenen. Agter sad 
en Orlogsmatros med bredskygget Hat og vippede 
med Rorpinden. Og nu krydsede flere Barkasser 
den førstes Vej. Med et dukkede et mægtigt 
Jærnskrog frem — en panserklædt Nutidskæmpe 
med svære Kanoner pegende ud af Taarnene. 
Det myldrede med Folk paa Dækket. I Falde- 
rebet gik en Skildvagt med Bøssen lagt tilbage 
over Skulderen. Og videre gled man. Man var 
aabenbart ombord paa et Dampfartøj, der styrede 
ud over Porsmouths Red. Der kom store Ro- 
joller forbi. Det sprøjtede fra Aarerne, naar de 
huggedes i det glitrende Vand — man saa Fol- 
kene slænge sig frem og tilbage, medens de 
arbejdede med de svære Aarer. Og atter store 
Krigsskibe, høje som Fæstninger, med stejle 
Jærnsider og frygtelige Kanoner strittende ud. 
Der er Folk oppe i Stormærset — de svingede 
med Hattene. Videre, videre. Skib efter Skib — 
mere og mere kæmpemæssige. Bølgerne spiller 
og tindrer viden om, skarpe Stævne løber 
skummende igennem dem, runde Skibsjoller 
plasker i dem, hvidgraa Staalfæstninger løfter 
sig truende. 

Englands Flaade! 

Edvard stirrede paa det vekslende Billede 
med skinnende Øjne. Saaledes var der altsaa 
endnu ude i Verden, medens han laa her. Nej 
— han var selv med derude igen, midt i det 
levende Liv, sejlende over munter Sø mellem 
stolte Skibe. — — 

Saa var det borte. 

Og nu snurrede Maskinen paany, og et nyt 
Billede dukkede frem, Billedet fra imorges. Det 
var Indgangen til Kurhotellet — han genkendte 
Facaden med den brede Stentrappe. Ride- 
knægtene kom trækkende med Hestene, der 
slog med Hovederne og svingede med Halerne. 
Og Selskabet kom frem paa Terrassen. Damerne 
trak deres Ridehandsker paa, Herrerne pegede 
og forklarede, der smiledes under vejende Slør. 
Edvard kendte de- fleste Ansigter — og da han 
saa Falking springe let ned ad Trappen, gik 
der et Stik af afmægtigt Had igennem ham. 
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var forsvunden ud af Billedet — — 


Af dette Billede blev der klappet stærkere 
end af noget af de foregasende. Det var jo Sel- 
skabet, der saa sig selv øg sine egne Vinduer. 
Jørgen gav sig til at klappe, begejstret over alt 
dette Trølderi: men hans syge Herre udbrød: 
Hold døg op Klodrian, lad os ikke faa hele Sel- 
skabet til at glo efter os. 

Aller sprang et nyt Billede frem paa den 
hvide Flade 

Skiløbere kom jagende ned ad Bjærget. Ved 
det bratle Affald salte de af med vældige Spring 
og tog Bakken panny. saa Sneen stod som 
rygende Damp op om dem. Unge, stærke Folk 
— den ene efter den anden. Nu snublede en i 
Springet, saa Skierne strittede op i Luften. 

Et Øjeblik efter var man paa en Isflade, hvor 
Hundreder af Tilskuere betragtede en ung Dame, 
der løb Kunstløb paa Skøjler, aabenbart i Takt 
til Musik. Hun svævede saa let, svirrede rundt 
paa Spidsen af Skøjten, svingede frem og vendte 
sig med et Sæt og svingede tilbage; man saa 
Skøjterne blinke under hendes lille, eleganie 
dansende Skikkelse. — 

Men nu var Edvard Soldal træt. Han lukkede 
Øjnene og var ved at synke hen af Udmalttelse, 
da Jørgens forbavsede Stemme vækkede ham: 
>»Næ, men se dog, Hr. Kammerjunker, det er 
Væddeløbspladsen hjemme«. - 

Ja ved Gud i Himlen, det var Væddeløbs- 
pladsen 
hjemme. Det 
udsøgte Pu- 
blium in- 
denfor Sno- 
ren spadse- 
rede om- 
kring, snak- 
kende og 


hilsende og kurtiserende. Jokcyer og Oppassere 
irsk af Sted med fine Heste, der var skærmede 
af Dækkener. 

Øg nu kunde Jørgen ikke styre sig selv mere. 
Han stød der selv, stor og bred i sin Heste- 
passer-Uniform og holdt en urolig Hest ved 
Bidslet 

>Næ — ded er da de riene Heksekunster«, ud- 
brød han. 

Kold Sved sprak frem paa Edvards Pande. 
Der saa han sig selv komme gaaende, let og 
spænstig, og sælte Foden i Stigbøjlen og svinge 
sig op. Han bøjede sig ned fra Sadlen og rakte 
en ung Dame Haanden og talte med hende, der 
klappede Hestens Hals. Rundt omkring ham 
mylrede Publikum. Rytteren slog ud med Haanden: 
og lo frejdigt til Elise. Hvad var det nu, ban 
sagde den Gang? >»Vær ikke ængstelig Barnlille. 
Zuleima og jeg skal mageligt tage Prisen«. Hun 
stirrede efter ham, da han red frem, hun fulgte 
nogle Skridt efter, standsede saa —. 

Og nu skifter Billedet pludseligt. Det er selve 
Banen, man ser. I det fjærne kommer Hestene: 
stormende med Rytterne bøjende. sig ud over" 
de fremstrakte Halse — det gaar som Lyn og 
Torden — Tilskuerne paa Saddelpladsen flokkes. 
inde ved Snoren for at se — Pidskene svirrer 
gennem Luften. Nu kommer Rytterne lige frem 
imod Selskabet i Salen, de vokser i Størrelse: 
efterhaanden som de kommer nærmere — nu 
sæller de en efter en over den første For- 


hindring. Og forrest, forrest - han selv er" 
forrest paa Zuleima — Manken flyver — han 


ligger heltfrem over Hesten, og han raaber — ognu 
er det, den sidste Forhindring skal tages — Hej !— 
Oppe fra Salens Galleri lød et pludseligt Knald. 
Der blev Uro i Salen — alle rejsle sig og. 
vendte sig — og Jørgen greb med skælvende 
Hænder om sin Herre, hvis blødende Hoved 
var sunket ned mod Skulderen. 
Et Skrig skar gennem Luften. 

Edvard Soldal havde skudt sig, just som han 
jagede frem paa Zulcimas gyngende Ryg — frem. 
imod Sej- 
ren og Dø- 
den — som 
Lasalle ved. 
Wagram, 
hvem alle 
maalte mis- 

unde. 
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AF JOHANNES V. JENSEN. 


ET er nu længe siden og ligner ikke 
TI) meget en Historie, der er værd at 

fortælle; men.i sin Tid var der alt 
det deri, hvoraf de fineste Fortællinger bli- 
ver til. 

Siver-Sørens Bo'l (det er Bodil) gik og 
skulde giftes. Hun var kun nitten. Aar. 
Og hun havde aldrig set sin Fæstemand. 
Det hang saadan sammen, at Siver-Søren 
havde -et Søskendebarn i Amerika med en 
voksen Søn, og ham var det Bo'l skulde 
have. Det var bleven ordnet" paa Afstand 
og af alle andre end Bo'l selv, men hun var 
nu hjerteglad for det. Han hed Chas An- 
"derson og var efter Fotografi at dømme en 
stads Mand uden Lige. Det fremmede Navn 
var ikke noget ,at blive bange for, for han 
hed Karl og var da født her i Bo'ls Hjem- 
egn, omend før hun kunde huske.. Han 
ejede en Gaard paa flere hundrede Tønder 
Land i Nebraska U. S. A., ligesaa meget 
som en Herregaard her til Lands. Og nu 
havde Familien paa begge Sider af Atlan- 
terhavet været om sig for at skaffe en Kone 
til Bedriften, og her var det Bo'l var ble- 
ven den Lykkelige. Hun gik-i ledige Stun- 
der og saa paa det store blanke Kabinets- 
portræt med fremmede Navne og Medaljer 
nedenunder, som forestilléde en fin Herre set 
fra Siden, i Byklæder med hvidt Kravetøj 
og Skilning i Haaret. Han lignede godt 
nok Farbroder Jørgen, som han jo ogsaa 


var i Slægt med, og det var saa betryg- 
gende; men det var alligevel en rent frem- 
med Person langvejsfra af den fornemme 
Stand, og det var det, der var saa spæn- 
dende og stort. — Aa, men bare han nu 
ikke var saa fin en Mand, at man skulde 
sige elske og saadan noget for. at blive 
ham værd ... Aa, sødeste Gud! 

Ved slige Tanker brast Bo'l i Sved, og 
noget maatte der gøres, hun hoppede af 
Undseelse, slog til et eller andet, lo og gav 
Brøl af sig, for hun var jo saa ung, at 
naar hun var bange eller skammedesig, blev 
det ogsaa til bare Spilopper. Hun faldt 
»Perle« om Halsen, styrtede sig med hele 
Kroppen lige ned paa den alderdomsskrøbe- 
lige lille Hund, saa at den blev helt henne 
og maatte forvandle sig til et rivende Vild- 
dyr for at slippe fri; Bo'1 plukkede Blom- 
ster, hvilket hun dog ellers burde være 
vokset fra; hun regerede saa overstadig i 
Nøsset med Sang og Skemtestreger med 
Koen, at det gamle Husdyr virkelig saa sig 
om i Baasen og forargede sig; Bo'l legede 
med sin Mad, lavede i Smug »Ryittere« af 
Brødet og Tilmaden, som da hun var en 
lille Pige, og spillede op med Krummerne, 
gjorde Tegn til Fluer og Myg; til andre 
Tider gav hun den som Kone, med Tør- 
klædet klistret ind til Hovedet, Slæb i Træ- 
skoene og husmoderlige Opstød — kort 
sagt, Bo'l var forlibt. 
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Bo'l var eneste Kvindfolk i Siver-Sørens 
Hus; Moderen var jo død, og de andre 
Søskende ude at tjene. Der var ikke me- 
get at gøre paa det lille ensomt beliggende 
Hussted, andet end at pusle om Koen og 
Faderen, der sad Dagen. lang og flettede 
sine Maatter og Sivsko; Bo'l havde rigelig 
Tid til at gaa og tænke paa sit Bryllup. 
Der var fire Maaneder, fire Maaneder til 


— baade kort og længe — bare det var 
lige nu paa Timen, men hvordan skulde 
hun klare sig . .. søde Himmel! Hejdu- 
vdililej! 


Der var to Ting, der ængstede Bo'l og 
fik Blodet til at storme til Hjertet, hver 
Gang hun kom til at tænke paa sit Bryllup. 
Det ene var i Almindelighed, hvordan det 
skulde være hende muligt at tækkes sin 
Brudgom, Amerikaneren. Her kunde Bo'l 
føle sig saa fattig og værdiløs, saa bundløs 
blottet for alle Fortrin, at hvad hun stod 
med faldt hende af Hænderne, hun lige 
netop trak Vejret i bittesmaa Pust, ene som 
hun stod, saadan var det at føle sig i sin 


Ringhed; eller hun kunde give sig til at. 


le, rigtig raat paa egne Vegne, haa, haa — 
det var ogsaa en Side Flæsk at byde Folk, 
en umælende Tøs, man kunde slaa Huller 
i Kirkegulvet med! Og Bo'l ligefrem fnøs 
ved Tanken, trak Vejret dybt og langt; der 
gik Luft i Tøndevis ind og ud af hende, 
mens hun saaret og ophidset tænkte paa 
sin Uværdighed. - Sagen var den, at Bo'l 
til sin uafhjælpelige Sorg var en stærk og 
fyldig Pige, en nittenaarig Fenja, for hvem 
ingen Kværn hverken paa Jorden eller i 
Havet var for tung. Hun var af Typen 
»svensk Pige«, sværlemmet og med Ryg- 
stykker som en Kran, hun var sig i dybeste 
Skamfuldhed bevidst, at hun kunde staa 
med Fødderne i en Skæppe og lægge en 
Tønde Rug op paa Nakken, hun kunde næsten 
løfte Koen — havde en Gang i al Hemme- 
lighed prøvet det, ligesom for at se sin 
Ulykke i Øjnene. Der var jo ingen, der 
behøvede at vide det, men skjule det for 
sig selv kunde hun altsaa ikke, og det var 
dog altfor uanstændigt at være saa stærk. 
Ikke nok med at hun havde de forfærde- 
lige, Kræfter, men. hun var før, ja bitte 


kære Børn, hun bovnede ud over al Til- 
ladelighed, det kunde nu ikke dølges, og 
det var til at dø af Blufærdighed over. 
Hvor var det muligt, at noget Mandfolk 
kunde synes om hende, hvordan skulde 
hun kunde se sin Brudgom i Øjnene med 
Bevidstheden om at være en eneste Fejl 
fra Top til Taa, rent ud sagt et skændigt. 
Bedrag i menneskelig Skikkelse. 

Det var Bo'ls ene alvorlige Sorg. - Den. 
anden kunde synes mere ubetydelig, men: 
den beskæftigede hende næsten lige saa. 
stærkt. Det var som en Slags fiks Idé. 
Bo'l nærede en nagende Angst for, at det. 
skulde gaa hende galt paa Bryllupsdagen, 
at hun ikke, saadan som det sømmede sig. 
en Brud, skulde komme til at græde for 
Alteret. Aa, hun kom ikke til at græde! 
Hun vidste det, og det var jo ikke til at: 
bære, hvis hun gjorde sig selv Skam. Bo'l: 
havde ikke let til Taarer, men naar det: 
gjaldt, saa græd hun nu ikke en Dryp, det. 
kendte hun af Erfaring. Hvad vilde Folk 
sige. Hvad maatte Chas Anderson tro, hvis. 
det nu gik, som hun spaaede sig selv, at 
hun kom til at gaa tørøjet fra Vielsen” 
Bo'l kunde faa Vand i Øjnene, naar hun: 
tænkte paa det Forfærdelige, men det trø-- 
tede hende aldeles ikke med Hensyn til 
Udfaldet, naar Dagen kom. Hun var en. 
Uro i Huset i de "Maaneder; Siver-Søren: 
saa tidt hovedrystende op fra sit Arbejde 
og gjorde sig sine Tanker over Datteren,. 
der gik saa rent henglemt i sig selv og. 
snart var rød og snart bleg. 

Imidlertid, de fire Maaneder gik. . To- 
Dage før Bryllupet kom Chas Anderson... 
Han var skeløjet. Det havde jo ikke skæm- 
met Fotografiet, da det var paa det Øje,. 
der vendte væk. Han lignede hverken en. 
Bonde eller en Fin, var hverken gammel: 
eller ung, lo ikke og var ikke ked af noget,. 
han havde Penge og var nærig, talte hver-- 
ken dansk eller engelsk. Han kom med 
Toget og var iført en fyrstelig Pels med. 
Haarene udad, saa at han lignede en Bjørn,. 
der gik paa Bagbenene; da det var i April 
Maaned og temmelig varmt, gjorde Folk. 
et skrøbeligt Forsøg paa at faa Latteren i. 
Gang og hidføre en rask Afslutning paa 
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den opsigtvækkende Roman, de lavede til 
nede i Siverhuset. Men det Forsøg frøs 
de inde med. Chas Anderson havde sør- 
get for at sende et Rygte forud for sig, og 
det udbredte sig snart. Dagen før han kom, 


vfik en Mand i Sognet et Brev fra ham, 


hvori han med Kulde forhørte sig om Pri- 
sen paa Moholm ... kan hænde han vilde 
købe den. Moholm — 200,000 Kr. -- gaa 
til Side, bitte Folk: Man fik ingen Lystig- 
hed ud af Chas Andersons Besøg paa Egnen. 

Han var der kun godt og vel en Uges 
Tid, lod sig ikke tø op. Folk fra Sognet, 
der havde kendt ham som Dreng, forsøgte 
at nærme sig ham, gik ligesom skævt ind 
paa ham, blændet af det Lys, der udgik 
fra Formodningen om hans Rigdom; de 
kaldte ham varsomt ved hans gamle Navn, 
Karl, som han havde lydt, da han trak om 
under Regnen i Kærene som Hyrdedreng; 
Chas Anderson havde ikke noget at tale 
med dem om. Forresten vilde man slet 
ikke have kendt ham, hvis han ikke havde 
haft det vinde Øje, som man huskede. 
Chas Anderson aflagde ikke Besøg hos no- 
gen udover sin fattige Slægt; man skulde 
dog for en Gangs Skyld vises til Rette i 
sine Standsfordomme ... 

Siden, da Chas Anderson og Missis An- 
derson var rejst, sivede det ud, hvorfor 
den hjemvendte Amerikaner havde indtaget 
en saa kølig Holdning overfor Sognets Be- 
boere. 
Ja det var sandelig en For- 
løbelse. Nu kunde 
det svie til' Sognet 
— Chas Anderson 
efterlod Rygtet om, 
at - Fattigkassen 
skulde have været 
betænkt med en 


Av! Hav- 
de man dog 
bare vidst 
det. Man 


Man havde jo glemt Æreporten! 
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havde aabenbart ikke haft Forstand paa 
at formilde ham, derfor var det, at ingen 
fik hans Penge at se. Chas Anderson 
brugte vistnok alt i alt ikke fem Kroner i 
den Uge han var paa Egnen; man havde 
nægtet ham hans Æresbevisninger. Han 
kom nok aldrig tilbage mere. 

Deri fik Folk Ret. 

Men nu Bo'l? Hvordan havde hun kla- 


ret sig med sin Amerikaner fra den Stund, , 


han kom og til hun under hans kolde Øjne 
sidste Gang vendte sig og saa Siverhuset 
der i Kanten af Kærene, inden hun fristede 
Rejsen over det vilde Hav? Hun var kom- 
men nogenledes fra det. Som hun med 
saa megen Skræk havde forudset, var Chas 
Anderson begyndt at snakke om elske, 
og det baade med æ og med d, og det var 
gaaet igennem hende som den ene Styrtesø 
efter den anden af usalig Forlegenhed, men 
heldigvis var Tungen da straks sprungen 
lam paa hende, saa at hun ikke havde 
gjort det ondt værre ved selv at prøve paa 
at snakke i den fine Stil. Hun haabede 
til Gud, at det skulde lykkes hende at tie 
ogsaa i Fremtiden. Bare hun tav, vilde 
Chas Anderson maaske aldrig opdage hen- 
des sørgelige Mangel paa ædle Følelser. 
Hvad Bo'ls upassende Kræfter angik, 
havde hun .da endnu baft Held til at 
skjule dem; og saa længe Chas Anderson 
ikke greb hende deri, skulde hun nok 


holde dem for sig selv. 


Med Hensyn til at græde 
paa Kirkegulvet, gik 
det ikke Bo'l nær 
saa slemt som hun 


gik hende som alle 
Brude før hende. 
Hun græd bitterligt, 
som om en Verden, 
uden at 
hun ret vid- 
ste hvilken, 
gik under 
for hendé. 


ag 


havde frygtet. Det |, 
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SKARPRETTEREN 


ET EVENTYR af THEODOR EWALD 


ER hang to blanke, bredbladede Øxer over 
I) Kors paa Skarpretterens Væg. 

Men udefra saa Huset venligt ud; Pe- 
TIargonier bag hvide Gardiner, Teroser op ad 
den røde Mur, lyserøde Nelliker i Forhaven. 
Man kunde vente at se en gammel sirlig Dame 
komme ud, bukke sig efter et Straa i Gangen 
og sætte sig til at hækle paa Trommebænken 
under Vinduerne .... 

Men dér boede altsaa Skarpretteren, og der 
stod Rædsel af hans Hus. Han kunde ikke en- 
gang faa nogen til at børste hans Sko. Naar 
Byens Borgere gik forbi, stirrede de kramp- 
agtigt lige ud, mens det rykkede dem i Nakken, 
og der kom noget ufrivilligt over deres Bevæ- 
gelser, saa de lignede Tinsoldater. 

Hver Torvedag, naar Folk siimlede tættest, 
gik Skarpretteren op gennem Byens Gader med 
sin Kurv, mens alle veg til Side for ham, og 
der blev som et Kølvand bag ham. Naar han 
gik imd i en Butik, blev den som blæst tom lige 
i det samme, og det kunde godt hænde, at Slag- 
teren tilkastede ham Kødet paa Disken, som om 
han var en Køter. Men det kunde ogsaa ske, at 
han saa tre-fire blege. Pigeansigter spejde ude 
bag Spejlglasruden; thi han var ikke alene gy- 
selig, men ogsaa en køn Fyr: ikke forfærdelig 
bred over Skuldrene, men rank og slank med 
et lille sort Overskæg. Nogle blanke Knapper og 
en Slæbesabel — saa havde han" været en fin 
og flot lille Løjtnant, lige til at bide i. 

Men Borgerskabet forargedes. Der gaves en- 


” kelte, som indrømmede, at ogsaa en Skarpretter 
behøver Mod; men ingen fandt det sømmeligt, 


at han besørgede sine Ærinder ved højlys Dag. 
De tænkte, han fandt en satanisk Nydelse i at 
vække. deres Afsky. 


Men hvis Borgerne havde været skarpere lagt: 


tagere, kunde de have set, at hans Udfald voldte 
ham ingen Glæde. Der var Usikkerhed, næsten 
Angst i hans Blik, og der var noget ufrivilligt 
over hans Bevægelser, saa han lignede en Tin- 
soldat mindst lige saa meget som Borgerne, 
naar de gik forbi hans Dør. 

Naar han kom hjem i sin Dagligstue, sank 
han ganske sammen og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder. Han følte sig som en Martyr, men 
hvad er en Martyr uden Mod? Hans Ben rystede 
i hans Buxer, 

Men han skammede sig og tvang sig til at se 
op i Loftet, hvor store, laskede Edderkopper 
spandt deres Spind uden nogen Sinde at blive 
forstyrrede af en Kost. Han huskede, hvad hans 


Fader havde sagt: — De dumme Mennesker for- 
agter os, det er ganske som med Edderkop- 
perne. Folk skriger, naar de ser dem kravle, 
skønt de dræber Fluerne, som ingen kan ud- 
staa. 

Faderen havde utvivlsomt Ret. Men hvad nyt- 
tede det ham? Han syntes, Edderkopperne var 
nogen væmmelige Dyr, og han taalte dem kun, 
fordi en af dem var-fra hans Faders Tid. Og- 
saa hørte de med til hans Hus; han saa hver 
Dag længe paa dem for at styrke sine Nerver. 

Derefter saa han paa de blanke, bredbladede 
Øxer, der hang over Kors paa Væggen lige over- 
for Vinduerne, og han tænkte paa den Dag, da 
hans Fader, gamle Kasper, havde kaldt paa 
ham og sagt: 

— Min Dreng, med mig er det snart. forbi; 
jeg rystede paa Haanden i Morges, da jeg vilde 
løfte min Tekop. Jeg vil give dig nogle gode 
Raad. 

— Jeg vil ikke være Skarprelter, sagde unge 
Kasper, — jeg vil være Læge. 

Den gamle lo: — Tror du i Grunden ret 
mange vil sende Bud efter Skarpretterens Søn, 
naar de skal til at dø? 

— Det er afskyeligt, sagde unge Kasper. — 
Hvordan kan nogen forlange, at det ene Men- 
neske skal slaa det andet ihjel? 

— Du skal slaa dem ihjel, der selv har slaaet 
ihjel. Liv for Liv, det.er en guddommelig Ind- 
stiftelse. Alle, som tage Sværdet, skal omkomme 
ved Sværdet. 

. — Men hvorfor skal det netop være ved mig? 

— Min Søn, sagåe den gamle — vil du maa- 
ske have, at vort hellige Embede skal falde i 
Hænderne paa en eller anden raa Fyr, der lige 
saa gerne hugger Hovedet af et Menneske som 
af en Høne, naar han derved kan faa Raad til 
at drikke sig fuld hver Dag? Du hører til en 
Adel. Der er Slægter, som værner Tronen eller 
Alteret, vor Slægt har trofast. vogtet Skafottet. 
Der var først din Oldefar, han skal have holdt 
et Bæger under en Morders Hals og slukket sin 
Tørst i det rygende Blod. Saa var der min Fa- 
der; han stak allerede dybere, han sagde altid: 
»I Jesu Navn«, naar Øxen faldt. Du véd, det er 
siden blevet en Familjeskik. Endelig er der mig, 
som du kender. Du véd, jeg er et Stykke af en 
Filosof; jeg har læst meget. Jeg mener ikke, det 
er nok, at en Bøddel ikke ryster paa sin Haand, 
han maa ogsaa uddanne sin Aand. Menneskene 
er dumme; de betaler os dyrt, men de foragter 
os, og vi bliver ene. Hvis vi ikke læser, bliver 
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vi fordrukne og raa. Og en blodtørstig Skarp- 
retter, min Dreng, er det samme som en Præst, 
der ikke tror. Han nedværdiger Loven. 

— Jeg vil ikke kunne udholde at være ene, 
sagde unge Kasper. 

— Det skal du heller ikke. Du skal finde dig 
en blid Hustru, som jeg har gjort, en Kvinde, 
der forstaar dig og agter dit hellige Kald. 

Og da unge Kasper endnu vilde gøre Indven- 
dinger, slog "den gamle ud med Haanden og 
sagde: 

— Det bliver, som jeg har sagt. 

Og det blev det. Han sad nu her, denne unge 
Skarpretter, som endnu aldrig havde gjort en 
Kat Fortræd, og stirrede paa de blanke Øxer, 
der skinnede djævelsk, saa han kom til at ryste 
over hele .Kroppen. 

Han saa ned paa en rød Dug, der hang over 
Sofaen, og paa hvilken der var syet med hvide 
Bogstaver: 

»Alle de, som tage Sværdet, skulle omkomme 
ved Sværdet.« 

Og han tænkte: Jeg er virkelig en Martyr. Jeg 
er Skarpretter for dette Ords Skyld, ogjeg føler, 
Gud har kaldet mig dertil. Men jeg er ogsaa en 
Bedrager, for jeg hæver min Løn, skønt jeg ved, 
at jeg vil svigte, naar Arbejdel kalder. Jeg vil 
aldrig kunne løfte en af disse Øxer mod et'an- 
det Menneskes Hals. 

Han tog en Bog og gav sig til at læse; men 
hvor han end vendte sine Øjne hen, skinnede 
Øxerne ham i Møde; de hang endogsaa og svin- 
gede som et Pendul paa den Væg, han stirrede 
paa i sine Drømme. 

Men saa kom han pludselig til at tænke paa 
sin Faders Ord: Du skal ikke være ene, du skal 
tage dig en Hustru, en Kvinde, der forstaar dig 
og. agter dit hellige Kald. — Ja, det vilde-han 
gøre. Men hvor skulde han tage hende fra? 
Alle vendte ham Ryggen, og Skarpretteren var 
ganske vist mere afskyet nu end i hans Faders 
Tid. Menneskene var ligesom blevet blødere, 
de dømte ikke engang Morderne til Døden læn- 
ger. Og det — han drog et dybt Suk — det 
var virkelig en Guds Lykke. 

Den næste Dag var det Marked, og da han 
gik til Byen, saa han en lille sirlig Pige smaa- 
hoppe hen ad Vejen med en stor Kurv paa År- 
men og et stort, lyst Haarbrus under en hvid 


. Faldehat. Han følte sig heftig forelsket i hende 


og skyndte sig op paa Siden af hende for at 
give sig i Snak med hende. Men hun saa op 
paa ham, saa, rædselsslagen, som vilde han føre 
hende paa Skafottet, og hun gav sig til at skrige 
og løbe. 

Han vendte strax hjem, og hans Forelskelse 
var endnu større end før. Da hun siden gik 
forbi hans Hus, lagde han Mærke til, at hun 


: nysgerrigt kiggede efter Vinduerne. Og den næste 
;Dag, da han.stod i Haven, lo hun og nikkede 
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til ham, inden hun gav sig til at skrige og 
løbe. 

Han var nu Fyr og Flamme, og da hun 
vendte tilbage, fulgte han efter hende i nogen 
Afstand. Han saa, at hun gik ind i et lille Hus, 
hvor en gammel Korporal boede alene med sin 
Datter. 

Nogle Dage efter bankede han paa Korpora- 
lens Dør og traadte ind i en lavloftet Kahyt, 
hvor han bag brede Skylag skimtede en lille, 
firkantet Herre med venlige, enfoldige Øjne 
midt i et rødt, rundt Ansigt og en kort Pibe 
midt i et tappert, hvidt Skæg. 

— Jeg har set Deres Frøken Datter, sagde 
Kasper, — og det vil ikke undre Dem, at jeg 
har faaet Kærlighed til hende. Jeg har jo gode 
Indtægter. og jeg tror nok, jeg kunde gøre hende 
lykkelig, hvis hun vilde blive min Kone. 

Da Korporalen ikke svarede, men bare stir- 
rede paa ham, tilføjede han troskyldigt: 

—. Ja, jeg henvender mig trygt til Dem, som 
selv har et Embede, der nøder Dem til at slaa 
Folk ihjel. 

Da han et Øjeblik efter laa paa Ryggen uden 
for Døren, hørte han som i en Taage Korpo- 
ralen raabe: 

— Kender han ikke Forskel paa en Rakker- 
dreng og en af Hans Majestæts Underofficerer? 

Og da unge Kasper siden sad hjemme med 
vaadt Omslag om Panden, tænkte han — ikke 
paa Korporalens Datter, hende havde han rent 
glemt — men paa Korporalens Ord. 

Hvilken Forskel er der i Grunden paa en af 
Hans Majestæts Underofficerer og en af Hans 
Majestæts Skarprettere? En Soldat slaar skikke- 
lige Folk ihjel, en Skarpretter skiller Samfundet 
af med farlige Mordere — Den ene slaar ihjel 
med Glæde, den anden fordi det er hans tunge 
Pligt. Den ene høster Ære, den anden Skam. 
Kasper følte, at han havde været nærved at 


"indgaa en Mesalliance... 


Men han blev stædig nu; han vilde have sig 
en Kone. Hvorfor skulde han bo ene som en 
Forbryder, han, som maaske bar en større 


. Byrde for sit Land end nogen anden? Men han 


havde baaret sig dumt ad, hvor kunde han- 
vente at finde fordomsfri Forstaaelse hos en 
raa og uvidende Korporal? Han maatte søge sin 
tilkommende Hustru mellem dannede Mennesker, 
og han begyndte at tænke Byens Spidser igen- 


nem. Der var Lægen, der var Apothekeren, der 


var Præsten,... Præsten... 

Han sad ved Vinduet, og i det samme saa 
han Præstens Datter gaa forbi. Hun var høj og 
lys og blaaøjet, og han følte strax en heftig 
Kærlighed til hende, og Præsten maatte da kunde 
forstaa ham, siden han jo var Guds Tjener 
ligesom han selv. 

Den næste Dag traadte han ind i Præstens 
Studereværelse og sagde: 
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— Jeg kommer til Dem, som er min Kalds- 
broder . 

Præsten, som var en lille, væver og venlig 
Herre løb rundt fra Stol til Stol, indtil han 
fandt en, der ikke var Betræk paa. 

— Sid dog ned, sagde han, — sid dog ned. 
Og hvad har saa De paa Hjærte? 

— Jeg har set Deres Datter, sagde Kasper — 
og jeg har fattet Kærlighed til hende. Hvis hun 
vilde blive min Hustru, vilde jeg være meget 
lykkelig. 

— Sig mig, sagde Præsten, der stod og trip- 
pede og stangede i sine Tænder — hvad mente 
De med det, at De kaldte mig Deres Kaldsbroder? 

— Jo, sagde Kasper — De prædiker Evange- 
liet, og jeg fuldbyrder Loven. Er vi saa ikke 
begge Guds Tjenere? 

— Det er vi skam allesammen, sagde Præsten 
— men den Maade, hvorpaa De tjener Gud; sy- 
nes mig at være noget blodig. 

— Min Fader har lært mig, at mit Kald er 
helligt, sagde Kasper. — Han sagde altid selv, 
at han var Skarpretter af Menneskekærlighed. 

— Videre kan man ikke drive det, sagde 
Præsten — end til sat hugge Hovedet af Folk, 
fordi man elsker dem. 

— En skal jo gøre det, sagde Kasper. 

— Men jeg indser ikke, sagde Præsten, — at 
det netop behøver at være min Datters Mand. 

Kasper blev ilde berørt; det var jo omtrent 
de samme Ord, hvormed han i sin Tid havde 
værget sig overfor sin Fader. 

— Jeg synes selv, det er meget Aaen ageligt: 
sagde han. — Men jeg har følt det som min 
Pligt. Jeg har ikke turdet være ulydig mod 
Skriften. 

Præsten saa spørgende paa ham. 

— Matthæus 26., 52., sagde Kasæer. 

Præsten kneb Øjnene sammen og grundede. 

— Alle de, som tage Sværdet, skulde omkom- 
me ved Sværd, sagde han saa. Og lidt efter 
fortsatte han i Præketone: ; 

— Men kære Ven, har De lagt Mærke til, hvem 
Herren siger de Ord til? Dér kommer en Flok 
Mordere, de afskyeligste, Jorden nogen Sinde 
har set, de der vilde lægge voldelig Haand paa 
Guds egen Søn. Peter drager sit Sværd, for at 
forsvare ham; og da er det disse Ord bliver 
sagt — ikke til Morderne, men til den, der vilde 
straffe Morderne. Hvis De vil tage dette Ord 
som et guddommeligt Kald til Dem selv, saa 
maa De høre op med at være Skarpretter. Og 
det burde De gøre, Vi har jo et andet Ord, et 
kort og klart Bud, der ikke kan misforstaas: 
Du skal ikke slaa ibjel. 

Kasper sad lidt og saa paa Præsten med 
store Øjne. Saa sprang han ham om Halsen og 
lo og græd. — Hvordan skal jeg dog takke Dem? 
De har gjort mig til det lykkeligste Mega seKe 
under Selen . . 


Han løb hjem uden at skænke Præstens Datter 
en Tanke. Han styrtede ind i sin Dagligstue og 
rev de to blanke, bredbladede Øxer ned fra 
Væggen. Han greb en Kost og fejede de væmme- 
lige Edderkopper ned fra Loftet. Saa samlede 
han Øxerne op| for at gemme dem paa Loftet, 
og han dansede netop i sin Glæde rundt paa 
Gulvet med en Økse under hver Arm, da Døren 
gik op. 

To Herrer traadte ind — en lille lys en med 
Lhorgnetter og sammenkneben Mund, og en 
stor, fuldskægget Mand, hvis brede Læber svul- 
mede op til et foragteligt Smil. 

— Menneskedyret i dets Blodtørst, sagde den 
store. 

— Havde vi bare haft en Fotograf, sagde'den 
lille. — Levende Billeder — hvad? Krigsdans i 
det tyvende Aarhundrede, opført af en kongelig 
Embedsmand i en Kulturstat. Det havde gjort 
sig, hvad, paa Møderne. 

— Vi kommer, sagde den store højtideligt til 
Kasper, der stod ganske forvirret midt paa 
Gulvet og drejede de store Øxer under sine 
Arme. — Vi kommer paa Fredsforeningens Vegne 
for at tale til Deres Samvittighed. 

— Er det Dem bekendt, hvad, at der er noget 
der hedder Fredsforeningen?. spurgte den lille 
spydigt. 

— Vi har besluitet at udrydde Krigen af Verden, 
vedblev den store. — Vi vil vække alle kristne 
Folkeslag af deres Barbari. Men hvordan skal 
vi kunne præke Fred for andre, saa længe De 
udøver Deres blodige Gerning midt iblandt os? 
I Fredens Navn, i Kristendommens og Kulturens 
Navn'siger jeg til Dem: Læg Deres Øxer ned! 

Kasper lagde lydigt sine Øxer paa Gulvet. 

— Jeg forsikrer Dem, sagde han ivrigt, — jeg 
har aldrig slaaet et Menneske ihjel, og jeg ved 
bestemt, at jeg aldrig vilde kunne gøre det. Jeg 
var netop i Færd med at bære Øxerne op paa 
mit Pulterkammer, 'og jeg var ude af mig selv 
af Glæde over, at de i det mindste ikke mere 
skal betjenes af mig. % 

Han fortalte de to Fredsvenner sin simple 
Historie, og den store saa paa den lille. 

— Han kan bruges, sagde han. 

— En Skarpretter som Fredsprædikant, hvad? 
sagde den lille ivrigt — det er lige saa godt 
som en Drukkenboldt som Afholdstaler. Vi slutter 
Kontrakt, hvad. 

Da Kasper om Aftenen sad og skrev sin Af- 
skedsansøgning, var han indskrevet mellem 
Fredsforeningens « Foredragsholdere og havde 
forpligtet sig til at tiltræde sin første Turné, 
naar han i en Maaned havde studeret den freds- 
YEDTES Litteratur. 

- Tanken slog vældigt an, og Kaspers Ry fløj 
viden om. Alle vilde se denne kønne, unge Skarp- 
retter, der lignede en Løjtnant og prækede saa 
blidt om, at man maatte ikke slaa ihjel. Og naar 
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han — mens han tænkte paa Korporalen, der 
ikke vilde give ham sin Datter, raabte med sin 
unge Stemme: 

— Er en Soldat ikke en Bøddel? Er Tapper- 
hed andet end Blodtørst? Er Krig ikke Mord? 
— saa drønede Bifaldet op imod ham, og han 
syntes næsten dette var en altfor stor Lykke 
ovenpaa Alverdens Foragt. 

Imidlertid kom der færre og færre Tilhørere, 
og en Dag var der ikke andre end tre gamle 
Damer og en Pudelhund. Den store og den lille, 
der fulgte ham som to Skygger, saa til hinanden 
og nikkede. 

— Vi maa vente, til det er drevet over, sagde 
den store. 

— Hvad er der i Vejen? spurgte Kasper. 

— De er en rar Foredragsholder, hvad? for 
den lille op. — De skulde læse Deres Avis. 

Og Kasper læste i Aviserne, at hans Land var 
kommen i diplomatiske Forviklinger med Ud- 
landet. Dag for Dag antog Telegrammerne en 
mere truende Karakter, og en vakker Morgen 
var der Krig. Soldaterne indkaldtes, ogsaa Kasper, 
men han hjemsendtes, fordi han var for smal 
over Skuldrene. Aviserne strømmede over af 
begejstrede Kampraab, og i alle Blade stod — 
under elleve fede Overskrifter og med spærret 
Tryk — følgende korfe og fyndige Opraab fra 
Fredsforeningens Ledere: 


Over for dette skammelige Overfatd fra en 
ildesindet Nabo er kun ét Svar muligt. Der 
er ingen Fred for den, der bor ved Siden af 
en Røver. Dette er ingen Krig, det er den 
sagesløses Nødværge mod Voldsmanden. I 
Fredens Navn! Samler Eder, alle gode Borgere, 
om delte ene: at slaa Forbryderne Vaabnet 
af Hænderne! 


Da Kasper næste Søndag var i Kirke, hørte 
han sin lille, vævre, venlige Præst prædike over 
Teksten: Alle de som tager Sværdet, skulle om- 
komme ved Sværdet. Gribende sluttede han 
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med den Bøn: Herre, giv dine Børns Grana- 
ter Kraft! 

Frivillige meldte sig i Tusindtal; og en Dag 
læste Kasper i Avisen, at baade den store og 
den lille var gaaet med. Den lille var bleven 
Sekondløjtnant -ved Husarerne, den store Major 
ved Jægerne. 

Kasper følte sig mere ulykkelig end nogen 
Sinde; han kunde ikke følge med i Politik. Han 
følte sig lige saa fredelig stemt,. som dengang 
han var Skarpretter, og han fandt, at her havde 
været en smuk Lejlighed til at lægge sit frede- 
lige Sindelag for Dagen. Han holdt sig godt 
skjult i sit lille Hus og turde ikke se noget 
Menneske i Øjnene. Alle hans egne Fredstaler 
lød uophørligt i hans Ører, og han fø'te sig 
dybt skamfuld, som om han havde brudt! sit Ord. 

En Aften, da han sad med Ansigtet i sine 
Hænder og bedrøvet tænkte over den underlige 
Verden, hørte han pludselig en Summen ude 
paa Vejen. Da han saa ud, var der sort af 
Mennesker foran hans Hus. Der lød hæslige 
Skældsord ind til ham, og en Sten slog imod 
Muren. 

— Hvad er dette her? tænkte Kasper. — De 
maa jo tro, at jeg er Skarpretter endnu. Og han 
vilde netop aabne Vinduet og sige dem, at de 
tog, Fejl — at han aldrig havde saa meget som 
dræbt en Fugl og heller aldrig vilde gøre det — 
da der blev et stort Skrig derude og en Hagl 
af Stene fløj gennem Ruderne. 

— Kryster! raabte en. 

— Landsforræder! skreg en anden, 

— Han har solgt os til Fjenden! Han vil have, 
at vi skal kysse paa Fingeren, naar vi faar en 
Bajonet i Ansigtet. Ud med ham, den Freds- 
taler, saa skal vi give ham Fred! 

Kasper slukkede stilfærdigt Lampen, satte sig 
i en Krog og rokkede paa Hovedet med et for- 
virret Smil. 

— Du gode Gud, tænkte han . ... hvis dette 
er Mennesker, hvor kan det saa i Grunden være 
saa stor en Synd at slaa en af dem ibjel? 
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E li Selskid. 


Navi af Ras M algaard , 


FRISE AF ÅXEL NYGAARD 


ede i den gamle Heregaardshave med 

de prægtige .krogede Ege, der bredte 
sig værdigt beskyttende hen over Plæ- 
nernes sarte, spæde Græs og Rabatternes 
jomfrueligt rødmende Rosenknopper, gemte 
sig under Vedbendes tætte Fletværk den 
hyggeligste Wigwam af et Lysthus. 

Her sad en Aften i Forsomren min tid- 
ligere Skolekammerat, Carl Vestmark, og 
jeg og fordybede os i Minder fra Skole- 
tiden. Vi havde ikke set hinanden fra 
16 Aars Aldren og mødtes saa tilfældig 
som 33aarige Mænd en Dag paa Vester- 
brogade. Min Næse, der — for at bruge et 
mildt Udtryk — har en karakteristisk Fa- 
con efter et Brud af Næsebenet, havde ikke 
forandret sig og givet Anledning til, at Carl 
havde genkendt mig. Han havde saa — 
ganske som i Skolen — ved at true mig 
med Prygl og andre Ulykker, hvis jeg ikke 
rettede mig efter ham, faaet mig til at af- 
lægge højtideligt Løfte om at komme her- 
ned til hans lille rare Gaard, som han saa 
beskedent udtrykte sig. 

Vi genopfriskede altsaa gamle Dage, nær- 
mest lystige Episoder, som egentlig ikke 
harmonerede med Aftnens stille Fred og 


Slotsfacadens skinnende Hvidhed med dens 
slanke Vinduer i Rundbuestil;-og uvilkaar- 
lig kom jeg til at tænke over, at min Vens 
nuværende Stilling som Leder af et bety- 
deligt Skov- og Landbrug virkelig heller 
ikke syntes afstemt efter hans Udviklings- 
aar, der efter mit Skøn kun var prægede 
af energiløs Letsindighed. 

En af hans Drengestreger havde jeg netop 
mindet om, og vi gottede os ved Tanken 
om den forhadte Naturhistorielærers For- 
legenhed, som var det ønskede Resultat af 


"Carls Paafund. Han havde skaaret en Græs- 


tørv fra en Skoveng og i Hemmelighed 
bragt den op paa Skolens flade Zinktag 
en varm Sommerdag. Her var den bleven 
arrangeret meget troværdigt i et Hjørne, og 
Carl havde højst interesseret fortalt Hr. 
Gormsen, at han oppe paa Taget havde 
set forskellige mærkelige Planter, som han 
ikke kunde bestemme. Hr. Gormsen tilbød 
smigret Carl at gaa med ham derop efter 
Skoletid; alle vi andre Elever i Klassen 
listede med op paa Loftet, da Hr. Gorm- 
sen og Carl højtidelig vandrede derop, væb- 
nede med Louper, Haandbøger i Botanik, 
Kniv og Pincet. Hr. Gormsens Forbauselse 
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var pragtfuld. Han udkrammede latinske 
Navne, ansaa Tilfældet for enestaaende og 
havde snart glemt Carls Nærværelse. Denne 
trak sig ogsaa tilbage som overflødig med 
en Bemærkning om, at han maatte hjem 
til Middag. Idet han gik ned gennem Lu- 
gen, var han saa »distræt« at lukke den i, 
og da den ikke kunde aabnes udvendig 
fra, var Hr. Gormsen henvist til at tilbringe 
Tiden foreløbig paa det utaalelig varme 
Tag. Her var det »enestaaende Tilfælde« 
efterhaanden bleven ham for mærkværdigt, 
og for sent opdagede han den løse Græs- 
tørvs Mangel paa Forbindelse med Taget. 
Fra forskellige: ubemærkede Steder iagttog 
vi ellevilde af Henrykkelse Hr. Gormsens 
ganske haabløse Anstrængelser for at aabne 
Lugen. Hans Angsiskrig efter Pedellen 
fyldte os med Fryd, og det var med Sorg 
vi saa Lugen aabne sig, og Pedellen komme 
som en frelsende Engel. 

»I det hele taget,« udbrød jeg, »>maa Du 
jo indrømme, at Dine fremragende Egen- 
skaber ingenlunde udfoldede sig anordnings- 
mæssigt i Din Skoletid, og jeg undrer mig 
over, hvad der egentlig har bevirket, at 
Du har 'svunget Dig op til at blive en vel- 
meriteret Godsejer.« ? 

»Jasaamænd er det mærkeligt,« svarede 
Carl Vestmark, »men bryg Dig nu en stor 
Grog, Poul, saa skal jeg fortælle Dig, hvor- 
ledes jeg har haft Held med mig og nu 
sidder som en formuende Jorddrot! Jeg 
forlod jo Skolen med en lille tarvelig Præ- 
liminæreksamen, og fik mit brændende Ønske 
opfyldt ved at blive Landvæsenselev hos 
min Farbroder, der havde en større Gaard 
i Midtjylland. Her lærte jeg ganske vist en 
Del Landbrug, men. fik i, Løbet af de 2 


Aar, jeg var der, navnlig ogsaa lært at gaa. 


paa Jagt og skyde ganske godt. Det var 
ikke særlig gode Aar for Landmanden og 
jeg plagede min Fader meget for at komme 
til Forstvæsenet, saa efter de 2 Aars Forløb 
lod han mig begynde som Forstelev i Sko- 
vene i Sorø. Først her opdagede jeg, at det 
ikke bestod i at gaa paa Jagt alene; der 
skulde læses meget, og Du ved, at jeg al- 
drig har været dreven i den Kunst at lære 
Lektier; jeg var ærlig talt bleven enig med 


ET PLETSKUD 


mig selv om, at jeg ikke kunde lære disse 
Ting, men anvendte min Tid til at skyde 
med Riffel. Jeg øvede mig saa snart Lej- 
lighed gaves, baade fra travende Hest og 
naar jeg selv løb, ja naar Skovrideren ikke 
var hjemme, yndede jeg at forsøge min 
Færdighed fra Børnenes store Gynge; og 
jeg opnaaede virkelig en saadan Sikkerhed, 
at jeg godt kunde have faaet Engagement 
som Kunstiskytte tror jeg. Det blev imid- 
lertid ikke paaskønnet til Eksamen; jeg 
faldt ynkeligt igennem. 

Min Fader lod mig vide, at jeg hellere 
maatte se at blive til noget, inden jeg kom 
hjem, og med en hel Del Besvær fik jeg 
rejst et Laan paa 400 Kr. som Driftskapi- 
tal. Jeg tog ned til Berlin, da jeg nok 
kunde saa meget Tysk, at jeg kunde gøre 
mig forstaaelig. Det viste sig ogsaa, at jeg 
meget let hittede ud af at bruge Pengene; 
efter et Par Ugers Forløb ejede jeg 20 
Mark og maatte se at faa noget at bestille. 
Fra et Fæstekontor fik jeg Anvisning paa 
en Plads som Havearbejdsmand paa et 
Gods Sonnenburg, der laa 4 Mil syd for 
Berlin. Du kan tro det var strængt År- 
bejde, navnlig dagevis Gravning og ofte i 
stadig Regn; men det var ligesom jeg sonede 
mine Synder lidt og blev fri for noget af 
den kedelige Blaserthed, som jeg med mine 
20 Aar havde tilegnet mig hjemme i Dan- 
mark. Naa, naturligvis havde vi ogsaa 
Fritid, og Du kan forstaa, at jeg snart 
blev Medlem af den lokale Skytteforening. 
Jeg kunde jo let mestre Kammeraterne i 
den Sport, og til alt Held gjorde en eller 


” anden den gamle Godsskytte opmærksom 


paa mine Evner. Han kaldte mig til sig, 
prøvede min Skydefærdighed og fik hos 
Godsejeren, Baron v. Steplitz, udvirket, at 
jeg efter et halvt: Aars Tids Forløb blev 
den gamle Skyttes Medhjælper. Du kan 
tro, det var en Forandring, der passede 
mig. Jeg fik Hest og blev pludselig regnet 
for et rigtigt Menneske; den værdige Ba- 
ron nedlod sig til at hilse paa mig, og påa 
de store Jagtdage, naar de tyske Junkere 
og Officerere samledes paa Sonnenburg, 
havde jeg let ved at gøre mig gældende 
som jagtkyndig. 
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Men langt den største Interesse vistes 
der mig fra den unge v. Steplitz's Side; 
han var nylig bleven Student og fuld af 
Livsmod og Interesser, som han ikke kunde 
gaa stille om med, Vi red tit ud sammen, 
trods det at det egenlig ikke var velset. 
Du forstaar, at det ikke efter tyske Baro- 
ners Mening er passende for en AÅdelsmand 
at omgaas en almindelig Jæger. Men den 
unge v. Steplitz var altfor optaget af soci- 
ale Ideer til at ville lytte til den gamle 
Opfattelse i den Retning. Hans begejstrede 
Udtalelser om Menneskenes Ligeberettigelse 
og hans Forbitrelse over de undertryktes 
Kaar var saa ubeherskede, at jeg gjorde 
mit for at nedstemme hans ædle Tro paa 
Menneskene; men en ung Student, ved Du 


… jo, er i Reglen paa det Standpunkt, at han 


har sine Meninger om Livets og Verdens 
Ordning urokkelig færdige; særlig maaske, 
naar han desuden er tysk Adelsmand. 

Det kunde imidlertid altsammen være 
ligemeget, naar han ikke havde praktiseret 
sine skønne Ideer i Virkeligheden. Han 
havde meget ofte sin Gang hos Forpagte- 
ren, indlod sig gærne i Samtale med hvem- 
somhelst der og blev snart indtaget i en 
nydelig ung Husholdningselev, som bar 
det borgerlige Navn Ane Marie Bergfeldt. 
Han mødtes ofte med hende og opdagede 
snart, at hun var en kultiveret og intelli- 
gent ung Dame, der kun for Fuldstændig- 
hedens Skyld lærte Husholdning; snart op- 
toges han ganske af hendes bedaarende 
mørke Øjne og hendes milde lyse Smil, og 
den unge raske Student var i Løbet af en 
Maaneds Tid forvandlet til en stille Svær- 


mer, som jeg traf langsomt vandrende, til-- 


syneladende tungt grublende, hist og her i 
Skovene, særlig syntes han at foretrække 
et Parti med store gamle Lindetrær, der 
ludede nedover et Dalstrøg. 

Kun sjældent søgte han mig nu og be- 


 Tørte ganske flygtigt direkte den Hjærte- 


sag, som optog ham; men saa meget lod 
han sig forstaa med, at det vilde være 
ham uudholdeligt at gaa og vente paa sin 
udkaarne de 5—6 Aar til han kunde faa 
sin Embedseksamen. 

Den gamle Baron, der altid havde straa- 


let af Glæde over at se den smukke lystige 
Student, var bleven opmærksom paa den 
Forandring, han var undergaaet og havde 
lagt Mærke til hans hyppige Besøg hos 
Forpagteren. En Dag kaldte han saa mig 
op paa Kontoret og spurgte mig om, hvad 
jeg kendte til Sønnens Interesse for For- 
pagterens Familje. Jeg forsøgie at gaa uden- 
om, men maatte paa direkte Spørgsmaal 
bekræfte, at den unge Baron og Frk. Berg- 
feldt var set sammen. Jeg blev straks 
permitteret, men havde iagttaget, at min 
adelige Herre var i en Tilstand af Ophid- 
selse, som let kunde gøre ham farlig for 
Omgivelserne. Det vedkom imidlertid jo 
ikke mig, der maatte lyde min Pligt og 
snart efter red ud med Bøsse for om mu- 
ligt at skyde et Raadyr til Herskabet.… Jeg 
tror nok, at jeg var for meget optaget af 
at tænke ,paa, hvåd der vel gik for sig 
hjemme paa Sonnenburg, i al Fald saa jeg 
ikke. noget Vildt, og da Skumringen be- 
gyndte at falde paa, vendte jeg Kursen 
hjemad. 

Endnu før jeg.var kommen ud af Sko- 
ven, ser jeg saa den gamle, hvidhaarede 
Kusk, Johan, komme saa hurtigt, hans 
stive'Ben kunde bære ham, henimod Skov- 
kanten. Da han fik Øje paa mig, vinkede 
han hastigt ad mig, og snart var jeg hos 
ham; han forklarede mig i usammenhæn- 
gende Ord, at det var helt galt fat. Den 
Den gamle Baron havde haft en frygtelig 
Scene med Sønnen, som derefter var stor- 
met barhovedet og forvildet at se paa ud 
i Haven. Nu havde de ventet paa ham; 
Middagen havde været serveret for en 
Time siden, men Studenten, der ellers var 
præcis til. Maaltiderne, var ikke kommen, 


"og nu havde den fortvivlede gamle Baro- 


nesse sendt hele Tjenerskabet afsted for at 
finde Sønnen. 

Øjeblikkelig vendte jeg min Hest om og 
galopperede hen i Retning af Skrænten 
med de gamle Linde, hvor jeg saa ofte 
havde set den unge Baron færdes, Paa 
min pustende og anstrængte Hest kom jeg 
op gennem Dalen, spejdende til begge Si- 
der; der var saa uhyggeligt stille, og inde 
mellem Træerne dæmrede Mørket allerede. 
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Da hører jeg højt over mig en stærk Kna- 
gen, som maatte komme fra en af-Træ- 
kronerne paa min. højre Side; jeg holder 
Hesten brat an, stirrer derop og ser et 
Menneske hænge langt ude fra en af Gre- 
nene; som lammet af Skræk genkender 
jeg den unge Baron. Ganske instinktmæs- 
sig griber jeg til Bøssen, sigter paa den 
Alen Reb, som er mellem Grenen og Man- 
dens Hals, trykker af og hører i det næste 
Øjeblik noget tungt tumle ned gennem 
Løvet og falde til Jorden. Opildnet af mit 
heldige Skud iler jeg hen til Studenten, 
flænger Rebet af hans Hals med min Hirsch- 
fænger og gaar straks i Gang med at fore- 
tage Oplivningsforsøg, som jeg havde set 
det gøre en Gang overfor en druknet. Imid- 
lertid kom nu et Par af Tjenerskabet til 
og ilede efter min Befaling afsted efter 
Lægen. Længe før han kom, var den unge 
Baron kommen til Bevidsthed og havde 
kun sine Saar og Rifter fra Faldet at blive 
behandlet for af Lægen. 

Ja, Du forstaar, at jeg var Dagens Helt. 
Ikke med Laurbærkranse eller Klapsalver, 
men med graadkvalt Taksigelse og hjærte- 
lige, Haandtryk fra v. Steplitz og Frue. Af 
den unge Baron fik jeg at vide, hvorledes 
han i Fortvivlelse over, at Faderen saa ab- 
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solut vægrede sig ved at anerkende ham 
som Søn, hvis han ikke afbrød Forbindel- 
sen med Frk. Bergfeldt, var kommen til at 
tage den ulykkelige Bestemmelse om Selv- 
mord; da han imidlertid var naaet saa 
vidt, at han havde fundet en passende stor 
Gren og havde slaaet Strikken om Halsen 
svigtede Modet ham, og han havde holdt 
sig oppe i Armene uden dog at have Kraft 
til at komme tilbage. Udmattet og døds- 
angst havde han udholdt den farlige Stil- 
ling nogen Tid, men til Slut var hans 
krampagtige Tag om Grenen slappet, og 
han erindrede kun svagt, at han til Slut 
havde hørt Hestetrampen, inden han vaag- 
nede op og saa mig. 

En Uges Tid efter forlod v. Steplitz med 
Frue og Søn Slottet og vendte ikke tilbage, 
Det lod til, at Sønnen var bleven kureret 
for sit Sværmeri; jeg hørte aldrig noget til 
Frk. Bergfeldt, men har for et Aars Tid si- 
den besøgt Advokat v. Steplitz i hans hyg- 
gelige Hjem i Berlin, hvor jeg. modtoges 
af hans unge adelsbaarne Frue og deres 2 
smaa Døtre. Og forresten er der jo kun 
tilbage at fortælle Dig det, som jeg finder 
er det fornøjeligste ved Sagen, nemlig, at 
jeg ikke fik nogen Redningsmedalje, men 
derimod en Anvisning paa 200,000 Mark. 
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u' kunde det vel næppe findeSted,« sagde 
3 | N min Kusine Simonefta, »men. for fem og 

tredive Aar siden var Alting meget for- 
skelligt fra nu — især i Australien.« 

Hun tav stille og saa tankefuldt frem over 
Hoppens graa Øren. 

Vi red sammen i det graa Tusmørke efter en 
saadan Jagtdag, som man kun med Held kan 
opnaa tre Gange i Sæsonen, og paa den første 
Mil af de fire, der adskilte os fra Hjemmet, 
havde vore Tanker og vor Tale kun drejet sig 
om Dagens Sport: om de storartede Morgen- 
timer, om det ligesaa storartede Ridt om Efter- 
middagen — fem og tyve Minutter; ligesaa hur- 
tigt som Hundene kunde løbe og tilslut Ned- 
skydning af Vildet paa en aaben Plads. 

»Vi havde det mageløst morsomt dengang,« 
sagde hun — »eller var det maaske, fordi jeg 
dengang var ung,« tilføjede hun med et Suk. 

»Du kan skam ikke beklage dig. Du har det 
virkelig godt,« indvendte jeg. »Som nu idag. 
Jeg tror ikke, nogen tog Del i Jagten med mere 
Iver end du.« 

>Ja vel, det benægler jeg ikke, men du kan 
nu alligevel ikke forstaa mine Følelser, kære 
Geraldine, Du er fem og tyve Aar, og jeg er 
fem og halvtreds, og ingen nok saa stor Sym- 
pati, Forstaaelse eller lignende kan udfylde det 
Svælg.« 


Her kunde jeg ikke modsige hende og foran- 
drede derfor Emne. 

»Du kom bort fra det, du vilde sige om Au- 
stralien, Simonetta. Hvad var det?« 

>»Nu vel, jeg tænkte paa et Væddeløb — Tri- 
couleurs Væddeløb; men det har du vist hørt 
om, Geraldine ?« ' 

»Fortæl om det,« var mit eneste Svar, da Si- 
monetta tav og saa paa mig. 

»Aa, det er knapt Umagen værd, og jeg kan i 
Grunden ikke lide at tale derom, fordi Folk 
tror jeg overdriver — fortæller Røverhistorier 
om ikke ligefrem Løgn. Men det er sandt, fuld- 
stændigt sandt, og det skete for fire og tredive 
Aar siden. Hun tav atter stille, og jeg saa paa 
hende. 

Simonetta hørte til den Slags besynderlige 
Mennesker, der aldrig blive gamle, og som hel- 
ler aldrig har været rigtig unge, hverken aan- 
deligt eller legemligt. Hun lignede i den Grad 
en grim, ranglet Skoledreng, særligt naar hun 
var i Ridedragt, at man studsede ved at se hen- 
des Nederdel og graa Haarknude. Jeg har endnu 
ikke mødt hendes Lige i Retning af Snedighed, 
Opfindsomhed og Aandsnærværelse, og Familien 
plejede at beklage den Fejltagelse, Naturen havde 
gjort ved at skabe hende til Kvinde med det 
Ansigt og hele Fremtoning. 

>Fire og tredive Aar,« gentog hun. >»Det er en 
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lang Tid siden, ikke sandt, Gerry? Lang nok til 
at forandre mangt — særlig i Australien, som 
jeg sagde. Jeg levede der med min Stedbroder, 
Tom, paa hans Gaard, Bryants Run, der laa i 
Ny-Sydwales, nær ved Darlingflodens Udspring. 
Tom var rejst fra England for at skabe sig en 
Formue ved Faareopdrætning; men det ligger 
ikke for vor Familie at skabe sig en' saadan, 
og paa den Tid, jeg taler om, havde han alle- 
rede tilsat sin Arv foruden en Del mere. 

Han havde intet Anlæg for nogensomhelst 
Slags Forretninger, og et lystigt Liv i de Dage, 
hvor irske Adelsmænd endnu havde lidt Penge 
at more sig for, er just ikke den bedste Forbe- 
redelse til at tage Kampen op med Tilværelsen 
i de australske Kratskove. 

Jeg, der var et femtenaars Barn,, da jeg først 
kom dertil, var just heller ikke til megen Nytte 
for ham, skønt jeg senere hen prøvede paa at 
faa Sagerne paa' ret Køl igen — hvilket var en 
vanskelig Opgave. Imidlertid den Tid jeg nu 
hentyder til, var dengang, jeg var omtrent tyve 
Aar, og Tom havde udtømt alle Hjælpekilder 
— han var ganske færdig, som du siger, Gerry. 
En lang Tørke Periode havde udtørret hver 
Draabe Vand i Distriktet, Faarene døde som 
Fluer, kort sagt vor Ruin syntes at være uund- 
gaaelig, og vi levede kun fra Haand til Mund. 

Vi var tre der paa Gaarden, foruden Karlene 
og nogle Sorte. Tom, jeg og en ung Mand, der 
hed Bucknal Stuart, der var den bedste Rytter, 
jeg nogensinde har truffet paa, men han ejede 
ikke en rød Øre. 

Naa, en skøn Dag kommer Tom hjem efter 
en tre Dages Udflugt til de Kolonister,. der levede 
nærmest Bryants Run, og han medbragte en 
ny Hest, som han havde købt. 

Nu havde Tom, komisk nok, ligesaa lidt Held 
med Heste som med Faar, og Stuart Bucknal 
og jeg, som var ifærd med den ugentlige Bag- 
ning, forlod Brødet og gik ud for at se paa 
Bæstet i den Forventning at se en eller anden 
svajrygget Krikke eller i bedste Fald Levnin- 
gerne af en fordums god Hest. 

»Dens Navn er Tricouleur,« sagde min Sted- 
broder og pegede paa Hesten, som han havde 
bundet til Rækværket om den Indhegning, hvor 
Hestene gik. 

»Den ser ud til at være god, ikke sandt 
Buck?« 3 ' 

Buck tog Piben ud af Munden og fløjtede: 
»God,« sagde han og tilføjede saa: »Hvor i Al- 
verden har du faaet den?& 

Tom styrtede sig ind i en lang og usammen- 
hængende Forklaring om, hvorledes han- havde 
købt Hesten, og Buck og jeg stod stille og saa 
paa den. i 

Den var værd at se paa. Jeg har i mit Livs 
Dage set mange smukke Heste, men aldrig no- 
gen, der mere nærmede sig Idealet af en Hest 


DA TRICOULEUR LØB 


end denne 11 Kvarters Fuldblodstraver Tricou- 
leur. Den saa nærmest lille ud, men naar man 
stillede sig ved Siden af den, saa man, at det 
var den slet ikke, men den var udsultet, meget 
snavset og med en tynd Hale hængende mellem 
Benene. Dog var det øjensynligt, selv for den 
mest ukyndige, at Hesten var af Race. Men da 
man nu med Ord kun daarligt kan beskrive en 
Hest, maa du selv forestille dig, hvorledes den 
saa ud. 

»Den ser ud som om den nok kunde vinde 
et Par Væddeløb,« sagde Tom oprømt, gik hen 
til Hesten, og lod Haanden glide ned over dens 
Forben. 

Buck svarede ikke ligestraks. Han stod med 
rynkede Bryn og stirrede stift paa Tricouleur, 
saa. udbrød han pludseligt med et Grin: >Nu 
har jeg det. Jeg troede jeg havde set den et 
eller andet Sted før — det har jeg imidlertid 
ikke. Men alligevel saa forstaar jeg det hele. 
Jeg har set dens Moder, og de ligner hinanden 
som to Draaber Vand. Har du nogensinde hørt 
om Hoppen, Miss Alice, der blev ført her til 
Landet, Tom? Hun var svært i Anseelse paa 
jeres Side af Vandet.« 

»Ja vel,« sagde Tom. >Blev hun ikke sendt til 
et Stutteri eller lignende i Nærheden af Mel- 
bourne for omtrent syv Aar siden ?« 

»Jo, og blev stjaalet en Nat, før hun havde 
været et halvt Aar her i Landet. Jeg saa heude 
kort efter, hun kom. Hun lignede den Hest 
der, som det ene Gummitræ det andet — den 
samme krumme, hvide Streg paa Forhovedet, 
de samme hvide Sokker, alting er nøjagtig det 
samme. Den Bande, der stjal hende, reddede 
sig og blev aldrig opsporet. Man mener, de kun 
beholdt hende nogle Maaneder. Da Føllet kom, 
skød de hende sandsynligvis ned eller jog hende 
bort. De-kendte Føllets Stamtavle, og ved saa- 
ledes at stjæle Hoppen tre Maaneder før, op- 
naaede de at faa Føllet uden noget indbrændt 
Mærke, saa det kunde ikke nytte noget at komme 
med Spørgsmaal bagefter. Aa, det Kunststykke 
er blevet gjort før, og du kan være vis paa, at 
jeg har Ret.« 

Tom lo, og jeg spurgte om han havde faaet 
nogen Oplysning om, hvorledes Hesten var 
blevet opdrættet. 

>»Jo,« sagde min Stedbroder. >Man sagde mig, 
at den var fuldblods, og at dens Navn var Tri- 
couleur, men jeg troede naturligvis, at det var 
Usandhed. Manden solgte Hesten, fordi han var 
ødelagt — han ejede ikke en Øre: skulde det 
være saa heldigt, at Buck har Ret, saa 
har Lykken maaske vendt sig til Fordel for 
os.« 

Toms Lykke havde saa ofte vendt sig og med 
saa ringe Resultat, at baade Buck og jeg smi- 
lede ved denne Bemærkning, men inderst inde 
følte vi os oplivede, og jeg, som var meget ung 
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des Tricouleur i en nær Fremtid skulde vinde 
utallige Væddemaal og tjene Masser af Penge. 

Da Hesten var kommet lidt til Kræfter, viste 
den sig at svare til sit Udseende; den var lige 
saa god, som dens Forældres- Afstamning og 
Bedrifter lod En formode. 

Uheldigvis .viste den sig at være i Besid- 
delse af et frygteligt Sind, saa inden den havde 
været en Maaned paa Bryants Run, var der kun 
ia Personer, dér kunde nærme sig den — nem- 
lig Bucknal Stuart og jeg. Ingen vovede at røre 
den, for den var rigtig ondskabsfuld og lurede 
altid paa Lejlighed til at bide Folk eller de an- 
dre Heste. 

Den fik lige fra først af en besynderlig Kær- 
lighed til mig og tillod mig at gøre ved den, 
hvad jeg lystede — til en vis Grad. Ogsaa 
Bucknal kunde trække den omkring og ride 
paa den, hvor han lystede, men ingen anden 
paa Gaarden, hverken hvid eller sort, kunde 
nærme sig den uden Fare. Sædvanligvis gav 
den dem slet. ingen Lejlighed .til- at komme op 
paa Ryggen af den, og da den havde bidt en af 
Klippernes Tommelfinger af og dræbt en stak- 
kels sort Dreng i Indhegningen, saa undgik man 
den. ' 

Omtrent fem og halvfjers Mil borte, længere 
op ad Darlingfloden, var der en By, hvor der 
aarligt afholdtes et Væddeløb — det var en væl- 
dig Begivenhed der paa Egnen, kan du tro. 
Hvad Punchetown er for Irland, er Woombarroo 
Væddeløbene for Kolonisterne der omkring, thi 
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der er ingen Sportsmænd, 

der kan hamle op med de au- 

y stralske. Ligesom Irerne er de 

Y fødte med Kærlighed til gode 
Heste. 

Det aabne Forhindringsløb 
ved Woombarroo var vel værd 
at vinde, da Ejeren af den 
Hest der sejrede, i Reglen 
kunde tage over to hundrede 
Pund Sterling ind. 

Det var et tre Fjerdingvejs 
Væddeløb med Vægt efter 
Alder, og da Tom opdagede, 
at |Tricouleur kunde springe 
over hvadsomhelst, der blev 
anbragt for den og kunde 
løbe fra alle andre Heste paa 
vor Egn, saa beslultede han at 
forsøge sin Lykke. Buck skulde 
ride Hingsten; han var jo den 
eneste, som var i Stand dertil. -- 
Han og Tom nærede store Forhaabninger til 
den Hest, ja Tom, der var en Del ekstravagant 
og let gav sin Fantasi frie Tøjler, satte sig i den 
Grad i Hovedet, at han ikke kunde tabe, at han 
endog gav sig til at snakke om, hvad han vilde 
bruge det vundne til, som om det var den mest 
selvfølgelige Sag af Verden. 

Den Morgen vi drog til Woombarroo, red 
Tom og jeg ud i Hestehaven, han paa Tricouleur 
og jeg paa en graa Pony, den særligt havde 
kastet sit Nag paa. Den gjorde forskellige For- 
søg paa at bide min Hest, og jeg holdt mig der- 
for bagerst. 

Jeg lagde hverken særlig Mærke til Buck 
eller til noget andet, da pludselig en klirrende 
Lyd tiltrak sig min Opmærksomhed, og da jeg 
saa op, bemærkede jeg, at Bucks Spænder paa 
Saddelgjorden var gaaet op og nu slog paa 
Tricouleurs Forben. ; 

Førend jeg kunde gøre Anskrig, slog Hesten 
vredt ud og satte i Galop. Bucknal saa ned og 
opdagede, hvad der var i Vejen, men netop 
som han forsøgte at tage Hesten op, gled 
Sadlen frem paa Halsen, og nu blev Tricou- 
leur, der allerede var gnaven paa Grund af den 
graa Pony, aldeles rasende. 

Det skete altsammen i langt kortere Tidsrum 
end det tager at fortælle derom. Springremmen- 
gik naturligvis løs; den brede Lædergjord das- 
kede løs paa Hestens Forben og gjorde den 
helt tosset. Den vendte om og fløj forbi 
mig, tværs over Indhegningen, henimod en 
Gruppe fortørrede Gummitræer. En Gren 
hang vinkelret ned faa Fod fra Jorden, den var 
hvid som en død Arm, og Strimler af Barken 
flagrede bedrøveligt i den svage Vind. 

Jeg raabte til Buck, men det var forsent. Alle 
hans Bestræbelser gik ud paa at faa fat i'den 
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løse Gjord, og han glemte fuldstændig Gummi- 
træerne. Den løse Gren ramte ham paa Hove- 
det og fejede ham og Sadlen ned paa Jorden 
med en afskyelig dump Lyd. Tricouleur drejede 
af og standsede efter at have sparket ud, saa 
Støvet fløj omkring, vendte om, og til”min 
Skræk og Forbavselse styrtede den sig løs paa 
Buck. 

Buck, der havde tabt Bevidstheden, laa ud- 
strakt paa Jorden, og Hesten trampede paa ham, 
rev i ham, løftede ham op i Skulderen og lod 
ham falde ned igen. Imidlertid var jeg naaet 
hen til den og gav mig til at slaa løs paa den 
med min Pisk, hvad der vendte dens Opmærk- 
somhed fra Buck til mig — eller snarere til 
min Pony. 

Tricouleur gav en kort, gennemirængende 
Vrinsken og styrtede løs paa Ponyen med til- 
bagelagte Øren, og idet den rejste sig paa Bag- 
benene, greb den det stakkels, lille Dyr i Nak- 
ken og bed den afskyeligt. Ponyen blev vred, 
stejlede straks og var kampberedt; det saa ud 
til, at nu skulde det rigtig gaa løs, men saa slog 
jeg Tricouleur med saadan en Kraft i Hovedet, 
at den bøjede af og lod os passere, og førend 
den kunde gøre et nyt Angreb,” svang jeg mig 
ud af Sadlen og greb den i Tømmen, men Po- 
nyen satte afsted i Firspring, da den vel tænkte, 
at det var klogest at holde sig fra al Indblan- 
ding. 

Tricouleur fnyste vildt og snappede først efter 
mig, men da jeg talte til den og klappede den 
paa Halsen, gav den sig til at snøfte helt ven- 
ligt ad mig og gned Mulen paa min Arm. 

Buck blev bragt op til Huset. Hans venstre 
Arm var brækket, og Skulderen var gaaet af 
Led. Kun et Par Uger var der tilbage til Vædde- 
løbet. 

Toms Ansigt, da han kom til og hørte om 
Uheldet, glemmer jeg aldrig. Han svor ikke og 
brugte ingen Kraftudtryk, men han blev aske- 
graa i Ansigtet og mumlede: >Du gode Gud! 
Kommer Hesten ikke til at løbe, er jeg færdig!« 

Først vægrede jeg mig ved at tro, at en Mand 
i Toms Alder og med'hans Erfaring virkelig 
havde sat alt ind paa, om Hesten vandt, og at 
det skulde være den eneste Udvej, der var ham 
levnet til at besejre sine Vanskeligheder, men 
snart blev jeg overbevist om, at dette var Til- 
fældet — vandt Tricouleur ikke, var Tom rui- 
neret. 

Det kom for Dagen, at han havde laant Penge 
paa Hesten, og vandt han ikke, var der ingen- 
sombhelst Udsigt til at kunne betale dem tilbage. 

»Hvad i al Verden skal jeg gribe til? gentog 
han med svag Siemme. >Er der ellers nogen 
der kan ride Hesten?« 

>»Nej« svarede Buck. >Prøv ikke paa at sætte 
en Fremmed paa den. Du ved selv, hvad det 
betyder. Det er en slem Historie, Tom, og jeg 
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ved ikke mine levende Raad. Det er kedeligt, 
at Simonetta ikke er en Mand.« 

»Hun kan jo ride den, ikke sandt?« spurgte 
Tom og greb efter Idéen, som En, der er ved 
at drukne, efter et Halmstraa. >»Giver man 
hende Bukser paa, er der ingen, der tvivler paa, 
at hun jo. er en Dreng. Hun er da grim nok!« 

Jeg hørte Buck le. 

»Tom, du er minsandten fra Forstanden!« 
sagde han. >»Det er meget kedeligt, gamle Fyr, 
men jeg er bange for, der ingen Udvej er.« 

Da Samtalen var kommet til dette Punkt, stak 
jeg Hovedet ind og kaldte paa Tom, der kom 
ud paa Verandaen med et Udtryk, som var han 
paa Nippet til at briste i Graad. 

»Hør Tom«, sagde jeg, idet jeg straks gik til 
Sagen. >»Jeg hørte, hvad du og Buck talte om. 
Jeg har naturligvis ikke det ringeste Begreb om 
at ride Væddeløb, men Tricouleur kan i alle 
Tilfælde ikke smide mig af, og den vil lade mig 
ride paa sig, hvad den ellers ikke tillader nogen 
anden, undtagen Buck, saa hvis du tror, du kan 
faa mig til at se ud som en Dreng, saa vil jeg 
ride den for dig til Væddeløbet. — Hvad angaar 
Udsigterne til at vinde, saa kan den for den 


” Sågs: Skyld ligesaa gerne blive hjemme, men 


hvis du gerne vil have, jeg skal forsøge, saa er 
jeg villig dertil.« 

»Ja, det er da altid et Forsøg værd,« sagde 
Tom ivrigt. >»Det bliver ikke nogen vanskelig 
Sag at faa dig til at se ud som en Dreng, du 
ligner jo ganske en. Klip dit Haar af, tag et 
Par Bukser paa, og der er ingen, der vil ane, 
hvem du er. Vi vil forsøge det. Sagerne kan 
nu engang ikke komme til at staa værre, end 
de gør for Øjeblikket. Det er Vanvid, men vi 
gør et Forsøg.« 

Og saaledes blev det bestemt, at jeg skulde 
ride Tricouleur til Væddeløbet. ” 

Sandt at sige var jeg slet ikke bange. Jeg 
havde redet paa Herresaddel i de sidste fem 
Aar og følte mig meget sikrere der end i en 
Damesaddel, men jeg tilstaar, at Tanken om, at 
jeg skulde vise mig for Publikum i Herredragt, 
gjorde mig fortvivlet. Tom lo imidlertid af alle 
mine Indvendinger, og da jeg saa mig selv kort- 
klippet og klædt paa som en Dreng, svandt al 
min Frygt for at blive genkendt. 

Jeg skal ikke plage dig med en Skildring af 
vor Rejse gennem Landet eller en nærmere Be- 
skrivelse af Woombarroo-Væddeløbene. 

Det var sent paa Aftenen, da jeg, klædt i 
Væddeløbsdragt og en lang Støvfrakke, der til- 
hørte Buck, ledte Hesten ind mellem Mæng- 
den, der stod rundt om det Telt, hvor Vejnin- 
gen fandt Sted. 

Tricouleur var tilfældigvis i godt Humør, og 
da jeg listede mig ud efter at være blevet vejet, 
med Hæstedækkenet og Sadlen i min Favn, fandt 
jeg den omringet af en Gruppe Mennesker. Tom 
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der stod ved dens Hoved, svarede kort paa et 
Par Spørgsmaal angaaende dens Afstamning, og 
jeg saa, at han havde naaet en saadan Grad af 
Nervøsitet, at han næppe kunde beherske sig. 
Tricouleur stod med løftet Hoved, spidsede Øren 
og saa sig om. Solstraalerne brødes paa de 
brede Linier af dens kraftige Kryds og Bringe; 
det var et Syn, der maatte glæde ethvert Menne- 
skes Hjærte. Venner af Tom kom til for at be- 
undre den og saa nysgerrigt paa mig, og jeg 
hørte et Pigebarn, jeg kendte rigtig godt, spørge 
min Stedbroder om, hvor han dog havde faaet 
fat paa den rødhaarede, fladsnudede Dreng. Saa 
blev Sadlen lagt paa, og Tom plantede mig paa 
Hestens Ryg og førte mig afsted gennem Mængden. 
Tricouleur lagde Ørene tilbage, da jeg satte mig 
til Rette i Sadlen, men jeg klappede den paa 
Halsen og talte til den, saa travede den af, from 
som et Lam og snappede ikke engang efter Tom, 
som den ikke kunde fordrage. 

»Bare jeg kan holde den«, hviskede jeg til 
min Broder. 

»Det kan du ikke, og det vilde blot være til 
Skade, om du forsøgie derpaa. Sid godt fast og 
hold Hænderne lavt«, svarede han. 

Jeg tog mod dette Raad med et overbærende 
Smil, da det var en bekendt Sag, at Tom var 
en daarlig Rytter. 

»Holdigen,naar du kommer til Forhindringen 
ved Graven, Simonetta!« var min Broders sidste 
Formaning, dahangavslip paa Tømmen.>Deteret 
nederdrægtigt Sted, og du skal give ham Tøj- 
lerne der.« 

Jeg saa ned paa hans sveddryppende Ansigt 
og skælvende Hænder og lo. 


Der var tretten Startere til Væddeløbet. Favo- 
riten, en stor, graa Hoppe med Rejsning, fo'r 
forbi mig, da jeg red ud paa Banen. Dens Navn 
var Joan Willowby, og den var vanskelig at 
styre, men skønt den bar 161 Pd. — 14 Pd. mere 
end Tricouleur — forstod jeg, at det vilde ikke 
være nogen let Sag for ham at vinde over hende. 

Folk var strømmede til Løbet, og ved hver 
Forhindring stod. der en hel Klump af Tilskuere. 
Dommeren sad paa en -Stol, der.var anbragt 
paa et Bord, og bagved ham bølgede Mængden 
i tætte Skarer. Lyden af deres Stemmer og Book- 
makernes Raab naaede op til Afridningsstedet. 
Jeg ser endnu Starten for mig: paa den ene Side 
den bølgende Linie af Hestene og de brogede 
Silketøjer; foran os den mørkebrune, snorlige 
Bane, der afbrødes af den første Forhindrings 
sorte Masse, saa det straalende Solskin, i hvilket 
alt laa badet, og Startningsflaget, som jeg stirrede 
paa med et Slags Raseri. Den graa Hoppe slog 
bagud, en kastaniebrun Hest snurrede rundt, 
og en Rødbrun vilde ikke staa i Linie, men 
Tricouleur stod saa stille som Træhesten i 
Troja, og jeg tænkte ved mig selv, at den havde 
vist været til Væddeløb før. Man rykkede sammen, 
og Hestene kom nærmere til hinanden. Jeg 
hørie Starterens Stemme: 

>»Er de parat nu? — Afsted!« og Flaget for- 
svandt. ' 

Jeg troer Tricoulcur straks tog Téten og lod 
de andre Heste bagud. Alt, hvad jeg ved er, at 
de andre kom ud af Syne, og at jeg hørte dem 
dundre bagved mig, men jeg kunde kun tænke 
paa min egen Hest. Heldigvis var Banen den 
første Fjerdingvej ganske lige, for det vilde 
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have været umuligt for mig at faa Hesten til at 
dreje om et Hjørne. Den sænkede Hovedet ned 
til Knæene og ligefrem halede af — bedre Ud- 
tryk kan jeg ikke finde til at beskrive dens Fart. 
Jeg forsøgte at holde igen paa den. Jeg skældte 
Tom ud i mit stille Sind paa Grund af Trensen, 
men hvad kunde det nytte nu! Jeg var ganske 
hjælpeløs; det eneste jeg kunde gøre, var at 
holde mig godt fast, anbringe Hænderne lavt 
og haabe paa at Tricouleur vilde blive paa 
Banen. Da vi kom til den første Forhindring, 
løftede den Hovedet lidt, spidsede Øren, sagtnede 
Farten og satte saa gennem Luften. Jeg ved ikke, 
om jeg havde troet, den ikke vilde springe, men 
nu steg mit Humør som Kviksølv, alt som Jor- 
den fløj bort under de rappe Hove. Saa gik det 
altsammen udmærket, indtil vi kom til Graven. 
Jeg huskede paa Toms Formaninger om at hale 
i Tøjlerne og besluttede at følge hans vise Raad, 
men det var ligesaa umuligt, som at prøve paa 
at holde en Lavine af Klippesten tilbage ved at 
udspænde Lærred. Vi fløj ned i Graven. For- 
hindringen stod som en sort Masse lige for mig, 
kantet med Tilskuernes hvide Ansigter. Jeg 
lagde mig bagover og rykkede i Tøjlen, hvilket 
jeg endnu tror havde til Følge at jeg trak 
Hesten ned i Springet. Der lød et Brag, Sadlen 
drejede sig bort fra mine Knæ, Jorden fløj imod 
mig fra Siden. Jeg opdagede, at Ringen i Spring- 
remmen var under mit Bryst, og jeg saa et 
Glimt af Tricouleurs Bagben imod den hvide 
Himmel, saa slog min Skulder mod Jorden, jeg 
skrabede den ene Kind slemt paa noget haardt, 
og en tung Vægt rullede over mig. 

Tricouleur kom straks paa Benene igen, men 
førend det lykkedes mig, saa jeg som en Skov 
af ken fare forbi mig, og jeg havde et Indtryk 
af utallige Stigbøjler og Sadelgjorde. Saa var 
de passerede, og jeg var oppe igen, greb Tri- 
couleur ved Springremmen og stod et Øjeblik, 
medens alting snurrede rundt for mig. En stor 
rødskægget Fyr traadte ud fra Tilskuerpladsen 
ved Forhindringen og løb hen til mig. Jeg tror, 
han spurgte mig om jeg havde stødt mig, og 
jeg bad ham vist om at holde Stigbøjlen, for 
han anbragte mig atter i Sadlen, og jeg jog af- 
sted for at indhente Støvskyen foran mig, der 
nu .var mange Længder borte. Jeg følte mig 
elendig tilpas og svimmel, Banen gyngede op og 
ned for mig, og ved den næste Forhindring be- 
fandt jeg mig halvvejs oppe paa Hingstens Nakke. 
Men jeg havde kun Tanke for at indhente 
Støvskyen for en hvilkensomhelst Pris. Vi var 
omtrent ved Maalet, før det lykkedes os. Tri- 
couleur gjorde ikke flere uheldige Spring og 
viste hvad for en vidunderlig Hurtigløber, den 
var, ved snart at indhente de Længder, den 
havde tabt ved Faldet. Og nu var vi atter 
mellem de andre Heste. Rækkerne var noget 
udtyndede, da fire var faldne, og tre var haab- 
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løst langt tilbage. Tricouleur var en usædvanlig 
Væddeløbshest. Jeg kunde mærke, at den var 
næsten udmattet, men den stred sig videre, og 
de andre blev en efter en ladte tilbage. Jeg gav 
den ingen Hjælp, da jeg ikke vidste, hvad jeg 
skulde gøre, og desuden var jeg stadigt ganske 
fortumlet. Nu var vi lige ved Maalet, og jeg 
kunde se Dommeren. Kun den sidste Forhindring 
manglede, og Tricouleur var netop en halv 
Længde bagved Joan Willowby. Resten var 


'slaaet af Marken — en Kendsgerning, der i det 


Øjeblik slet ikke gik op for mig, tværtimod, jeg 
troede alle de andre var lige i Hælene paa 
mig, og at jeg hvert Øjeblik kunde vente at se 
en Hestemule dukke frem ved Siden af Tricouleurs 
Nakke. . 

Tricouleur naaede vaklende Jorden efter at 
have sat over den sidste Forhindring, og nu 
strakte den brune Bane sig ligefor mig, kantet 
med to mørke Linjer, der syntes at svinde ind 
til en stor vinkende Masse bagved Dommerens 
Bord. Og Joan Willowby var stadigt en halv 
Længde foran. Dens Rytter piskede løs paa den, 
og Hoppen gjorde sit yderste. Hvor dog Til- 
skuerne hylede! Deres Stemmer lød som et 
Hav, der brydes mod Klipper. Jeg begyndte at 
blive ganske ude af mig selv og følte mig ligesaa 
hjælpeløs, som om jeg havde Mareridt. Dom- 
merens Bord syntes at kravle langsomt, usigeligt 
langsomt henimod mig, Banen forekom mig 
uendelig lang, og den graa Hoppe var stadig 
forrest. Jeg vovede ikke at røre mig paa Tri- 
couleur. Jeg huskede paa de Koldbøtter, jeg 
havde set Jockeyer gøre lige paa Slutningen af 
Løbet. Jeg sad som en Træklods med mine 
Hænder nærved Hestens Manke og med Blikket 
hæftet paa- Joan Willowby. Vi var vist ved at 
styre lige ind paa Dommerpælen, da jeg i et 
pludseligt Anfald af Fortvivlelse, og følende at 
Løbet i hvert Tilfælde var tabt, greb min Pisk. 

Tricouleur gjorde en sidste Anstrængelse. 
Hoppens graa Mule syntes at glide bagom Spring- 
remmen. Publikums Hylen holdt pludselig op, 
og jeg forstod, at Løbet var forbi. 

Tom var fornuftig nok til ikke at gøre noget 
Spørgsmaal, da han .ledte Hesten tilbage til 
Vejerummet. Jeg kan stadigt se for mig de 
mange Ansigter, medens jeg sled med Gjordene 
og Vægtdækkenet, og høre Toms Venners Lyk- 
ønskninger og Spørgsmaal om hvorfra og hvor- 
dan han havde faaet Hesten og hvorledes den 
var blevet saa godt træneret til Bryants Løbet, 
og hvorfor hans Søster ikke var kommet med 
for at se paa Væddeløbet. Og da jeg med en 
meget øm Skulder og et skrabet og snavset 
Ansigt førte Hesten bort efter at være blevet 
vejet ind, fik jeg svær Lyst til at fortælle dem, 
at Toms Søster alligevel havde været med til 
Woombarroo-Løbene. 
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skudte Stillinger. 


EN virkelige Historie er undertiden mere 
I) spændende end en Roman. Hvis dette, 
som her skal fortælles, havde fundet 
Sted i Baghdad paa Harum den Retfærdiges Tid, 


da vilde det have fundet en passende Plads i 
»Tusind og én Nat«. 


Da den berømte Udstilling i Paris 1900 havde 
været aaben i 2 —3 Uger, netop paa en Tid, da 
en Sværm af Gæster af alle Nationaliteter stæv- 
nede til Seinestaden, blev jeg beæret med et 
Besøg af Hr. Regnault, Chefen for det franske 
hemmelige Politi. ' 

Den enestaaende Stilling, jeg havde skabt mig 
som international Spion, ved Sendelser som Be- 
fuldmægtiget og Agent for alle de mest betydende 
politiske Personligheder, havde ikke undgaaet 
at vække en stærk Jalousi mod mig hos det 
franske Politi. Med Misundelse havde dette be- 
mærket, hvorledes en privat amerikansk Borger 
ganske havde overfløjet dét paa dets eget Felt. 

Hvis det ikke var imod min Natur at frem- 
drage Ting, der kunde smage af Praleri, kunde 
jeg fortælle flere interessante Træk fra min 
Sammenkomst i Rue Jerusalem, hvor dette be- 
rømte Korps spillede en ynkværdig Rolle. 

Mit lille Kontor i Rue Scribe havde været 
Skuepladsen for mere end et hemmeligt Angreb 
— jeg tilføjer udtrykkelig mislykket — fra min 
Rivals Side, men dette var hans første aaben- 
lyse Henvendelse. 

Hr. Regnault, som lod et undersøgende Blik 
glide rundt, da han traadte ind, gik uden Om- 
svøb til selve Sagen: 

»Jeg søger Dem, for at gøre Dem et Forslag. 
Maa jeg dog først .spørge Dem, om De i Øje- 
blikket er optaget af nogen anden Sag ?« 

>I hvert Fald har jeg Tid nok til at høre paa 
Deres Forslag«, svarede jeg forsigtig. 

Politichefen bed sig i Læben. 

>»De ved, naturligvis, at Paris just nu er over- 
fyldt af Personer, med hvilke vi maa holde et 
vaagent Øje. Følgen heraf er, at vi har fuldt op 
at gøre, og at vi behøver Hjælp«, 


Læserne vil erindre den internationale Spion, A 
fremkom i »Hjemmels Noveller«. 
Serie, der ikké vil give den tidligere noget efter, hvad Spænding angaar. Å. V. 
vil kaste et nyt Lys over visse mærkbare Begivenheder af den nyere Tids Hi- 
storie og opregne forskellige Hændelser vedrørende Personligheder i. meget frem- 
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. V.s Serier, der i sin Tid 
»Kejseren i Fængsel« er den første af en ny 


Jeg saa med Forbavselse paa Politichefen. 
Var det virkelig muligt, at han havde søgt mig 
for at bede mig, der var Ven med Fyrster og 
Gesandternes Fortrolige, om at bistaa ham ved 
Arbejdet med Anholdelsen af engelske Lomme- 
tyve? 

Regnault var hurtig nok til at iagttage min 
Modvilje. ; 

»De Personer, her er Tale-om«, skyndte han 
at forklare, »er de kongelige - Personer rundt 
om fra, som besøger Udstillingen, eller i stort 
Antal er paa Vej til den, og hvis Nærværelse 
vil frembyde en fristende Lejlighed for Anar- 
kisterne. Men maaske De allerede har været 
søgt netop med Henblik paa disse Besøg ?« 

Jeg smilede haanligt ved Tanken om at skulle 
blive opfordret til at ledsage en rejsende Prins 
rundt i Paris's Gader for at beskytte ham mod 
Stratenrøvere. 

»Det er Ting, som fuldt ud saa godt kan ud- 
føres af en almindelig Detektiv til tyve Francs 
om Dagen. Jeg henviser Dem til at gaa til 
Scotland Yard eller til. mine gamle Kompagnoner 
Pinkerton Company.« 

Chefen for det franske Politi talte nu med 
dæmpet Stemme. 

»Med Hensyn til nogle af vore Gæster søger 
vi en meget discret Mand, som ikke kan anta- 
ges at ville drage Fordel af nogensomhelst Op- 
lysning, som han maatte faa. Saadanne Folk 
faar man ikke for tyve Frances om Dagen. Til- 
lad mig at spørge Dem om Honoraret for Deres 
Åssistance.« 

»Et tusinde Francs om Dagen«, svarede jeg 
uden et Øjebliks Betænkning. 

Jeg antog mit Forlangende for uopnaaeligt, 
og det morede mig at se Chefen gøre en for- 
bløffet Haandbevægelse. : 

»Men det er jo, hvad man giver en Erke- 
hertug!« 

Øjeblikkelig rejste jeg mig. 

»Det er en Ytring, som jeg maa betragte som 
Afslutningen paa vor Samtale«, udbrød jeg med 
Styrke. 
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>»Men jeg gaar ind derpaa!« skyndte Fransk- 
manden sig at sige. >»Vær ikke saa opfarende, 
min kære Hr. V. Men saa gør jeg Regning paa, 
at vi helt og holdent kan disponere over Dem 
i de kommende to—tre Uger?« 

Jeg vaklede. Tilbudet var fristende nok, men 
den Omstændighed, at Regnault saa hurtig havde 
slaaet til, gjorde mig noget mistroisk. Der maatte 
ligge noget bag ved dette, at han, der lige havde 
søgt sin Tilflugt til mig, vilde gaa ind paa dette 
usædvanlige Honorar. 

Jeg henvendte min Opmærksomhed paa den 
nye Betingelse, som han havde taget med i Over- 
enskomsten. 

»Helt og holdent — det kan jeg ikke sige. 
Jeg maa først se mine Optegnelser efter og un- 
dersøge, om der er noget, som jeg ikke kan 
lægge til Side.« 

Hr. Regnault synes kun delvis tilfreds med 
dette Svar. Sluttelig forlod han mig, idet han 
sagde, at han i Løbet af et Par Timer vilde 
sende Bud til mig angaaende, hvad jeg bestemte 
mig til. 

Imidlertid var jeg under mine Overvejelser 
naaet til det Resultat, at det franske Guverne- 
ment havde nogle Politiaffærer for, maaske i 
andre Dele af Evropa, og at det Engagement, 
man havde tilbudt mig, snarest havde til Hen- 
sigt at beskytte det selv mod min Indblanding. 

Jeg skulde ikke længe blive i Uvished herom. 
Hr. Regnault havde just forladt Kontoret, da 
der kom Bud til mig fra den tyske Gesandt med 
Besked til mig om at se hen til Excellencen. 

Det var ikke særlig presserende, men et Be- 
søg hos Excellencen passede ind i de Forret- 
ninger, jeg netop skulde ud og udføre, og der- 
for besluttede jeg mig til at lægge Vejen forbi 
og strax aflægge et Besøg hos Gesandten, før 
end jeg kom nærmere i Forbindelse med Reg- 
nault. 

Da jeg halvvejs var naaet ned ad Rue Scribe, op- 
dagede jeg, at jeg blev iagttaget, uden Tvivl efter 
Ordre af min tidligere Besøgende, den Mand, . 
som havde paastaaet, at han søgte min Hjælp 
til at vogte paa Andre! 

Ved denne Iagttagelse blev jeg bestyrket i min 
tidligere Mening og af Hensyn til min Følge- 
svend forsømte jeg ikke paa Vejen til Gesandt- 
skabet at give det Udseende af, at jeg havde 
meget alvorlige Ting for. Af alle Europas Fyr- 
ster var Kejser Wilhelm II den, der oftest havde 
gjort Brug af min Assistance, og han var natur- 
ligvis den vigtigste Genstand for det franske 
Politis Opmærksomhed. 

Jeg traf Gesandten i stærk Ophidselse og stor 
Ængstelse. 

>Naa, er De der, Hr. V.«, udbrød han, ikke 
synderlig elskværdigt, da jeg blev vist ind. >Jeg 
har sendt Bud til Dem, fordi jeg forstaar, at 
De i højere Grad end nogen anden sidder inde 
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med Kejserens Fortrolighed. Skulde De tilfæl- 
digvis vide, hvor han opholder sig?« 

Med stor Forbavselse mønstrede jeg Excel- 
lencen. Jeg tilstaar, at jeg blev meget overrasket. 

»Uden Tvivl kan jeg glæde mig ved Hans 
Majestæts Tillid«, svarede jeg, »men han ind- 
vier mig ikke i alt, hvad han foretager sig. Jeg 
slutter mig til fra Bladene, at han opholder sig 
i Hubertsburg«, 

»Saa kan De ikke hjælpe mig«, var hans ha- 
stige Svar. >Kejseren er forsvunden=. 

»Siden hvornaar?« 

»Ingen ved det bestemt. Det er oplyst, at 
han, medens han opholdt sig paa Slottet, har 
udtalt, at han havde forstuvet Anklen, og saa 
begav han sig op i sit eget Værelse. Imidlertid 
er han sluppet bort med sin fortrolige Tjener 
ingen ved hvorhen han er taget«. 

»Hvornaar blev hans Fraværelse opdaget ?« 

»Først i Gaar. Marineministeren søgte ham 
for at modtage hans Underskrift angaaende en 
ny Krydser og opdagede, at Fuglen var fløjet. 
Jeg modtog i Morges et Telegram fra Kansleren, 
der oplyste mig herom og henviste mig til at 
tale med Dem. Naturligvis, denne Affære er en 
absolut Hemmelighed og maa behandles som 
saadan.« 

Jeg begyndte at lægge to og to sammen. 

»Udtaler Kansleren nogen Formodning om, 
hvor Hans Majestæt opholder sig?« 

»Ja, det er det værste ved det. Vi frygter for, 
at han er taget hertil.« 

Jeg nikkede. Ham var det altsaa, den notable 
Gæst, som Hr. Regnault var villig til at betale 
mig 1000 Francs om Dagen for at beskytte — 
eller for ikke at passe paa! 

»Kejseren har altid haft Lyst til at aflægge 
Besøg i Paris«, oplyste Gesandten nu; >det franske 
Guvernement har ofte tænkt frem og tilbage an- 
gaaende denne Sag. Men man har altid været 
utilbøjelig til at indbyde ham officielt, og man 
har udtalt, at man ikke kunde indestaa for hans 
Sikkerhed, hvis han kom privat.« 

Jeg dukkede alvorligt mit Hoved. 

»Det ser ud til, at Hans Majestæt har beslut- 
tet sig til at komme trods dette. Og jeg frygter 
for, at man ved det.« 

>»Umuligt!« udbrød Gesandten med Overbevis- 
ning. >De vilde kun vide det, saafremt de var 
i Stand til at læse vor Cifferskrift, og den er 
en absolut Hemmelighed,« 

Jeg havde ofte hørt denne berømte, uudtyde- 
lige Cifferskrift omtale, em Opfindelse af den 
store Moltke. Ved en anden Lejlighed skal jeg 
fortælle om mit eget glimrende Forsøg paa at 
tyde den. 

»Det skulde glæde mig, om jeg kunde dele 
Excellencens Mening. Kejsere er bevogtede af 
flere Øjne end De tror, og alle fortrolige Tjenere 


.er ikke ubestikkelige.« 
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Gesandten grundede tankefuldt. 

»Jeg er ikke sikker paa. om det ikke er min 
Pligt at meddele det franske Guvernement Sa- 
gen«, svarede han efter Overvejelse. >Hvis der 
hænder Kejseren noget i Paris, vil det gaa ud 
over mig. Saafremt jeg ikke faar nærmere Un- 
derretning i Løbet af de kommende fire og tyve 
Timer anser jeg det bestemt for rigtigst, at jeg 
henvender mig til Minister Delcassé og beder 
ham lade foretage en Undersøgelse af, hvorvidt 
Kejseren er her«. 

Jeg forlod Excellencen efter at han havde 
taget denne Beslutning og vendte tilbage for at 
vente det Bud, Hr. Regnault havde lovet at sende 
til mig. 

Skønt jeg under disse Omstændigheder havde 
besluttet mig til at afvise hans Forslag, blev jeg 
dog noget urolig ved, at Tiden gik og der intet 
Bud viste sig. Jeg spiste til Middag hjemme og 
instruerede Portneren om, at enhver Person, 
der kom for at tale med mig efter at Gadedøren 
var lukket, øjeblikkelig skulde vises op til mig. 

Klokken slog just tolv og jeg skulde netop gaa 
til Ro, da jeg hørte, at der blev ringet paa 
Døren til min lille Entresol. 

»Hvilken Tid dog!« mumlede jeg, da jeg gik 
ud for at lukke op. 

En Gendarm af et ret søvnigt Udseende stod 
udenfor; mindst af alt lignede han en Udsen- 
ding fra min snu Kollega. 

»De kommer fra Hr. Reguauli?« spurgte jeg 
overrasket. 

»Tværtimod, min Herre! Jeg kommer fra Gu- 
vernøren for Mazas.« 

Jeg traadte et Skridt. tilbage, idet jeg blev 
slaaet ved Navnet paa det mægtige. Fængsel, 
hvori Frankrig indeslutter sine mest forvorpne 
Forbrydere. 

Et Øjeblik antog jeg, at Politichefen havde 
bestemt sig til det usædvanlige Skridt at arre- 
stere mig, og jeg beregnede hastigt Chancerne 
for min Flugt ved at overmande den Fyr, der 
stod foran mig og forlade Bygningen ad en Ud- 
vej, som kun var kendt af mig selv. 

Politimandens næste Ytring bragte mig atter 
til Besindelse. 

»En Flok Bøller er i Nat blevet arresterede i 
Udkanten af Parc Monceau. En af dem vedbli- 
ver at fastholde sin Uskyldighed. Han nægter 
at opgive sit Navn, men paastaar, at De vil være 
i Stand til at identificere ham og udvirke hans 
Løsladelse.« 

Jeg lyttede med rynket Pande til denne mær- 
kelige Tale. De parisiske Gaderøvere, hvis Be- 
drifter har givet dem Navn efter den engang 
saa frygtede Race af Amerikas Indianere, er 
mere vante til at arbejde i ensomme Kvarterer 
end i et fint Kvarter som ottende Årrondisse- 
ment. Og det forekom mig i høj Grad paafal- 
dende, at den nylig arresterede Forbryder var 


bleven ført lige til Mazas i Stedet for at blive 
indsat for Natten paa den nærmeste Politivagt. 

»Hvor er det, De siger, at Arrestationen fandt 
Sted? spurgte jeg for at vinde Tid. 

»Paa Boulevard Courcelles, ved Hjørnet af 
Rue Prouy.« 

Jeg tænkte nøje over Tilfældet. Jeg var vel 
kendt med Stedet, lige over for Indgangen til 
Parken, hvor syv Gader løber ud, og jeg ind- 
saa, at det frembød visse Betingelser for et 
Overfald. 

Et yderligere lille Krydsforhør bestemte mig 
til at gaa ind paa Opfordringen. Jeg tog dog 
den Sikkerhedsforanstaltning at fylde mit Re- 
volvermagazin og fulgte saa med Gendarmen 
ned til den Vogn, der havde kørt ham hertil 
fra Mazas. 

Næsten alle Lys var slukkede, da vi kørte op 
foran den fæstningslignende Bygning, hvor den 
ukendte >Bølle« ventede min Tilstedekomst. 
Imidlertid, Fængselsguvernøren ventede for at 
modtage mig og jeg blev strax vist ind til ham. 

Guvernøren for Mazas gjorde Indtryk af en 
typisk fransk Bureaukrat. Jeg kunde se paa 
ham, at han led af nogen Uro, skønt han for- 
søgte at skjule sin Bevægelse ved en meget offi- 
ciel Optræden. 

>»De har modtaget mit Bud, min Herre, og han 
har uden Tyivl nøjagtig sat Dem ind i Sagen,« 
bemærkede han. >Den Fange, Talen er om, og 
som jeg foreløbig kun har betegnet ved Fange 
Nr. 100, blev sammen med sine Kammerater 
arresteret, da de var i Færd med et frækt Rø- 
veri, — efter hvad der fremgaar af de Oplys- 
ninger, jeg har modtaget, er jeg tilbøjelig til at 
anse ham for Fører for. disse Gaderøvere. Der- 
for er det umuligt for mig at tvivle om hans 
Skyld, og hvis Politiets Beviser ikke bliver un- 
derkendte af Suryen, maa han allerede nu an- 
ses for at være dømt til ti Aars Strafarbejde.« 

Guvernøren fremførte sin Tale med en Sik- 
kerhed som om han læste den af et Dokument. 
Man maatte mistænke ham for at have lært 
den udenad. 

Idet han saa paa mig som om han forbød 
mig nogen Afbrydelse, vedblev han: 

»Imidlertid har denne Forbryder gjort Brug 
af Deres Navn og mit nøjeregnende Hensyn til 
Retfærdigheden, i Forening med det store Ry, 
De besidder for Ubestikkelighed og Diskretion, 
har besluttet mig til at give Dem Lejlighed til 
at komme i Forbindelse. med ham. Samtidig 
maa jeg oplyse Dem om, at enhver Henven- 
delse, De maatte ønske at foretage ham ved- 
rørende, maa ske til Justitsministeren og ikke 
til mig. Jeg er Guvernør for dette!Fængsel, og 
min Pligt er det at vogte paa mine Fanger, 
indtil deres Løsladelse beordres mig af mine 
Overordnede. De forstaar mig nu?« 

Jeg forstod, at den Mand, jeg befandt mig 
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overfor, vidste eller anede adskilligt mere end 
han valgte at udtale, og ligeledes, at han, eller 
de, hvis Instruktioner han rettede sig efter, øn- 
skede at sætte en ordentlig Forskrækkelse i 
Livet paa Fange Nr. 100. 

Mere skete der ikke mellem os. Paa et Tegn 
af Guvernøren viste den Fangevogter, som havde 
ført mig op til ham, sig igen og viste mig Vej 
gennem det store Fængsels Korridorer. 

Omsider standsede vi ved en Dør, paa hvil- 
ken Nummeret 100 var malet med store, hvide 
Tal. Min Fører stak en 
Nøgle i Hullet, og idet 
han drejede om, sagde 
han til mig: 

»Herren vil nok banke 
naar De ønsker at for- 
lade Cellen. Jeg bliver 
udenfor.« 

I næste Øjeblik befandt 
jeg mig Ansigt til Ansigt 
med Fangen. 

Ved det usikre Lys, 
som fra et lille Vindue (Øg 
over Døren trængte ind 
i Cellen, bemærkede jeg 
en Mand med en af de 
Bluser, som franske År- 
bejdere gærne bærer, og 
hans Ansigtstræk var næ- 
sten skjult af et kruset, 
sort Skæg. Han laa paa 
en smal Feltseng — det 
slog mig øjeblikkeligt, at 
Cellen var bedre udsty- 
ret, end jeg havde ventet 
i et Forbedringshus — 
ogdajegtraadte et Skridt 
frem, satte han sig hur- 
tig over Ende og aabnede Øjnene. 

Fangen, der havde siddet i tre Timer, havde 
sovet! Re 

Dog, denne Prøve paa virkelig kejserlig Mod 
var ikke nødvendig for at overbevise mig om 
Identiteten af min berømte Klient. Uden at vente 
paa, at han skulde give sig til Kende, bukkede 
jeg med Ærbødighed, og sagde med min mest 
underdanige .Stemme: 

»Jeg formoder, at Deres kejserlige Majestæt 
har sendt Bud efter mig.« 

Wilhelm den II., Tysklands Kejser, Kongen af 
Prøjsen, Markgreve af Brandenburg og Herre 
til — jeg ved ikke hvor mange Besiddelser — 
tog øjeblikkelig Skæget af, som havde forandret 
hans Udseende saa meget, og udbrød: 

»De ved, hvad det drejer sig om! Hr. V. — 
De er en Hexemester!« 

»Det forekommer mig, at Deres Majestæt just 
nu har Brug for en Tryllekunstner,« svarede 
jeg og bukkede. 
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»Men sig mig,« vedblev Kejseren, »hvorledes 
har De fundet ud af det? Er min Nærværelse i 
Paris kendt? Er det kommet offentlig frem ?« 

»Vær blot ved godt Mod, Herre! Deres Fra- 
værelse fra Hubertsburg er kun kendt af Deres 
Ministre og af en eller to Personer til, som ikke 
aabner Munden derom. Deres Nærværelse i Pa- 
ris aner end ikke Deres Ministre.« 

Kejseren trak Vejret lettet. 

»I saa Fald kan jeg tillade mig en hjærtelig 
Latter overidette Eventyr som en meget god 
Spøg. Jeg. vilde aldrig 
have tilgivet mig selv, 
hvis Pressen havde faaet 
fat paa dette. De vil vel 
ikke sige mig, hvorledes 
De er blevet saa godt 
underrettet.« 

»Jeg vilde hellere, at 
Deres Majestæt ikke 
spurgte mig derom,« sva- 
rede jeg diskret. >Der 
er Hemmeligheder ved 
enhver Bestilling. Deres 
Gesandt sendte Bud til 
mig i Dag for at raad- 
føre sig med mig angaa- 
ende Deres Forsvinden,« 
og jeg var saa hensyns- 
fuld at tilføje, »men jeg 
vilde intet fortælle ham 
derom uden Deres Til- 
ladelse.« 

Idet jeg talte saaledes, 
udsatte jeg mig for, at 
Kejseren fik et urigtigt 
Indtryk af mig; men det 
vilde jeg hellere have, 
end at han skulde anse 
mig for alvidende. 

»Det gjorde De rigtig i,« udbrød Wilhelm den 
II. hurtigt, »>Min Gesandt var den sidste Person, 
til hvem jeg skulde fortælle denne Affære. Han 
har altid advaret mig mod selv at overskride 
den franske Grænse og jeg skulde nok faa at 
høre, om han vidste, hvad der var skel.« 

Jeg hørte med nogen Uro paa denne Udtalelse. 
Det var klart, at den høje Fange ikke anede, 
hvor alvorlig Situationen var. 

>»Nu er Spørgsmaalet imidlertid, hvorledes 
Deres Majestæt skal komme ud?« sagde jeg for 
at vende hans Tanker. 

Wilhelm II. rynkede Panden. 

»Der kan vel næppe blive nogen Vanskelighed 
ved det. De skal blot i stræng Fortrolighed for- 
lælle Autorileterne, hvem jeg er, og de vil hur- 
tig finde en Form for min Løsladelse.« 

»Maaske var det bedre, om De fortalte mig, 
hvorledes De var blevet arresteret,« sågde jeg 
med Alvor. 
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Kejseren saa forundret paa mig, men gav mig 
Svar. 

>»Det er det mest besynderlige, jeg endnu har 
oplevet. Jeg kan nøjagtig fortælle, hvorledes det 
er gaaet til. Jeg kom gaaende langs en lille 
Park under min Vej til Champs Elysées, da jeg 
pludselig saa mig omringet af en Sværm Bøller, 
der syntes at springe frem fra Stenbroen. De 
overfaldt mig ikke, skønt de flokkedes om mig, 
og før jeg var blevet klar over Situationen, lød 
der et skarpt Fløjt og en Deling almindelige 
Gendarmer viste sig paa Scenen og begyndte at 
anholde til højre og venstre. Jeg var en af de 
først anholdte, og da jeg spurgte, hvorfor jeg 
var anholdt, pegede de paa en velklædt, ældre 
Herre, som jeg ikke før havde bemærket, og 
som beskyldte mig for at have røvet hans Ur. 
Jeg forsøgte at forklare, at jeg ikke havde no- 
get med den Sag at gøre, men Politiet vilde 
ikke høre et Ord og bragte mig lige hertil. De 
ser nu, hvorledes det er gaaet til. Jeg haabede 
paa at blive løsladt, da den ældre Herre havde 
set mig, men jeg antager, at han har forvekslet 
mig med en anden.« 7 

Jeg rystede meget betænkelig paa Hovedet, da 
jeg hørte denne Fremstilling. 

»Jeg maa lykønske min Ven Regnault for den 
Dygtighed, hvormed han har iværksat sit Coup, 
siden det lader til, at selv Deres Majestæt har 
ladet Dem føre bag Lyset.« 

Kejseren sprang næsten op fra Sengen, som 
han sad paa, da jeg fremkom med denne Be- 
mærkning. 

»Skal dermed være sagt, at .de vidste, hvem 
jeg var?« 

»Jeg nærer ingen Tvivl om, at denne tilfældige 
Hændelse meget omhyggeligt har været planlagt 
forud, sandsynligvis paa den Dag, da De forlod 
Hubertsburg. Bøllerne var simpelt hen Detek- 
tiver og ligeledes den Mand, som paastod at 
hans Ur var røvet.« 

Kejseren var som lamslaaet. Først nu syntes 
han at opfatte Situationens Alvor. 

»De tror, at det franske Guvernement har for- 
melig planlagt dette Overfald ?« 

»Det er jeg vis paa!« 

>Og de har alisaa vidst om mit Besøg i 
Paris?« 

»Utvivlsomt! Jeg forstaar nu Åarsagen til et 
Forslag, som jeg allerede i Morges modtog fra 
Chefen for det hemmelige franske Politi. Han 
udtalte, at han ønskede min Assistance; det er 


nu klart, at hans Hensigt var at forhindre min - 


Indblanding i denne uhørte Plan.« 

»Maaske det nu er Dem tilladt at blande Dem 
i Sagen?« 

»Af Klogskabshensyn, Herre. De har udført 
deres Forsæt, og de ønsker lige saa lidt som 
De, at denne Affære skal komme offentlig frem.« 

»Men hvad tænker de da paa?« 


»Det vil jeg uden Tvivl faa at vide af Hr. Del- 
cassé, naar jeg søger ham for at udvirke Deres 
Løsladelse. Det vil, tror jeg, være ganske ørkes- 
løst at forhandle med Politiet.« 

Kejseren rejste sig. 

»Hvis Hr. Delcassé indbilder sig, at jeg i denne 
Celle skulde gøre ham nogen Indrømmelse, som 
jeg ikke vilde gøre omgivet af min Hær, saa 
tager han meget fejl.« 

Denne stolte Erklæring, udtalt med en Besin- 
delse, der tifold forøgede dens Styrke, gjorde et 
dybt Indtryk paa mig. 

»Jeg sværger paa, at jeg vil faa Deres Maje- 
stæt ud herfra i Løbet af tre Dage!« udbrød 
jeg. 

Kejserens Opbragthed lod sig ikke mildne. 

»Hver Dag skal koste Frankrig en Besiddelse 
— det er min Besked til Hr. Delcassé!« 

Trods -det Vink, som Guvernøren for. Mazas 
havde givet mig, var jeg bestemt paa at gaa lige 
til Udenrigsministeren. Det stod klart for mig, 
at i denne Affære spillede Justilsministeriet kun 
en underordnet Rolle. 

Saasnart Porten til Ministeriet paa Quai d”Or- 
say blev aabnet den følgende Morgen, gik jeg 
derop og udbad mig en øjeblikkelig Samtale 
med Hr. Delcassé. 

Denne elegante Herre, som havde givet den 
franske Udenrigspolitik et saa stærkt antiger- 
mansk Præg, havde for nylig efterfulgt Hr. Hano- 
taux, der var en Fjende af England. 

Jeg fandt ham bøjet over et Kort over Nord- 
Afrika, som var udfoldet paa Bordet foran ham. 
Han modtog mig med en fuldkommen rolig 
Mine, idet han ikke forraadte nogen Overraskelse 
ved det Besøg, som jeg mærkede han var fuldt 
forberedt paa. 

Jeg ansaa det for klogest ikke at vise nogen 
Mistillid til den franske Regering. 

»Jeg kommer 'her i et meget delikat Ærinde«, 
begyndte jeg. »I Aftes er den tyske Kejser, som 
lige var ankommen til Paris i dybeste Inkognito, 
blevet arresteret af Politiet, som antog ham for 
en Gaderøver, og i delte Øjeblik sidder han i 
Årresten i Mazas.« 

»De maa sikkert tage Fejl«, udbrød Hr. Del- 
cassé, da han havde ladet mig fortælle de nær- 
mere Omstændigheder. >Vi har ikke modtaget 
nogen Meddelelse om et Besøg af Kejseren, og 
jeg ser af Morgentelegrammerne, at han endnu 
opholder sig i Hubertsburg, hvor han ligger syg 
af en Forstuvning.« 

»Jeg tillader mig at forsikre, at Forholdet er 
som jeg har sagt. Hans Majestæt har ikke un- 
derrettet Dem om'sin Hensigt, fordi han fryg- 
tede for, at De vilde vige tilbage for at give 
Tilladelse til et saadant Besøg.« 

Den franske Minister rystede dadlende paa 
Hovedet. 

>I saa Fald, Hr. V., maa de indrømme, at Kej- 


seren havde handlet meget urigtigt. Et Besøg 
af en fremmed Fyrste, som ikke er tilladt af 
Landets Regering, er et fjendtligt Indfald, hver- 
ken mere eller mindre.« 

Mit Mod sank, da jeg var nødt til at indrømme 
Rigtigheden 
af denne 
Betragtaing. 
»Men da 
han nu ikke 
er kommet 
i Egenskab 
af Fyrste?« 
forsøgte jeg. 

»Er det en 
Fyrste eller 

er det en 
Privatmand 

for hvem 
De beder 
mig interes- 
sere mig i 
hans 
Uheld 2 var 
hans korte 
Svar. 
Spørgs- 
maalet gjor- 
de mig tvivl- 
raadig. Hvis 
jeg svarede, 
at detvar en 
Privatmand, 
vilde Hr. 

Delcassé 
henvise mig 

til Justits- 

ministeren ; 
hvis jeg sva- 
rede, at det 
var en Fyr- 
ste, vilde 
han foretage 
en officiel 

Henvendel- 
se til den 
tyske Ge- 

sandt. I 

begge Til- 

fælde løb 
man den Risiko, at Sagen vilde blive offentlig 
kendt, hvad den høje Fange fremfor alt vilde 
undgaa. 

Ministeren opnaaede at forøge min Tvivlraa- 
dighed ved at tilføje: 

»I Øjeblikket forekommer Deres Henvendelse 
mig. fuldstændig formløs, Jeg har aldeles intet 
Kendskab til den Person, der efter hvad De for- 
tæller mig holdes tilbage i et eller andet Fæng- 
sel paa Grund af en alvorlig Anklage" 
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Før jeg var bleven klar over Situationen, lød der et skarpt Fløjt og en Deling Gen- 
darmeér viste sig paa Scenen og begyndte at anholde til højre og venstre. 
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Jeg begyndte at ane den Vej, han vilde slippe 
ud ad. 

»Tvivler De paa mit Udsagn?« 
med Energi. 

»Det gør jeg naturligvis ikke«, var hans snu 
Svar. >Men 
jeg tager 
mig den Fri- 
hed at tvivle 
paa Deres 
Meddelers 

Ord.« 

>»Min Med- 
deler er Kej- 
seren selv, 

som jeg i 

Nat saa i 

Celle Nr. 
100, Mazas- 
Fængslet.« 

»Eller en 
Person, der 
udgiver sig 
for at være 
Kejseren — 
ikke? sva- 

rede han 
med et vel- 
villigt Smil. 

»Der er 

just nu en 
stor Mængde 
fremmede 
Eventyrere 
i Paris. Det 
vilde ingen- 
lunde være 
mærkeligt, 
om en af 
dem havde 
en vis Lig- 
hed med en 
stor Fyrste. 
Og det er let 
at forstaa, 
at en saa- 
dan Eventy- 
reri en snæ- 
ver Vending 
strax vilde 
faa den Tanke at udgive sig for Kejseren, der 
rejste inkognito.« 

Trods min voxende Ængstelse kunde jeg dog 
ikke undlade at føle noget af den Beundring, 
som den ene Fægter føler overfor den anden 
Mester i Kunsten. 

Det er bedst at gaa en anden Vej, tænkte jeg 
og besluttede mig til at bringe Samtalen ind 
paa et praktisk Grundlag. 

" »Lad os sætte, at Fangen, som vi vil kalde 


udbrød jeg 
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Nr. 100, er en Person, der nyder den tyske Kej- 
sers Bevaagenhed, og at jeg henvender mig til 
Dem i Hans Majestæts Navn for at udvirke hans 
Løsladelse,« 

Udenrigsministeren kastede et Blik paa mig, 
som var virkelig sublimt. 

»I saa Fald maatte mit Svar til Dem blive, 
at Retten i Frankrig maa gaa sin Gang uden 
Persons Anseelse. De taler til mig om en Mand, 
som er under dens Varetægt, og den kan ikke 
tillade, at Forhørene sker for lukkede Døre. 
Fransk Ret kender ingen Begunstigelse, den er 
udenfor enhver Indflydelse og handler i det 
fulde Dagslys« — 

Jeg afbrød hans Veltalenhed: 

»Vi opholder Hans Majestæt! Forestil Dem, 
at han sendte sin Gesandt herhen for at gøre 
Forestilling om hans offåcielle Løsladelse.« 

»I saa Fald blev jeg nødsaget til at lade op- 
tage en officiel Raport om, at den tyske Kejser 
havde trængt ind i Frankrig uden Tilladelse fra 
Republikens Regering, og saa forlange Satisfac- 
tion.« 

Det sidste udtalte han med beklagende Stemme. 

»Hvilken Satisfaction vilde De forlange?« 

Hr. Delcassé kastede for første Gang efter min 
Indtræden i Værelset et Blik paa det Kort, som 
jeg havde bemærket paa hans Bord. 

»Jeg vil være tilfreds med en Forsikring om, 
at Tyskland ikke vil se med uvenlige Øjne paa 
Frankrigs Udvidelse i Nord-Afrika.« 

»Har De maaske mærket en saadan Stemning 
i den senere Tid ? 

>»Nej. Men jeg har i de sidste Aar lagt Mærke 
til en voxende Aktivitet hos en Del af de tyske 
Handelsmænd i Marokko.« 

Jeg saa bestemt paa ham, da han udtalte de 
sidste afgørende Ord. Det var altsaa hans Pris. 
Wilhelm den II.s Løsepenge var Herredømmet 
over Marokko! 

Videre Samtale var ørkesløs. En Politiker, 
der havde fattet og udført saa farlig en Plan, 
var næppe tilbøjelig til at ville give Afkald paa 
sin Indsats. 

Men der var en Mand i en højere Stilling end 
Hr. Delcassé, og, antog jeg, med mere redelig 
Tænkemaade. Jeg tog Afsked med Ministeren, 
idet jeg lod som om jeg agtede at forelægge 
hans Betingelser for min fyrstelige Principal. 
Saasnart jeg var naaet udenfor Ministeriet, tog 
jeg en Vogn og kørte lige til Elyceum. 

Den franske Republiks Præsident var selv- 
følgelig ikke saa let at opnaa en Samtale med 
som en Minister. Men efter en lille Ventetid 
blev mit Kort, hvorpaa jeg havde skrevet de 
Ord: >I Anledning af et personligt Ærinde fra 
H. M. Kejseren af Tyskland«, bragt ind og jeg 
opnaaede den Ære, at faa en privat Avdiens. 

Hr. Loubet, hvis rolige og venlige Værdighed 
var en Borgen for Oprigtighed og Velvilje, mod- 


tog mig paa en Maade, som viste mig, at jeg 
havde været i fuldstændig Uvidenhed om den 
hele Intrige. 

Mine første Ord elektriserede ham. 

»Hvad siger De? udbrød han. »Kejseren er 
Fange paa fransk Territorium! Tag Plads, min 
Herre, og sæt mig ind i denne mærkelige Be- 
givenhed.« 

Jeg fortalte den hele Historie fra først af'og 
skjulte ikke min Overbevisning om, at Kejserens 
Fængsling ligefrem var udført i den Hensigt at 
sikre hans Tilslutning til et fransk Protektorat 


- i Marokko. 


Præsidenten hørte paa mig med spændt Op- 
mærksomhed. Da jeg var færdig, sagde han: 

»Jeg finder, at begge Parter har handlet urig- 
tigt i denne kedelige Affære. Man maa bebrejde 
Kejseren, at han har overskredet Frankrigs 
Grænse udeén min Invitation. Frankrig har Ret 
til at bestemme, hvilke fremmede Fyrster det 
ønsker at: modtage i Landet. Og da han har 
valgt at tage til Frankrig som Privatmand, kan 
Kejseren ikke forandre Karakter og anmode mig 
om at bistaa ham som Fyrste.« 

Jeg hørte angst paa dette Ræsonnement, hvis 
Berettigelse jeg ikke kunde bestride. 

»Hr. Delcassé fortjener ogsaa Bebrejdelse, 
hvilket jeg skal lade ham vide«, vedblev Præsi- 
denten. »Det var hans uafviselige Pligt at stoppe 
Kejseren ved Grænsen. At' lægge en Fælde som 
han har gjort det, er uværdigt for Frankrigs 
Storhed.« 

Mit Haab kom tilbage ved disse Ord. Hr. 
Loubet sluttede: 

»Paa et Punkt er jeg enig med Hr. Delcassé. 
Det er umuligt for mig at vide, om den Fange, 
der er betegnet med Nr. 100, er en fremmed 
Fyrste og derfor ikke underkastet den franske 
Lov. Derfor kan jeg heller ikke paabyde hans 
Løsladelse paa Grund af, at han er under falsk 
Anklage. Det er en Sag, som alene Domstolene 
er i Stand til at afgøre.« - 

»Men hvad vil Deres Excellence da gøre?« 

»De vil faa det at sel« 

Præsidenten trykkede paa en Klokke, og sagde 
til Sekretæren, som traadte ind: 

»Bring mig Grand Cordon. Og sørg for, at mit 


. private Køretøj kommer tilstede.« 


I Løbet af faa Minutter kom Sekretæren til- 
bage, bærende paa en Kasse, hvoraf Præsiden- 
ten fremtog Æreslegionens berømte Hæderstegn, 
der betegnede, at han var Chef for denne Ver- 
dens mest agtede Orden. Hr. Loubet lagde Or- 
denskæden om sin Hals, fæstede det karmousin- 
røde Sjærf tværs over Brystet og tog en let 
Overfrakke paa, hvorved han dækkede Ordens- 
dekorationerne. 

»Følg med mig,« sagde han. 

Jeg: fulgte ham op i Vognen og han gav sin 
Ordre: »Til Mazas!« 
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Jeg tvivlede ikke længer om, at Hr, Loubet 
havde i Sinde at sætte Fangen i Frihed; men 
jeg var ganske ude af Sland til at gætte, under 
hvilken Form han vilde gøre det. Selv gav Præ- 
sidenten ikke nogen Oplysning med Hensyn til 
Grunden for hans Besøg. 

Vi stod af ved Fængslet og Præsidenten be- 
falede Dørvogteren, at han strax skulde føre 
ham til Guvernøren. Vi traf denne Øvrigheds- 
person i det Værelse, hvor han for mindre end 
tolv Timer forinden havde modtaget mig. 

Han rødmede til Haarrødderne da Præsiden 
ten blev anmeldt. 3 
Med stor Værdighed inseg 
satte Hr. Loubet sig 

paa Guvernørens 
Stol. 

>»De har i Deres 
Varetægt en Fange, 
som nægter at op- 
give sit Navn, og 
som er indført i 
Fangelisten som Nr. 
100.«< % 

»Deres Excellen- 
ce!« stammede den 

forfjamskede Em- 
bedsmand. 

»Jeg kommer for 
at -se ham blive løs- 
ladt.« 

»Men, Deres Ex- 

cellence!« gentog 
Guvernøren paa en 

hjælpeløs Maade. 
»Fangen er ankla- 
get for en grov For- 
brydelse.« 

»Jeg ved person- 
ligt, at han er uskyl- 
dig,« bemærkede 

Præsidenten. 


»Deres Excellence . oe 


medbringer maaske 


en Ordre fra Justits-  — 1 den franske Republiks Navn 


ministeren ?« ind- 
vendte Embedsmanden. 

»Det er unødvendigt. Jeg handler i Egenskab 
af mit personlige Prærogativ. Bring mig Deres 
Bog.« 

Guvernøren tøvede endnu. 

»Naar jeg én Gang har modtaget en Fange, 
er jeg ansvarlig for ham overfor Ministeren. 
Jeg kan ikke frigive ham uden en Ordre fra 
Retten:« ; 

Hr. Loubet rødmede og lod sin Overfrakke 
glide tilside, hvorved de glimrende Emblemer 
for hans Stilling kom tilsyne. 

»I den franske Republiks Navn befaler jeg 
Dem at adlyde mig!« 


KEJSEREN I FÆNGSEL 


Bleg og skælvende over hele Legemet gik den 
forskrækkede Guvernør tværs over Gulvet og 
kom tilbage med en stor Protokol, der indeholdt 
Optegnelser om Fangerne. 

»Slaa op paa Nr. 100.«< 

Guvernørens Fingre skælvede af Angst, men 
endelig lykkedes det ham dog at finde Siden. 

Den var inddelt i Rubriker. Den første angav 
Fangens Nummer, den anden hans Navn — i 
dette Tilfælde læste man her »nægtet at opgive 
det« — og saa var der en for Alderen, Signale- 
mentet, Forbrydelsen og Straffens Varighed. 
Denne var beteg- 
net: »Hvorledes og 
hvornaar løsladt.« 

Hr. Loubet dyp- 
pede Pennen i Blæk- 
huset og skrev ud 
for den sidste Ru- 
brik med stor og 
rolig Haand: 

Benaadet af Repu- 
blikens Præsident. 

Emile Loubelt. 

Guvernøren læste 
det, dukkede Hove- 
det og tav stille. 

»Der. er Deres 

Fuldmagt,« sagde 

Præsidenten, idet 
han lagde Pennen . 
fra sig; »vis mig nu 
Fangens Celle.« 

Uden ai sige et 

Ord ledsagede 
Fængselschefen os 
"derhen, hvor jeg 
havde forladt den 
kejserlige Fange, og 
aabnede Døren. 

»De maa fjærne 
Dem,« bød Hr. Lou- 
bet. »0g De, Hr. 


KRSEE SEER ag V.—,. vær saa venlig 
befaler jeg Dem at adlyde mig! at vente her nogle 
Minuter.« 
Han gik alene ind i Cellen og lukkede Døren 
efter sig. 


Jeg stillede mig over ved Gangvinduets Nische 
og lod Blikket glide ud over en af disse smaa, 
mørke firkantede Fængselsgaarde, som dette saa 
stærkt sammenbyggede Storfængsel er saa rig 
paa. Men mit Blik dvælede ikke længe ved 
dens toppede Brosten smed Græs imellem. 

I en anden Vinduesnische, hvor Gangen drejede 
om i en Vinkel, lagde jeg nemlig Mærke til Fæng- 
selschefen, der ved Lyset fra Gaardsrummet un- 
dersøgte et Dokument, han havde taget frem fra 
sin Tegnebog. Han stirrede paa Underskriften, 
selv i den Afstand, jeg befandt mig fra ham, 
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kunde jeg ane, at det store, kraftige Navnetræk 
paa Dokumentets Fod var Delcassé's. 

Fængselsinspektøren var ligbleg og hans Haand. 
der holdt Dokumentet, sitrede. Han rystede paa 
Hovedet, som om han vilde sige til sig selv, at 
det Navn, Dokumentet bar, ikke var tilstrække- 
ligt til at dække Ansvaret, han havde taget paa 
sig. 

Jeg saa ham folde Dokumentet sammen, og, 
da han nu vendte Blikket ud ad Vinduet, traadte 
jeg tilbage, saa han ikke fik Øje paa mig. Men 
snart efter kunde jeg ikke længere tilbageholde 
min Videbegærlighed, og kigede atter derover, 
hvor Fængselschefen stod. 

»Hvad betyder det?« udbrød jeg, idet jeg saa, 
at han nu havde fremtaget en Revolver fra sin 
Baglomme. Han saa prøvende paa den, ligbleg, 
med et besluttet Udtryk i Ansigtet. 

Nu førte han den til Tindingen, idet han tog 
Sigte ved at spejle sig i Ruden. 

I samme Øjeblik løb jeg om Gangens Hjørne, 
vristede Revolveren af hans Haand og udbrød 
til den maalløse Mand: 

»Dette behøver De ikke; men Revolveren be- 
holder jeg, fordi jeg har red" ”Deres Liv!« 

Fængselsinspektøren sa" ……0t tavs og selvop- 
givende paa mig, meden… jeg tog Vaabnet til 
mig og sagde: 

»Denne Affære bliver en Hemmelighed mellem 
Dem og mig; men læg herefter aldrig Haand til 
uværdige politiske Fængslinger!« 

I det samme hørte jeg Celledøren blive aab- 
net og roligt gik jeg Kejseren og Præsidenten i 
Møde. 

Hvad der havde fundet Sted mellem de io Be- 
rømtheder, der var ført saa hurtig sammen ved 
min Hjælp, har jeg aldrig rentud faaet at vide. 
Men jeg har en Mistanke om, at den venlige 
Præsident har givet Hs. Majestæt en meget 
mild Reprimande for hans Uforsigtighed, og 
meget har undskyldt den Behandling, han havde 
faaet. 

Endelig, da jeg skiltes fra Wilhelm den II 
ved Grænsen, hvortil vi kørte i et Extratog, som 
Hr. Loubet havde betalt af sin egen Lomme, 
var Hs. Majestæts sidste Ord til mig: 

»Sig til Hr. Loubet fra mig, at jeg ingensinde 
vil angribe Frankrig, saa længe han er Præsi- 


dent for Republiken. Men jeg skal have Øje med 
Hr. Delcassé,« 

Ord, som senere randt mig i Hu, da den 
udmærkede. Udenrigsminister maatte træde 
tilbage fra sin Stilling efter Tysklands Forlan- 
gende. 


Blandt de Erindringer som jeg opbevarer og 
ofte- med særlig Forkærlighed' dvæler ved, findes 
en Bluse af det Snit, som man kun træffer hos 
franske Arbejdere. 

Denne Bluse fik jeg sendende som et Minde om 
»Kejserdagene« og det Brev, som ledsagede denne 
mærkelige og for alle andre end mig værdiløse 
Gave, var underlegnet af Wilhelm. II og røbede, 
at Kejseren var mig særlig forbunden for den 
Hjælp, som jeg under hans eventyrlige Besøg i 
Paris havde ydet Hans Majestæt. 

Men der knytter sig til dette Brev og denne 


Bluse en Løsning paa en Gaade fra de Dages: 


mærkelige Hændelser! 

I en indvendig Lomme fandt jeg nemlig et 
Ciffertelegram sendt til en i Paris bosiddende 
fortrolig Paarørende af den tyske Kejser. I denne 
Depeche, der var afsendt fra Hubertsburg faa 
Dage før Kejserens Ankomst til Paris, anmoder 
Wilhelm II en Herr. H. om” at fremskaffe en 
Arbejderdragt og ct falsk Skæg og møde med 
denne Forklædning paa en lille Jernbanestation 
i Paris' Omegn. Her har cen sidste Omklædning 
fundet Sted og jeg nærer ingen Tvivl om, at 
Chefen for det hemmelige franske  Pøliti har 
haft sin Styrke i Ilden allerede inden Kejseren 
forlod sine Tjenere for paa cgen Haand at gæste 
Paris. ” 

Med det Ciffersprog, hvori Telegrammet var 
affattet, har det franske Politi været nøje for- 
trolig og paa denne Maade vidende om, at den 
tyske Kejser agtede at gæste Paris uden særlig 
Invitation. ” Å 

Herr. Regnault har ikke senere fundet Lejlig- 
hed til at besøge mig i Rue Scribe og jeg hår 


- al mulig Grund til attro, at det franske Guverne- 


ment ikke ønsker at betjene sig af mig i Frem- 
tiden. 
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HERMAN BANG 


ET var paa Ærø, hen mod Foraar. 
I) Vi kørte forbi de broget malede Huse 
under Havernes unge Træer. 

— Hvor skønt her er, sagde jeg. 

— Ja, sagde min Ven i Vognen, skønnest 
i Danmark. 

Og vore Øjne hvilede paa Stranden og 
Himlen, der var blaa som en Drøm, og paa 
det blide Hav. 

— Og dog, sagde min Ledsager: er der 
skønnere paa Als. 

Jeg svarede ikke og tankeløst spurgte 
han: 

— Har De nogensinde været dér? 

Jeg vendte mit Ansigt: 

— Der er jeg født. 

Og i et Tonefald næsten som havde han 
tilføjet mig en Smerte og skammede sig 

derover, sagde min Ven: 


— Ja, det er jo sandt. 

Vi vekslede ingen Ord fler — mens vi 
begge stirrede paa Stranden og Havet... 

Men var det de grønnende Buske, saa 
frodigt .rige; eller Hegnene, der skød- sig 
gennem ÅAgren; eller Søens Blaat, saa ømt 
— alt saa ligt min Hjemstavnsø, den 
meget nære og dog saa fjerne; hvad var 
det, som, mens vi blev ved at køre langs 


” den hvide Strand, endnu en Gang lod tu- 


sinde Billeder strømme frem over mit Hjerte, 
de tusind Billeder fra mit Hjemsteds lyse 
Dage, da jeg var lille og min skønne Moder 
var lykkelig? 

Haven gensaa jeg og Dammen med de 
friske Bredder og Syrenerne, der blomstrede 
i Maj. 

Hvor Lysthusets hvide Søjler skinnede 
under de slyngende Roser . .. de foldede 
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sig ud i Juni, alle de hundrede Roser, som 
vilde ogsaa de fejre Mo'ers Fødselsdag. 

De var Rammen om Dagen og Festen. 

Men inde i Lysthuset stod »Mo'ers Bord«. 
Pigerne havde pyntet det, og »Stjernedugen« 
var bredt ud, den Damaskes, der lyste lige- 
som Silke. 

Om Eftermiddagen kom alle Landsbyens 
Koner, og de havde deres Gaver, Smør og 
Æg og Tærter i Stenkrukker og i Kurve, 
som de satte fra sig bag Syrenbuskene. 

Men Mo'er takkede og hun lo og hun 
snakkede, saa det lød over hele Haven. 

Og Konerne drak Chokolade, tause og 
alvorlige, i Rad, højtidelige som til en 
Altergang . .. 

Sommeren gled, mens Jasminerne blom- 
strede og Mosroserne, i Bedet foran Have- 
trappen, Mosroserne, som Moder elskede. 

Brombærrene modnedes. Hvor var de 
sorte og rige. Vildt skød Rankerne sig over 
alle Grøfter. Og Nøddeklaserne brunedes i 
alle Hegn. ; 

Rundt om ved Gaardene prangede i Frugt- 
haverne de røde Æbler — Pigeoner og Gra- 
venstener og Flaskeæbler. Det var som hele 
Byen duftede af dem. Men paa Espaliererne 
mod Syd hang Drueklasserne mørkeblaa og 
tunge . . 

En Have syntes du, min Hjemstavns-Ø, 

Hvorfor skulde vi forlade dig? Og Ufreds- 
tiden kom og Ulykkens bitre Dage og. Skils- 
missens Stund for os og for — dem. 

Var de, der blev tilbage, ikke danske 
som vi, der drog bort? Talte dansk og 
tænkte dansk og følte dansk som vi? Havde 
ikke Hundreder af Aar bundet dem til 
samme Sæd. og samme Skik og samme Pligt 
mod det samme Fædreland? 

Og dog blev Baandet revet over og flæn- 
get. SCA ; 

Maaske er det dobbelt smerteligt at mindes 
det og at sige det, fordi Baandet brast — 
ved vor Fejl. 

Hvad vi end mægter som Folk: Stats- 
mænd formaar vi ikke at frembringe. 

Vi ejede kun et Kuld af Jurister, De talte til 
Europa fra et oprejst Kateder, Europa hørte 
eller hørte ikke. Men en Dag væltede man 
Katedret, og vore stakkels Jurister, der ikke 


forstod Tidens Tegn, blev ved at hamre i 


den bare Jord med deres Lovbøger. 

Det førte til Krigen og Konferencen i 
London — som vi sprængte. 

Vore arme Jurister, 

Vi havde kun dem og en Haandfuld Sol- 
dater — de Tapre, som forblødte ved 
Dybbøl. 

Saa længe der lever Danske, kan Skan- 
serne ved Dybbøl ikke glemmes. Et Hun- 
dredaar er ikke tabt, om det i Folkets Hi- 
storie en Gang opviser en saadan Daad. 

Hvor vel jeg husker den Sommernat, da 
Dybbøldagen blev brændt ind ogsaa i mit 
Sind. 

Min Ven og jeg havde været paa Landet. 
Ude i Ny-Taarbæks Villa havde vi lét og 
spøgt, til det sidste Tog var kørt fra os. 
Vogn var ikke at faa, Damperen var gaaet 
forlængst. 

Saa maatte vi vandre paa vore Bén. Og 
jeg var ikke meget vant til at røre mine Bén. 

Men for at faa Tiden og Vejen til at 
glide, begyndte min Ven at tale om en an- 
den Vandring, hvor han havde været med 


. — Marschen fra Dannevirke — Natten, da 


Hæren flyede .. 

Soldater, der segnede og atter slæbte sig 
videre. . Blindede Mennesker og blindede 
Dyr. Kanoner, der væltede i snefyldte 
Grøfter og' som skulde videre, trykkede 
fremad af Mandskabets Hænder. Officerer, 
der, med Sablen i de svulne Næver, forvil- 
dedes af Mørket og af Syner og af Snéen... 

Og dog naaede man Dybbøl. 

Og de lange Uger skulde Blodet farve 
Slesvigs Jord — min Hjemstavnsjord. .. . 

En Menneskealder og mer end en Men- 
neskealder er svunden siden da. Alle de 
som levede den Tid, er blevet rynkede og 
graa. Men de store Minder døer ikke og 
bør ikke dø. f 

Læren, vi kan drage al dem, burde op- 
drage os. å 

Det Folk, der ikke lærer af sin Ulykke, 
vil kun blive bjemsøgt af nye Ulykker. 

Vi vidste ikke, hvor smaa vi var og hvor 
stærke de andre var. Nu maa vi have er- 
kendt, at vi er smaa — og at hvad den 
Lille tabte, er for altid tabt. 
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Naar det erkendes, kan ogsaa den Lille 
hævde sin Ret. 

Den, at de, der fødtes af dansk Aand og 
med dansk Tunge, som lovlydige Borgere 
i deres nye Stat, maa frit tale Sproget, som 
er deres, og frit dyrke al den Sæd, som 
var Årven fra deres Fædre. 

Dette er de dansktalende Sønderjyders 
Ret og den Ret kan aldrig opgives. At 
bringe den Sejr var det største Statsmands- 
maal i vort Fædreland — — 

Sønderjylland, min tabte Hjemstavn, hvor 
Dagene var lyse. 

Poppelalléen ser jeg og Gærdet langs med 
Haven og det hvide Hus med Trappen, 
hvis Gelænder var skrøbeligt. 

Hjemstavns-Hus, hvor var du fuldt af 
Sol og af Sang. ; 

De alsiske Piger sad paa Bryggerstrap- 
pen efter Nadver og, med Strikkestrømperne 
i deres Hænder, sang de deres gamle Viser. 

Karlene drev op ad Længen og strakte 
de mødige Bén. 


MINDER 


»Fruen« kom ud paa Trappen, kuldskært 
hyllet i sit hvide Sjal: 

— Syng mer, syng mer, raabte hun til 
de syngende Piger. 

Og selv sang hun med i de lange Om- 
kvæd. 

Helt ud over Engene lød det, derude, 
hvor, mellem Pilene, Mosekonen bryggede. 

Men, naar Pigerne taug, sang »Fruen« 
alene: 


Hr. Peder kasted Runer over Spange, 
Hvor over Ellenliden skulde gange, 
Saa løfted han sit Anker, 

Saa fik han bliden Bør.... 


Fjerne Sommeraftener i min Hjemstavn, 
de, der sang er døde, og stumme blev de- 
res Stemmer. 

Men Sangene selv er ikke døde. De lever 
paa andres Læber .... paa Sønderjyllands 
grønnende Jord. 

Og de vil ikke dø. 


MIN FØRSTE REJSE OVER 
ØSTERSØEN 


AF AÅAGE MADELUNG 


TEGNINGER AF V. JASTRAU 


ET var pludse- 
D lig faldet mig 
ind, at jeg 


vilde til Rusland. 

Alle andre gik Vest 
paa med Solen i Nak- 
& ken, hvorfor skulde 
jeg saa ikke lade den brænde lige midt i 
Synet paa. mig! 

Jeg fik, som man altid faar, en Rejse- 
kammerat. Han hed Pihlquist og var en 
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lille, undervægtig, spidsnæset og hjulbenet 
Svensker. 

Damperen laa nede ved Larsens Plads, 
men gik — som danske Dampere for det 
meste — heller ikke til fastsat Tid. Det er 
en kedelig Skik, og jeg kom af den Grund 
til at vandre hele Ingermanland igennem 
med en slunken Mave. 

Men vi tørnede den sidste Nat ind med 
roligt Sind -og hørte i Drømme, hvordan 


" langt borte en Damper med raslende og 
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skurende Kættinger og Trosser lagde fra 
Kajen, svingede og slog: »Fuld Kraft«. 

Og saa sejlede vi Solen imøde, ind i 
Tiden ad Krønikens sporløse Bølgevej, som 
Nordboernes Drageskibe duvede frem over 
paa Togter mod Gardarik. 

I vore 
Dage er 

Dansken 
fredeligere 
og glade 
ved  Rus- 
serne, og 
det er let- 

tere at 
sejle. 

Man gaar 
og kigger 
paa  Log- 
gen, = reg- 
ner med 
Sømil og 

anstiller 
Betragtnin- 
ger over 

Sejlernes 

Rigning. 
Det gør et 
godt Ind- 

| tryk paa 

ÅL | Kaptajnen 

k og er da 
altid et 

Tilknyt- 

nings- 
punkt. 

Forøvrigt var vi ene Passagerer ombord, 
og hvorfor skulde saa Kaptajnen ikke af 
Kedsomhed snakke med os. 

i - Sømænd - har ikke blot i Romanerne de 
vidunderligste Ting at fortælle, og vor Kap- 

"Sa tajn havde da ogsaa set sig om i Verden. 
j I sim Ungdom sejlede han med Glas- 
| perler og røde Bomuldsskørter paa Guld- 
kysten, og han havde vel sejlet paa den 
endnu den Dag i Dag, hvis det ikke var 


m 
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Hvalfanger havde han faaet frosset et Par 
Tæer af. Han var da ogsaa paa det rene 
med, at det daarligste Levebrød i Verden 
var det at fare til Søs. — ; 

Vi sad oppe i Rygekahytten. En Gang 
imellem kom Styrmanden for at faa Be- 


— Men det er ikke hver Dag, at man piller tyve Tusind Dollars i Guld ud af sin Kuffert — — — 


sked om Kursen. Vi havde Gotland en fem 
seks Kvartmil til Luvart, og det begyndte 
at blæse friskt, uden at vi dog mærkede 
noget til Søen, mens vi løb langs Lan- 
det. ; 

— Ja —, sagde Kaptajnen, — De har vel 
Deres Pas i Orden, for ellers kommer jeg 
til at tage Dem med tilbage igen. Vi har 
stadig Vrøvl med disse Papirer — n 

— Jo, det havde vi da, og viserede hos 


"blevet knappere med Elfenbenet og sløjere den russiske Konsul var de ogsaa — 
med Helbredet af den forbandede Hede. — Ja, det grinagtigste jeg endnu har 
Men Kulden har ogsaa sine daarlige været med til, var s'gu ogsaa en Mand 
Sider; ved at forlise paa Island med en uden Pas —, vedblev Kaptajnen, idet 
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han lagde sig tilbage og dunkede Hælene 
mod Gulvet. 

— Det var for et Par Aar siden, da jeg 
løb den sidste Efteraarstur over til Reval. 
Vi havde haardt Vejr og laa underdrejede 
hele 24 Timer netop paa den Tur. Naa, 
mellem Passagererne var der ogsaa en 
Amerikaner; en ældre Gut var det, som 
nok havde lugtet Saltvand før; han var 
allenfals den eneste, der lod som ingen- 
ting, og det var en allerhelvedes Sø .. 

I København bad han mig opbevare lidt 
Penge for sig under Rejsen...Det kommer 
saa ofte for. Men det er ikke hver Dag, at 
man piller tyve Tusind Dollars i Guld ud 
af sin Kuffert, som han ganske roligt gjorde; 
og de var der alle tyve Tusind, hver evige 
eneste en. Jeg kan jo ikke nægte, at jeg 
stejlede lidt over den, men han forklarede 
mig, at han holdt mest af at bære det paa 
sig, og med Papirpenge havde han i sin 
Tid haft forskellige Tilfælde . .. Guld, det 
vidste man da, hvad var. Det holdt han 
sig til... Vel! Hvorfor ikke! Hvad kom 
det mig ved ! 

Imidlertid kom vi-da over til Reval, og 
aldrig saa saare laa vi ved Bolværket, 
havde vi Gendarmerne og Tolderne om- 
bord. Nu er Reval den af Havnene der- 
ovre, hvor vi altid klarer os bedst og er 
rigtig vel sete. Et lille Hul er det, og skrup- 
kedeligt er der ogsaa, saa Damperne af 
rette Vedkommende inklareres som den 
pure Fornøjelse. Køkken og Vinkælder om- 
hord hos os Danske er ikke til at kimse 
af, og gæstfri er vi ogsaa, men et Pas er 
et: Pas, og der hjælper ingen kære Mor, 
og Gendarmerne gik straks i Gang med 
Passagerernes Papirer. Da nu Turen kom 
til Amerikaneren, lukkede han Øjnene en 
lille Smule mere op og sagde med den 
mest uforfalskede Forbavwselse, at han in- 
gen. Anelse havde om, hvad Pas var for 
noget, aldrig havde ejet et saadant og hel- 


Jer ikke tænkte paa at sætte sig i Besid- 


delse af et. — Det var jo en nydelig en. 
Der sejler han ganske roligt med Guld og 
hele Stadsen og har ingen Pas, og hvad 
mere er, han vender sig ganske rolig om 
og begynder at gøre sig klar til-at gaa fra 
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Borde. Gendarmerne, der jo ikke forstod 
engelsk, forstod dog saa meget, at Manden 
var i Begreb med at forse sig grovt mod 
de russiske Love, og gjorde straks Mine 
til at arrestere ham. Men saa skulde De 
have set min Amerikaner. Han blev aldeles 
ude af sig selv og holdt en lang og rasende 
Tale om, at han var amerikansk Borger 
og ikke havde i Sinde at taale, hvad man 
fandt paa at byde ham i denne Afkrog af 
Verden udenfor al Lov og Ret. Han brød 
sig Fanden om alle Gendarmer og gik i 
Land, naar han havde Lyst. Det var han 
Mand for at vise. Fristaterne havde vel 
ogsaa en Konsul i Byen og en Gesandt i 
Petersborg. De kunde jo prøve paa at røre 
ham, og nu gik han. Under alt dette kom 
selve Gendarmeri-Obersten — som vel en 
af hans Svende havde telefoneret til — 
kørende i fuldt Firspring og gav Ordre til 
paa Stedet at arrestere min Passager. Men 
det var alligevel lidt forhastet, og jeg næg- 


"tede at give min Tilladelse til at arrestere 


en Mand paa dansk Grund. Saa længe jeg 
var Herre paa Skibet, skulde det blive 
Løgn. 

Obersten og jeg snakkede saa sammen 
om Tingene, og da han hørte, at Ameri- 
kaneren havde en Bagatel af tyve Tusind 
Dollars i Guld med sig, som jeg selv havde 
set, blev han ligesom en lille Smule usikker 
ved det. Og- vi blev saa enige om, at vi 
hellere maatte lade Passageren blive lidt 
ombord, indtil der var tænkt nærmere over 
Sagen. En halv Time efter melder Obersten 
sig igen, den amerikanske Konsul kommer 
ogsaa ned, og begge beder den pasløse 
Rejsende om at gaa i Land og opholde sig 
i Reval, saa meget han lystede, indtil de 
pr. Traad fik rede paa Sagerne. Men nu 
var Amerikaneren bleven siædig, og vred 
for Alvor og uden at svare et Ord, gik han 
hen til Rælingen og spyttede tre Gange ind 
paa Kajen, og med en drøj Ed forbandede 
han sig paa, at han aldrig i levende Live 
skulde sætte sine Ben i et Land med saa- 
danne Love. Saa kunde de hundrede Gange 
give ham Tilladelse til det .... 

Og han gjorde det heller ikke. Guldet 
afleverede han til mig igen og tog Billet 
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tilbage til København. Paa Hjemrejsen for- 
talte han mig, at han som Dreng var emi- 
greret fra Estland med en Bark og nu efter 
mange Aars Forløb var kommet i Tanker 
om at opsøge en Søster i Hjemlandet, da 
han gjorde Regning paa, at hun vel nok 
kunde være i Live endnu. 

Men nu vilde han høre sig for om hende, 
saa kunde hun jo komme til ham istedet- 
for. — Man havde da saa meget Ære i 
Livet, at man ikke lod sig behandle som 
en Forbryder. Selv af en Neger forlangte 
man ikke engang et Pas i Amerika. 

— Jeg har aldrig hørt til ham siden — 
sluttede Kaptajnen, idet han rejste sig og 
kigede ud af Døren, — og Gud ved, om 
han nogensinde fandt sin Søster, — til- 
føjede han, idet han gik. 

Vi begyndte at rulle saa smaat, og Pihl- 
quist, der ikke var glad ved Søen i det 
Hele taget, lagde sig bleg og mat paa et af 
Sæderne. 


— Ta' og la” vær' med at ryge, — sagde - 


han. 

— Ja, naar han ikke kunde taale at 
lugte Tobak, saa for min Skyld gærne, 
men der var jo slet ingen Bevægelse i 
Skibet endnu. 

Jeg bilder mig ind at være mellem de 
fire Procent, som er. fødte søstærke, og 
Søen gjorde mig da heller ikke noget paa 


. denne Rejse. Dog skal disse fire Procent 


skrumpe ind efterhaanden, som Hjærne og 
Mave kommer i Uorden. Jo mere vi kom 
klar af Gotland henad Aftenen, jo mere 
Sø fik vi, og Piblquist laa længst i Køjen 
og vred sig. : 

Jeg, som aldrig havde set et rigtigt Hav 
og rigtig Sø, stod forude i Læ bag Kabyssen 
og svingede med, frem og tilbage, i Takt 
med disse Bølger, som Oktoberaftenens af- 
tagende Maane lyste koldt og ensomt hen- 
over. Vekslende i Lys og Skygge under 
Nordenvindens jagede Skyflokke steg og 
sank Bølgerne i tunge, rullende Rækker, 
brød larmende ind over Skibet og kogte i 
Læ i skummende Hvirvler og blanke Kilde- 
spring. 

Ensomt er der paa Havet i Stille som 


Storm, under Sol som under mørke Nætter… 


Aartusinder gled ubemærkede bort. Vind 
og Bølgeslag blev det samme. 

Og over denne bestandige Uforanderlig- 
hed lyser Damperens Glasøjne, fremmede 
og uforstaaelige, som var det et sælsomt 
Uhyre fra utænkte Tider, der stirrede paa 
Bølgerne med. et hedt og træt Blik, mens 
det stønnende og med bankende Hjærte 
svømmede frem gennem Bølgebraadet. 

Det begyndte at blive for vaadt og koldt 
oppe paa Dækket, og jeg balancerede ned 
i vort Lukaf. 

Under Slingerage er der ugemytligt nede. 
Alt svinger, gynger og skraber frem og til- 
bage, og midt i al denne Rullen ud af 
Ligevægt og tilbage igen laa min Rejse- 
kammerat med aaben Mund og stønnede. 

Det hjalp ikke, at jeg lovede ham en 
Skraa, en rigtig stor, sort og knudret Skraa 
eller Spegesild med Lage og Løg og Peber- 
korn. 

Han fik et Kvælningsanfald og bandede 
og bad, da jeg anbefalede ham en Bøf og 
fortalte om en ukendt Lidelsesfælle, der 
havde spist en og den samme Hakkebøf 
femten Gange i Træk, indtil den blev, hvor 
den skulde. 

Vi laa paa tværs i Skibet med Hovederne 
ud til Luvart og havde en Følelse af, at 
vi snart stod paa Hovedet og snart fra lig- 
gende Stilling blev rejst op med et Snuptag-. 
Naar «man ikke har Øvelse i at sove paa 
den Maade rutschende frem og tilbage i 
Køjen, kniber det i Begyndelsen med at. 
falde til Ro, og jeg laa da' ogsaa og tænkte 
paa, hvordan det vilde føles, hvis vi nu 
efter at være rullede over til Læ og var 
komne til at staa paa Benene, blev kastede 
forover næsegrus- paa Kahytsloftet, 

Det. vilde straks holde op med at rulle, 
og Lyset slukkedes, saa det blev ligesaa 
mørkt som dybt under Jorden og stille. 
Nej, Vandet vilde med øredøvende Larm 
straale ind gennem alle Sprækker, knuse 
Skylightet, styrte ind gennem Vindfangerne 
og Skorstenen. 

Var det ikke bedre at komme ud? .... 
Hvor er Døren, Haandtaget! .... Den er 
ikke til at faa op! Alt staar paa Hovedet! 
.…… Døl .... Døl .... Jeg vil skrige hæst 


med forvreden Mund og vidt opspilede, 
bundløse Øjne og rase rallende mod Skibs- 
siden, for saa at lægge mig roligt ned og 
smilende tænke paa, hvad jeg drømte den 
lyse Sommernat, da jeg blev født. — 

Jeg hørte Styrmanden komme gaaende 
og støtte sig for hvert Skridt, saa med den 
højre, saa med den venstre Haand til Væg- 
gen i den smalle Gang. Han standsede ved 
Kaptajnens Dør ved Siden af og bankede: 

— Kaptajn! .... Kaptajn! .... 

— Hov? — 

— Vi er i Vand til Dækket! — 

— Lad den bare gaa! — 

Saa gik Styrmanden igen, famlende gen- 
nem Gangen. Alt blev saa lydt. Hele denne 
afstemte og dog kaotiske, knagende og sku- 
rende Symfoni med Søen, der brød vaad 
og kold ved mit Hovede og Stempelslagene, 
der dybt nede hørtes saa mærkværdig tyde- 
ligt, indtil alt igen tabte sig som fjærne, 
hendøende Akkorder. 

Det bankede. Jeg rejste mig op med et 
Sæt 


— Kaptajn! .... Kaptajn! .... 

Det var Styrmanden, som igen vækkede 
Kaptajnen. . ; 

— Hov! .... Hvad er loss? — 


— Vi ta'r Vand ind i Læside! — 

— Lad den bare gaa videre, som den 
gaar! — svarede han halvt i Søvne, ven- 
dende sig tungt om paa den anden Side. 

Jeg syntes, at Styrmanden gik saa un- 

derligt. Det lød, som om han gik blødt og 
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slæbende paa Haandfladerne uden at bruge 
Benene. Saa kom jeg til at tænke paa Pihl- 
quist, men han var sunket hen i den tunge 
og tomme Agoni, som tilsidst gør de Sø- 
syge ufølsomme for alt, og i hvilken hver- 
ken Galger og røde Bødler eller sunkne 
Skibe med vandbuldne, lodretstaaende Lig 
gør det mindste Indtryk. 

Det begyndte at svimle for mig, og jeg 
lagde mig ned igen og spændte Ryggen og 
Knæene mod Køjesiderne for ikke at glide 
frem og tilbage, mens jeg anstrængte mig 
for at huske, hvad den Damper hed, der 
paa Vejen hjem fra Bornholm var gaaet 
under med Mand og Mus .... Hvad hed 
den dog? .... Det var noget oldnordisk 
eller bibelsk, og den havde ogsaa en rasende 
Sø lige paa Siden, og Stormen klippede 
hele Bølgetoppe af og splintrede dem til 
det fineste Støv, som det var behageligt og 
beroligende at faa blæst lige i Ansigtet. 

Der var ogsaa Passagerer med. To vare 
komne for sent og havde saa kørt Livet af 
deres Heste for over Land at komme før 
Damperen til dens sidste Anløbssted. De 
kom lige tidsnok og fik knap Tid til at 
lægge Mærke til, at gamle Folk i Havnen 
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rystede paa Hovedet og raadede Kaptejnen 
til ikke at gaa ud i saadan et Herrens Vejr. 
Men Skippere er stædige, og ikke en eneste 
af dem tror paa, at hans Skib kan kæntre, 
selv om der er levende Last paa Mellem- 
dækket. 

Og det var der. 

Hver Gang de rullede dybt og tungt over 
i Læ, masede den ene Række Køer med 
Bovene mod Bommen, de vare bundne til, 
medens den anden Række, strittende og 
klaprende med Klovene, gled baglæns, saa 
Tovene snærede sig ind i det blodige Kød 
om Hornene. 

Saa løftede Damperen sig langsomt og 
tøvende paa Ryggen af den brudte Braad- 
sø for i næste Øjeblik at styrte ned i den 
følgende Bølgedal, krængende haardt over 
til Luvart. Og nu masede de den anden 
Række, der hang i Rebene om de blodige 
Horn, brølende forover mod Bommen, me- 
dens de paa den anden Side pludselig gled 
tilbage, indtil Rebene strammedes med et 
Ryk, og de bleve hængende med virrende 
Hoveder og de lange, gule Fortænder sku- 
rende mod hinanden. 

Og saadan masede de brølende og klap- 
rende frem og tilbage med det tykke Oxe- 
blod flydende ned over de lange, dumme 
Hoveder. Hos nogle af dem sprang Rebene, 
saa de styrtede bagover mod Skibssiden 
for saa straks efter at skure frem mod 
Bommen igen, væltende de andre omkuld. 

Saadan gled hele denne Masse levende 
Kroppe brølende og stønnende, klaprende 
med Klove og Horn frem og tilbage paa 
de slibrige, tilsølede Planker. 

Hvad tænkte Passagerer og Folk ombord? 

Nogle laa følelsesløse og udeltagende med 
blege Ansigter og blaa Læber i Køjerne. 
Et Par hagede sig fast i Læ for at føle 
Bølgetoppenes Støvskum falde beroligende 
paa de ophidsede Ansigter. Nogle bandede 
over Vejret og Søen og de »Satans brølende 
Høveder«, og maaske var der dem, der 
sagde: — Lad den bare gaa videre paa 
samme Bov! Men saa kom der nogle høje 
Søer i Række efter hinanden, som der al- 
tid gør. Bommen gav efter, og hele den 
levende Last, alle »de Satans Høveder« 


smadredes med et langtrukkent, rædsels- 
fuldt Brøl ned i Læ — og blev liggende: 
Tyngdepunktet var forrykket. Skibet havde 
ikke Kraft til at smide Vandet af sin Skulder, 
drejede langsomt rundt og sank. 

Lykkelige vare de, der straks kom ud i 
den mørke Efteraarsnat. Det Hele stod vel 
kun højst et Minut paa i saadan en Sø... 
Men de, der vare nede, hvad følte de? Fem 
.…. ti... eller elleve Minutter. . . . Der 
var aldrig nogen, der fortalte derom. — 

»David« hed jo Skibet —, huskede jeg 
pludselig. 

— Nej, det var Kaptejnen, der hed 
Davidsen, men Skibet, det hed jo »Jarl«. 

Det beroligede mig, at det Skib, der sank 
den Gang hed »Jarl«, og at det jo var et 
helt andet Skib, jeg sejlede med nu i denne 
Nat. Og da jeg faldt i Søvn, tænkte jeg 
paa min første Drengeforelskelse, der i 
Gymnastiktimerne styrkede mig ved sin 
Daarelse, saa jeg fik Mod til meget mod 
min Vilje at lave »Svalerede« i Trapezen 
oppe under Loftet. 

Og ligesom den Gang var der en af mine 
Plageaander, der ondskabsfuldt gav sig til 
åt svinge Trapezen, saa jeg” gyngede frem 
og tilbage dér oppe mellem de to Tove. . 
Efterhaanden beskrev jeg større og større 
Buer, hurtigere og hurtigere. 

Luften strøg i hede Pust mod mit An- 
sigt ... Nu! ... Jeg satte fra og fløj frem 
gennem Rummet. Der var langt borte en 
høj, skraa Mur af Hoveder, som stirrede 
paa mig. Saa fik jeg fat i en anden Tra- 
pezstang lige med det yderste af Finger- 
spidserne. Jeg følte noget koldt og skarpt i 
Brystet, og Halsmusklerne strammede, saa 
Underkæben var ved at gaa af Led, men 
i det samme svingede jeg rundt om Stangen. 

Jeg fik lige Tid til dybt nede at se et 
mægtigt Bassin med store, blegfede Uhyrer, 
der med Hovederne sammen og skelende 
opad stod i Stime lige under mig, inden 
jeg kastede Benet over Trapezstangen. 

Saa begyndte det samme forfra igen i 
større og større Buer, hurtigere og hur- 
tigere ... 

Det varlangt op paa Formiddagen, da Pihbl- 
quist prajede mig nede fra sit Smertensleje: 
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Om jeg ikke troede at det kunde være 
godt med en Cognac, saa vilde han lange 
Flasken op til mig. Der var en Doktor, 
som havde raadet en Ven af ham til at 
drikke en Slurk Cognac paa fastende Mave. 

Jeg troede ham paa hans Ord og lagde 
samtidig Mærke til, at vi havde en hel 
anden Bevægelse i Dag, og at jeg sad rigtig 
rart i min Køje. Skibet duvede frem over 
i lange Tag. Det blev løftet op og gled 
blødt fremad. Vi havde Vind og Sø agter ind. 

— Det hjalp svært paa Farten —, sagde 
Kaptejnen, da vi kom op. — I et saadant 
forbandet Vejr som i Nat, kommer man jo 
ikke af Stedet. 


Pull 
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Han aandede tungt og krapt, og det peb 
i Brystet.t — Naar han kom hjem — gik 


han i Land, sagde han. — Der maatte 
gøres noget ved den forbandede Asth- 
ma. — 


Ja, Luften var kold og tør, det mærkede 
ogsaa jeg. Vi drog bort fra Golfen ind til 
den russiske Vinter. 

Langt borte saa vi Reval med sit høje, 
protestantiske Domkirkespir. Men slige 
havde jeg set før. Nu længtes jeg mod de 
østerlandske rundt og vellystigt svungne 
Linier, mod de bysantinske Kupler, mættede 
og straalende af Guld. 


| 


” ag det med! sagde Fru Renne til sin 
FT IR Mand. 

Hun var en lille sortsmudset Kone 
med et langagtigt, hvast Ansigt, der fik En til at 
tænke paa en knurrende Køter. 

Hr. Renne, en høj, livsglad Fyr, saa paa det 
tykke Klædesslag, som hans Kone tog ned fra 
Knagen. Hans Udtryk blev noget mellemfornøjet. 
Lige til det sidste Øjeblik havde han haabet paa, 
hun ikke skulde belemre ham med dette Klæd- 
mingsstykke, der bare fyldte op paa Cyclen. 

— Det bliver sikkert Regn! forkyndte den lille 
Kone, og jeg skal ikke have noget af, at du for- 
køler dig. Det er dyrt at blive forkølet, og vores 
Læge er et Fjols. Bild dig bare ikke ind, at han 
kan kurere dig for en Lungebetændelse! Og 
hvis du saa dør, hvad skal der saa blive af mig? 
Dine Forældre giver mig saamænd ikke noget 
at leve af. Jeg gifter mig ikke igen. Jeg bliver 


i 
h 


nødt til at tigge ved Dørene. Saa vil jeg saa- 
mænd hellere straks give dig Regnslaget med. 

Medens hun sagde alt dette med rivende Hast, 
rullede hun Slaget sammen og bandt en Snor 
omkring, saa han blot behøvede at hænge det 
paa Styret. 

— Og tør jeg saa spørge, hvad det i Grunden 
kan genere dig? Aa, det er vel ikke fint nok! 
Det tager sig ikke ud! Du skal naturligvis gøre 
Haneben til de kønne Cyclistinder. Du kan ikke 
lide, de ser, du har en Pakke med dig. Det er 
forresten meget dumt af mig at lade dig tage 
afsted alene. Gud ved, hvor du skal hen? Bag- 
efter giver du mig bare en Sludder for en Slad- 
der! 

Renne bøjede Hovedet som et Barn, der lader 
en Skylle gaa hen over sig. Han vidste, at selv 
den blideste Indvending eller den svageste Mod- 
stand vilde bringe hans Kone ud af sig selv, og 
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saa vilde der begynde en endeløs Scene. Det 
var idag en af hendes gode Dage, og Humøret 
var nogenlunde. Han svarede derfor intet. 

— Pas paa, at Hjulet ikke snavser Slaget til, 
og at det ikke gnider mod Slaget. Hvis du selv 
ruller det sammen, saa sørg for. at Vrangen 
kommer udad. Tab ikke Sejlgarnet som du 
gjorde forleden. Hvad er det, du ser paa? Du 
kunde godt høre efter, naar jeg taler. 

Renne saa roligt paa den dybblaa Himmel og 
glædede sig over, hvor klar den var. 

— Naa, hvad venter du paa? Vil du kysse 
miu? Lad os nu bare være fri de Narrestreger, 
Se at komme afsted. Og bliv ikke altfor varm. 
Naa, hvad venter du saa paa? 

Renne, der ansaa Miner for sikrere og klogere 
end Tale, gjorde med sin Tommelfinger og Pege- 
finger en betegnende Bevægelse, der hetød 
Penge. 

- Skal du have Penge? Jamen sid nu ikke i 
Træk og fyld dig med kolde Drikke! Pas ende- 
lig paa, de ikke giver dig falske Penge igen! 
Her er fem Francs. Du skal gøre mig Regnskab 
for dem. 

Hr. Renne puttede Pengene i sin Pung, kys- 


sede atter sin Kone, og da han vidste, at det 


mindste Tegn paa Munterhed vilde paadrage 
ham de heftigste Bebrejdelser, saa gik han grav- 
alvorligt og langsomt ned af Trapperne og hen 
til det lille Skur, hvor hans Cycle stod. Som 
han stod der og anbragte Slaget omhyggeligt 
paa Styret, kunde han føle paa sig, at hans 
Kone betragtede ham oppe fra fjerde Sal; det 
var som om hendes Blik borede sig ind i Ryg- 
gen paa ham lig en spids Pil. 

Saasnart han var udenfor, spilede han Øjnene 
op, aabnede Munden og inddrak Luften, saa 
han tilsidst blev ganske højrød i Hovedet; da 
Kinderne var blevet fyldte, lukkede han Øjnene 
og pustede al denne Luft langsomt ud igen, 
indtil han stod der bleg, tom og ligesom ud- 
slukt. 

se & [5 

Solen brændte ned paa den vide Vej, der ha- 
stigt drog sig hen under ham ligesom Baandet 
paa en mekanisk Rulle; smaa Lunde, Villaer, 
Marker, Poppeltræer, hele Landskabet løb i 
modsat Retning af Renne, der beruset af Glæde 
susede afsted med krummet Ryg og Armene til 
Siden og saa Horisonten ile sig imøde, medens 
Hække og Trægrupper, der sete i det fjærne 
var saa smaa, pludseligt blev store, Milepælene 
smeltede som Sne. Op og ned ad Bakke fo'r 
Cyclen, og henad jævn Vej ligefrem fløj den. 
Renne fløjtede en lystig Galop. 

Hvor det var herligt! Det var rigtignok meget 
bedre end at gaa til Fods og vade i det daglige 
Livs Kedsomhed, Ærgrelser og Plager; nu løb 
han Storm imod dem, kom forbi dem, sprang 


over dem og lod dem tilbage. De kunde gærne- 
løbe efter ham; indhente ham, det kunde de 
ikke. Og da han vidste, de var i Hælene paa 
ham, traadte han til, skønt han var sikker paa 
sit Forspring; der rejste sig en let Støvsky, og 
Sveden haglede ned ad ham. 

Han skød frem med saadan Hast, at han ikke 
lagde Mærke til, at den Snor, der holdt Slaget 
fast til Styret, lidt efter lidt lumskeligen gik op, 
som om det vilde spille ham et slemt Puds og 
drage en Storm at Bebrejdelser over hans Hovede 

Og medens han, — uden at tænke og beruset 
af Glæde, — kløvede Rummet, opfyldt af Ønsket 
om stadigt at komme hurtigere fremad, løsnede 
det hykleriske Sejlgarn sine slangeagtige Bugt- 
ninger, og Slaget begyndte at vikle sig ud. Net- 
op som Renne triumferende for forbi en ny 
Milepæl, løsnede det sig ganske og faldt ned paa 
Vejen, uden at han i mindste Maade mærkede 
det. Slaget laa bredt ud paa Jorden og lignede 
et sort Dyr, et dødt Væsen. 

Renne suste videre i rasende Fart paa sin 
lette Cycle. 


Hvilken Opdagelse! Han sad i et skyggefuldt 
Lysthus, som hørte til en rigtig rar lille Kro, 
og drak Hvidvin blandet med Sodavand, medens 
han morede sig over, at den Bronce-Skruptudse, 
der var anbragt paa Vintønden og lukkede et 
umaadeligt, tørstigt Gab op, aldrig skulde faa 
Hvidvin at drikke, Netop som Renne sad saa- 
ledes og nød en forfriskende Hvile, gav han sig: 
til med berettiget Stolthed at betragte sin Cycle, 
og det slog ham da, at der manglede noget 
meget vigtigt paa den. En uheldsvanger Anelse- 
paakom ham, endnu inden han rigtig vidste, 
hvad der var i Vejen: 

— Slaget! . 

Hvilket Smerteskrig! Den glade Stemning var" 
som blæst bort. Det forekom ham, at det trak 
i Lysthuset, Vinen smagte ikke mere, Lakeringen 
paa Cyclen var revnet, og Ringene var slidte. 
Bronce-Skruptudsen paa Tønden lyste af djævelsk 
Haan. Al den Viljekraft, Energi og Modstand3s- 
kraft, som Renne var i Besiddelse af og havde 
Lejlighed til at udfolde i det daglige Stræv, var" 
som blæst bort 

Du gode Gud! Bare at tænke paa, hvordan 
det vilde være at komme hjem! Fru Renne vilde: 


. straks opdage Ulykkestilfældet. Og saa vilde hun 


styrte sig ud i en Strøm af Bebrejdelser, Klager, 
Jammers- og Forbittrelsesudbrud, og hun vilde 
ryste og skælve i det ufattelige Sindsoprør, der 
gærne' overvældede hende, naar noget gik hende 
imod. Aa Gud, bitrere end den grønne Galde- 
var hun! 

En kold Sved brast frem paa hans Pande.. 
Han betalte, skyndte sig op paa sin Cycle og 
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kørte fejgt, med Skrækken i Hælene, den samme 


Vej tilbage, hvor han nylig havde sat en saa 
glimrende Rekord. Først mødte han en Slagter- 
kærre, saa en tyk Kone og derpaa en Zigeuner- 
vogn, der blev kørt af en grinagtig Fyr med 
forvildet Paryk, som sendte ham et foruroligende 


og spottende Blik. Renne var lige ved at spørge 


ham, om han ikke havde set et Slag. Da det 
kom til Stykket, turde han alligevel ikke, des- 
uden nærede han en svag Mistanke om, at Zi- 
geuneren havde taget det og skjult det imellem 
Pjalterne paa de Unger, som man hørte græde og 
skrige inde i den rullende Kasse. 

Forresten havde han endnu ikke tabt alt Haab. 
"Og han var heller ikke mere saa bange for sin 
Kone, en dump, forbitret Oprørsfølelse begyndte 
at besjæle ham. Derefter kom Sagen lidt efter 
lidt til at staa i et komisk Lys for ham. Et 
Vinterslag midt om Foraaret i en bagende Sol! 
Hvad Pokker brød han sig om, det var tabt 


"eller stjaalet! 


Pludselig huskede han paa Zigeunerens foru- 
roligende Øjne. Minsandten om det ikke var 
ham, der havde stjaalet det! Han havde natur- 
ligvis kunnet se paa Cyclistens Ansigt, hvad 
-der var i Vejen... det var Renne nu ganske 
overtydet om! i 

Hvad skulde han gøre? Skulde han styrte efter 
Manden og opfordre ham til at fremvise sit Kram 
og faa ham til at tilstaa? Men hvis det nu ikke 
var ham? E 

Hans -Forbittrelse mod det ulyksalige Slag, 
og hans Ærgrelse over at være blevet bestjaalet 
svandt hen. Han blev overvældet af en Lystig- 
hed saa stor, som han aldrig før havde følt; 
han neddæmpede den straks, men det var, som 
skulde den kvæle ham, og han fik Lyst til at 
rulle sig i Græsset paa Vejkanten. Han var briste- 
færdig af Latter over en Ide, der pludselig duk- 
kede op i dette næsten pinlige Anfald af urime- 
lig Munterhed, en Ide, der skulde hævne ham 
for de mange Aar, han havde staaet under 
”Tøflen. Fru Renne forekom ham ikke længer 
frygtindgydende, men komisk. Javist vilde han 
le hende lige op i Ansigtet. Hun skulde. for 
Fremtiden nok lade være med at rende efter 
ham med sit tunge Slag, naar det var. smukt 
"Vejr! 
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Saa gav han sig til at overveje Sagen fra et 
mere praktiskt Synspunkt; Naar hun havde 
tvunget ham til aft tage dette Klædningsstykke 
med sig, saa var det af misforstaaet, men vel- 
villig Omhu for hans Befindende. Det var for- 
resten "nyt, dette stakkels Slag. Det havde kostet 
fem og tyve Francs. Det var skam altfor dumt 
at tabe det Han begyndte nu at ærgre sig over 
at være bleven besveget for sin Ejendom og 
truede med knyttet Haand i den Retning, hvor 
den upaalidelige Zigeuner gik langt borte ved 
Siden af sin Kærre og lo i Skægget. 


led kd 
Ed 


— Hvor .... hvor er Dit Slag! var det første 
Fru Renne raabte til ham. 

— Naa, Slaget, sagde han i en flot Tone, det 
var alt for varmt og det generede mig. Jeg har 
solgt det. 

— Hvad har Du? .... sagde den lille Kone 
forfærdet og saa ham ind i Øjnene, for at for- 
visse sig om, at hans tilsyneladende Ro ikke 
stammede fra den Slags stille Vanvid, der plud- 
selig giver sig farlige Udslag. 

Han tog tredive Francs op af Lommen og 
rakte dem til hende. 

— Se hare, jeg har ikke gjort nogen daarlig 
Forretning: en ren Indtægt paa fem Francs. 
Køb Dig en eller anden Ting derfor. 

Hun var afvæbnet, men saa dog stadig noget 
urolig- og mistænksom ud. 

— Men hvem solgte Du det da til? 

— Jeg solgte det til en Kromand, der led af 
en slem Bronchitis. Han sendte lange Blikke 
til det, og gav sig til at hoste. ... Saa kom vi 
i Snak, forstaar Du .... 

Han nød sin Løgn med djævelsk Glæde og 
tænkte, at den nok var værd de tredive Francs, 
som han havde gaaet og gemt paa i flere Maa- 


” neder i stadig Angst for, at hun skulde opdage 


dem. Samtidigt -med, at han frydede sig over 
Borlfjærnelsen af denne Fare, glædede han sig 
ved for Fremtiden ikke at skulle plages med 
det afskyelige Slag. 

Men Fru Renne erklærede roligt: 

— Imorgen køber jeg Dig et Magen til, min 
kære Ven! 
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at han paa en eller anden Vis kunde 
tælle Napoleon den Første mellem 
sine Forfædre. Selv talte han ikke om denne 
Afstamning, men i den Samling af gamle 
Sager, han holdt saa meget af at vise sine 
Gæster, fandtes nogle Smaating, der havde 
tilhørt »den lille Korsikaner«< og Marie 
Louise; Hertugen dvælede gerne lidt længe 
foran disse Genstande og med en Mine, som 
tydede paa, at der for ham og hans Slægt 
knyttede sig overordentlige Minder til dem. 
" Paa den Tid, hvor jeg gjorde Hertugen 
og Hertuginden af Antonellis Bekendtskab, 
boede de i Berlin, hvor de havde lejet et 
Hus ude i Thiergarten-Kvarteret. De saa 
en Mængde Gæster hos sig; jeg tror aldrig, 
at jeg har truffet saa forskellige Mennesker 
samlede paa et Sted som hos dem. Anto- 
nelli var Italiener, og hans Hustru var Rus- 
serinde, deres Selskaber var internationale, 
Kunstnere og Kritikere, der ellers ikke saa- 
dan uden videre kunde sættes sammen, 
færdedes fredeligt Side om Side i deres 
Hjem. Ja, jeg husker endogsaa, at jeg ved 
en Rout hos Hertugparret har set en Prins 
af Blodet, Medlem af det diplomatiske Korps, 
j munter Samtale med en ung Nihilistinde, 
som var gaaet i Landflygtighed, efter at 
hendes Søster havde kompromiteret Fami- 
lien ved et mislykket Attentat paa en højt- 
staaende Embedsmand i St. Petersborg. 
Hertugen af Antonelli var en Mand med 
mange Interesser, men han dyrkede dem 
paa en saa støjende Maade, at han blev en 
lille Smule latterlig. Han beundrede Kunsten 
og Kunstnerne lige højt, og han forvekslede 
ofte Personerne med deres Værker. Enhver 
Digter af Betydning maatte Antonelli kunne 
kalde sin Ven. Blev en Billedhugger rost af 
Bladene, skyndte Antonelli sig at aflægge Be- 
søg i hans Atelier. Gjorde en Sanger eller 


DD): hed sig om Hertugen af Antonelli, 


"en Skuespiller Lykke, fik han øjeblikkelig 


en Indbydelse til en af Antonellis »Aftener«.… 
Og ingen Maler turde blive berømt, før An- 
tonelli havde et Billede af ham magasine- 
ret. Hertugparret levede stadig paa Rejser, 
og Huset i Koniggratzerstrasse rummede 
kun lige de Ting, der »er blevne som Styk- 
ker af En'selv«. Resten af deres Ejendele 
var magasinerede. 

Saa mange Kunstværker, Hertugen ind- 
købte — mest for at kunne læse de smaa 
Notitser derom i Aviserne — Landskaber 
købte han aldrig. 

— Jeg ved ikke hvorfor, sagde han — 
men der kommer til at se ud som hos en: 
Tandlæge, hvor de hænger. 

Ved sin Begejstring, sin overdrevent 
pyntelige- Paaklædning og sin Elskværdig- 
hed mod hvem som helst, blev Hertugen 
lidt naragtig. Der var kun en Antydning.: 
af 'Komik i hans Væsen, men det blev 
iøjnefaldende, saa snart man saa ham sam- 
men med Hertuginden. Hans Hustru var 
en meget rank Dame med et blegt og inter- 
essant Ansigt;, hendes Optræden var lige 
saa stilfærdig som Mandens var larmende. 
Tilsyneladende gjorde hun alt for at skjule 
sig bag ham, og dog kom hun bestandig: 
til at stille ham i Skygge. En Skønhed vilde- 
man næppe falde paa at kalde hende, men 
hun hørte til de Kvinder, som er smukke,. 
fordi de vil være det. Helt ung var hun. 
heller ikke, sikkert over de 30 Aar. Sad hun 
fordybet i Tanker, saa hun ældre ud — 
og hun glemte ofte sig selv midt i den 
evindelige Selskabelighed; det fine Ansigt 
kunde faa et forgræmmet, næsten slidt Ud- 
tryk, men det kunde ogsaa lyse op,. saa 
Øjnene fik Glans og Kinderne Farve. Og. 
smilte hun, lignede hun en ung Pige. 

Hertugindens Holdning var saadan, at. 
der ligesom var slaaet en Kreds af Fornem-" 
hed omkring hende. 

Saadan et Ydre har en Kvinde ikke, uden: 
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at have en Historie. Hertuginden havde og- 
saa sin, og paa en ganske ejendommelig 
Maade fik jeg den at høre. Det var paa en 
af Hertugens »Aftener«. Han havde haft 
den forfløjne Idé at underholde sine Gæ- 
ster med en »Somnambule«, en Olding, 
som i den pragtfulde Musiksal dyssede sig 
i Søvn og sovende saa ind i Fremtiden. 
Damerne samlede deres Kjoler og holdt 
Slæbene tæt ind til sig for ikke at komme 
til at berøre hans smudsige Pjalter, medens 
de omringede ham; en efter en hviskede 
de deres Spørgsmaal i hans Øre. Det gøs 
i en lille, buttet Bankierfrue, idet hun strøg 
en af hans hvide Haartjavser bort fra Øret 
med sine Fingerspidser. 

— Hvad tænker jeg paa? spurgte hun. 

Oldingen knugede hendes Haandled og 
stirrede med de udslukte Øjne frem for sig. 

— Dine Tanker ligger hos en blond 
Herre, svarede han. 

Den lille Frue udstødte et Hvin og rev 
sig løs; der blev en Jubel, for hendes Mand 
var jo Jøde. 

»Somnambulen« var ikke fri for en vis 
Tvetydighed, men Hertuginden svarede han 
blot: — Dine Tanker svæver over Skyerne, 
skønt de er meget tunge. 

— Hvad mere ser De? spurgte hun smi- 
lende. 

— ÅAÅt Du bliver meget ulykkelig. Men 
det ligger altsammen i en Taage, og den 
kommer af, at Du ikke tror paa mig. 

Hertuginden var den sidste, der havde 
Mod til at udspørge den Gamle; hans Lom- 
mer blev fyldte, før han blev skubbet ud 
ad en Bagdør. Saa slog Tjenerne Dørene 


… op til Vinterhaven, hvor der blev serveret 


The ved en Samovar. 

— Hvad vil det sige, at min Hustru ikke 
tror paa ham? Vi er allesammen overtroiske, 
raabte Hertugen, hvis Stemme overdøvede 
alle andre — der er bare nogle af os, som 
ikke vil tilstaa det! 

I en rivende Ordstrøm begyndte han at 
udbrede sig om sin »Somnambule«, som 
han havde besøgt saa længe, han havde 
boet i Berlin, og om en Spaakone, han 
havde kendt i Paris, og som læste i Risen- 


gryn. 
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Bag den høje Kurvestol, jeg sad i, stod 
et Par Herrer, der ikke deltog i Diskus- 
sionen om Overtro, 

— Ved De, hvad jeg har lagt Mærke til, 
hørte jeg pludselig den ene sige — jeg har 
lagt Mærke til, at Hertuginden holder tem- 
melig strengt paa sin Titel. 

- Ja, det tror jeg, svarede den anden 
tørt — hun er Datter af en Ledvogter! 

Jeg drejede mig i Stolen, hurtigt nok til 
at se det spottende Smil, der endnu laa 
om Læberne paa denne Herre, som med 
et saa bitte lille Ryk havde formaaet at 
flænge en Hertugindekaabe. 

— Det er ikke for at sige noget ondt 
om hende, skyndte han sig at fortsætte — 
og han blev gloende rød i det Sekund, jeg 
betragtede ham — tvertimod! Tvertimod! 
Jeg har mindst ligesaa stor Agtelse for en 
Kvinde, der har skabt sin egen Stilling, 
som for en selfmade Mand. Bornert er jeg 
absolut ikke, det ved De da, kære Ven! 

Den anden syntes at høre noget forbav- 
set paa de unødvendigt varme Forsikringer 
om hans Højagtelse for Hertuginden. 

I det samme rejste Hertuginden sig — 
hun havde siddet i et Hjørne og talt med 
en gammel Professor — og gik henover 
Gulvet, der var gruslagt som en Havegang 
og stribet af med tykke, persiske Tæpper. 
Dejlig saa hun ud i sin rige Dragt; hendes 
Hoved havde en saa ædel Bøjning, og Øj- 
nene brændte som i Ekstase. 

Svævede hendes Tanker over Skyerne 
nu? som »2Somnambulen« havde sagt. Hvad 
tænkte hun paa; hvorfor saa hun saa fra- 
værende ud, som om hendes Sjæl var Tu- 
sinde Mile borte, naar hun dog var om- 
given af Munterhed, Musik og Liv? 

Jeg sørgede for at komme til at følges 
med en af Antonellis Landsmænd, Grev 
Priuli, den Aften, og paa Vejen ind mod 
Byen spurgte jeg ham varsomt, hvem Her- 
tuginden var. 

— Hun er den bedste af de to, svarede 
han kort — det er for hendes Skyld, jeg 
kommer i det Hus. 

Saa fortalte jeg rent ud, hvad jeg havde 
hørt. 

Han lod ikke til at blive forundret, end- 
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sige oprørt over, at man ikke en Gang 
ventede med at tale ondt om Hertuginden, 
til man havde sagt Godnat og var udenfor 
hendes Dør. 

— Hun bliver altsaa bedre omtalt, end 
jeg havde tænkt mig, sagde han ironisk 
— for Fyren har kun sagt, hvad der er 
sandt. Jeg skal som hendes gode Ven for- 
tælle Dem Resten; der er ikke noget, man 
behøver at dække over. Af Fødsel er Her- 
tuginden en russisk Bondepige. Hendes 
Fader havde den Bestilling at lukke en 
Laage til og vifte med en Stump Flag, 
naar et Tog susede forbi den Hytte, hvori 
han havde levet hele sit Liv. Nu er hun 
Cosmopolit, taler seks Sprog, tilhører det 
højeste Selskab, og — ja, De kender hende 
jo selv. Hvorledes hun har baaret sig ad 
med at komme tilvejrs? Hun vilde — det 
er den eneste Forklaring; og hun ejede en 
Viljestyrke, der gjorde det umulige muligt. 
Hendes Ærgerrighed kendte ingen Grænse. 
Men nu sidder hun fast — nu er hendes 
Vinger stækkede. 

— Hvad mener De med, at hun sidder 
fast? 

— At hun sidder ørkesløs hen og ikke 
ved sine levende Raad. Om hun sad paa 
en Sien i Havet, kunde hun ikke føle sig 
mere ene end i den Tomhed, hendes Mand 
skaber om hende. Store Kunstnerinder 
skulde aldrig gifte sig; de egner sig som 
Regel bedre for en Lidenskab end for en 
huslig Kærlighed. Men de gifter sig altid, 
og altid med en lidt naragtig Mand af Sel- 
skabet. 

— Store Kunstnerinder? 

— Ja, ved De ikke, at hun har været 
Skuespillerinde? Det var Vejen, hun gik 
— opad. Jeg saa hende den sidste Aften, 
hun optraadte; saa yndig en Julie har vist 
aldrig siden staaet paa nogen Scene. Hun 
elskede sin. Kunst, men ikke Kulisserne. 
Hertugen vilde absolut gifte sig med hende, 
og saa mente hun vel, som Fyren bag 


Deres Stol sagde, at en Hertuginde-Titel 
var noget, man maatte holde paa, naar den 
tilbød sig. Det er da endelig ogsaa et 
Eventyr. Men nu sidder hun altsaa hen 
og fortæres af sin Lede ved det hele og af 
sin brændende Ærgærrighed. De kan vel 
forstaa, at det ikke passer for hende at 
sidde med Hænderne i Skødet. 

Jeg ved ikke, hvad det er for en Digter, 
der har brugt det Billede om en Kvindes 
Hænder, at »de lignede to fangne Fugle«. 
Det faldt mig ind, medens vi gik tavse op 
gennem en af Thiergartens Ahorn-Alléer, 
at Billedet passede paa Hertugindens lang- 
strakte, smalle Hænder. Som fangne Fugle, 
der havde opgivet Haabet om Frihed, laa 
de i hendes Skød. 

Kort efter forsvandt Antonellis fra Ber- 
lin og efterlod sig Gæld og atter Gæld. 
Kreditorerne rasede — til de en skønne 
Dag alle blev betalte. Hertugens Fader 
betalte dem; han havde været imod Søn- 
nens Ægteskab, og godvilligt gav han ham 
intet, men han dækkede Gælden, saa ofte 
det truede med Skandale. En Adelsmand, 
som paa en eller anden Maade kan tælle 
Napoleon den Store blandt sine Forfædre, 
tør ikke have mere end den ene Plet paa 
sit Skjold, som en Kyniker har sagt, det 
blaa Blod har Ret til. Og Hertugens Skjold 
havde allerede faaet sin Plet. I Nizza, i 
Rom, i Wien, flere Steder havde Faderen 
allerede maattet rense Navnet med en An- 
visning paa Crédit Lyonnais. Hertugparret 
flakkede kun om for stadig at kunne flygte. 

Men saa ofte jeg mindes Hertuginden, 
giver det et lille Stik i mit Hjerte ved Tan- 
ken om, at jeg aldrig mere skal se hendes 
blege og interessante Ansigt. 

— Du bliver meget ulykkelig, sagde 
»Somnambulen« til hende. 

Mon han har faaet Ret? 
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ATTENTATET. PAA SULTANEN 


AF Å. V. 


PAA DANSK VED B. A. DUURLOO 


I denne Fortælling meddeler den berømte internationale Spion, Hr. ÅA. V., en hemmelighedsfuld Historie 
om et Attentat mod Sultanens Liv, der fandt Sted ifjor, og om den mærkelige Maade, hvorpaa han af- 


slørede Forbryderne. 


N 


EG sad just udenfor 
J min  Yndlingskafé 
paa Capuciner-Bou- 
levarden sammen med 
min Ven, den rumænske 
Gesandt, og vi havde lige 
set den belgiske Konge 
gaa forbi med en temme- 
lig hemmelighedsfuld Mi- 
ne, da Tjeneren . bragte 
mig det lige udkomne 
/Numer af Echo de Paris. 
Over en af Artiklerne 
læste jeg følgende sen- 
sationelle Overskrift: 
>»Bombeallentat i Konstantinopel. Sultanens fore- 
staaende Flugl.« 

Derefter fulgte den Meddelelse, som man endnu 
vil erindre, om Mordforsøget mod Abdul Hamid, 
da han vendte hjem efter sit ugentlige Besøg i 
Moskéen. Bomben skulde være eksploderet under 
Hestene, i det Øjeblik, da Sultanen steg til Vogns. 
Hans Majæstæt, hed. det, udviste den største 
Koldblodighed, og var kørt tilbage til Yildiz 
Kiosk i et andet Køretøj som om der ikke var 
" sket noget usædvanligt. 

»Det er meget ubehageligt,« bemærkede jeg, 
da jeg gav Bladet til min Sidemand. »Rejsen til 
Konstantinopel er frygtelig langvarig og Tyrkens 
Kogekunst er ikke nogen Spøg.« 

Gesandten saa med Overraskelse fra Bladet 
paa mig. 

»De anser det for givet, at De vil blive hid- 
kaldt,« udbrød han. >Er det muligt, at De har 
forudset dette Attentat ?« 

"»Tværtimod«, svarede jeg. 2Abdul Hamid 
er den Regent, jeg mindst vilde antage for at 
blive efterstræbt paa denne Maade. I Østen gaar 
de sædvanligvis mere stille til Værks — og med 
noget mere Held.« 

»De tror, der ligger noget mystisk bagved? 
Antager De ikke, at denne Bombe er kastet af 
en almindelig Anarkist?« 

»Der er næppe nogen Sandsynlighed for, at 
Anarkisterne skulde vække nogen Forstyrrelse 
i Tyrkiet,« svarede jeg, »eftersom deres Idéer 
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om Statsledelsen i det Land fuldt ud er virke- 
liggjorte.« 

Min Ven smilede endnu ved delte mærkelige 
Svar, da vi fik Øje paa min Sekretær, der skyndte 
sig hen ad Boulevarden. 

»De faar Ret,« udbrød Gesandten. 
allerede sendt Bud efter Dem«. 

Den utrættelige Corot standsede lige foran mig; 
hans Hjærte bankede stærkt og han kastede et 
Sideblik paa Excellencen. 

»Tal blot Fransk!« sagde jeg til ham. >»Jeg 
mistænker ikke den rumænske Regering for at 
have kastet Bomber mod Sultanen.« 

»Herren kender Sagen,« udbrød Corot for- 
trydelig, ærgerlig over, at Journalisterne var 
kommet ham i Forkøbet. 

»Hvem har sendt Bud efter mig?« spurgte jeg. 

»Sultanen personlig,« var hans kærkomne Svar. 

Jeg siger kærkomne, fordi jeg kendte til- 
strækkelig til den Athmosfære, som en orientalsk 
Despot færdes i, til at vide, at Sultanen aldrig 
vilde faa Lov til at modtage andre Reporter 
end saadanne, som falder i Traad med hans 
Omgivelsers'Syn paa Sagerne, hvis. ikke jeg kom 
til at staa Ansigt til Ansigt med ham. I dette 
Tilfælde var det øjensynligt, at Abdul Hamid 
havde besluttet at faa Sandheden frem. 

»Orient-Expressen gaar ikke før i Morgen 
Aften,« mindede min Sekretær mig om. 

Jeg nikkede. At jeg ikke straks kunde komme 
afsted, irriterede mig en Del, men jeg indsaa, 
at i Tyrkiet udvikler Forholdene sig ikke særlig 
hurtigt, og at jeg uden Tvivl vilde finde Situa- 
tionen uforandret ved min Ankomst. 

Jeg lod afsende Telegram om, at jeg modtog 
Sultanens Kommission og opgav Tiden for min 
Afrejse. Omtrent to Timer senere naaede en 
usigneret Depesche fra Konstantinopel til mig: 
Betroet Udsending møder Dem i Belgrad. 

Jeg var ikke glad ved denne Besked. Enten 
havde Abdul Hamid skiftet Sind og blevet over- 
talt til at lade andre give mig hans Instruktioner, 
eller ogsaa var mit Engagement allerede kendt 
af visse højtstaaende Palads-Embedsmænd, hvem 
det var magtpaaliggende at faa Indflydelse paa 
mine Undersøgelser. 


»De har 
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Da Toget to Dage senere rullede ind i 
Belgrad, havde jeg set nok af Aviserne 
til at forstaa den Forklaring, Sultanens 
Omgivelser gav om Attentatet. De offi- 
cielle Oplysninger, der udtelegraferedes 
af Havas Agency, pegede alle hen paa, 
at Attentatet var iværksat af Armenierne 
som en Hævn for de kurdske Grusom- 
heder nogle Aar før. 

Oplysningerne var for øvrigt uoverens- 
stemmende; nogle af de uafhængige Kor- 
respondenter meddelte, at det ikke var 
en Bombe, men en underjordisk Mine, 
som var exploderet. En Korrespondent 
gik endog saa vidt, at han antydede, at 
Minen var blevet bragt til Explosion fra 
selve Yildiz Kiosk, hvor man var vel 
kendt med Sultanens Bevægelser. 

Denne sidste Fabel gav Fanatikere, for 
hvem den tyrkiske Behersker staar som 
et æventyrligt Vilddyr, der tørster efter 
Kristenblod, en Anledning til at antage, 
at Sultanen selv havde planlagt Atten- 
tatet for at bruge det som Paaskud til 
endnu engang at slippe sine vilde Sol- 
dater ud imod den blide og rolige Be- 
folkning. Hvis disse udmærkede, men 
vildledede Medborgere nogensinde havde 
besøgt den hellige Grav i Jerusalem, og 
erfaret at Armeniere, Grækere og La- 
tinere kun af Frygt for Tyrkernes Bajo- 
netter lader være med at snitte hinandens 
Struber over, saa kunde de danne sig et 
sundere Skøn om de Folkeracer, som 
Abdul Hamid regerer over, og som sta- 
dig af Agenter fra en Magt længere Nord 
paa ægges til Borgerkrig og Oprør. 

Toget havde næppe standset ved Stationen i 
Belgrad, før den lovede Udsending præsente- 
rede sig ved Døren til min Kupé, som jeg havde 
reserveret mig lige til Konstantinopel. 

Han var et skurkagtigt udseende Exemplar 
af Menneskeheden og et Blik paa ham var nok 
til at overbevise mig om, at han ikke var sendt 
fra Sultanen. Jeg tænkte alvorligt paa ikke at 
lade ham komme ind i min Kupé. 

Imidlertid er det i min Stilling nødvendigt at 
løbe nogen Risiko og der var en Chance for, at 
jeg kunde faa noget at vide af Fyren, medens han 
absolut intet kunde faa at vide af mig. Han gjorde 
ikke noget Forsøg paa at introducere sig ud over, 
at han meddelte mig, at hans Navn var Stefano- 
poulos, og han undgik omhyggelig enhver Hen- 
tydning til de Forhold, som havde foranlediget 
hans Møde med mig, indtil Toget atter var i Gang. 

Jeg sad lænet tilbage i Hjørnet, rygende en 
Cigaret, og vogtede paa ham med en ÅAgtpaa- 
givenhed, som jeg skjulte under en ganske lige- 
gyldig Mine. 

Efter at have ventet nogen Tid, muligvis 


Før han kunde føre 
volver paa hans Hovede. 


Haanden til Lommen, pegede min Re- 


i Haab om, at jeg skulde rette et Spørgs- 
maal til ham, var Grækeren nødt til at sige 
noget. 

»Tillader Deres Excellence at jeg giver Dem en 
fuldt fortrolig Meddelelse?» 

»Fra hvem er den Meddelelse?« spurgte jeg 
med et nedladende Tonefald i Stemmen. 

>Fra en højtstaaende, retskaffen Personlighed,« 
var hans forsigtige Svar. 

Jeg nikkede venligt, anbragte min halvtud- 
røgede Cigaret mellem Tænderne og stak min 
højre Haand langsomt ned i Lommen, hvor jeg 
havde min Revolver. 

»Jeg er altid glad ved at høre retskafne 
Folks Meddelelser«, bemærkede jeg venligt. »Men 
skulde vi ikke lukke det Vindue?« 

Et Øjeblik saa Grækeren til den anden Side. 
Før han kunde føre Haanden til Lommen, 
pegede min Revolver paa hans Hovede. 

Sjælden har jeg set en Mand blive mere 
overrasket. 

»Tøm Deres Lommer«, befalede jeg myndigt " 
uden at give ham Tid til at samle sine Tanker. 

Han tøvede et Øjeblik, men da jeg bevægede 
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Fingeren mod Aftrækkeren, adlød han. En Pakke 
Banknoter, en Revolver, en Skedekniv og en 
Flaske, som jeg tror indeholdt Kloroform, var 
de mest interessante Ting af deres Indhold. 

Jeg kastede Flasken og Kniven ud af Vinduet, 
tog Revolveren til mig og gjorde ham helt for- 
virret ved at tillade ham at beholde Banknoterne. 

>Nu kan vi tale sammen,« sagde jeg, saasnart 
"disse smaa Forberedelser var bragt i Orden til 
min Tilfredshed. »Hvem er Deres Herre?« 

En anden lige mærkbar Tøven blev afbrudt 
ved Skinnet fra mit Vaaben. 

»Ahmed Effendi.« 

»Hvem er det?« 

»Chefen for Eunukerne i Yildiz Kiosk. Han er 
:almægtig i Paladset. Selv Abdul Hamid frygter 
ham.« 

Den sidste Udtalelse var ikke utroværdig. 
Stillingen som Despot er altid vanskelig — hvad 
«en Hersker vinder i Magt, taber han i Sikkerhed 
Ved de fleste østerlandske Hoffer findes der en 
indespærret Arving etsteds. i Baggrunden, 'og 
Kronens Bærer er sladig udsat for den Fare, at 
-de Ministre, som bukker og skraber for ham, 
vender sig mod ham paa et passende Tidspunkt 
-og dømmer ham til Fængsel eller Døden, medens 
-den anden ophøjes i hans Sted. 

Imidlertid var det klart nok, hvad jeg havde 
at gøre. Hvis Skurken, jeg var sammen med, 
vedblev at betragte mig som Fjende, vilde han 
sikkert lyve til Fordel for sin mægtige Beskytter. 
Den eneste Maade, hvorpaa jeg havde Udsigt til 
at faa hans Herres virkelige Hensigter at vide, 
var at lade ham forstaa, at jeg var tilbøjelig til 
at lade mig bruge af dem. 

Idet jeg sænkede mit Revolverløb, sagde jeg 
amildt: 

»Uden Tvivl er Effendi en stor Mand. Hans 
Belønning vil være ham værdig. Jeg er rede til 
:at høre eders Tilbud.« 

»Han tilbyder Dem et tusinde Pund,« svarede 
:Grækeren hurtigt. Han syntes glad, men ikke 
-overrasket, ved min forandrede Holdning. 

»Det er kun en ringe Sum,« bemærkede jeg 
og stak atter min Revolver i Lommen som et 
Bevis paa mit venligstemie Sindelag. >Abdul 
"Hamid er en rundhaandet Betaler.« 

Nu var Grækerens Tilfredshed umiskendelig. 

»Ahmed Effendi er en fattig Mand i Forhold 
til Sultanen, men han er taknemlig. Han vil 
give Dem endnu tusinde Pund, hvis hans Ønsker 
bliver opfyldte.« 

>»Ogsaa jeg er en fattig Mand,« svarede jeg. 
”»Imidlertid er jeg hjælpsom. Hvis jeg vilde føre 
"Sultanen bag Lyset, vilde min Hovedpude blive 
fyldt med Torne.« 

Denne Maade at tinge paa efter Østens Facon 
var nødvendig for at vinde Stepanopoulos' Tillid. 
Nu havde jeg overbevist ham om, at jeg var en 
dige saa stor Skurk som han selv. 
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»Der er et godt Ord, som siger, at en Pude, 
stoppet med Guld, er bedre end Søvn,« udbrød 
han. »Effendi ønsker kun, at De siger Sandheden 
til Abdul Hamid,« 

Det var besynderligt, at Chefeunuken for at 
opnaa et saa hæderligt Resultat havde forsynet 
sin Agent med tre forskellige Midler til at myrde 
mig, hvis jeg afslog at lade mig bestikke. Men jeg 
holdt denne Overvejelse hos mig selv, og opfor- 
drede Grækeren til at udvikle hans Herres In- 
strukser for mig. 

Ved første Øjekast syntes disse ganske lige- 


fremme. Jeg skulde overbevise Sultanen om, at - 


der existerede et armenisk Komplot mod hans 
Liv, og Stepanopoulos vilde forsyne mig med 
alt til at give min Historie den fornødne lokale 
Kulør. Han havde allerede skaffet et helt Korps 
af underkøbte Vidner tilstede. 

For saa vidt var alting klart nok, men jeg 
kunde ikke tro, at Effendi havde gjort sig al 
den Ulejlighed alene paa Grund af sin Antipati 
mod den armeniske Nation, og jeg ventede at 
høre mere. 

Stepanopoulos var ikke længe om at komme 
til den Side af Sagen. 

En Kvinde var fornylig modtaget i Seragliet 
og hun havde fortryllet de troendes Behersker. 
Det var nødvendigt, at hans Øjne blev aabnede, 
og at han kom til at indse, at dette Komplot 
var hendes Værk. 

Jeg begyndte at forstaa, hvorledes Landet laa. 
Bladenes Antagelser om, at Explosionen var for- 
anlediget fra selve Yildiz Kiosk, fik et nyt Skær 
over sig. . Den Hemmelighedsfuldhed, der hidtil 
havde hvilet over denne Affære, begyndte at op- 
klares, og aabenbarede sig som en hemmelig 
Kamp paa Liv og Død mellem Sultanens Favo- 
ritinde og hans betroede Minister — en Kamp, 
ved hvilken jeg skulde være Opmanden. 

>»Hvad er denne Kvindes Navn?« spurgte jeg 
Stepanopoulos: 

”Hun kaldes den smukke Armenierinde. Hen- 
des Navn er Jesabel.« É 

»Jesabel lyder ikke som et armenisk Navn,« 
indskød jeg. 

Min Ledsager saa dadlende paa mig. 

»De Øren, i hvilke Effendis Guld har klinget, 
bør ikke vise Mistillid til hans Ord,« svarede 
han poetisk. 

»Effendis Guld har ikke klinget i Abdul Ha- 
mids Øren,« bemærkede jeg. »Jeg- ønsker ikke 
at fortælle Sultanen en Historie, som vil faa 
ham til at le i Skægget.« 

»Abdul Hamid har aldrig leet ved at høre 
Armenierne nævne,« var hans Svar, som han 
udtalte med Overbevisning. »Imidlertid tror han, 
at Deres Excellence er klogere end alle andre 
Mænd. Deres Ord vil staa for ham som selve 
Koranens Ord.« 

Efter at have vexlet nogle. Repliker forstod 
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jeg, at Øgenavnet »den smukke Armenierinde« 
var tillagt den nye Favorit af hendes Fjender, 
som naturligvis var talrige og uovervindelige. 
Hendes virkelige Herkomst var ukendt. 

»Effendi havde bestukket Købmanden, som 
bragte hende til Selim Bey,« oplyste Stepano- 
poulos mig om, »og denne retskafne Mand vil 
sværge paa, at han har købt hende i Erzeroum 
af en kurdisk Røver, som har stjaalet hende 
fra Lake Van.« 

Jeg tænkte, at det var klogest ikke at udtale 
min Mening om denne romantiske Historie. I 
hvert Fald, en orientalsk Herskers Mistanke er 
let at vække, og den maa have gjort større Ind- 
tryk paa Abdul Hamid end den gjorde paa mig. 

Grækeren fortalte mig, at Selim Bay var Pa- 
ladsets Skatmester og den smukke Armenierin- 
des Beskytter. Det var derefter unødvendigt at 
fortælle mig, at han efter alle Solemærker at 
dømme var Ahmed Effendis Hovedmodstander 
og Rival. 

Disse var de vigtigste Oplysninger, som jeg 
modtog før Toget naaede til Sofia, hvor min 
uvelkomne Rejseledsager var elskværdig nok til 
at fritage mig for hans Nærværelse. Han øn- 
skede ikke, det skulde blive set, at vi ankom 
sammen til Konstantinopel. 

Mine Tanker under den fortsatte Rejse sam- 
lede sig summarisk om Frasen: »Hvor er Kvin- 
den? Jeg vægrede mig ved at tro, at dette 
djævelske Anslag mod den skønne Armenierinde 
skulde være undfanget af Ahmed Effendi. Min 
Følelse og min Fornuft sagde mig, at, hvor en 
Kvinde blev udpeget som en Person, der burde 
ryddes af Vejen, maatte der ogsaa være en an- 
den Kvinde, som søgte Hævn. 

Det var en overraskende Afslutning paa Rej- 
sen, da den statelige Tyrk, som mødte for at 
tage imod mig paa Sultanens Vegne, præsen- 
terede sig som Selim Bey. 

Jeg mønstrede Palads-Skatmesteren nøje og 
vi tog Plads i en lukket Vogn for at køre til 
Yildiz Kiosk. Trods hans høflige og belevne Op- 
itræden troede jeg dog at kunne spore nogen 
Nervøsitet hos ham. Jeg besluttede mig til at 
adsprede hans Tanker. 

»Lad mig give Dem et lille Vink, Bey?« ud- 
brød jeg, idet jeg afbrød de ceremonielle Høf- 
ligheder, hvormed han vilde indlede vor Sam- 
tale. ;»Søg den Købmand, som bragte Lady Je- 
sabel til Dem og straf ham. Han har bedraget 
Dem.« 

Skatmesteren saa paa mig med vidt opspilede 
Øjne. 

»Sandelig, Lovtalerne om min Herre har ikke 
været overdrevne!« udbrød han med et Tone- 
fald, hvori der var sand Ærefrygt. >Der er intet 
skjult for ham paa hele Jorden.« 

Der var ingen Grund for mig til. at dæmpe 
hans Begejstring. Jeg smilte kun og svarede: 


»Jeg sagde Dem det for at vise Dem, at jeg: 
er en Ven. Nu ønsker jeg nogen Besked af Dem. 
Hvem er den Kvinde, der før »den skønne Ar- 
menierinde« kunde glæde sig ved Sultanens. 
største Yndest, og hvad er der blevet af hende ?« 

Selim Bey dukkede dadlende sit Hoved. 

»Min Herre vil prøve sinTjeners Ærlighed. Disse 
Ting kender De øjensynligt allerede. Lady Zu- 
leika er endnu det andet Lys i Haremet og i 
de allersidste Dage er hendes Yndest uden Tvivl 
voxet.« 

Det var alt, hvad jeg ønskede at faa at vide. 
Sultanens Skatmester forsøgte nu, dog med no- 
gen mere Finfølelse end hans Modstander havde- 
udvist, at tilbyde mig en Bestikkelse til hans 
egen Fordel. 

>»De Troendes Behersker har endnu ikke be- 
falet mig at udbetale cen passende Belønning til 
min Herre for hans udmærkede Tjeneste. Hvis. 
han skulde ønske at uddele Almisser til de fat- 
tige, maa det da være den ringeste af hans Tje- 
nere tilladt at fylde hans Pung med Kobber- 
mønter? i 

Kobbermønterne fandtes i en Pose, hvis Vægt 
bar Vidnesbyrd om et tungere Metal. 

Det er uklogt at støde an mod Skikkene i det 
Land, hvor man er Gæst. Jeg modtog Tilbudet 
med et venligt Smil og tænkte at godskrive Ab-— 
dul Hamid Beløbet. 

Jeg vilde selvfølgelig ikke fortælle disse Orien- 
talere, at jeg kun vilde føle Tilfredsstillelse ved 
at udfinde Sagens sande Sammenhæng og med- 
dele deres Hersker denne. Efter deres Syn paa 
Tingene var Spørgsmaalet simpelt hen det, af 
hvis Bestikkelse jeg vilde lade mig bevæge. 
Overfor den mest betydningsfulde Sag, som var 
overladt til min Undersøgelse, vilde jeg da fuldt 


-ud berolige Sultanen, og den tyrkiske Retfær- 


dighed vilde gaa sin sædvanlige Gang. 

Selim Bey fulgte mig ikke længere end til 
Paladsets Ydergaard, en Stum ledsagede mig til 
Abdul Hamid. ; 

Hans Majestæt, som var alene ved min Mod- 
tagelse, sad skødesløst lænet mod nogle opstab- 
lede Puder paa en lille Divan og gjorde et ret 
forsagt Indtryk. Lyset i Værelset var dæmpet 
paa en kunstig Maade, men ved de Straaler, der" 
trængte gennem en vævet Muselinskærm kunde 
jeg se, at den tyrkiske Selvhersker havde gen- 
nemgaaet mange skæbnesvangre Øjeblikke, siden 
jeg sidst havde set ham. 

Der var et Udtryk af den dybeste Melankoli 
i hans Øjne, da han hilste paa mig idet jeg: 
kom ind, skønt hans Hilsen aandede en be- 
friende Følelse. . 

»Endelig,« udbrød han, »har jeg et Menneske, 
som ikke vil fortælle Usandhed.« 

Hans Majestæt bad mig venligt om at sætte 
mig ned og faa den ceremonielle Forfriskning,. 
man i Østen byder enhver, man ønsker at vise: 
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en Ære — en Kop Kaffe, et Glas Vand og en 
sød Ret, af hvilken Etiketten paabyder En kun 


at smage en Skefuld. Værten selv saa lykke- 
lig ud. 

Jeg var meget rørt ved denne ærefulde Op- 
vartning, der selvfølgelig var en langt mere ud- 
søgt Opmærksomhed end en af disse almindelige, 
prangende Ordenstegn, som Konger paa deres 
Rejser almindeligvis uddeler blandt Stations- 
forstandere og Officerer. 

Sultanen syntes at have nogen Vanskelighed 
ved at gøre Rede for sine Ønsker. 

»Jeg ønsker, at De griber Tingene an med 
den yderste Forsigtighed. Mit Liv er ikke sikkert 
en eneste Time, og de, som jeg har løftet op 
fra Støvet, tænker kun paa, hvorledes de kan 
-drage Fordel af Situationen for at slaa deres 
Rivaler ned, i Stedet for at anvende al deres 
Energi paa at beskytte mig.« 

Det, var en trist Tilstaaelse paa en Selvher- 
skers Læber, en Mand, der holder tyve Millio- 
mer Menneskers Liv og Skæbne i sin Haand, 
og er hædret af en Fjerdedel af Jordens Overflade 
-ssom Guds Vice-Konge. 

»Er der nogen bestemt Person, som De har 
Mistanke til?« spurgte jeg prøvende, 

»Jeg mistænker alle,« var det mistrøstende 
'Svar. »Hvis De havde opholdt Dem tolv Timer 
i Konstantinopel, vilde jeg ogsaa mistænke Dem. 
Saa vilde de nemlig forsøge at lave Bestikkelser 
med Dem.« y 

Jeg maalte næsten smile. 

»Jeg har allerede modtaget Bestikkelse af to 
af Deres mest betroede Ministre.« 

Abdul Hamid ligesom. gispede. 

»Jeg skal kreditere Deres Majestæt for de 
Summer, jeg modtager,« iilføjede jeg drilsk. 

Sullanens Udtryk forandredes. 

»Hvem har bestukket Dem?« spurgte han. 

»Hvis De vil tillade mig det, vil jeg meddele 
Dem alt, naar jeg har naaet til et endeligt Re- 
;sultat. Jeg ønsker ikke at forøge Deres Maje- 
stæts Mistænksomhed. Jeg haaber i Løbet af 
faa Timer at skaffe Dem Beviser.« 

Abdul Hamid aandede tungt og saa meget 
alvorlig ud. ; 

»Lad det være saaledes,« sagde han resig- 
neret. »De taler fortroligt, men jeg véd, at De 
ikke er en tom Praler. Jeg vil vente.« 

»For at opnaa ct Bevis antager jeg, at jeg maa 
udsætte mig for meget stor Fare,« vedblev jeg. 
»Jeg er nødt til at bede Dem om et Bevis paa 
Deres fulde Tillid.« . 

Sultanen saa noget spørgende paa mig. 

»De vil have en Fuldmagt?« 

. »Nej. Jeg ønsker den Signetring, som jeg ser 
paa Deres Majestæts Finger.« 

De Troendes Behersker trak sig lidt und- 
vigende tilbage. 

»Men denne Signetring betyder den øverste 
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Myndighed i det Olttomanske Kejserdømme,« 
udbrød han. »Den sætter dens Bærer over Grand 
Vizieren. Den giver ham absolut Ukrænkelighed. 
Den giver ham Kalifens Røst, Skyggen af Allahs 
Skygge!« 

»Jeg ved det. Uden den Ring kan jeg ikke 
indestaa for Deres Liv.« 

Profetens Efterfølger blegnede, da han tog 
det hellige Emblem af sin Finger og gav mig 
det. 

»Det er første Gang siden Vor Herre Moham- 
meds Æra, at den Ring nogensinde er blevet 
baaret af en Franskmand,« bemærkede han 
med Eftertryk. 

Jeg rødmede fra Top til Taa. 

>»Jeg har kun et Paalæg at give Dem, Sire. 
Sæt ikke Deres Læber til en Kop Kaffe, før jeg 
ser Dem igen.« 

Idet jeg skulde til at gaa, kaldte Sultanen mig 
tilbage for at give mig en sidste Befaling. 

>»De forstaar, Hr. V., hvilke Beviser De end 
maatle fremskaffe, hvilken Mistanke De end kan 
forme Dem, saa maa De ikke meddele Dem til 
andre end til mig. Mig alene angaar denne 
Affære.« 

Jeg havde anset det for klogest ligesom Abdul 
Hamid selv at tie stille med Hensyn til den 
skønne Armenierinde og de Anstrengelser, der 
blev udfoldet for at knytte hendes Navn til For- 
brydelsen. Etiketten forbyder paa det strænge- 
ste enhversomhelst Hentydning til de Kvinder, 
der hører til et tyrkisk Hjem. Men jeg tvivlede 
ikke om, at Beskyldningerne mod den ulykke- 
lige Dame var naaet til Sultanen gennem dem, 
og at han led stærkt ved den Frygt, som de 
havde begrundet saa godt. Maaske havde De- 
spoten, da han udvalgte Selim Bey til at ledsage 
mig til Paladset, netop gjort dette med det 
rørende Ønske, at jeg muligt af ham skulde faa 
noget fordelagtigt at vide om den Mistænkte. 
Hvem kan sige, hvilken smertelig Hemmelighed 
der skjulte sig bag det hurtigt sagte: »Mig alene 
angaar.« -— 

Da jeg forlod Yildiz Kiosk tog jeg lige til det 
amerikanske Gesandtskab i Pera, hvor jeg havde 
en Ven, som jeg en Gang havde vist en ringe 
Tjeneste. Det var min Hensigt at unddrage mig 
de Spioner, som uden Tvivl allerede var i mit 
Kølvand, medens jeg foretog de fornødne For- 
beredelser til at udføre den Plan, jeg havde 
overlagt. 

Det var intet mindre end at bane mig Vej 
ind i det kejserlige Seraglje, maaske det farligste 
Foretagende, en Mand kunde indlade sig paa i 
et Land som Tyrkiet, og da navnlig en Kristen. 

Min diplomatiske Ven, til hvem jeg betroede 
mig, tilraadede mig paa det indstændigste at 
opgive mit Forsæt, og meddelte mig udtrykkelig, 
at hans Gesandtskab ikke saa sig i Stand til at 
optræde til min Fordel i Tilfælde af, at der op- 
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stod Vanskeligheder. Det var kun efter en stærk 
Modstand, at jeg fik ham overbevist om, at jeg 
ikke var til at rokke, og fik ham overtalt til at 
hjælpe mig med at faa skaffet en passende For- 
klædning til Veje. 

Jeg havde valgt at paatage mig Skikkelse af 
en gammel Kone for saaledes leltest at opnaa 
Adgang til de to smukke Rivalinder, hvis Strid 
havde sat den ottomanske Verden i Bevægelse. 
Jeg skulde udklædes som en af disse, noget 

hexelignende 
Kællinger, der 

besøger Ha- 
remerne i Kon- 
stantinopel for 
at sælge Smin- 
ke og Elskovs- 
drikke og spaa 
i Kort, og som 
bliver betroet 

til at bringe 
Bud til de inde- 
spærrede Skøn- 
heder fra deres 

Beundrere 
udenfor. 

Jeg lagde an 
paa at kunne 
skuffe den nøje- 
ste Undersøgel- 
se og i saa Hen- 
seendekom den 
tyrkiske Skik 
at bære et sort 
Slør over den 
nederste Del af 
Ansigtet mig 
meget tilpas. 
Jeg valgte at 
stavre frem ved 
Hjælp af en 
Krykke, hvor- 
ved min almin- 
delige Maade at 
gaa paa ganske 
skjultes.Jeg for- 
synede mig med 
en Pose, fyldt 
med Sager, som 

jeg antog kunde sælges. 

Jeg tilstaar, at mit Hjærte slog noget mindre 
roligt end sædvanligt, da jeg viste mig udenfor 
Slavernes Indgang til Yildiz Kiosk, hvor en lille 
Bestikkelse til Portneren var tilstrækkelig til at 
opnaa Adgang. 

Dette- vilde have været et meget tvivlsomt 
Forehavende, hvis ikke Lykken havde begun- 
stiget mig, da jeg ved Indgangen til dette Sted, 
der maaske er det strængest bevogtede i Verden, 
blev mønstret af et- gennemtrængende Øjekast. 


»Hex!« raabte hun hastigt, »Du ved mere, end Du vil sige. Hvad mente 
Du, da Du sagde, at Du kunde hjælpe til at faa dine Spaadomme til at gaa ir 
Opfyldelse ?« 


Som jeg havde haabet, -havde jeg ikke længe 
opholdt mig i Paladset, før jeg blev anmodet 
om at komme til den regerende Favoritinde, 
hvad den skønne Armenierinde endnu ansaas 
for at være, skønt den afsides Beliggenhed af 
hendes Værelser og det fordægtige Udseende, 
som den Eunuk, der viste mig til hende, bar til 
Skue, var tilstrækkelige Vidnesbyrd om hendes. 
Stillings Usikkerhed. 

Jeg fandt det smukke Ophav til alle disse 
Bryderier hvi- 
lende paa en 
Hoben Silkepu- 

der foran et 
aabent Vindue, 
udenfor hvilket 
der fandtes en. 
lille Have med 
Mur omkring. | 
Duften fra Le- 
montrærtræng- 
te ind gennem: 

Vinduesgitte- 
ret, og en lille 
sort Dreng be- 
vægede en Vifte 
af Paafuglefjer 
langsomt frem 
og tilbage over 
hans Hersker- 
indes Hoved. 

Den skønne 
AÅrmenierinde 
var i Sandhed: 
bedaarende; jeg. 
ønsker blot at 
det var mig til- 
ladt at skildre 
hendes overor- 
dentlige Skøn- 
hed i Enkelt- 
heder, men saa- 
vel Etiketten 
som mine bedre 
Følelser lægger 
isaa Henseende: 

visse Baand 
paa mig. 

Ved denne 
Lejlighed blev nendes Skønhed yderligere frem- 
hævet af hendes bedrøvede og frygtsomme Ud- 
seénde, hvilket strax vakte min: dybeste Med- 
følelse. 

»Og hvad har De at sælge til mig, go'e Mo'r?& 
sagde hun til mig med en vis barnlig Fortro- 
lighed. »Henna til mine Negle, tænker jeg, og. 
Bistre til Øjnene ?« 

Jeg rystede ærbødigt paa Hovedet. 

»Jeg har intet Tryllemiddel, som kan øge 
Rosens Vellugt eller Lilliens Hvidhed. Men jeg. 
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har Trylledrikke, som kan binde den Ustadige, 
bortjage Skinsygens Tvivl og Fjendens Vrede.« 

Den skønne Armenierindes halvmaaneformede 
Øjenbryn trak sig sammen, da hun lyttede til 
disse Fristelser. 

»Saadanne Tryllemidler er saa farlige, og jeg 
vil ikke have med dem at gøre,«: svarede hun. 
>Ak! jeg tror ikke, at der er nogen Talismand, 
som kan aabne Øjnene paa den forblindede og 
lære ham at skelne mellem Uskyldige og Skyl- 
dige.« 

»Vær ikke sikker paa det,« sagde jeg ind- 
smigrende. »Tillad mig at se paa Indersiden af 
Deres Haand. Jeg har Følelsen af, at jeg der 
kan læse Deres Lykke!« 

Den skønne Armenierinde smilede med sørg- 
modig Mistro, men strakte ikke desmindre sin 
Haand hen mod mig. 

Jeg lod, som om jeg nøje studerede den, idet 
jeg mumlede: 

»Deres Skæbnes Afgørelse er nær forestaaende. 
En Eunuk og en Rivalinde er Deres dødelige 
Fjender, og de har stiftet et Komplot mod Deres 
Liv. Men jeg ser, at det mislykkes for dem. En 
Ven vil komme Dem til Hjælp fra Vesten. og 
Lykken vil snart komme til: Dem.« 

Et Glædesudbrud lød fra den skønne Årme- 
nierinde. Hun havde uden Tvivl af Selim Bey 
hørt om min Ankomst og om mit gunstige 
Sindelag. 

»Modtag dette som Deres Løn,« udbrød hun 
hurtigt og tog et prægtigt Safirarmbaand af sit 
slanke Haandled. Det vil altid blive en af de 
Ting, jeg sætter mest Pris paa. 

Jeg gemte omhyggelig Gaven under min Kjole, 
da jeg kom ud fra hendes Modtagelsesværelse. 
Den Nyhed, at jeg var blevet hidkaldt til Favo- 
ritinden, havde lynsnart banet sig Vej gennem 
Haremet, og jeg blev hurtig omringet af en 
Sværm af unge Skønheder, som var ivrige efter 
at købe Sympatimidler og Amuletter mod onde 
Øjne. 

Men det var den skønneÅrmenierindes Fjender, 
som jeg nu var utaalmodig efter at komme i 
Samtale med, og med Spænding ventede jeg paa 
at faa en Indbydelse fra den Kant. 

Den lod ikke vente længe paa sig. Et Rygte 
om, at jeg havde spaaet en god Lykke for Ri- 
valinden, maatte sikkert være naaet til Lady 
Zuleika gennem hendes Spioner, for hun gav 
mig et gennemborende Øjekast, da jeg krykkede 
ind til hende. 

Hendes Skønhed var en skrigende Modsætning 
til den yngre Kvindes, som havde fortrængt 
hende i den kejserlige Gunst, og som hun nu 
søgte at komme til Livs ved en Nederdrægtighed. 
Hun var Circassianerinde, høj og slank, og by- 
dende som Semiramis. 

»Du spaar jo Folks Skæbne, Hex, gør Du 
ikke? var det foragtelige Spørgsmaal, som hun 
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modtog mig med. >Sig mig min og tag Vare paa, 
hvorledes Du lyver for mig.« 

Jeg tog en modløs og frygtsom Maske paa, 
idet jeg bøjede mig hen mod de rødplettede 
Fingerspidser, hun strakte ud mod mig. 

»Jeg spaar ikke alene; jeg hjælper ogsaa under- 
tiden med til, at mine Spaadomme kan gaa i 
Opfyldelse,« stammede jeg. 

Lady Zuleika rynkede truende sine Øjenbryn. 

>»Tal!« befalede hun. »Sig, mig, hvad Du ser,« 

»De er udsat for en stor Fare,« forklarede jeg 
alvorligt, idet jeg holdt mit Blik stift heftet paa 
hendes Haandflade. >De har lige gjort et mis- 
lykket Forsøg paa at tage Hævn over en, som 
har svigtet Dem, og Forsøget er mislykket.« 

Det var et voveligt Experiment, men den Haand, 
som jeg holdt i min, skælvede og overbeviste 
mig derved om, at min Formodning havde 
truffet paa rette Sted. 

»Bliv ved,« hviskede den brødebetyngede 
Kvinde. >»Hvad saa ?« 

»Jeg ser her et andet Forsøg. Og denne Gang 
vil en Mand dø for Deres Sletheds Skyld.« 

Circassianerinden snappede Haanden til sig og 
sendte mig et ildevarslende Blik, hvori Triumf 
og Skræk syntes at være blandet. 

»Hex!« raabte hun hastigt, >Du ved mere, gnd 
Du vil sige. Hvad mente Du, da Du sagde, at Du 
kunde hjælpe til at faa dine Spaadomme til at 
gaa i Opfyldelse ?« 

Jeg stak Haanden ind paa Brystet og tog en 
lille Flaske, der var fyldt med nogle Draaber 
af mælkelignende Kulør. 

»Dryp dette i en Kop af den varmeste og sor- 
teste Kaffe, De kan tilberede, og byd den til 
den Mand, hvis Liv De vil tage,+ udbrød jeg 
hviskende lige saa hurtigt, som hun selv havde 
talt. 

Uden et Øjebliks Tøven snappede hun Flasken 
ud af min Haand. 

>»Hvis dit Udsagn viser sig at være rigtigt, vil 
jeg fylde dit Skød med Guld«. 

»Stop!« udbrød jeg, idet jeg lod som om jeg 
troede, at hun vilde handle strax. >Giv mig Tid 
til først at forlade Paladset. Jeg er fremmed 
og Mistanken vilde sikkert falde paa mig«. 

Jeg bemærkede, at et underfundigt Udtryk et 
Øjeblik viste sig i hendes Ansigt. 

Hun klappede i Hænderneogen Eunuk viste sig. 

Vor Samtale havde været ført paa Græsk. Nu 
talte hun til Eunuken i et for mig ganske ufor- 
staaeligt Sprog. Jeg har for øvrig hørt fortælle, 
at der existerer et hemmeligt Sprog, som bruges 
mellem Eunukerne og Seraglje-Kvinderne ind- 
byrdes, og som ingen udenforstaaende har faaet 
Tilladelse til at lære. 

Det forekom mig, at jeg hørte Ahmed Effen- 
dis Navn nævne, og jeg frygtede det værste. 

Saa snart som Circassianerinden havde givet 
sine Ordre, sagde hun til mig paa Græsk: 
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>»Følg med min Tjener. Han vil vise Dig ud Idet jeg handlede i Overensstemmelse med min 
af Paladset ad en hemmelig Vej«. paatagne Forklædning, saa jeg forskrækket ud, 
Jeg var ikke istand til at undslaa mig. vred Hænderne og paastod, atjeg ikke vidste noget. 
Den hemmelige Vej førte, som jeg nok tænkte, »Undersøg hende«, befalede Chefeunuken sin 
lige til Chefeunuken Ahmed Effendi i egen Per-  Underordnede. 
son. Manden havde lige berørt mit Kjolebryst, da 
Han vendte sit graaskæggede Ansigt mod mig, han forbavset veg tilbage. 
furetsom 
det var af 
Snedig- 
hed og 
Gerrig- 
hed, og 
udfor- 
skede 
mig med 
hele sin 
Races 
Mistro- 
iskhed, 
medens 
min Led- 
sager gav 
en Be- 
sked paa 
det ufor- 
staaelige 
Sprog. 
Circas- 
sianerin- 
den hav- 
de øjen- 
synligt 
anmodet 
Ahmed 
om at 
holde 
mig til- 
bage, 
uden at 
meddele 
ham sin 
Mening 
hermed, 
for han 
rynkede 
Brynene 
af Ærg- 
relse, da 
han 
spurgte 
mig: 
»Hvad 
er der 
fore- 
gaaet 
mellem DØ 
Dem og ag FEDE 


Lady Jeg gjorde et Skridt tilbage, stak Haanden ind paa Brystet, og saa drog jeg Sultanens Signetring frem 
Zuleika?« og holdt den op for deres Øjne, 
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>»EfTfendi, det er en Mand!« 

Ahmed sprang frem De Ubehageligheder, han 
vilde faa, hvis Sultanen erfarede den frække 
Overtrædelse, beskæftigedesikkert mest hans Tan- 
ker, da han sendte mig et rædselsvækkende Blik. 

»Hvem er De? Jeg skal lade Dem pine til 
Døde, hvis De lyver«. 

>»Forstaar Deres Excellence Fransk?« hviskede 
jeg i dette Sprog og nikkede advarende hen 
mod Tjeneren. 

»Ja, jeg gør. Tal hurtigt!« 

»Jeg er den Person, som Deres Udsending 
mødte i Belgrad,« sagde jeg, idet jeg nu talte 
paa min sædvanlige kolde Maade. 

Forskellige vexlende Udtryk malede sig paa 
Chefeunukens Ansigt — Forundring, Frygt og 
Triumf. 

»Hvorfor har De sneget Dem ind her bag min 
Ryg? De er i Færd med at forraade mig?« 

Dette var ikke let at give noget Svar paa. Min 
Nærværelse i Kvindernes Gemakker uden hans 
Vidende var virkelig en klar Tilstaaelse af, at 
jeg ikke havde i Sinde at lade mig bruge som 
hans Redskab. Stepanopoulos havde sandsyn- 
ligvis givet en Raport om sine Forhandlinger 
med mig, hvilken hos Effendi havde skabt nogen 
Uvished om, hvorvidt jeg vilde optræde som 
Ven eller Fjende. Den nuværende Åfsløring var 
afgørende. 

Uden at afvente nogen Forklaring fra min 
"Side, om jeg ogsaa havde kunde finde nogen, 
:slog han et stærkt Slag paa en Metalkedel, som 
hang paa Væggen. 

Følgen heraf var, at to kæmpemæssige Suda- 
nesere øjeblikkelig viste sig, bevæbnet med Østens 
kendte Krumsabler. 

»Bring denne Kvinde ned i Fængslet og hug 
Hovedet af hende,« befalede Chefeunuken. 

De to Bødler fo'r frem mod mig. Jeg gjorde 
et Skridt tilbage, stak Haanden ind paa Brystet, 
og .saa drog jeg Sultanens Signetring frem og 
holdt den op for deres Øjne. : 

Den gjorde en overordentlig dramatisk Virk- 
ning. Sudaneserne standsede som om Jorden 
havde aabnet sig for dem og faldt paa Knæ. 
Lady Zuleikas Tjener fulgte deres ExempsBel. 
Ahmeds Kinder fik en askegraa Kulør, og han 
begyndte at mimre som en Olding. 

»Deres Udsending maa have fortalt Dem, at 
jeg er Mand for at tage Vare paa mig -selv«, 
bemærkede jeg bidende. »Hans mislykkede For- 
søg paa at snigmyrde mig, burde have belært 
Dem om, at det klogeste for Dem var, at over- 
give Dem 'til min Naade«, 

»Naade! Hav Barmbjertighed med mig!« be- 
gyndte Forbryderen at fremstamme. >De skal 
faa fem Tusinde — ti Tusinde — Halvdelen af 
alt hvad jeg ejer!« 

Selv Udsigten til Dødsstraf kunde ikke over- 
vinde hans Gerrighed længere end til det. 
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Jeg trak paa Skulderen og henvendte mig til 
Sudaneserne. 

»Rejs Eder op! Arrestler Effendi! Før ham 
med for Sultanens Aasyn«. 

>Ved De, hvad De gør?« raabte Fangen. »Abdul 
Hamid vil aldrig tilgive Dem, at De er trængt 
ind i disse Gemakker!« 

Jeg svarede ikke, Jeg vidste, at jeg havde til- 
ladt mig en grov Forbrydelse, men jeg mente, 
at jeg havde saadanne Ting at meddele Sul- 
tanen, at jeg vilde faa hans Tilgivelse. 

Det var et haardt Optrin, jeg havde forberedt 
den tyrkiske Selvhersker. I det Øjeblik, da vi 
kom ind til ham, styrtede Ahmed Efrendi frem, 
kastede sig for sin Herres Fødder og bad høj- 
lydt om Retfærdighed. Hertil føjede han en 
heftig Anklage mod mig, idet han listigt frem- 
hævede, at han havde arresteret mig i Haremet, 
og at jeg havde truet med at anklage ham for 
Forbrydelse mod Selamlik, hvis han ikke lod 
mig gaa. 

Jeg hørte paa disse Beskyldninger med et 
overordentlig foragteligt Smil. 

Da den studsende Sultan vendte sig mod mig 
for at høre mit Forsvar, sagde jeg rolig: 

»Jeg lovede at skaffe Deres Majestæt Beviser 
og ikke Anklager. Om faa Minutter vil der blive 
bragt Dem en Kop Kaffe. Den Person, som 
sender den, er den egentlige Forbryder. For- 
bryderen her er hendes Medskyldige.« 

Sultanen blev pinligt bevæget. 

>»Sig mig strax, Hr. V,« han spurgte med en 
sviglende Stemme, »er det den skønne åÅrme- 
nierinde?« 

Jeg rystede paa Hovedet, da Døren aabnedes 
og en Slave traadte ind, bærende en lille Sølv- 
bakke, hvorpaa der stod en Kop dampende og 
skummende Kaffe. i 

>»Lady Zuleika anmoder Deres ophøjede Maje- 
stæt om, at De vil hædre hende ved at smage 
paa denne Kaffe, hun har tilberedt med egen 
Haand.« 

Abdul Hamid sank tilbage paa sin Divan, for 
bevæget til at takke mig paa anden Maade end 
ved et Blik. 

»Giv Koppen til Ahmed Effendi,« bød jeg og 
smilede ondt. 

Chefeunuken rullede hen ad Gulvet og klagede 
som et Dyr. 

»Tosse!« sagde jeg til ham. »Tror De, at jeg 
noget Øjeblik vilde udsætte Hans Majestæts Liv 
for Fare? Denne Kop indeholder ikke andet end 
et stærkt Brækmiddel.« 

For første Gang klarede de Troendes Beher- 
skers Ansigt op. Den Scene, som nu paafulgte, 
mindede meget om »Tusind og en Nat«. En 
Gang, to Gange og tre Gange nærmede den 
skælvende Effendi Koppen til sine Læber, uden 
at være i Stand til at bekvemme sig til at smage 
paa dens Indhold. Endelig, under Trykket af 
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et alvorligt Vink fra hans Herre, drak han den 
ud. 

Jeg vil ikke forsøge at beskrive Følgerne; men 
jeg havde den Fornøjelse, at faa Bevis for den 
engelske Pharmaceut i Peras Dygtighed, og hans 
Præparaters virkelige Værvdi. Hvad der var til- 
bage af Ahmed Efrendi, havde megen Lighed 
med en stukken Gris. 

I den Tragedie, der fulgte efter denne Ko- 
medie, og hvori nogle af de Optrædende blev 
fængslede, tog jeg ingen Del. Min Rolle var ud- 
spillet, da jeg havde underrettet Sultanen om 
de forskellige Skridt, jeg havde foretaget mig, 
og modtaget hans ædelmodige Tilgivelse for mit 


Brud paa Musselmændenes Skik. Til Slut for- 
talte jeg ham om min Samtale med den skønne 
Årmenierinde, og min Bevidnelse af hendes 
Sandruhed og Loyalitet glædede hendes store 
Mester maaske mere end, at jeg havde fjærnet 
Farerne for hans Liv. 

Da jeg gav Sultanen hans Signetring tilbage af- 
slog han at modtage den. 

»Jeg har allerede givet Befaling til at lade 
udføre en anden til mig selv,« sagde Hans Maje- 
stæt. »En Ring, som har været i en Kristens 
Haand, kan ikke paa ny bæres af Profetens 
Efterfølger. Behold den som et Vidnesbyrd om 
Abdul Hamids Venskab.« 


senhausen var Oberlieutenant ved 
det 2det sachsiske Dragonregiment 
med Garnison i X-nitz. 

Eneste Søn af den gamle General von 
Zettwitz og hans smukke Hustru, Emilie, 
født Komtesse Ploss, var han tidlig bleven 
forældreløs og havde arvet en betydelig 
Formue. n 

Han var en fiks Fyr, dygtig Officer, god 
Kammerat, elskværdig eller ondskabsfuld 
efter Omstændighederne og fuld af For- 
domme. 

Faderen, forbenet Militær og konservativ 
til Yderlighed, havde været stærkt med- 


H Freiherr von Zettwitz und Fel- 
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FORTÆLLING AF 
ALPHONSE WALLEEN 


TEGNINGER AF 
RS. CHRISTIANSEN 


virkende ved Sønnens Opdragelse, og han 
havde derved samvittighedsfuldt vaaget over, 
at Hugo blev tilstrækkelig proppet med 
Blaatblodslegender og militære Æresbegre- 
ber til at føre Slægtens mosbegroede Tra- 
ditioner videre til Gavn og Glæde for Gud, 
Konge og Fædreland. — 

En Brøkdelskusine af Hugo paa mødrene 
Side, ogsaa en Komtesse Ploss — Agnes 
hed hun forresten — havde meget imod 
sin Familjes Ønske giftet sig med Dr. phil. 
Viktor Klenau. Det var en sørgelig Begi- 
venhed. Thi denne Herre tillod sig først 
og fremmest at være borgerlig født, der- 
næst vovede han at kaste Vrag paa en. net 
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akademisk Fremtid for at blive Kunstner, 
Romanforfatter — han skrev vist oven- 
ikøbet Vers — og endelig havde han den 
Frækhed at være mere end almindelig ta- 
lentfuld. 

Og saavel Komtessen som Talentet havde 
han indlogeret i en lille hyggelig Villa i 
Udkanten af X-nitz, hvor han levede et 
lykkeligt og nøjsomt Familjeliv med Hustru 
og to Søn- 
ner. 

Hugo 
havde 
kendt Ag- 
nes Kle- 
nau rigtig 
godti hen- 
des Ung- 
pigedage, 
ja, der var 
endogsaa 
en Tid, 
hvor ban 
ikke hav- 
de noget 
imod at 
blive dril- 
let ,;med 
Kusine 
Agnes, 
men al- 
ligevel var 
han ikke, 
trods Ind- 
bydelse, 
kommen 
til hendes 
Bryllup. 
Han hav- 
de deri- 
mod kryd- - 
ret sin 
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hilst — høfligt, og Klenau havde besvaret 
hans Hilsen — mindre høfligt, men deto Mænd 
var aldrig bleven forestillede for hinanden. 

Doktoren, som var Radikaler om en Hals, 
stærktfølende og kantet, hadede instinkt- 
mæssigt alt det, der tilsammen dannede 
Fænomenet Hugo von Zettwitz — i hvert 
Fald tilsyneladende. Han hadede Fødsels- 
aristokraten, Oberlieutenanten, Verdensman- 

den og 

Udhale- 
ren. 

Thi det 
kan jo 
ikke næg- 
tes, at Hu- 
go var ik- 
ke saa lidt 
af en Ud- 
haler, 
hvad der 
i manges 
Øjne forø- 
gede hans 
Charme. 
Der hvi- 
skedes i 
Krogene 
om smaa 
galante 
Eventyr 
og Restau- 
ranternes 
Privatka- 
binetter 
havde ofte 
været 
Rammen 
om Ba- 
vhusfest- 
er, hvor 
von Zett- 


— Ingen Dumheder! — Og saa knipsede von Zettwitz med Fingrene ad Klenau, witz ikke 


Udeblivel- som naar man knipser en Flue væk. 
se med en 

Mængde Ondskabsfuldheder, som selvføl- 
gelig var bleven bragt videre og havde 
bidraget til at vække den fjendtlige Sinds- 
stemning, som vedblivende holdt dem fjer- 
nede fra hinanden. Et-Par Gange havde 
han mødt Klenau og Agnes paa Gaden og 


havde 
sparet sig. Men der var en.egen harmo- 
nisk Mandighed over hans Udskejelser, som 
i Reglen holdt dem indenfor en vis Grænse. 
Og derfor hviskede man kun — og var 
Hugo ligefrem taknemlig for disse smaa - 
kildrende. Bagtalelsesorgier. 
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Ved Regimentet tjente en ung Løjtnant, 
Anton Meyer-Breitberg, en hverdagsbrav 
Yngling, der var Søn af en meget rig ber- 
linsk Bankmand, og som ved smaa over- 
daadige Middage bødede paa manglende 
»Blod«. 

Det var fra en saadan Middag von Zett- 
witz kom, da han en Lørdag Aften i Sep- 
tember med lidt for stram Holdning skrid- 
tede ned ad Hovedgaden. Det var usæd- 
vanligt køligt, og Kulden virkede ret for- 
uroligende paa den von Zettwitzke Lige- 
vægt. Hugo kunde ikke med sin bedste 
Vilje faa Gaden til at ligge stille, og da 
han følte det som en dæmrende Mulighed, 
at dette fordømte bølgende Fortov kunde 
faa ham væltet ud paa Kørebanen, gjorde 
han pludselig Holdt, snoede sit Overskæg 
med en lidt famlende ÅArmbevægelse og 
stirrede meningsløst stivt paa en skraalende 
Avissælger, der betuttet tav stille og yd- 
mygt forespurgte, om Højvelbaarenheden 
ønskede det sidste »Tageblatt«. 

Et brysk: »Gaa væk!« gjorde Vejen fri 
til den ligeover Gaden liggende Raadhus- 
kælder, hvor Hugo havde fundet det rig- 
tigst at samle Kræfter ved en »Hofbrau«, 
inden han gik videre. Han var desuden 
»riesendurstig«. — 

Samme Dag havde Viktor Klenau Besøg 
af to Kunstfæller og da de gjerne vilde se 
lidt af Byen, var han efter Middagen taget 
med dem ind. 

Ogsaa de var endt i Raadhuskælderen, 
og der sad de endnu, da Hugo von Zett- 
—witz kom ind og lidt støjende bænkede sig 
i Nærheden uden at lægge Mærke til dem. 
Men det varede jo ikke længe, før han 
havde opdaget Klenau og satte sig til at 
bestirre ham med den for berusede Folk 
ejendommelige Igle-Inderlighed. Men dette 
var Klenau ikke tilsinds at taale. Han 
rejste sig pludselig med rynkede Bryn og 
gik hen til von Zettwitz, som ikke slap 
ham med Øjnene, men blot lænede sig til- 
bage og flabet saa” ham lige op i Ansigtet. 

— Jeg maa antage, at De ønsker at tale 
med mig, sagde Klenau — i modsat Fald 
maa jeg bede Dem holde op med at beglo 
mig paa den drengeagtige Maade. 


Ved Synet af denne højtidelige Civilist 
for der en Spottedjævel i Hugo, og i en 
irriterende overlegen Tone svarede han: 

— Hvis det ikke passer Dem, at De til- 
fældigvis befinder Dem i min Synslinje, 
kan De jo flytte Dem. 

— Jeg kunde jo ogsaa flytte Dem. 

— Ingen Dumheder! —.Og saa knipsede 
von Zettwitz med Fingrene ad Klenau, som 
naar man knipser en Flue væk. 

— Gaa væk! sagde han. 

Det kogte i Doktoren. 

— De skulde nødig gjøre Dem mere lat- 
terlig, end De allerede er — — 

— Hvad siger De —! — Hugo rejste sig 
— ædru. — 

— Blækhusclown! snerrede han rasende. 

— Jeg siger, at De nødig skulde blære 
Dem af den Maskeradedragt, De render 
rundt i, men hellere se at tage Deres Smule 
Fornuft fangen — — 

— Donnerwetter! De fornærmer Unifor- 
men! Det skal De komme til at fortryde, 
min gode Mand. 

Han rodede nervøst i sine Lommer, fik 


- fat i en Tegnebog og rakte Klenau sit 


Kort. 

— Jeg behøver ikke at læse Deres Eti- 
kette. — Jeg kender Indholdet, sagde Kle- 
nau. -— Forresten er det Dem, der har for- 
nærmet mig — og jeg skal nok lade høre 
fra mig, — og dermed vendte han Hugo 
Ryggen og gik tilbage til sin Plads. — 

Hæ, hvor det var ham en Lettelse at 
have faaet Fingre i denne Sabelautomat! 
Det skulde være ham en ren Fornøjelse at 
sætte en Kæp i Mekanismen. 

Han fik overtalt sine to Venner til at 
være hans Sekundanter og altsaa blive i 
Byen til Sagen var ordnet. Agnes maatte 
ingenting faa at vide, før det hele var over- 
staaet. 

Tvekampen blev fastsat til Tirsdag Mor- 
gen.i Dyrelunden, .et Krat udenfor Byen. 
Vaabnet: Pistoler; der skulde skydes paa 
Tælling og veksles Skud tre Gange i tre- 
dive Skridts Afstand. 

Til sin Kone havde Klenau sagt, at han 
maatte rejse til Leipzig tidlig om Morgenen. 
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Deri var intet usædvanligt, da hans For- 
lægger boede der, og hans sidste Bog lige 
skulde gaa i Trykken; men der var noget 
fremmed i hans Væsen, som Agnes ikke 
kunde blive klog paa. Det var først da 
han Tirsdag Morgen havde kysset hende 
til Afsked, at en Anelse om, hvad der fore. 
stod, slog ned i hende som et Lyn. 
Der maa have været en Afsked i 
Blikket, en Dvælen i Haandtrykket, 
en Klang i Stemmen, som tydede paa 
noget mere alvorligt end en Forret- 
ningsrejse til Leipzig. Thi Agnes blev 
grebet af en Angst, som gjorde hende 
næsten synsk — hun vidste, at Vik- 
tor var gaaet ud for at duellere. 
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Hun for ind i Huset og fik i vanvittig 
Hast det nødvendigste Tøj paa. Og saa 
afsted! Det gjaldt jo maaske hans Liv. 


Hun mere løb end gik henad Vejen, men 
lidt svær, som hun var, blev hun af og til 
nødt til at standse et Øjeblik for at trække 
Vejret. 


Forpustet og oprevet naaede hun 


— Er det dig, Hugo? — Er det dig, som har myrdet ham? 


Agnes Klenau var ingen Pjanke. Hun 
spildte ikke et Øjeblik, svøbte en Morgen- 
kjole om sig og løb ud paa Vejen. Vikior 
var ingen Steder at øjne, Han kunde alt- 
saa ikke være gaaet ad Byen til, thi den 
brede, lige Vej var let at overse. I det hun 
vendte sig om, saa” hun mellem et Par Villaer 
Dyrelundens øverste Linje — — dér var det! 
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endelig Dyrelunden. Men hvor skulde hun 
nu søge! Maaske havde hun taget fejl — 
af Vejen eller af selve Sagen. Aa, gid det 
var saa vel! Men nej, nej — ikke af Sa- 
gen, det følte hun! Hun fulgte paa Maa 
og Faa den første Sti, der fra Hovedvejen 
løb ind i Tykningen, kom til en Korsvej, 
standsede og lyttede tvivlraadig og fortviv- 
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let. Der var ganske stille. 
kvidrede. 
Saa faldt der et Skud, 
— Herre Jesus! — 
Aandeløs styrtede hun afsted, tværs igjen- 
nem Krattet i Retning af Lyden. 


Kun Fuglene 


Imidlertid havde Viktor Klenau paa det 
aftalte Sted i en Sideallé truffet sine Ven- 
ner og var sammen med dem kørt ud til 
Mødestedet i Skoven. Hugo von Zettwitz, 
hans Sekundanter og Lægen var allerede 
kommet. 

Man hilste paa hinanden tavst og høf- 
ligt. 

Viktor var bleg og stille. Hugo saa be- 
kymret ud og var synlig nervøs. 

De nødvendige Forberedelser blev trufne, 
Afstanden udmaalt, Vaabnene ladte. 

Duellanterne blev derefter stillet paa Plads 
og fik Vaabnene overrakt. 

Der blev dødsstille. 

Saa begyndte en af Sekundanterne at 
tælle: 

— En — to — 

Paa »tre« faldt Skuddene, samtidigt. 

Ingen var ramt. 

Men Klenaus Kugle havde revet et Hul 
i Hugos Frakke paa den højre Skulder, tæt 
ved Halsen. 

— Doktoren lader til at skyde godt og 
med tydelige Hensigter, tænkte von Zett- 
witz. 

Der blev atter talt. 

I samme Øjeblik som Skuddene faldt 
greb Klenau sig til Brystet og gjorde et 
Par vaklende Skridt. 

Da lød der pludselig et fortvivlet Kvinde- 
skrig, og Klenau faldt om i sin Hustrus 
Årme. 


Hugo von Zettwitz -var hvid som Mar- - 


mor. Han gjorde et Par usikre Skridt 
fremad, strakte saa Haanden uvilkaarlig 
ud mod en af sine Sekundanter, som greb 
den. 

— Er han farlig ramt? spurgte han 
sagte. Ingen svarede. -. Men saa hørte han 
Lægens Stemme: 

— Desværre, Frue, her er ingenting at 
gøre — — 


— Aa Gud, aa Gud! 

Og i fortvivlet Hulken sank Agnes Kle- 
nau sammen over sin Mands Lig. 

Hugo von Zetiwitz var stærkt grebet. 
Han trykkede krampagtigt sin Vens Haand 
og stirrede som hypnotiseret paa Gruppen 
foran ham. 

Saa siger en af Klenaus Sekundanter til 
ham: 

— Det er vist bedst, De gaar, Herr von 
Zettwitz. 

Dette hørte Agnes Klenau. Hun løftede 
hurtigt Hovedet, hendes Øjne søgte Hugo 
med et ubeskriveligt Blik, og i gribende 
Forfærdelse skreg hun: 

— Er det dig, Hugo? — Er det dig, som 
har myrdet ham? 

Von Zettwitz bøjede Hovedet og gjorde 
en Bevægelse udad med den ene Haand, 
som vilde han sige: 

— Skæbnen — — 

Men hans Læber skælvede og tav. 

Duknakket gik han hen til Vognen fulgt 
af sine Sekundanter. 

Tjeneren meldte: 

— Lieutenant von Meyer-Breitberg! 

Von. Zettwitz betænkte sig lidt. Men 
han kunde egentlig saa godt lide Breitberg, 
han var saa naiv og godmodig og Hugo 
trængte til at tale med nogen. 

— Lad ham komme ind, sagde han. + 
Saa skød han sine Skrivebordsskuffet ind 
og rejste sig. 

— Goddag, kære Anton. 

Han rakte Haanden frem og gik ham 
et Par Skridt imøde. 

— Kolossalt elskværdigt af dig at tage 
imod mig — kunde ikke undvære dig 
længere, sagde Anton med et deltagende 
Udtryk i sit. kugleglatte Ansigt og et meget 
vidende Blik i de rare blaa Øjne. — Og 
saa tænkte jeg, at det kunde interessere 
dig at — — 

Han drejede sin tætknappede Korrekthed 
rundt for at se, om de var uforstyrrede, 
og der var saa megen travl Velvilje udbredt 
over hele den ungdommelige Skikkelse, at 
Hugo kom til at smile. — Men det var et 
godt Smil. 
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— Du kan sige, hvad du vil — vi er 
alene. Sæt dig ned. 

Han satte sig, strakte Benene fra sig og 
lod et bifaldende Blik glide ned over al 
den dadelfri Elegance og standse et Øje- 
blik paa de skinnende Lakstøvler. 

— Jo, ser du — —, begyndte han igjen, 
ganske uvidende om, at en pomaderet Haar- 
dusk havde rejst sig i Vrede, fordi den var 
kommen paa den gale Side af den snorlige 
Skilning. 

— — De er jo kolossalt elskværdige 
imod mig de ældre Kammerater; og Eska- 
dronchefen var saa venlig at spise hos mig 
igaar — kolossalt kedeligt, at du ikke 
kunde være med — og ser du, han lod 
falde et Ord om Dommen, som jo nu skal 
falde — og du, den bli'r vist ikke mild — 
ja, du, den bli'r vist snarere haard — ja, 
kolossalt — han mente mindst et Aar. 

Von Zettwitz rørte sig ikke. 

— Et Aar af hvad? 

— Et Aars Fæstningsarrest! Det er jo 
dog kolossalt! Fornærmet. af en Civil — 
hævnet en Krænkelse af Uniformen — ko- 
lossal umilitærisk Straf, synes jeg… 

Der blev en Pavse. Saa sagde Hugo med 
Eftertryk: 

— Hør, Anton — hvis du var gift og 
elskede din Hustru — 

— Ja? 

— Du forstaar: elskede hende — 

— Ja, javel, jeg forstaar, sagde Breitberg, 
men det gjorde han vist ikke. 

— Og en anden Kvinde haanede hende, 
fordi hun ikke fandt hende »fin« nok — 

rt (arr 

— Og tilsidst dræbte hende — 

— Dræbte! 

— Ja — slog hende ihjel, uden at din 
Hustru nogensinde havde gjort hende noget 
egentlig ondt; — og denne Kvinde saa blev 
dømt til at miste Livet — 

— Ja, hvad saa? 

— Vilde du saa synes, at den Straf var 
for haard? 

— Nej, gu'straffe mig, om jeg. vilde! 

— Ja, Anton — jeg har gjort akkurat 
det samme som denne Kvinde. 

— Men, von Zettwitz —? 
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— Jeg har dræbt en Mand, som jeg ikke 
kendte, fordi — ja, hvorfor? — Egentlig 
kun fordi jeg ikke fandt ham »fin« nok 
til at ægte min Kusine Agnes, thi, ser du, 
hvis jeg havde fundet ham »fin« nok, saa 
havde vi sandsynligvis været de bedste 
Venner af Verden, for jeg er jo egentlig ikke 
uelskværdig — 

— Kolossal elskværdig! 

— Og derfor giver man mig nu éf Aars 
Fæstningsarrest! Synes du det er retfær- 
digt? 

— Ja, men kære Hugo — det er dog 
en kolossal mærkelig Maade, du ræsonnerer 
paa — 

— Synes du? 

— De to Tilfælde er dog saa forskellige 
— en Kvinde — en — ja, hvad véd jeg 
— en — og saa en Dragonofficer — en 
von Zettwitz — overfor en uopdragen Ci- 
vilist — du maa dog indrømme — der er 
Forskel — kolossal Forskel! — 

Han vred sig paa Stolen og fægtede med 
Årmene. 

— Der maa dog — du maa dog ind- 
rømme — der maa Respekt — Årméen 
staar dog fylked om Fanen — der er skam 
Forskel — kolossal Forskel ! 

— Der er Øjeblikke, hvor den Forskel, 
du taler om, ikke eksisterer. Tro mig — 
naar man ser en Kvinde fortvivlet hulke 
over sin Mands Lig, og man selv har dræbt 
ham, saa — ja, hvis der saa er en Forskel, 
saa er den ikke til ens Fordel. 

Der var noget i Tonen, som stoppede 
Breitbergs Veltalenhed. 


— Ja, stammede han — ja — naturlig- 
vis — der kan jo være Tilfælde — hm — 
ja — som du siger, saa — ja — hm — 


— Ved de Lejligheder, Breitberg, hvor 
Livet blotter sig for os, tilraaber Kends- 
gerningerne os et kedeligt Ord. 

— Siger du det? — ja — hvad — hvad 
for et Ord mener du? 

— Humbug! 

— Humb..! — Saa? — Det mener du? 
— Ja, det er jo rigtigt — ja — 

Han rejste sig og begyndte at gaa uroligt 
frem og tilbage. 

— Ja — det er jo en kolossal kedelig 
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Historie — røg det ud af ham. — Vi sav- 
ner dig alle voldsomt, naar vi kommer 
sammen — det kan du være sikker paa 
— kolossali, forsikrer jeg dig — men du 
vil jo ikke. 

Hugo tav. 


— Ja, for du vil jo ikke? 

— Kære Breitberg — jeg kan ikke gøre 
for det, men jeg kan ikke se paa Tilværelsen 
med samme Øjne som før. Mine venlige 
Følelser for Kammeraterne er uforandrede, 
men — jeg kan ikke være med i deres 
Liv. Min Tro paa den militære Korpsaand 
har ramlet sammen, ser du. — Jeg tænker 
kun paa én Ting: hvordan jeg skal kunne 
gøre noget af min Uret god igen. Det op- 
tager mig 
helt. Man 
er jo egent- 

lig ikke 
vant til at 
tænke — 

paa den 


Sv 
ST 


id) 


in 72 


— Duer virkelig enestaaende — kolossalt enestaaende — ! Men hvad vil du da gøre? 


SA SØE 


Anton gabede af Forbavselse. 

— Du er virkelig enestaaende — kolos- 
salt enestaaende —! Men hvad vil du da 
gøre? 

— Jo — én af de Ulykker, jeg har an- 
rettet, er jo den, at jeg har berøvet Agnes 
Klenau og hendes Børn deres Forsørger — 
og det er rent praktisk sét det alvorligste 
— Ploss'es er fattige. 

— Ja, det har du s'gu Ret i; det har jeg 
ikke tænkt paa. Du vil altsaa give hende 
en Pension? Hun maa jo være henrykt. 


— Nej — ingen Pension — det kunde 
jeg da ikke godt tilbyde hende. — 

— Saa — ja — nej, naturligvis. — 

— Nej — jeg har tilbudt hende min 
Formue. 

— Din Formue — han ligefrem snap- 


pede efter Vejret — hvad mener du? 

— Det Hele — Rub og Stub. 

— Det har du ikke Lov til, von Zett- 
witz — nej, Død og Pine —- det gaar ikke 
— du skylder dit Navn, din Stand — nej 
det maa du s'gu ikke! — Det kan være 
meget: smukt — i 
Teori — som Tan- 
keeksperiment — i 
en Bog for Eksem- 

pel — kolossalt : 
ædelmodigt — men 
— nej — det er 
usundt — husk paa 
— det virkelige Liv 
— nej, Hugo, for 
Guds Skyld — hold 
dig normal, Hugo! 

Meyer-Breitberg 
var alvorlig bekym- 
ret. 

— Vær rolig, min 
Ven, hun nægter at 
modtage noget. 

i, — — — Det var 
: kolossalt! 

Han lænede sig 
overvældet tilbage. 

I det samme blev 

Hugos Sagfører 
meldt. 

— Ja, saa skal 
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jeg gaa — men lov mig, Hugo — lad dig 
ikke overrumple af dine Følelser — du vil 
fortryde det — Skæbnen, ser du — det maa 
tages roligt — hold dig normal —det er ko- 
lossalt vigtigt — bare normal! — Og hvis jeg 
kan være dig til Tjeneste, saa véd du — 
ja — hvor kolossalt gærne — ja — 

— Ja, Tak, kære Ven, Tak for din Elsk- 
værdighed, svarede Hugo, idet han fulgte 
Breitberg ud. 

Dommen var falden. Den lød paa atten 
Maaneders Fæstningsarrest. 

Det blev i militære Kredse betragtet som 
en meget streng Dom, men man antog, at 
en Benaadning vilde afkorte Straffetiden. 

Hugo var imidlertid - bleven bragt til 
Ehrenbreitstein for at begynde Afsonin- 
gen. 

Hans Sagfører havde en af de sidste 
Dage før Afrejsen gjort ham opmærksom 
paa den Udvej, at han jo kunde gøre Te- 
stamente til Fordel: for Børnene, men be- 
mærkede dog, at det var at skyde Spørgs- 
maalet ud i en uvis Fremtid. 

Det tiltalte heller ikke von Zettwitz vi- 
dere. ) 

Men her i Ensomheden, hvor han havde 
Tid nok til Eftertanke, vendte han. tilbage 
til denne Tanke, og en skønne Dag skrev 
han til Sagføreren, at han fandt Forslaget 
godt. Han vilde blot forandre den fore- 
slaaede Ordning derhen, at han af sin For- 
mue vilde oprette to Fideicommiser, som 
under Navn af de Klenauske Fideicommiser 
efter Hugos Død skulde indehaves af Agnes' 
to Sønner og deres Efterkommere. Samtidigt 
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gav han Ordre til at ordne Sagen hurtigst 
muligt. 

Ventetiden var tung for von Zettwitz. 
Han var nedslaaet og urolig. Han havde 
imidlertid gjort sig afholdt paa Fæstningen, 
Kommandanten lod bringe en Lænestol 
ind til ham, laante ham Bøger og hyggede 
paa flere andre Maader om ham. 

Men det hjalp ikke. 

Efterhaanden blev dog alle Formaliteter 
ordnede og endelig en Dag bragte Posten 
Erektionspatenterne til Underskrift. Kom- 
mandanten og en anden Officer skrev under 
som Vidner og dermed var den Sag klar. 

Det lettede! 

Kommandanten, der blev siddende hos 
ham, forbavsedes i sit stille Sind over den 
indtraadte Forandring. 

Von Zettwitz var rolig, snaksom, næsten 
glad og gentog ofte, hvor meget det havde 
ligget ham paa Hjærte at faa de omtalte 
Dokumenter i Orden. 

Da Kommandanten gik, var det Senge- 
tid. 

— Sov godt, Herr von Zettwitz — sagde 
han i Døren. 

— Tak, Herr Major — svarede Hugo. 
— Ja, gudskelov,: nu kan jeg da sove rolig. 


Da Vagten kom ind den næste Morgen, - 


sad Hugo med lukkede Øjne, fuldt paa- 
klædt henne ved Kakkelovnen. Sengen var 
urørt. 

— Det var da en underlig Maade at sove 
paa, tænkte Vagten. 

Men Hugo von Zettwitz vaagnede aldrig 
mere. 

Han havde taget Gift. 
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AF THOMAS P. KRAG. 


EG kom en Aften til en underlig Egn, 
J hvor Fjeldene var høje og Jorden 

fattig. En enslig Ko stod ensteds der- 
oppe og brølede, og en mager Hest drev 
utjoret ved Vejkanten og aad Nyper. 

Omsider saa jeg et Kirketaarn rage frem, 

og straks efter laa en tyve-tredive Huse 
” foran mig. Nuvel, det var altsaa »Byen«. 
Jeg gik hen til en Mand, jeg saa, og fik af 
ham at vide, hvor Værtshuset laa, og et 
Par Minuter efter sad jeg i et lidet, rens- 
ligt Værelse med en Tremaster under Taget 
til Pryd. 

Værten, som jeg kendte en Smule fra før 
af, kom ind og snakkede med mig og for- 
klarte mig omstændelig, hvem der boede i 
det og det Hus. Jeg maatte læne mig ud 
af Vinduet for at følge ham. >Det er nu 
først og fremst Rederen,« sagde Værten; 
»han har Huset der med det grønne Stakit 
omkring, og Doktoren ejer det hvide med 
den store Haven ....« 

Men da han var kommen saa langt, 
fulgte jeg ham ikke længere; men jeg vendte 
Hovedet efter en Lyd, et Raab, langeligt 

” og ensformigt. Det kom nærmere og nær- 
mere, og sluttelig saa jeg en Mand træk- 
kende en liden Haandkærre, uafladelig raa- 
bende: 
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»Torsk og levende Aal!« 

»Torsk og levende Aal!« 

Tilslut standsede han foran et Hus, hvor- 
fra en Kone kom ud og købte. Saa trak 
han langsomt videre. 

»Torsk og levende Aal!« 

Jeg saa efter ham. Saa stille og betænk- 
somt gik det afsted. Han standsede ikke et 
Øjeblik, omend han vist ikke var stærk: 
hans Ben var tynde og Ryggen rund. 

Tilslut hørtes hans Raab kun ganske 
svagt, og saa blev det borte. Jeg spurgte 
Værten, hvem det var. 

»Bitte-Jan«. 

»Hvad kalder De ham ?« 


»Bitte-Jan — Jan Peter .... De kender 
han vel ikke? .... Nej; men her kender 
vi ham alle Mand .... Aa ja, det gaar saa 


forskelligt her i Verden!« 

Saa fik jeg, næsten uden at bede derom, 
høre, hvem Bitte-Jan var, og hvorledes han 
havde levet sit fattige Liv. 

Gamle Jan Petter Lund var vel en af de 
flinkeste Fiskere paa Berreholmen. Baaden 
hans var en, som klarte sig i Sjø, og han 
hev sine Garn altid der, hvor Fisken sti- 
mede. Det var et Haandlay, han havde 
med at finde gode Steder, som bare var 
hans éget, 
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Jan Petter var en stor, stærk Mand, der 
gjorde alt Arbejde, som fandtes. Da Konen 
døde, holdt han Husstellet vedlige og kogte 
Maden saa. godt som nogen Kokke fra 
Byen. Og da han tog Mari-Mette tilhjæl- 
pes, var det mest for Guttens Skyld — 
Bitte-Jan. 

For Bitte-Jan var ikke Faren lig. Nej, 
han var klejn og liden. Se, derfor kaldte 
Folk ham Bitte-Jan. For i Grunden hed 
han akkurat det samme som Faren. 

»Ja ha,« sagde store Petter, naar nogen 
.fremmed saa Sønnen, «han er tynd og 
klejn. Jeg kan ikke begribe, haassen de 
skal gaa ham.« 

Bitte-Jan bøjede Hovedet og saa væk; 
for han skæmtes for Fremmedfolk. — 

Aven og til tog Faren ham med sig paa 
sine Ture, og i Grunden var han hverken 
ræd eller daarlig; men Store-Jan havde nu 
engang slaaet det fast, at Sønnen hans var 
daarlig, og derfor vilde han ikke høre 
andet. 

Men Bitte-Jan blev efterhaanden sturen 
af sig og gik nødig med sin Far. Han sad 
heller hjemme og bladede i Billedbibelen 
efter sin Mor. 

»Gør bare det!« sagde Store-Jan; »det 
er ingen Sag, naar en har Skilderier at 
gaa efter.« — 

Tiden gik, og den Tid kom,. da Bitte- 
Jan skulde gaa til Præsten. Han var nu 
noget større end før, men bleg og mager 
som altid. Læse kunde han, hørte Store- 
Jan gjede, rigtig godt; — saa taabelig var 
han ikke. Men det forslog ikke noget for 
simple Folk. Det gjaldt for dem at have 
Kraft i Margen, saa de kunde bruge Arme 
og Ben til Livsophold. 

»Og saa er det jo ikke saa farlig en Sag, 
naar en har Bogen at gaa efter,« sagde 
Store-Jan. 

Men en Dag kom nogen, som vidste det, 
til ham og sagde, at Bitte-Jan skulde staa 
Nummer Et paa Kirkegulvet. De havde hørt 
det af Klokkeren. Og nu vilde de spørge: 
Var der Rimelighed i, at Gutten skulde 
slide sig helseløs paa Fisking, naar han 
kunde faa det bedre, hvis Lærdom blev 
givet ham? 
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Store-Jan sad en Stund stille. Saa spurgte 
han langsomt, om ikke en Fiskermand var 
Ære værd? Vidste de ikke, at Sante Peder 
og Sante Johannes var Fiskerfolk ? 

Og da de kom med andre Indvendinger, 
sagde han stille: »Skal han holde sig bedre 
end sin Far?« 

Det var ikke muligt at faa andet af ham. 
Men mod Bitte-Jan var han underlig siden 
hin Dag. Han kaldte ham ikke skral læn- 
ger; men han talte - næsten ikke et Ord 
med ham. Ja, tit saa han paa ham med 
smaa Øjne og blaasté hen for sig og spurgte 
atter, hvor stor Æren det var, naar en havde 
Bogen at gaa efter? 

Men Dagen før Konfirmationen skulde 
finde Sted, kom selve Præsten til Huset, 
lejende Bitte-Jan ved Haanden. Han kom, 
sagde han, for at sige ham, at Sønnen var 
en bra og flink Gut. Han skulde staa Num- 
mer Et imorgen, og det var ikke saa lidet. 
Men saavidt han forstod, var han ikke 
stærk i Kroppen, saa det var vel bedst for 
ham at blive sat til Bogen. Der kunde han 
nok komme ivej. Præsten og nogle andre 
havde tænkt at faa ham frem til Skole- 
mester, 

Jan Petter Lund havde rejst sig, da Præ- 
sten kom ind. Og da han var færdig med 
sin Tale, spurgte Jan, om ikke en Fisker 
var Ære værd, fordi han var en simpel 
Mand? Og han nævnte atter det om Sante 
Peder og Johannes. 

Hertil svarede Præsten, at Fisking sik- 
kerlig var en agtværdig Bestilling; men 
naar ens Hu stod til Lærdom, skulde ikke 
den -agtes ringe, og Pundet skulde ikke 
nedgraves i Jorden. 

Jan Petter svarede bare det: »Det søm- 
mer sig ikke for mig at tvistes med Præ- 
sten; men jeg er Faderen, og han er Søn- 
nen, og kom ihu, at du hædrer Fader og 
Moder, hvissom du vil, det skal gaa dig 
vel; — saa siger Herren sjel.« 

Præsten klappede store Jan paa Skulde- 
ren: »Bare du ikke maa angre det,« sagde 
han; — og saa gik han. 

Efter den Dag talte han og Sønnen me- 
get lidet sammen. Som tiest var Bitte-Jan 
med Faren paa Fiske, og det saa ud, som 
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han kom mere til Ro i det. Men tit om 
Dagen, naar ingenting var fore, satte han 
sig afsides og læste i de Bøger, Præsten 
havde givet ham, og spillede paa et langt 
Harmonium, hvortil han sang efter Noder, 
dem han selv havde lært sig. Sin Fader 
lød han som den gode Søn, og naar denne 
sagde: »kom!« saa kom han, og »gaa»!« 
saa gik han. 

Men tre Aar efter Konfirmationen hændte 
det engang paa en Tur langt tilsjøs, at han 
ikke orkede saa meget, Faren vilde. Her- 
over blev Faren hastig. og spurgte, om 
det var den Lærdom, han fik af de Bøger, 
han fuklede med, at give sig over. Kanske 
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Præsten var af den Slag, at han lærte Børn 
at ringeagte sine Forældre? 

Bitte-Jan havde hele Tiden været stur; 
men nu sprang han næsten ende i Vejret. 

»Du! du!« skreg han vildt i, »Snak du 
ikke om Præsten! Det er ikke ham, men 
det er dig, som lærer mig at agte min 
Fader ringe.« 

Først saa det ud, som Store-Jan vilde 
tage igjen, ja, han løftede endog Haanden 
truende i Vejret. Men saa sænkede han den 
atler, strøg sig over Panden og sagde in- 
genting. 

Og han mælte ikke et Ord, saalænge 
Turen varede. 

Men næste 
Dag gik han 
til Præsten og 
blev der læn- 
ge. Og. da 

han kom 
igjen, sagde 
han langsomt 
og stille: 

»Imorgen 
kan du rejse 
til Kristians- 


sand... til 
» Seminariet 
der... Og saa 


faar du tage 
Herren med 
dig. « 


Det gik 
Biite-Jan godt 
paa Semina- 
riet. Han læste 
baade Bøger, 


Bg É han skulde 
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GEDE Uge fik Faren 
Brev fra ham, 
og dem gemte 
han — det ene 


ovenpaa det 


andet. De laa i Dragkiste-Skuffen hvert et, 
lige fra det allerførste, dateret 3dje Maj 
1879. 


Han agtede sin Søn dyrebarere, nu han 
var kommen fra ham, og talte til Folk om 
ham som en, der vist med Tiden kom did, 
hans Far ikke havde kunnet komme. 

»Det er ingen Sag,« sagde Store-Jan, »at 
ha' Bejn som en Hest og Hals som en 
Stud; men det, som er sværere, er at ha” 
godt Begribelse; — for det er det bare faa, 
som har.« 

Selv holdt han det gaaende med Fisking. 
Han tog tit ganske haardt i, for nu var 
det to, som skulde klædes og ernæres. 
Heldigvis havde han nogle Penge staaende, 
saa det hermed ingen Nød havde. 

Men udpaa Vaaren slog Fisket fejl, og 
der kom svære Storme, saa ingen Baad 
kunde lægge ud. Det blev da at tage af de 
sammensparede Penge, og de gik fortere 
end nogen skulde tro. 

En Dag, da det endnu stormede, lågde 
Jan Petter alligevel ud, for nu var han 
saa indked af at ligge i Ørske, Men den 
Dag gik det ham ilde: Der kom en svær 
Kastevind, og ved det voldsomme Ryk seg 
al Ballasten i den ene Side, og Baaden 
kantrede og sank. 

Jan Petter reddede sig saa vidt ved 
Svømning. Men da han naaede ind, faldt 
han i en lang Besvimelse, som varede over 
en Time. Da han atier vaagnede, var det 
Kveld, og som han nu besværlig gik hjem, 
kendtes det, som om han ikke var den 
samme som før. Al Kraften var ligesom 
borte, og han rystede i Knæerne som en 
gammel Mand. 


Det var ingen Sterke-Jau efter hin Dag. 
For da han Maanedsdagen efter sad oppe, 
saa var Skuldrene smalle og Kroppen ma- 
ger, saa Klæderne fra før af ikke vilde 
sidde. Og Haaret var mærkelig klamt og 
tyndt og Skægget graat med enkelte krid- 
hvide Stænk i. 

Den Dagen kom Bitte-Jan fra Kristins: 
sand. Store-Jan havde vistnok bedt dem 
ikke at skrive; men han havde nu omsider 
faaet Ulykken at vide ligevel. 


BITTE-JAN 


Han satte sig ved Farens Stol, tog ham 
i Haand og saa paa ham længe. 
»Kommer du alt nu?x — Det var det 


eneste, Store-Jan sagde. 


»Ja, det gør jeg nok.« 

Saa blev der ikke snakket mere om den 
Sag. 

Men Bitte-Jan sad altid hos Far sin, 


Dag efter Dag, Uge efter Uge. 

»Nu faar du tænke paa dig selv,« sagde 
Store-Jan, »det vilde jeg helst ... Du er 
ung, maa du huske, og jeg er gammel.« 

»Det har jeg gjort; — jeg har snakket 
med Præsten, og han har saa halvt lovet 
at skaffe mig noget at bestille her.« 

Det var sandt, hvad Bitte-Jan sagde: 
Han havde talt med Præsten om at faa 
blive Hjælpelærer, og de troede begge, det 
skulde gaa. Men det gik ikke. Der kom 
en, og der kom flere, som havde Eksamen, 
og Præsten kunde intet gøre. 

Da var det, at Bitte-Jan laante Baad og 
drog paa Fiske — — 

Det fik han gøre, mente han, til Faren 
blev god igjen. 

Men Store-Jan blev ikke god. Sygen gav 
ikke ganske slip paa ham; Værk sad altid 
for Brystet, og Hosten holdt ved. Han 
havde nok staaet for stridt i det: Det var 
lange Tiders, Uvørenhed med Helbreden, 
som nu gav sig tilkende. 

Saa var det en Dag, at Præsten og Land- 
handleren gik til Bitte-Jan og sagde som 
saa: 

»Du faar holde ved paa Skolen, Jan.« 

»Jeg kan ikke rejse fra Far.« 

»Vi skal sørge for Far din saalænge.« 

»Nej, mangfoldige Tak ... Men saalænge 
Jan Petter Lund lever, saa faar Sønnen 
hans sørge for ham — den Stund, han 
har igen.« ; 

Saa holdt Bitte-Jan ved med Fisking. 
Han stod haardere i det, end han selv 
troede, han kunde. Og hver Dag gik han 
med Haandkærren en Fjerding Vej til 
»Byen« og raabte: 

»Torsk og levende Aal!« — »Torsk og 
levende Aal!« 

Skolemester blev han ikke, og liden Tid 
han fik til at læse de trykte Bøger; men 


543 


HJEMMETS NOVELLER 


det kunde være mærkeligt nok at høre 
ham fortælle om det, han læste i »Natu- 
rens store Bog«. Han sagde altid: »Natu- 
rens store Bog, skreven i med Guds Fin- 
ger.« 

Se, det var nu Stormen, som laa langt 
derude og kom ind og sænkede Bladene 
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om Høsten, og saa Sjøen, der gemte paa 
Fisken, som sov ude paa Bunden. 

Men det underligste af det hele var Bøl- 
gerne, der gik mod Fjældet og klang saa 
klagelig i al Evighed. Og de sagde altid 
til en, naar en var sorrigfuld: 
stille, hys, hys!« 


»Hys, vær 


DEN STORE ARV 


AF NIELS VIVILD. 


AMPFLØJTEN gav et sidste Hyl og Færgen 
D lagde sagte ud af Lejet.f 3 
Det var et »Bumletog«, der førtes over 
fra Nyborg til Korsør, og der var kun 
faa Rejsende med. 

En Flok Polakker havde lejret sig paa det 
bare Dæk og holdt Festmaaltid paa Ost og Brød 
og sure Æbler. En tre fire Prangere, der kom 
fra et fynsk Landmarked, spillede en høj >Na- 
poleon« paa et udspændt Rejsetæppe, medens 
Søfolk og Banepersonale laa og drev paa Bæn- 
kene. 


IrL. ar AXEL NYGAARD 


Den eneste Gentlemanrejsende sad inde i Røge- 
salonen og kedede sig gudsjammerlig. Efter at 
have forsøgt- sig med Rejselisten, en Reklame 
for Tuborg-Øl og et otte Dage gammelt Tillæg 
til Berlingske Tidende opgav han Ævret, lænede 
sig tilbage i Sofahjørnet og lukkede Øjnene. 

Han var lige ved at slumre blidelig ind, da 
Døren sagte blev skubbet op og et Ansigt kom 
til Syne. 

— ”Da!! 

— Goddag! 

— Tror De man maa 


komme herind? 
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— Man? 

— Ja, baade den ene og den anden, mener jeg. 

— For mig uendelig gærne, men det er ellers 
anden Klasse her. 

— Fint er her jo, jeg har nu kun tredje. 

— De kan jo løse Tillægsbillet. 

— Det har De da ogsaa Ret i.: 

Saa forsvandt Hovedet, men lidt efter kom 
det igen, og da fulgte hele Personen med. 

— Det var saa det, sagde han og satte sig til 
Rette i Sofaen og stoppede sig en Snadde. 

— Lod det sig arrangere? 

— Hvad lod det? 

— Det med Billetten, lod det sig ordne. 

— Umh! Den fremmede pattede ihærdigt paa 


Snadden — nemt s'gu' — naar man har Penge, 
saa — — — mit Navn er ellers Søren Jensen, 
hvad hedder den Herre, med Forlov. 

— Abel. 

— Og saa? 


— Jeg hedder Abel. 

— Javel, Gud bevares, naar De siger det, men 
hvad mere, mener jeg. 

— Vil De ha' et Fornavn til? 

— Nej et Efternavn. 

— Det er Abel. 

— Det var — — naa ja, ja — jeg er ligeglad, 
men jeg er da snart 30 Aar. Jeg skal ellers til 
Jyderup, det vil sige, jeg skal et Par Mil læn- 
gere bort, ud paa Landet, men det er ved Jyde- 
rup Station, pr. Jyderup forstaar De. 

— Jo. 

— Det er i Anledning af en Årv. 

— Nej virkelig! 

— Jo, 15,000 Kroner s'gu. 

— Som De skal arve. 

FH Mig, ja 
— alene. 

— Det er 

mange 
Penge. 

— Åah 
hvad, saa- 
dan et Par 

Skilling 

kan for 

Resten 

snart faa 
Ende. 

— Det: 

kommer 
da en Del 

an paa, 

hvordan 
man bru | 
ger dem. | 

— Deter : 
hørt, deter 
svært hørt 
endda, sæt- 
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fer man dem ud til 31/3 og ellers la'fr vær" at 
pille ved, saa kan de jø vare et Stykke Tid, 
men jeg vil nu more mig. 

— Ja saamænd. 

— Nu har jeg længe nok suget paa Labben, 
nu skal det ha' en Ende. Jeg har jo saadan 
prøvet en Del, og skidt var det meste a”' ”et — 
— nej Kapital, Kapital De, Penge, ikke? det ved 
man da, hvad er. 

— Saa længe de varer. 

— Aah Skidt, saa gaar den Tid. Gud ved 
hvornær mig er min Ende, og naar man bruger 
sine Skillinger selv, saa er der ingen Ting at 
komme op og slaas om, naar man er væk. 

— Det kan der ogsaa være noget i. 

— Meget! meget De. Sidst var jeg ellers ved 
Kreaturhandelen. 

— Det skal være en helt god Levevej, naar 
man forstaar sig paa den. 

— Det er ikke saa ringe en Haandtering — 
— — men — e — — naa ja rent ud sagt, jeg 
var kun Fører, og det smider ikke meget af sig, 
det er saadan lige til Øllet, — ja, det er ikke 
at grine a', det Par Skilling kan man da nemt 
fortære i. Øl. 

— Fører, sa' De? 

— Fører ja. Og morsomt er det heller ikke 
at slæbe Landet rundt med Pølsekøer. 

— Slæbe? 

— Naa, ja, eller trække, hvis De synes det er 
pænere. 

— Naa—aa, De var Trækker. 

— Trækker, ja. .Hvad sa' jeg? 

— De sa” Fører. 

— Aah, Skidt; det kan da komme ud paa et, 
det er bare saadan et finere Navn, det er Kul- 


— Tror De man maa komme her ind? 
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turen forstaar De eller Civilisationen, den gri- 
ber om sig. Det er med det ligesom med Røg- 
terne, de er væk, og Staldkarlene, — væk! 

Nej Fodermestre og Landvæsensmedhjælpere 
og Komedie og Gøgl. Min Fa'r han var ogsaa 
Kreaturhandler. 

— Fører? 

— Nej, nej, det var rigtig nok med ham, men 
saa døde han. 

— Den Vej skal vi jo alle. 

— Vist saa, men han naaede alligevel at faa 
skrabet 70,000 Kroner sammen, og det var han 
kun femten Aar om, det var da helt pænt, for 
han begyndte med ingenting. 

— Saa maa De jo da ha' en Del Sødskende, 
siden der kun kan blive 15,000 Kroner til Dem. 

— Nej, jeg er ene om at destillere dem, det 
vil sige, min Mo'r hjælper mig. 

— Deres Mo'r? 

— Ja—a, paa hendes Facon naturligvis. Jeg 
kan jo nok være lidt vidtløftig til Tider, men 
saa paa den anden Side bestiller hun ikke andet 
end at gifte sig, og det kan s'gu blive meget far- 
ligere. Se, et Aars Tid efter at min Fa'r var 
død, saa giftede hun sig første Gang, det vil 
sige anden Gang paa en Maade, og det kunde 
jo ellers nemt ha”? ble'n farligt, for da var hun 
jo ikke saa gammel, og var der nu kommen en 
Redefuld Børn, saa havde det alligevel været 
kedeligt for Pengene, for saa skulde de 70,000 
jo været grimt dividerede, kedeligt havde det 
da ogsaa været for mig. 

Naa. det drev jo saa over.ved det, at han gik 
hen og døde, inden der var sket nogen Ulykke, 
men det varede rigtignok ikke længe, inden hun 
begyndte at gaa og gnubbe sig op af en anden; 
ham naaede hun nu ikke en Gang at blive gift 
med, inden han maatte af Sted, saa hun har 
alligevel været heldig kan man sige. Og selv 
om hun nu gifter sig igen, saa er der vel ikke 
stor Fare ved det, nu er hun da over halvtreds. 
En kneben Rad har hun ogsaa altid været. 

De skulde se et Brev hun en Gang fik Jørgen 
Larsen til at skrive til mig, bare fordi jeg bad 
hende om at laane mig Hundrede Kroner, bare 
laane forstaar De, hun kunde jo trække dem fra 
i min Årv. 

Jørgen Larsen, det var min Formynder inden 
jeg voksede fra ham, den Stjert, det er da længe 
siden, Gud ske Lov, men det er ellers et grumme 
" Brev af en Moder at skrive til sin Søn: 

»Paa Foranledning af, at du har henvendt 
dig til din Moder om et saakaldt Laan paa 
Hundrede Kroner, skal jeg paa hendes Vegne 
meddele, at hun ikke agter at sende dig disse 
Penge, da det vilde være at fylde i et bund- 
løst Hul. Saa længe du vedbliver med dit 
nuværende Levned i Sus og Dus, vil saavel 
hendes Pung som hendes Dør være dig luk- 
ket. 


Skulde du mod Forventning falde i Stadig- 
hed og tænke paa at gifte, saa er baade hun 
og jeg villig til at staa dig bi med Raad og 
Daad. Venlig Hilsen fra din Moder og 

din hengivne 
Jørgen Larsen.« 

— Hvad! Ikke! endte han og saa yderst indig- 
neret ud. Er det ikke et grueligt Brev? han er 
rart hengiven, han er ikke større end Tobak 
for fire Skilling, jeg kunde tæve ham med en 
let Interesse, men modig er han. De skal nu 
faa Mas nok med mig, inden de kommer sammen. 

— Er det Jørgen Larsen, hun vil gifte sig 
med? 

— Gu' er ”et saa, om hun da kan komme af 
Sted med det — — og forbyde dem det kan jeg 
vel ikke, føjede han inderlig bedrøvet til — — 
snyde mig, det vil de, det er jeg da klar over, 
nu skal De høre, hvad hun skriver: 

»Du kan nu faa 15,000 Kr. straks og 8000 til, 
naar jeg er død.« 

— — Det staar der s'gu. 

— Dekan selv se — — -- der De: >15,000 Kr. 
straks og 8000 til, naar jeg er død,« men Sny- 
deri er det. 

-- Hvordan det? 

— Jeg tror, jeg kan faa det hele nu — tror 
De ikke? 

— Jeg ved det ikke. 

— Naa ikke det, nej det er rimeligt nok, der 
er noget ved aliing — jo. Jeg laante ellers'en 
grumme lærd Bog i Esbjerg, den hedder Brev- 
og Formularbog, der skulde staa baade det ene 
og det andet i den — efter hvad man siger, 
men jeg kunde alligevel ingen Ting finde, og. 
De ved heller ikke noget kan jeg forstaa? 

— Nej. 

— Det var kedeligt nok, De er saa' ikke Pro- 
kurator. 

— Nej. 

— Naa ikke, nej jeg tænkte det nu nok, De 
er maaske mere saadan Probenrøjter, dem er 
der jo saa mange af. 

— Nej. É 

— Nej saamænd, De kunde for den Sags Skyld 
ogsaa godt være Landmand, de er jo saa fine 
nuomstunder at man knap kan kende dem fra ” 
andre Mennesker, for De er da vel ikke Krea- 
turhandler? 


— Nej. 

— Degn maaske, eller Præst oven i Købet? 
— Nej. 

— Skidt! Det kommer jo endelig heller ikke 


mig ved forresten, men noget er De nu, det kan 
jeg se paa Dem. 

— Noget skal man jo være. ; 

— Ja—a saamænd, mer eller mindre natur- 
ligvis. 

Saa slog han pludselig en høj Latter op og 
klaskede sig ihærdigt paa Laarene. 
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— Nu ved jeg, hvad jeg vil, sagde han, jeg 
telegraferer; tror De der er Tid til at telegra- 
fere fra Korsør? ' 

— Det er der vist. 

— Saa telegraferer jeg til Jørgen Larsen, at 
han skal møde ved Stationen med Heste og 
Vogn, det er næsten det værste, man kan byde 
ham, han er gruelig øm over Bæsterne; jeg tele- 
graferer, at hvis han ikke møder med to Heste 
og Fjedervogn og Fodpose og det hele, saa rej- 
ser jeg igen; han er nødt til det, for han skal 
alligevel først ha' gjort Re'lighed med mig, inden 
han kan hugge min gamle; Fanden forstaar for- 
resten, at han gider, for der er s'gu ingen Stads 
ved hende, men det forstaar sig, Skillingerne, 
naturligvis. Han gjorde en bred indrømmende 
Haandbevægelse, som om han ogsaa af den 
Grund kunde tænkes at ville bringe et Offer. 

Saa lagde han pludselig Mærke til, at hans 
Rejsefælle sad og stirrede paa en stor Plet paa 
hans Benklæder. 

Søren Jensen smilede beskedent og nikkede 
stille og med lukkede Øjne, som om han rigtig 
nød et behageligt Minde. 

— Jeg var fuld i Gaar, sagde han stille — — 
aah saa fuld! For jeg skal sige Dem, jeg var 
jo kommen til Penge, inden jeg vidste af det at 
sige. Hun sendte mig 50 Kroner, den- gamle, 
til at købe Tøj for, saadan jeg kunde se orden- 
lig ud, naar jeg kom hjem. 

— Sidder det Tøj ikke meget ordenligt? 

— Saamænd gør det saa. 

— 20 Kroner. 

— Det var ikke meget. 

— Man skal forstaa saadan noget; jeg købte 
det af en Karl, jeg tjente sammen med. Jeg 
maatte ogsaa købe Støvler, for jeg havde kun 
en og saa en Træsko, og det kan man jo ikke 
godt rejse i, det vilde vække for meget Opsyn. 
De kan tro;jeg vakte ellers ogsaa Opsyn i Gaar, 
da jeg kom og forlangte fri hos Husbond. 

— Farvel Deres Velærværdighed, sa' jeg, jeg 
skal arve forstaar De, nu ikke et Slag mere, 
saadan gaar det, i Dag fattig i Morgen rig, nu 
kunde jeg s'gu købe alle Deres Pølsekøer og 
grave hele Redeligheden ned paa en Gang — — 
og saa var jeg endda lige rig, det er det mærke- 
lige ved det; Farvel Deres Stormægtighed, De 


kan — — — — — naa, Saa gik jeg. 
Han grinte jo af mig, Spøgelset, for han troede 
jo.— — — — naa, men da han saa saa' mig i 


dette her Antræk, saa blev han s'gu alligevel 
ligesom lidt teologisk i Ansigtet. 

Overfrakken her, den købte jeg ogsaa i Gaar 
— — 20 Kroner, hvad, — det er "det, naar man 
forstaar det, den er ellers meget pæn da, og 
Skjorter skulde jo ogsaa til ved saadan en Lej- 
lighed og Underbukser og Krave og Flipper og 
Slipsog Manchetter ogLommetørklæder og Hat og 
Cigarrør øg Pibe og Uhr og — — — — hva'faller? 
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— Var det ikke halvtreds Kroner, De sa'? 

— 50 Kroner, jo — — — — aah, naa saadan 
mener De, det er nu slet ikke pænt af Dem at 
tro om mig, at jeg er saadan et Fjols, tror De 
da, jeg betaler kontant? Det vil sige Støvlerne, 
det var dem jeg begyndte med, dem maatte jeg 
betale, for da jeg kom med min ene Støvle og 
min ene Træsko, saa saa jeg jo ikke saa solid 
ud, som jeg i Virkeligheden var. Han vilde s'gu 
ikke, Skomageren, hverken med det onde eller 
gode, jeg viste ham endda Brevet, det om Årven, 
og ligemeget hjalp det, jeg maatte betale, deter 
haardt nok, naar Pengene egentlig var tiltænkt 
noget helt andet. Men da jeg saa havde faaet 
Støvler paa Benene, saa var det ogsaa forbi, 
saa gik det glat. 

Denne her Ekviperings Marskandiser, ham med 
Overfrakken her, han var ogsaa lige ved at gaa 
mig paa. han vilde ogsaa ha' Penge, Fjolset, 
jeg maatte ligefrem til at sige noget til ham 
tale til hans bedre Følelser, forstaar De, og vifte 
ham om Ørene med Årvepapiret; det hjalp, saa 
gik han i sig selv, jeg kunde s'gu ligefrem se, 
hvordan han fik ondt i Øjnene, og Næsen kom 
til at dryppe paa ham. Saadan en Torsk sku” 
aldrig ha' Lov at drive Forretning, for han maa 
da blive snydt, saa Vandet driver af ham, af 
begge Ender endda. . 

Ok ja! sagde Søren Jensen og saa kælent paa 
sit »Arvebrev«, man kan alligevel komme vidt 
med saadan en Smule Papir, jeg fik lavet en 
dejlig Regning, jeg staar skrevet i mange Bøger 
nu i Esbjerg — — og det er s'gu ikke Sprinkel- 
værk jeg har faaet, her skal De se en Krave, 
han knappede Vesten op og viste frem, det er 
en af de store til halvanden Krone og saa stiv 
som Blik. De maa godt røre ved den, og saa 
gaar den helt rundt næsten. 

Saa. blev der en lille Pavse. Søren Jensen sad 
og vred sig, øjensynlig pint af Uvirksomheden. 

— De skulde vel ikke ha' en Tændstik. 

— Jo. Abel strøg en Tændstik og rakte den 
hen imod ham. 

— Det vil sige — — — he — Søren Jensen 
for med Fingrene rundt i alle Lommerne, — — 
nu har jeg ikke hverken Cigar eller Tobak mere 
— -- jeg synes ellers, at der skulde være en, 
men saa maa den vel være gaaet med. 

— Maa jeg saa ikke byde Dem en Cigar? Abel 
rakte sit Etui hen imod ham. 

— Med Fornøjelse, højstærede, to om De vil, 
og saa siger jeg endda Tak til. 

Søren Jensen tog to og puttede den ene i 
Lommen, den anden tændte han med sine egne 
Tændstikker. 

— Skal vi saa vende Klør Bonde, sagde han, 
da han havde faaet Fyr. 

— Hvad skal vi vende? 

— Klør Bonde — — om en 25 Øre. 

— Hvad er det? 
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— Des- 

værre. 

— Des- 
værre ja. 
Jeg havde 

lige til Rej- 
sen i Mor- 
ges. Han tog 
en fedtet 
Lærreds- 
pung op og 
ransagede 
dens Ind- 
hold med 
en bekymret 
Mine. Jeg 
har kun 75 
Øre tilbage. 
— De kan 
vel faa For- 


— Ah, det er saadan noget Krims-Krams med 
Kort. 

— Jeg kan ikke spille Kort. 

— Spille Kort, det er ikke at spille, bare at 
lægge Kortene op paa Omgang, et til hver, til 
Bonden kommer, og den, der faar ham, faar og- 
saa 25 Øren — — ja, eller betaler 25 Øren, lige- 
som vi nu kan blive enige om, vi kan ogsaa 
sige 50 Øre, hvis De synes 25 Øre er for lidt, 
jeg vil ikke sidde og genere Dem, det har jeg 
jo ingen Grund til. 

— Skal vi prøve? Han sad allerede med Kor- 
tene, som han blandede med utrolig Finger- 
færdighed. Eller skal vi prøve noget andet, noget 
med mere Spil i, saa kan De da vinde, jeg kan 
s'gu ikke spille Kort, ikke ud af Stedet, min 
Fa'r sa” altid, at jeg blev aldrig til nogen Ver- 
dens Ting — — til Kortspil da. De kan nemt 
sidde og vinde en halv Snes Kroner fra mig, 
og det er da ogsaa Penge. 

— Jeg bryder mig ikke om at vinde. 

— Det var som — — — — naa ikke det, det 
var én anden Sag, men Tiden gaar saa godt 
ellers med saadan noget Lirkeri. 

— Det er ogsaa helt morsomt at sidde og 
passiare. 

— Det er det ogsaa De. Den var ellers høj i 
Aftes. 

— Høj? 

— Ja, man har jo altid et Par Bekendtere, 
man kan støde paa i saadan et Øjeblik, naar man 
er kommen til Penge forstaar De. Saa gik vi 
ned i — — —, er De kendt i Esbjerg? 

— Nej. ; 

— Naa, skidt ogsaa med det, det var saadan 
en bedre Kælder da, med baade det ene og det 
andet, og saa gik den; saadan et Sted skal man 
jo betale. 


skud paa 
Arven, naar 
De kommer hjem. — Ja—a, naar jeg kommer 
hjem, men jeg har kun Billet til Roskilde. 

— Det var værre, og De skal oven i Købet 
telegrafere. 

— Det har De s'gu Ret i. Han saa helt mod- 
falden ud, mens han sad og fingererede med 
Skillingerne. 

— Det er ellers underligt som Ungdommen 
kan være nuomstunder, sagde han. Naar man 
nu tænker alle de Mennesker, der gaar og laver 
Gæld og laver Gæld og aldrig betaler. Jeg har 
ogsaa gjort gale Streger, det kan jo ikke nytte 
at nægte det, men jeg betaler — lige til det 
sidste, det er en Forskel. 

— Det er meget pænt. 

— Pænt! Det er ikke mere end som ens Pligt. 

— Naturligvis. 

— Derfor har jeg ogsaa altid kunnet faa Kre- 
dit, og der er heller aldrig nogen, der har været 
bange for at laane mig et Par Skilling. 

— Gud bevares! 

— Som nu Husmands-Marskandiseren ovre i 
Esbjerg, tror De maaske ikke han faar sine 
Penge,. hver evige eneste Øre, med Renter og 
Renters Renter tilmed, det er noget, jeg altid 
har holdt paa. 

Og saa begyndte han igen at fingerere med 
sine Smaapenge. 

— Hvad koster et Telegram? Spurgte han 
pludselig. . 

— 50 Øre, og saa skal det endda være kort. 

— 50 Øre, Uhm! 50 fra 75, hvad De? 

— Ja, det er 25. : 

— Det er det, det er ikke meget. 

— Det vil jeg heller ikke sige. 

'—. Tror De, man kommer fra Roskilde. til 
Jyderup for 25 Øre? 

— Jeg husker ikke Billetprisen. 
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— Jeg tror det ikke. 

— Det er rimeligt nok, men kender De ikke 
en i Roskilde, der kan hjælpe Dem. 

— Jeg kender jo en Del, og da jeg havde Penge, 
kendte de ogsaa mig, men naar Pengene er væk, 
saa render Vennerne, det er noget Krapyl, De. 

— De kan jo vise dem Brevet, det om de 15,000 
kontant og de 8000 paa Vilkaar. 

— De er Sateme' ikke saa tosset, som De ser 
ud til. Søren Jensen saa med uforstilt Beundring 
paa sin Rejsefælle. 

— Det hjalp da i Esbjerg. 

— Ja—a, men det er ogsaa længerefra Jyderup. 

— Naa, saadan. 

— Ja. 

— De skulde vel ikke lige' have ti Kroner til 
overs, bare laane mig Dem naturligvis, De faar 
dem igen, hver Øre. 

Abel rystede smilende paa Hovedet. 

— Jeg har skam ikke Pengene til den Pris. 

— Jamen De faar dem jo igen, de er jo sikre. 

— Her er de alligevel noksaa sikre, sagde Abel 
og slog paa Lommen. 

— To da, hvad, lige to, bare to lumpne Kroner. 

Færgen sagtnede Farten, sagte gled den ind i 
Lejet ved Korsør .og lagde til ved Bolværket. 
Abel samlede sit Tøj sammen, og gjorde sig 
færdig til at gaa i Land. ; 

— Herregud Menneske, to Kroner, De savner 
Dem jo ikke, og jeg kan ikke komme længere 
end til Roskilde. ” 


| (SER 
Mud z 
1/17 


mulige 


JU 


I 
i 


MIELE ob T LS 


F- 
i! 


1. tolv i Aften, nede i Drivhuset .... 
— k De maa love at komme! . . . — hvis- 
kede jeg i Øret paa den smukke Fru 
Renzi og trykkede ømt hendes Haand, idet vi 
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— Saa bliv der, svarede Abel ærgerlig. 

— Jamen jeg skal hjem, jeg er sendt hjem, 
jeg skal paa Sognet, da jeg ikke kunde længere. 
Jeg fik jo Lov til at rejse alene, for det er ud 
paa Landet jeg skal, og der er jeg jo kendt af 
dem allesammen. Det ser saa grimt ud at komme 
med Følgesvend af den Slags. man vil da gærne 
bevare sit gode Navn og Rygte alligevel paa en 
Maade, og naar jeg nu ikke kan komme længere 
end til Roskilde og skal hen og melde mig som 
Subsistensløs, saa' faar jeg alligevel en Polise- 
mand med derud. Giv mig saa de to Kroner. 

— Tag saa dem da og se at komme hjem, 
sagde Abel og stak den sølle Stymper en Fem- 
kroneseddel i Haanden. 

De to Rejsefæller mødtes for sidste Gang 
udenfor Københavns Banegaard; da stod »Søren 
Jensen« og rev sit Arvepapir itu. 

— De her! vilde Abel lige til at udbryde, men 
han tog sig i det i Tide, da Sandheden begyndte 
at dæmre for ham, at han var stødt sammen 
med en Bondefanger, ganske vist endnu af 
lavere Rang men med Udviklingsmuligheder. 

— De reddede da kun fem Kroner, sagde Abel. 

— Ja, hvad, man maa tage alting med, naar 
man alligevel skal spilde Tid og Penge paa 
Rejsen, men det var da forresten Deres egen 
Skyld, at det ikke blev til mere, De" kunde jo 
ha' vendt Klør Bonde med mig. 

Saa lettede han ligegyldig paa Hatten og drev 
ind ad Byen til. 


AF EMILIO RAVAGLIA 
OVERS. MED FORF. TILL. AF REGITZE WINGE. Ixz. ar TH. IVERSEN 


fulgte af min Kusine Dora, efter en lang Spad- 
seretur i Mark og Skov, vendte hjem til min 
Tantes Landsted. 

Hun gengældte tavst,;mit Haandtryk og viste 
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smilende en Række spidse, hvide Tænder, der 
mindede om en snedig lille Kats. Dette Haand- 
tryk og dette Smil indeholdt for mig et Løfte 
om sød og berusende Fremtidslykke. 

Inde i Havestuen sad Tante Clara med et Par 
store Briller paa sin fremspringende Ørnenæse, 
og tilvirkede et eller andet tykt Klædningsstykke 
til en eller anden Fattig nede i Landsbyen, alt 
imens hun ivrigt disputerede med Don Elio, 
der mageligt tilbagelænet i en Lænestol velbe- 
hageligt skød sin omfangsrige Mave frem. 

— Jeg gentager Dem — sagde han — jeg gen- 
tager Dem, at De har Uret, Frue. Hvorfor vil 
De dog øve Vold mod Naturens Love? 

— Og jeg siger Dem . ..— lød Tante Claras 
misfornøjede Røst. 

— Nej, som jeg siger Dem — afbrød Don Elio 
hende i sin Utaalmodighed efter at faa fremsat 
sin Yndlingsgrundsætning, som han elskede at 
indprente al Verden, — Kvinden har en Mission 
at fuldbyrde, og fuldbyrder hun den ikke... 

Her traadte vi ind i Stuen og afbrød brat 
Diskussionen til øjensynlig Sorg baade for den 
gode Prælat og for min Tantes gamle Bulbider, 
som, vakt af Støjen og Stemmerne, knurrende 
fo'r op af sin Slummer. 

Tante Clara beboede i Sommermaanederne 
en net lille Villa, der laa paa Skraaningen af de 
modenesiske Appeniner, omgivet af en. frodig 
Have, som hun med Iver og Omhu dyrkede. 

Hvert Aar i August: Maaned plejede jeg at til- 
bringe nogen Tid herude i denne landlige Ro, 
hvor Dagen henrandt i kedsommelig Ensformig- 
hed, der kun afbrødes af Tantes mumlende 
Bønner og af de faa og flove Ord, som min 
Kusine Dora, der var opdraget i Moderens bi- 
gotte og lidet fremskredne Ideer, nu og da hen- 
vendte til mig. 

I Aar havde Tante imidlertid, uden at jeg véd 
hvorfor, udvidet sin Gæstfrihed og samtidigt 
med mig indbudt Fru de Renzi og Don Elio til 
et Landophold. 

Don Elio, en Præst med et meget rødt Ansigt, 
til hvem Tante Clara nærede en blind og ube- 
grænset Tillid, besad, blandt de mange andre 
Naturgaver, der gjorde ham værdig til Menne- 
skenes Agtelse, ogsaa en usædvanlig stor Mave. 
Ud af hans lange, sorte Kjole, der altid stod 
paa Klem fortil, ragede dette store, runde For- 
bjerg, som, efter hvad jeg tror, allerede i lange 
Tider havde berøvet den gode Gejstlige Skuet 
af hans egne Fødder; og mellem de runde, flam- 
mende Kinder stak en mægtig, rød, opsvulmet 
Næse, der forraadte Don Elios trofaste Dyrkelse 
af Guden Bacchus, nok saa fornøjeligt frem i 
Verden. 

Fru de Renzi var, trods sine femogfyrretyve 
Aar endnu ung og frisk at skue. Hendes Hud 
havde stadigt Rosens varme Lød, og hendes 
blonde Haar bevarede endnu som et Genskær 


af den synkende Sols Guld. Ondskabsfulde Men- 
nesker fortalte rigtignok (og i al Hemmelighed 
lod Tante Clara og Dora disse Beretninger gaa 
videre) at hendes Ansigtsfarves Mælk og Blod 
var frembragt ved en behændig Blanding af 
Mel og Carmin, og at det blonde Haar skyldte 
Alchymiens Tryllestoffer sin poetiske Farve; 
men tiltrods herfor og tiltrods for alt, hvad 
man — og især hendes egne Medsøstre sagde, 
var Fru de Renzi ikke desmindre baade smuk 
og forførerisk. Der hviskedes da ogsaa om, at 
hun ikke altid havde været ubønhørlig overfor 
de mange Tilbedere, der omsværmede hende... 

Lige fra de første Dage. jeg havde tilbragt 
hos min Tante, var der mellem den blonde 
Frue og mig begyndt en uskyldig Flirt, som 
dog stadigt i de mest ubelejlige Øjeblikke blev 
afbrudt af Dora. Med den Sporsans, der ud- 
mærker unge, giftelysine Piger, havde hun 
maaske allerede vejret en Idyl ..…. 

Maaske paa Grund af Solens begejstrende Kys 
og Fuglenes hjertesmæltende Kvidren var min 
Beundring for den skønne Dame den Dag paa 
vor Spadseretur i det grønne opflammet til sit 
Højdepunkt, og — maaske paa Grund af den 
stærke Varme — var hendes Modstandskraft 
blevet svagere og mere vaklende. 

Nok er det, at hun, som alt fortalt, ved vor 
Hjemkomst omsider havde samtykket i at tilstaa 
mig et Stævnemøde. 

æ 


. 
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Med en vis Utaalmodighed havde jeg set Af- 
tenens langsommelige Timer skride, og endelig 
nærmede Midnatsstunden sig. 

Jeg tog min Hat, slukkede mit Lys og vilde 
allerede til at gaa ud, da nogen sagte bankede 
paa Døren ind til mit Værelse. 

— Kom ind! — -raabte jeg ærgerligt. 

Og ind traadte Tante Clara og Dora med 
hemmelighedsfulde Miner, fulgte af deres gamle 
Pige Claudia, der i sin skælvende Haand holdt 
en Lygte. Tante traadte hen til mig, stak sin 
lange Næse ind i mit Øre og hviskede: Her er 
Tyve! 3 

— Ja, her er Tyve! — hviskede de to andre 
Kvinder i Kor. 

— Tyve? — udbrød jeg højt og tænkte imens 
ved mig selv: — Nej, det er for galt! Hvordan 
i al Verden skal jeg dog slippe fri for de Kvin- 
der? 

— Tal sagte! — befalede Tante, — ellers 
skræmmer vi vore Gæster! Jeg vil ikke, de skal 
vide noget, før det hele er overstaaet; derfor 
har jeg ventet lil nu med at betro dig Sagen. 
Tænk dig, Claudia hørte i Eftermiddags'" fra 
Køkkenvinduet en Mand, der sagde til en anden: 
»Kl. tolv i Aften, i Drivhuset«., Der har Skur- 
kene altsaa sat hinanden Stævne. Du maa 
hjælpe os, Carlo! Tag dit Gevær og gaa med 
ned i Haven, saa vi kan overrumple dem! 
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EN TYVEHISTORIE 


Da viste pludselig en hvid Skikkelse, åer styrede sine Fjed hen ad Drivhuset til, sig paa den maanebelyste Have- 
gang. Jeg følte Knæene vakle under mig... 


Jeg forstod det hele. >Kl. tolv i Aften« var 
.de Ord, jeg havde tilhvisket Fru de Renzi, og 
:som var blevne tagne for en Tyvs. 

Nogle Øjeblikke blev jeg staaende raadvild og 
bestyrtet. Dog, det gjaldt jo just nu om ikke at 
"tabe Hovedet; og.i mit brændende Ønske om at 
besejre denne uforudsete Hindring for mit læng- 
selsfuldt imødesete Stævnemøde med den skønne 
Blondine, samlede jeg al min Koldblodighed og 
søgte, idet jeg fremhyklede en olympisk Ro, at 
-overbevise min Tante om, at Tyvehistorien blot 
var et Foster af Claudias ophidsede Fantasi. 
Men det lykkedes mig ikke. Hvorfor jeg for- 
søgte at overtale Damerne til at blive hjemme, 
medens jeg alene rykkede frem mod Fjenden. 

Nej, Tante Clara og Dora vilde personligt 
være tilstede i Haven for, om end paa Afstand, 
:som-Øjenvidner at overvære Fægtningen. 

… Forgæves søgte jeg at opramse de Farer, for 
hvilke de udsatte sig; de var begge døve for 
anine Bønner og fulgle efter mig ud i det Fri. 
& LG 
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Maanen oplyste Haven, hvis Træer og Buske 
kastede lange hemmelighedsfulde Skygger hen- 
over Plæner og Gange. Hver Gang et lille Vind- 
pust eller en forskrækket Fugl fik et Blad til 
at rasle, rystede mine tvende Ledsagerinder af 
Skræk, idet de holdt sig tættere og tættere til 
mig, jo nærmere vi kom Drivhuset. Lige ved 
dette vor Vandrings Maal blomstrede et højt, 
tætløvet- Rosentræ, som min gode Tante med 
Flid og Ømhed havde opelsket. Bag dette stil- 
lede vi os op paa Vagt for at vente paa de Tyve, 
der, som jeg havde mine Grunde til at formode, 
næppe saa snart vilde komme. 

Et Par Katte, der løb efter hinanden ind 
mellem Buskene fik Dora til at udstøde et Ræd- 
selsskrig. Hun klyngede sig krampagtigt til min 
Årm. 

— Hør Tante, lad os hellere gaa ind! — hvis- 
kede jeg bønligt. — Jeg synes ikke det er for- 
nuftigt at blive her — Tyvene kunde maaske 
være mandsstærke og .... 

Men alt var forgæves. Intet, absolut intet var 


ERR ET AR | 


HJEMMETS NOVELLER 


i Stand til at faa Tante hort derfra. Og jeg 
gyste ved Tanken om, at maaske om et Øje- 
BIS 

Nej, det var ikke til at udholde! Vi maatte 
bort fra Drivhuset. a 

— Tante ... — forsøgte jeg en sidste Gang. 

— Nej! — afbrød hun mig kort og bestemt. 

Allerede en Stund havde vi nu staaet i vort 
Skjul. Mine Tanker ilede efter de skønne, rosen - 
røde Drømme, der begyndte at fly .... 

Da viste pludselig en hvid Skikkelse,»der sty- 
rede sine Fjed hen ad Drivhuset til, sig paa 
den maanebelyste Havegang. Jeg følte Knæene 
vakle under mig. ... 

— Hvadfornoget? Fru de Renzi! — udbrød 
Tante næsten ude af sig selv af Forbavselse, — 
og i en Tone, som om hun søgte at klare sig 
et Mysterium. 

;7 Fru de Renzi! — udbrød Dora i samme 
Tone. 

Imidlertid var den smukke Dames Silhouet 
forsvunden ind i Drivhuset. - Ingen af os sagde 
mer et Ord, og denne Tavshed blev for hvert 
Sekund mer og mer trykkende og generende for 
mig. z 

Som min forpinte Sjæl havde forudset, traadt 
Fru de Renzi lidt efter ud af Drivhusdøren og 
stirrede lyttende ud i Haven. Saa gik hun ind 
igen. å g 

Aa, hun ventede mig med Længsel! Og der 
stod jeg, kun faa Skridt fra hende, uden at 
kunne røre mig, lænket til Stedet af disse tvende 
Kvinder, der saaledes berøvede mig Frugterne 
af min møjsommeligt vundne Sejr, og som jeg 
i mit stille Sind lidenskabeligt ønskede den 
gamle Gud Pluto i Vold.... k 

Hvad maatte dog Fru de Renzi tænke om mig 
sog min Udebliven fra dette første Stævnemøde, 
som jeg saa længe og saa lidenskabeligt havde 
bedt hende tilstaa mig? 

Atter kom hun ud af Drivhuset. Hun saa' sig 
omkring. Det var klart, at hun ventede paa 
nogen. 

Mine Ledsagerinders tvende Øjenpar fæstede 
sig i dette Øjeblik samtidigt forskende paa mit 
Ansigt . ... Maaske havde de begge i samme 
Nu fattet Mistanke .... Hvad skulde Fru de 
Renzi ogsaa i Drivhuset Kl. tolv om Natten? 
Og hvorfor skulde jeg saa sent ud at spadsere? 


. Jeg følte, at jeg var opdaget og min Med- 
skyldige uhjælpeligt blamert ..: . 

— Tante, nu kan vi da gaa ind! — tog jeg 
alter fat. Her kommer sikkert ingen Tyve i 
Aften, og vi kan med god Samvittighed lade 
Fru de Renzi uforstyrret følge den hemmelig- 
hedsfulde Tiltrækning, som denne Sommernat 
lader til at udøve paa hende... 

— Nej, vi vil tværtimod blive for at se, hvem. 
det er, hun venter paa .... 

Vi tav atter stille. Nattens forskelligartede 
Lyde fik fra Tid til anden mine to Slægtninge, 
der skuffede, men ubevægelige, stod paa deres 
Post, til at lytte med endnu større Anspændt- 
hed. 

Og just som jeg spurgte mig selv, hvorlænge 
denne pinlige om end komiske Situation endnu 
skulde vedvare, fik langsomme, tunge Skridt 
Havegangens Grus til at knirke, og til min 
umaadelige Forbavselse - viste Don Elio sig for 
vore Blikke med et Udtryk af salig Tilfredshed 
i sit store Ansigt, der var rødere end nogen- 
sinde. 

Den gode Præst, der vel følte sig besværet af 
det rigelige og lækre Aftensmaaltid, han havde 
indtaget, vilde formodentlig lette sin Mave den 
paafølgende. Proces og skaffe sig en roligere 
Søvn ved en lille Spadseretur i den lune Maane- 
skinsnat. 

Imidlertid saa” jeg min Tante vride sig som 
under Virkningen-af en højst smærtelig Over- 
raskelse. — Fru de Renzi! ... Don Elio! ... 
mumlede hun, — Hvad skal det sige? —... 
Og efter et Sekunds Pause tilføjede hun med 
sammenbidte Tænder: — Nej se mig til den 
fromme Herrens Tjener! Den. kydske Joseph! 
Saa det er altsaa den Mission, han vil, at Kvin- 
derne skal udføre! ... Uh! Den Skurk af en 
Præst! .. ; 

Og opflammet af Forbitrelse greb hun Dora 
ved Armen og trak hende med sig op mod 
Huset. 

Som befriet fra en umaadelig Vægt tog jeg: 
dybt efter Vejret og fulgte, henrykt: over at være 
sluppet saa let, de to Damer op, idet jeg til 
evige Tider lod den rødmende Prælats solide 
Rygstykker bære Skylden for den Synd, jeg selv 
havde drømt om at begaa. — — 
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